л ликвидационные... за две недели вперед 105 и вышел. И вот с тех пор без перерыва хожу... и хожу. И ежели еще неделька так, думаю, что я на себя руки наложу!..  * Михаил Булгаков. Смычкой по черепу ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- В основе фельетона - истинное происшествие, описанное рабкором э 742. Дождалось наконец радости одно из сел Червонного, Фастовского района, что на Киевщине! Сам Сергеев, представитель райисполкома, он же заместитель, предместкома, он же голова охраны труда ст. Фастов, прибыл устраивать смычку с селянством. Как по радио стукнула весть о том, что сего числа Сергеев повернется лицом к деревне! Селяне густыми косяками пошли в хату-читальню. Даже 60-летний дед Омелько (по профессии - середняк), вооружившись клюкой, приплелся на общее собрание. В хате яблоку негде было упасть; дед приткнулся в уголочке, наставил ухо трубой и приготовился к восприятию смычки. Гость на эстраде гремел, как соловей в жимолости. Партийная программа валилась из него крупными кусками, как из человека, который глотал ее долгое время, но совершенно не прожевывал. Селяне видели энергичную руку, заложенную за борт куртки, и слышали слова: - Больше внимания селу... Мелиорации... Производительность... Посевкампания... середняк и бедняк... дружные усилия... мы к вам... вы к нам... посевматериал... район... это гарантирует, товарищи... семенная ссуда... Наркомзем... движение цен... Наркомпрос... тракторы... кооперация... облигации... Тихие вздохи порхали в хате. Доклад лился как река. Докладчик медленно поворачивался боком и наконец совершенно повернулся к деревне. И первый предмет, бросившийся ему в глаза в этой деревне, было огромное и сморщенное ухо деда Омельки, похожее на граммофонную трубу. На лице у деда была напряженная дума. Все на свете кончается, кончился и доклад. После аплодисментов наступило несколько натянутое молчание. Наконец встал председатель собрания и спросил: - Нет ли у кого вопросов к докладчику? Докладчик горделиво огляделся: нет, мол, такого вопроса на свете, на который бы я не ответил! И вот произошла драма. Загремела клюка, встал дед Омелько и сказал: - Я просю, товарищи, чтоб товарищ смычник по-простому рассказал свой доклад, бо я ничего не понял. Учинив такое неприличие, дед сел на место. Настала гробовая тишина, и видно было, как побагровел Сергеев. Прозвучал его металлический голос: - Это что еще за индивидуум?.. Дед обиделся. - Я не индююм... Я - дед Омелько. Сергеев повернулся к председателю: - Он член комитета незаможников? - Нет, не член, - сконфуженно отозвался председатель. - Ага! - хищно воскликнул Сергеев, - стало быть, кулак?! Собрание побледнело. - Так вывести же его вон!! - вдруг рявкнул Сергеев и, впав в исступление и забывчивость, повернулся к деревне не лицом, а совсем противоположным местом. Собрание замерло. Ни один не приложил руку к дряхлому деду, и неизвестно, чем бы это кончилось, если бы не выручил докладчика секретарь сельской рады Игнат. Как коршун налетел секретарь на деда и, обозвав его "сукиным дедом", за шиворот поволок его из хаты-читальни. Когда вас волокут с торжественного собрания, мудреного нет, что вы будете протестовать. Дед упирался ногами в пол и бормотал: - Шестьдесят лет прожил на свете, не знал, что я кулак... а также спасибо вам за смычку! - Ладно, - пыхтел Игнат, - ты у меня поразговариваешь. Ты у меня разговоришься. Я тебе докажу, какой ты элемент. Способ доказательства Игнат избрал оригинальный. Именно, вытащив деда во двор, урезал его по затылку чем-то настолько тяжелым, что деду показалось, будто бы померкло полуденное солнце и на небе выступили звезды. Неизвестно, чем доказал Игнат деду. По мнению последнего (а ему виднее, чем кому бы то ни было), это была резина. На этом смычка с дедом Омелькой и закончилась. Впрочем, не совсем. После смычки дед оглох на одно ухо. x x x Знаете что, тов. Сергеев? Я позволю себе дать вам два совета (они также относятся и к Игнату). Во-первых, справьтесь, как здоровье деда. А во-вторых: смычка смычкой, а мужиков портить все-таки не следует. А то вместо смычки произойдут неприятности. Для всех. И для вас в частности.  * Михаил Булгаков. Путешествие по Крыму ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- Хвала тебе, Ай-Петри великан, В одежде царственной из сосен! Взошел сегодня на твой мощный стан Штабс-капитан в отставке Просин! Из какого-то рассказа НЕВРАСТЕНИЯ ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ Улицы начинают казаться слишком пыльными. В трамвае сесть нельзя - почему так мало трамваев? Целый день мучительно хочется пива, а когда доберешься до него, в небо вонзается воблина кость доказывается, пиво никому не нужно. Теплое, в голове встает болотный туман, и хочется не моченого гороху, а ехать под Москву в Покровское-Стрешнево. Но на Страстной площади, как волки, воют наглецы с букетами, похожими на конские хвосты. На службе придираются: секретарь - примазавшаяся личность в треснувшем пенсне - невыносим. Нельзя же в течение двух лет без отдыха созерцать секретарский лик! Сослуживцы - людишки себе на уме, явные мещане, несмотря на портреты вождей в петлицах. Домоуправление начинает какие-то асфальтовые фокусы, и мало того, что разворотило весь двор, но еще на это требует денег. На общие собрания идти не хочется, а в "Аквариуме" какой-то дьявол в светлых трусиках ходит по проволоке, и юродство его раздражает до невралгии. Словом, когда человек в Москве начинает лезть на стену, значит, он доспел, и ему, кто бы он ни был - бухгалтер ли, журналист или рабочий, - ему надо ехать в Крым. В какое именно место Крыма? КОКТЕБЕЛЬСКАЯ ЗАГАДКА - Натурально, в Коктебель, - не задумываясь, ответил приятель. - Воздух там, солнце, горы, море, пляж, камни. Карадаг, красота! В эту ночь мне приснился Коктебель, а моя мансарда на Пречистенке показалась мне душной, полной жирных, несколько в изумруд отливающих мух. - Я еду в Коктебель, - сказал я второму приятелю. - Я знаю, что вы человек недалекий, - ответил тот, закуривая мою папиросу. - Объяснитесь? - Нечего и объясняться. От ветру сдохнете. - Какого ветру? - Весь июль и август дует, как в форточку. Зунд. Ушел я от него. - Я в Коктебель хочу ехать, - неуверенно сказал я третьему и прибавил: - Только прошу меня не оскорблять, я этого не позволю. Посмотрел он удивленно и ответил так: - Счастливец! Море, воздух, солнце... - Знаю. Только вот ветер - зунд. - Кто сказал? - Катошихин. - Да ведь он же дурак! Он дальше Малаховки от Москвы не отъезжал. Зунд - такого и ветра нет. - Ну, хорошо. Дама сказала: - Дует, но только в августе. Июль - прелесть. И сейчас же после нее сказал мужчина: - Ветер в июне - это верно, а июль - август будете как в раю. - А, черт вас всех возьми! - Никого ты не слушай, - сказала моя жена, - ты издергался, тебе нужен отдых... Я отправился на Кузнецкий мост и купил книжку в ядовито-синем переплете с золотым словом "Крым" за 1 руб. 50 коп. Я - патентованный городской чудак, скептик и неврастеник - боялся ее читать. "Раз путеводитель, значит, будет хвалить". Дома при опостылевшем свете рабочей лампы раскрыли мы книжечку и увидали на странице 370-й ("Крым". Путеводитель. Под общей редакцией члена президиума Моск. физиотерапевтического общества и т. д. Изд. "Земли и Фабрики") буквально о Коктебеле такое: "Причиной отсутствия зелени является "Крымский сирокко", который часто в конце июля и августа начинает дуть неделями в долину, сушит растения, воздух насыщает мелкой пылью, до исступления доводит нервных больных... Беспрерывный ветер, не прекращавшийся в течение 3-х недель, до исступления доводил неврастеников. Нарушались в организме все функции, и больной чувствовал себя хуже, чем до приезда в Коктебель". (В этом месте жена моя заплакала.) "...Отсутствие воды - трагедия курорта, - читал я на стр. 370 - 371, - колодезная вода соленая, с резким запахом моря..." - Перестань, детка, ты испортишь себе глаза... "...К отрицательным сторонам Коктебеля приходится отнести отсутствие освещения, канализации, гостиниц, магазинов, неудобства сообщения, полное отсутствие медицинской помощи, отсутствие санитарного надзора и дороговизну жизни..." - Довольно! - нервно сказала жена. Дверь открылась. - Вам письмо. В письме было: "Приезжайте к нам в Коктебель. Великолепно. Начали купаться. Обед 70 коп.". И мы поехали... В СЕВАСТОПОЛЬ! - Невозможно, - повторял я, и голова моя металась, как у зарезанного, и стукалась о кузов. Я соображал, хватит ли мне денег? Шел дождь. Извозчик как будто на месте топтался, а Москва ехала назад. Уезжали пивные с красными раками во фраках на стеклах, и серые дома, и глазастые машины хрюкали в сетке дождя. Лежа в пролетке, коленями придерживая мюровскую покупку, я рукой сжимал тощий кошелек с деньгами, видел мысленно зеленое море, вспоминал, не забыл ли я запереть комнату... --------- "1-с" великолепен. Висел совершенно молочный туман, у каждой двери стоял проводник с фонарем, был до прочтения плацкарты недоступен и величественен, по прочтении предупредителен. В окнах было светло, а в вагоне-ресторане на белых скатертях бутылки боржома и красного вина. Коварно, после очень негромкого второго звонка, скорый снялся и вышел. Москва в пять минут завернулась в густейший черный плащ, ушла в землю и умолкла. Над головой висел вентилятор-пропеллер. Официанты были сверхчеловечески вежливы, возбуждая даже дрожь в публике. Я пил пиво баварское и недоумевал, почему глухие шторы скрывают от меня подмосковную природу. - Камнями швыряют, сукины сыны, - пояснил мне услужающий, изгибаясь, как змея. В жестком вагоне ложились спать. Я вступил в беседу с проводником, и он на сон грядущий рассказал мне о том, как крадут чемоданы. Я осведомился о том, какие места он считает наиболее опасными. Выяснилось: Тулу, Орел, Курск, Харьков. Я дал ему рубль за рассказ, рассчитывая впоследствии использовать его. Взамен рубля я получил от проводника мягкий тюфячок (пломбированное белье и тюфяк стоят 3 рубля). Мой мюровский чемодан с блестящими застежками выглядел слишком аппетитно. "Его украдут в Орле", - думал я горько. Мой сосед привязал чемодан веревкой к вешалке, я свой маленький саквояж положил рядом с собой и конец своего галстука прикрепил к его ручке. Ночью я благодаря этому видел страшный сон и чуть не удавился. Тула и Орел остались где-то позади меня, и очнулся я не то в Курске, не то в Белгороде. Я глянул в окно и расстроился. Непогода и холод тянулись за сотни верст от Москвы. Небо затягивало пушечным дымом, солнце старалось выбраться, и это ему не удавалось. Летели поля, мы резали на юг, на юг опять шли из вагона в вагон, проходили через мудрую и блестящую международку, ели зеленые щи. Штор не было, никто камнями не швырял, временами сек дождь и косыми столбами уходил за поля. Прошли от Москвы до Джанкоя 30 часов. Возле меня стоял чемодан от Мерилиза, а напротив стоял в непромокаемом пальто начальник станции Джанкоя с лицом совершенно синим от холода. В Москве было много теплей. Оказалось, что феодосийского поезда нужно ждать 7 часов. В зале первого класса, за стойкой, иконописный, похожий на завоевателя Мамая, татарин поил бессонную пересадочную публику чаем. Малодушие по поводу холода исчезло, лишь только появилось солнце. Оно лезло из-за товарных вагонов и боролось с облаками. Акации торчали в окнах. Парикмахер обрил мне голову, пока я читал его таксу и объявление: "Кредит портит отношение". Затем джентльмен американской складки заговорил со мной и сказал, что в Коктебель ехать не советует, а лучше в тысячу раз в Отузах. Там - розы, вино, море, комнатка 20 руб. в месяц, а он там, в Отузах, председатель. Чего? Забыл. Не то чего-то кооперативного, не то потребительского. Одним словом, он и винодел. Солнце тем временем вылезло, и я отправился осматривать Джанкой. Юркий мальчишка, после того как я с размаху сел в джанкойскую грязь, стал чистить мне башмаки. На мой вопрос, сколько ему нужно заплатить, льстиво ответил: - Сколько хочете. А когда я ему дал 30 коп., завыл на весь Джанкой, что я его ограбил. Сбежались какие-то женщины, и одна из них сказала мальчишке: - Ты же мерзавец. Тебе же гривенник следует с проезжего. И мне: - Дайте ему по морде, гражданин. - Откуда вы узнали, что я приезжий? - ошеломленно улыбаясь, спросил я и дал мальчишке еще 20 коп. (Он черный, как навозный жук, очень рассудительный, бойкий, лет 12, если попадете в Джанкой - бойтесь его.) Женщина вместо ответа посмотрела на носки моих башмаков. Я ахнул. Негодяй их вымазал чем-то, что не слезает до сих пор. Одним словом, башмаки стали похожи на глиняные горшки. Феодосийский поезд пришел, пришла гроза, потом стук колес, и мы на юг, на берег моря. КОКТЕБЕЛЬ. ФЕРНАМПИКСЫ И "ЛЯГУШКИ" Представьте себе полукруглую бухту, врезанную с одной стороны между мрачным, нависшим над морем массивом, это - развороченный, в незапамятные времена погасший вулкан Карадаг; с другой - между желто-бурыми, сверху точно по линейке срезанными грядами, переходящими в мыс - Прыжок Козы. В бухте - курорт Коктебель. В нем замечательный пляж, один из лучших на крымской жемчужине: полоса песку, а у самого моря полоска мелких, облизанных морем разноцветных камней. Прежде всего о них. Коктебель наполнен людьми, болеющими "каменною болезнью". Приезжает человек, и если он умный - снимает штаны, вытряхивает из них московско-тульскую дорожную пыль, вешает в шкаф, надевает короткие трусики, и вот он на берегу. Если не умный - остается в длинных брюках, лишающих его ноги крымского воздуха, но все-таки он на берегу, черт его возьми! Солнце порою жжет дико, ходит на берег волна с белыми венцами, и тело отходит, голова немного пьянеет после душных ущелий Москвы. На закате новоприбывший является на дачу с чуть-чуть ошалевшими глазами и выгружает из кармана камни. - Посмотрите-ка, что я нашел! - Замечательно, - отвечают ему двухнедельные старожилы, в голосе их слышна подозрительно-фальшивая восторженность, - просто изумительно! Ты знаешь, когда этот камешек особенно красив? - Когда? - спрашивает наивный москвич. - Если его на закате бросить в воду, он необыкновенно красиво летит, ты попробуй! Приезжий обижается. Но проходит несколько дней, и он начинает понимать. Под окном его комнаты лежат грудами белые, серые и розоватые голыши, сам он их нашел, сам же и выбросил. Теперь он ищет уже настоящие обломки обточенного сердолика, прозрачные камни, камни в полосах и рисунках. По пляжу слоняются фигуры: кожа у них на шее и руках лупится, физиономии коричневые, сидит и роется, ползает на животе. Не мешайте людям - они ищут фернампиксы! Этим загадочным словом местные коллекционеры окрестили красивые породистые камни. Кроме фернампиксов, попадаются "лягушки", прелестные миниатюрные камни, покрытые цветными глазками. Не брезгуют любители и "пейзажными собаками". Так называются простые серые камни, но с каким-нибудь фантастическим рисунком. В одном и том же пейзаже на собаке может каждый, как в гамлетовском облике, увидеть все, что ему хочется. - Вася, глянь-ка, что на собачке нарисовано! - Ах, черт возьми, действительно, вылитый Мефистофель... - Сам ты Мефистофель! Это Большой театр в Москве! Те, кто камней не собирает, просто купается, и купание в Коктебеле первоклассное. На раскаленном песке в теле рассасывается городская гниль, исчезают ломоты и боли в коленях и пояснице, оживают ревматики и золотушные. Только одно примечание: Коктебель не всем полезен, а иным и вреден. Сюда нельзя ездить людям с очень расстроенной нервной системой. Я разъясняю Коктебель: ветер в нем дует не в мае или августе, как мне говорили, а дует он круглый год ежедневно, не бывает без ветра ничего, даже в жару. И ветер раздражает неврастеников. Коктебель из всех курортов Крыма наиболее простенький. Т.е. в нем сравнительно мало нэпманов, но все-таки они есть. На стене оставшегося от довоенного времени помещения поэтического кафе "Бубны", ныне, к счастью, закрытого и наполовину обращенного в развалины, красовалась знаменитая надпись: "Нормальный дачник - друг природы. Стыдитесь, голые уроды!" Нормальный дачник был изображен в твердой соломенной шляпе, при галстуке, пиджаке и брюках с отворотами. Эти друзья природы прибывают в Коктебель и ныне из Москвы, и точно в таком виде, как нарисовано на "Бубнах". С ними жены и свояченицы: губы тускло-малиновые, волосы завиты, бюстгальтер, кремовые чулки и лакированные туфли. Отличительный признак этой категории: на закате, когда край моря одевается мглой и каждого тянет улететь куда-то ввысь или вдаль, и позже, когда от луны ложится на воду ломкий золотой столб и волна у берега шипит и качается, эти сидят на лавочках спиною к морю, лицом к кооперативу и едят черешни. --------- О "голых уродах". Они-то самые умные и есть. Они становятся коричневыми, они понимают, что кожа в Крыму должна дышать, иначе не нужно и ездить. Нэпман ни за что не разденется. Хоть его озолоти, он не расстанется с брюками и пиджаком. В брюках часы и кошелек, а в пиджаке бумажник. Ходят раздетыми в трусиках комсомольцы, члены профсоюзов из тех, что попали на отдых в Крым, и наиболее смышленые дачники. Они пользуются не только морем, они влезают на скалы Карадага, и раз, проходя на парусной шлюпке под скалистыми отвесами, мимо страшных и темных гротов, на громадной высоте, на козьих тропах, таких, что если смотреть вверх - немного холодеет в животе, я видел белые пятна рубашек и красненькие головные повязки. Как они туда забрались?! Некогда в Коктебеле, еще в довоенное время, застрял какой-то бездомный студент. Есть ему было нечего. Его заметил содержатель единственной тогда, а ныне и вовсе бывшей гостиницы Коктебеля и заказал ему брошюру рекламного характера. Три месяца сидел на полном пансионе студент, прославляя судьбу, растолстел и написал акафист Коктебелю, наполнив его перлами красноречия, не уступающими фернампиксам: "...и дамы, привыкшие в других местах к другим манерам, долго бродят по песку в фиговых костюмах, стыдливо поднимая подолы..." Никаких подолов никто стыдливо не поднимает. В жаркие дни лежат обожженные и обветренные мужские и женские голые тела. "КАЧАЕТ" Пароход "Игнат Сергеев", однотрубный, двухклассный (только второй и третий класс), пришел в Феодосию в самую жару - в два часа дня. Он долго выл у пристани морагентства. Цепи ржаво драли уши, и вертелись в воздухе на крюках громаднейшие клубы прессованного сена, которое матросы грузили в трюм. Гомон стоял на пристани. Мальчишки-носильщики грохотали своими тележками, тащили сундуки и корзины. Народу ехало много, и все койки второго класса были заняты еще от Батума. Касса продавала второй класс без коек, на диваны кают-компании, где есть пианино и фисгармония. Именно туда я взял билет, и именно этого делать не следовало, а почему - об этом ниже. "Игнат", постояв около часа, выбросил таблицу "отход в 5 ч. 20 мин." и вышел в 6 ч. 30 мин. Произошло это на закате. Феодосия стала отплывать назад и развернулась всей своей белизной. В иллюминаторы подуло свежестью... Буфетчик со своим подручным (к слову: наглые, невежливые и почему-то оба пьяные) раскинули на столах скатерти, по скатертям раскидали тарелки, такие тяжелые и толстые, что их ни обо что нельзя расколотить, и подали кому бифштекс в виде подметки с сальным картофелем, кому половину костлявого цыпленка, бутылки пива. В это время "Игнат" уже лез в открытое море. Лучший момент для бифштекса с пивом трудно выбрать. Корму (а кают-компания на корме) стало медленно, плавно и мягко поднимать, затем медленно и еще более плавно опускать куда-то очень глубоко. Первым взяло гражданина соседа. Он остановился над своим бифштексом на полдороге, когда на тарелке лежал еще порядочный кусок. И видно было, что бифштекс ему разонравился. Затем его лицо из румяного превратилось в прозрачно-зеленое, покрытое мелким потом. Нежным голосом он произнес: - Дайте нарзану... Буфетчик с равнодушно-наглыми глазками брякнул перед ним бутылки. Но гражданин пить не стал, а поднялся и начал уходить. Его косо понесло по ковровой дорожке. - Качает! - весело сказал чей-то тенор в коридоре. Благообразная нянька, укачивавшая ребенка в Феодосии, превратилась в море в старуху с серым лицом, а ребенка вдруг плюхнула как куль на диван. Мерно... вверх... подпирает грудобрюшную преграду... вниз... "Черт меня дернул спрашивать бифштекс..." Кают-компания опустела. В коридоре, где грудой до стеклянного потолка лежали чемоданы, синеющая дама на мягком диванчике говорила сквозь зубы своей спутнице: - Ох... Говорила я, что нужно поездом в Симферополь... "И на какого черта я брал билет второго класса, все равно на палубе придется сидеть". Весь мир был полон запахом бифштекса, и тот ощутительно ворочался в желудке. Организм требовал третьего класса, т. е. палубы. Там уже был полный разгар. Старуха армянка со стоном ползла по полу к борту. Три гражданина и очень много гражданок висели на перилах, как пустые костюмы, головы их мотались. Помощник капитана, розовый, упитанный и свежий, как огурчик, шел в синей форме и белых туфлях вдоль борта и всех утешал: - Ничего, ничего... Дань морю. Волна шла (издали из Феодосии море казалось ровненьким, с маленькой рябью) мощная, крупная, черная, величиной с хорошую футбольную площадку, порою с растрепанным седоватым гребнем, медленно переваливалась, подкатывалась под "Игната", и нос его лез... ле-ез... ох... вверх... вниз. Садился вечер. Мимо плыл Карадаг. Сердитый и чернеющий в тумане, где-то за ним растворялся во мгле плоский Коктебель. Прощай. Прощай. Пробовал смотреть в небо - плохо. На горы - еще хуже. О волне - нечего и говорить... Когда я отошел от борта, резко полегчало. Я тотчас лег на палубе и стал засыпать... Горы еще мерещились в сизом дыму. ЯЛТА Но до чего же она хороша! Ночью, близ самого рассвета, в черноте один дрожащий огонь превращается в два, в три, а три огня - в семь, - но уже не огней, а драгоценных камней... В кают-компании дают полный свет. - Ялта. Вот она мерцает уже многоярусно в иллюминаторе. Еще легчает, еще. Огни в иллюминаторе пропадают. Мы у подножия их. Начинается суета, тени на диване оживают, появляются чемоданы. Вдруг утихает мерное ворчание в утробе "Игната", слышен грохот цепей. И сразу же качает. Конечно - Ялта! Ялта и хороша, Ялта и отвратительна, и эти свойства в ней постоянно перемешиваются. Сразу же надо зверски торговаться. Ялта - город-курорт: на приезжих, т.е., я хочу сказать, прибывающих одиночным порядком, смотрят как на доходный улов. По спящей еще черной в ночи набережной носильщик привел куда-то, что показалось похожим на дворцовые террасы. Смутно белеет камень, парапеты, кипарисы, купы подстриженной зелени, луна догорает над волнорезом сзади, а впереди дворец, - черт возьми! Наверное, привел в самую дорогую гостиницу. Так и оказалось: конечно, самая дорогая. Номера в два рубля "все заняты". Есть в три рубля. - А почему электричество не горит? - Курорт-с! - Ну, ладно, все равно. В окнах гостиницы ярусами Ялта. Светлеет. По горам цепляются облака, и льется воздух. Нигде и никогда таким воздухом, как в Ялте, не дышал. Не может не поправиться человек на таком воздухе. Он сладкий, холодный, пахнет цветами, если глубже вздохнуть - ощущаешь, как он входит струей. Нет лучше воздуха, чем в Ялте! --------- Наутро Ялта встала умытая дождем. На набережной суета больше, чем на Тверской: магазинчики налеплены один рядом с другим, все это настежь, все громоздится и кричит, завалено татарскими тюбетейками, персиками и черешнями, мундштуками и сетчатым бельем, футбольными мячами и винными бутылками, духами и подтяжками, пирожными. Торгуют греки, татары, русские, евреи. Все втридорога, все "по-курортному", и на все спрос. Мимо блещущих витрин непрерывным потоком белые брюки, белые юбки, желтые башмаки, ноги в чулках и без чулок, в белых туфельках. МОРСКАЯ ЧАСТЬ Хуже, чем купанья в Ялте, ничего не может быть, т.е. я говорю о купании в самой Ялте, у набережной. Представьте себе развороченную крупнобулыжную московскую мостовую. Это пляж. Само собой понятно, что он покрыт обрывками газетной бумаги. Не менее понятно, что во имя курортного целомудрия (черт бы его взял, и кому это нужно!) налеплены деревянные, вымазанные жиденькой краской загородки, которые ничего ни от кого не скрывают, и, понятное дело, нет вершка, куда можно было бы плюнуть, не попав в чужие брюки или голый живот. А плюнуть очень надо, в особенности туберкулезному, а туберкулезных в Ялте не занимать. Поэтому пляж в Ялте и заплеван. Само собою разумеется, что при входе на пляж сколочена скворешница с кассовой дырой, и в этой скворешнице сидит унылое существо женского пола и цепко отбирает гривенники с одиночных граждан и пятаки с членов профессионального союза. Диалог в скворешной дыре после купанья: - Скажите, пожалуйста, вы вот тут собираете пятаки, а вам известно, что на вашем пляже купаться невозможно совершенно. - Хи-хи-хи. - Нет, вы не хихикайте. Ведь у вас же пляж заплеван, а в Ялту ездят туберкулезные. - Что же мы можем поделать! - Плевательницы поставить, надписи на столбах повесить, сторожа на пляж пустить, который бы бумажки убирал. В ЛИВАДИИ И вот в Ялте вечер. Иду все выше по укатанным узким улицам и смотрю. И с каждым шагом вверх все больше разворачивается море, и на нем как игрушка с косым парусом застыла шлюпка. Ялта позади с резными белыми Домами, с остроконечными кипарисами. Все больше зелени кругом. Здесь дачи по дороге в Ливадию уже целиком прячутся в зеленой стене, выглядывают то крышей, то белыми балконами. Когда спадает жара, по укатанному шоссе я попадаю в парки. Они громадны, чисты, полны очарования. Море теперь далеко у ног внизу, совершенно синее, ровное, как в чашу налито, а на краю чаши, далеко, далеко, - лежит туман. Здесь среди вылощенных аллей, среди дорожек, проходящих между стен розовых цветников, приютился раскидистый и низкий, шоколадно-штучный дворец Александра III, а выше него, невдалеке, на громадной площадке белый дворец Николая II. Резчайшим пятном над колоннами на большом полотнище лицо Рыкова. На площадках, усыпанных тонким гравием, группами и в одиночку, с футбольными мячами и без них, расхаживают крестьяне, которые живут в царских комнатах. В обоих дворцах их около 200 человек. Все это туберкулезные, присланные на поправку из самых отдаленных волостей Союза. Все они одеты одинаково - в белые шапочки, в белые куртки и штаны. И в этот вечерний, вольный, тихий час сидят на мраморных скамейках, дышат воздухом и смотрят на два моря - парковое зеленое, гигантскими уступами - сколько хватит глаз - падающее на море морское, которое теперь уже в предвечерней мгле совершенно ровное, как стекло. В небольшом отдалении, за дворцовой церковью, с которой снят крест, за колоколами, висящими низко в прорезанной белой стене (на одном из колоколов выбита на меди голова Александра II с бакенбардами и крутым носом. Голова эта очень мрачно смотрит), вылощенный свитский дом, а у свитского дома звучит гармоника и сидят отдыхающие больные. --------- Когда приходишь из Ливадии в Ялту, уже глубокий вечер, густой и синий. И вся Ялта сверху до подножия гор залита огнями, и все эти огни дрожат. На набережной сияние. Сплошной поток, отдыхающий, курортный. В ресторанчике-поплавке скрипки играют вальс из "Фауста". Скрипкам аккомпанирует море, набегая на сваи поплавка, и от этого вальс звучит особенно радостно. Во всех кондитерских, во всех стеклянно-прозрачных лавчонках жадно пьют холодные ледяные напитки и горячий чай. Ночь разворачивается над Ялтой яркая. Ноги ноют от усталости, но спать не хочется. Хочется смотреть на высокий зеленый огонь над волнорезом и на громадную багровую луну, выходящую из моря. От нее через Черное море к набережной протягивается изломанный широкий золотой столб. "У АНТОНА ПАВЛОВИЧА ЧЕХОВА" В верхней Аутке, изрезанной кривыми узенькими уличками, вздирающимися в самое небо, среди татарских лавчонок и белых скученных дач, каменная беловатая ограда, калитка и чистенький двор, усыпанный гравием. Посреди буйно разросшегося сада дом с мезонином идеальной чистоты, и на двери этого дома маленькая медная дощечка: "А.П. Чехов". Благодаря этой дощечке, когда звонишь, кажется, что он дома и сейчас выйдет. Но выходит средних лет дама, очень вежливая и приветливая. Это - Марья Павловна Чехова, его сестра. Дом стал музеем, и его можно осматривать. Как странно здесь. В этот день Марья Павловна уже показывала дом группе экскурсантов, устала, и нас водила по дому какая-то другая пожилая женщина. Неудобно показалось спросить, кто она такая. Она очень хорошо знает быт чеховской семьи. Видимо, долго жила в ней. В столовой стол, накрытый белой скатертью, мягкий диван, пианино. Портреты Чехова. Их два. На одном - он девяностых годов, - живой, со смешливыми глазами. "Таким приехал сюда". На другом - в сети морщин. Картина - печальная женщина, и рука ее не кончена. Рисовал брат Чехова. - Вот здесь сидел Лев Николаевич Толстой, когда приезжал к Антону Павловичу в гости. Но кроме него сидели многие: Бунин и Вересаев, Куприн, Шаляпин, и Художественного театра актеры приезжали к нему репетировать. В кабинете у Чехова много фотографий. Они прикрыты кисеей. Тут Станиславский и Шаляпин, Комиссаржевская и др. Какое-то расписное деревянное блюдо, купленное Чеховым на ярмарке на Украине. Блюдо, за которое над Чеховым все домашние смеялись, - вещь никому не нужная. С карточки на стене глядит один из братьев Чехова, задумчиво возвел взор к небу. Подпись: "И у журавлей, поди, бывают семейные неприятности... Кра..." Верхние стекла в трехстворчатом окне цветные; от этого в комнате мягкий и странный свет. В нише, за письменным столом, белоснежный диван, над диваном картина Левитана. Зелень и речка - русская природа, густое масло. Грусть и тишина. И сам Левитан рядом. При выходе из ниши письменный стол. На нем в скупом немецком порядке карандаши и перья, докторский молоток и почтовые пакеты, которые Чехов не успел уже вскрыть. Они пришли в мае 1904 г., и в мае он уехал за границу умирать. - В особенности донимали Антона Павловича начинающие писатели. Приедет, читает, а потом спрашивает: "Ну, как вы находите, Антон Павлович?" А тот был очень деликатный, совестился сказать, что - ерунда. Язык у него не поворачивался. И всем говорил: "Да ничего, хорошо... Работайте!" Не то что Шаляпин, тот прямо так и бухал каждому: "Никакого у вас голоса нет, и артистом вы быть не можете!" В спальне на столике порошок фенацетина - не успел его принять Чехов, - и его рукой написано "phenal"... - и слово оборвано. Здесь свечи под зеленым колпаком, и стоит толстый красный шкаф - мать подарила Чехову. Его в семье назвали насмешливо "наш многоуважаемый шкаф", а потом он стал "многоуважаемый" в "Вишневом саду". НА АВТОМОБИЛЕ ДО СЕВАСТОПОЛЯ Если придется ехать на автомобиле из Ялты в Севастополь, да сохранит вас небо от каких-либо машин, кроме машин Крымкурсо. Я пожелал сэкономить два рубля - и "сэкономил". Обратился в какую-то артель шоферов. У Крымкурсо место до Севастополя стоит 10 руб., а у этих 8. Бойкая личность в конторе артели, личность лысая и европейски вежливая, в грязнейшей сорочке, сказала, что в машине поедет пять человек. Когда утром на другой день подали эту машину - я ахнул. Сказать, какой это фирмы машина, не может ни один специалист, ибо в ней не было двух частей с одной и той же фабрики, ибо все были с разных. Правое колесо было "мерседеса" (переднее), два задних были "пеуса", мотор фордовский, кузов черт знает какой! Вероятно, просто русский. Вместо резиновых камер - какая-то рвань. Все это громыхало, свистело, и передние колеса ехали не просто вперед, а "разъезжались", как пьяные. И протестовать поздно, и протестовать бесполезно. Можно на севастопольский поезд опоздать, другую машину искать негде. Шофер нагло, упорно и мрачно улыбается и уверяет, что это лучшая машина в Крыму по своей быстроходности. Кроме того, поехали, конечно, не пять, а 11 человек: 8 пассажиров с багажом и три шофера - двое действующих и третий - бойкое существо в синей блузе, кажется, "автор" этой "первой по быстроходности машины", в полном смысле слова "интернациональной". И мы понеслись. В Гаспре "первая по быстроходности машина", конечно, сломалась, и все пассажиры этому, конечно, обрадовались. Заключенный в трубу, бежит холоднейший ключ. Пили из него жадно, лежали, как ящерицы на солнце. Зелени - океан; уступы, скалы... Шина лопнула в Мисхоре. Вторая - в Алупке, облитой солнцем. Опять страшно радовались. Навстречу пролетали лакированные машины Крымкурсо с закутанными в шарфы нэпманскими дамами. Но только не в шарфах и автомобилях нужно проходить этот путь, а пешком. Тогда только можно оценить красу Южного берега. СЕВАСТОПОЛЬ И КРЫМУ КОНЕЦ Под вечер, обожженные, пыльные, пьяные от воздуха, катили в беленький раскидистый Севастополь и тут ощутили тоску: "Вот из Крыма нужно уезжать". Автобандиты отвязали вещи. Угол на одном чемодане был вскрыт, как ножом, и красивым углом был вырван клок из пледа. Все-таки при этой дьявольской езде машина "лизнула" крылом одну из мажар. Лихие ездоки полюбовались "а свою работу и уехали с веселыми гудками, а мы вечером из усеянного звездами Севастополя, в теплый и ароматный вечер, с тоской и сожалением уехали в Москву.  * Михаил Булгаков. Заколдованное место ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- На ст. Бобринская Юго-Зап. есть кооперативный ларек. Кого бы ни посадили в него работать, обязательно через два месяца растрата и суд. Из письма рабкора. 1 Гражданин Талдыкин сидел в кругу приятелей и слушал. Гражданина Талдыкина лицо сияло, приятели чокались с Талдыкиным. - Поздравляем тебя, Талдыкин. Покажи себя в должности заведующего ларьком. 2 Через два месяца гр. Талдыкин сидел на скамье подсудимых и, тихо рыдая, слушал речь члена коллегии защитников, стоящего сзади него, с пальцами, заложенными в проймы жилета. - Товарищи судьи! - завывал член коллегии. - Прежде чем говорить о том, растратил ли мой подзащитный 840 р. 15 коп. золотом, зададим себе вопрос - существовали ли эти 840 р. 15 коп. золотом вообще на свете? Внимательное рассмотрение шнуровой книги э 15 показывает, что этих денег нет. Спрашивается, что ж тогда растратил гр. Талдыкин? Ничего он не тратил, ибо каждому здравомыслящему человеку понятно, что нельзя растратить того, чего нет! С другой стороны, шнуровая книга э 16 показывает, что 840 р. 15 к. золотом существуют, но раз так, раз они налицо, значит, и растраты нет!.. Судьи, совершенно ошеломленные, слушали защитника, и с них капал пот. А с Талдыкина слезы. 3 Судья стоял и читал: - "...но принимая во внимание... условным в течение трех лет". Слезы высыхали на лице Талдыкина. 4 Члены правления ТПО сидели и говорили: - Вот свинья Талдыкин! Нужно другого назначить. Видно, Бинтову придется поработать в ларьке. Бинтов, получай назначение. 5 Гр. Бинтов сидел на скамье подсудимых и слушал защитника. А защитник пел: - Я утверждаю, что, во-первых, этих 950 р. 23 к. вовсе не существует; во-вторых, доказываю, что мой подзащитный Бинтов их не брал; а в-третьих, что он их в целости вернул! - "...принимая во внимание, - мрачно говорил судья и покачивал головой по адресу Бинтова, - считать условным". 6 В ТПО: - К чертям этого Бинтова, назначим Персика. 7 Персик стоял и, прижимая шапку к животу, говорил последнее слово: - Я больше никогда не буду, граждане судьи... 8 За Персиком сел Шумихин, за Шумихиным - Козлодоев. 9 В ТПО сидели и говорили: - Довольно. Назначить ударную тройку в составе 15 товарищей для расследования, что это за такой пакостный ларек! Кого ни посадишь, через два месяца - нарсуд! Так продолжаться не может. На кого ни посмотришь - светлая личность, хороший честный гражданин, а как сядет за прилавок, моментально мордой в грязь. Ударная тройка, поезжай! 10 Ударная тройка села и поехала. Результаты расследования нам еще неизвестны.  * Михаил Булгаков. С наступлением темноты ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- В нашем Саратовском Доме труда и просвещения (клуб железнодорожников) происходят безобразия при постановке кино. С наступлением темноты хулиганы на балконе выражаются разными словами, плюют на головы в партер, картины рваные, а кроме того, механик почему-то иногда пускает их кверху ногами. Рабкор Яков Иванович Стригун со своей супругой променяли два кровных пятака на право посмотреть чудную картину "Тайна склепа" - американскую трюковую, с участием любимицы публики. - Садись, Манечка, - бормотал Стригун, пробираясь с супругой в 20-й ряд. Манечка села, и в зале свет погас. Затем с балкона кто-то плюнул, целясь Манечке на шляпу, но промахнулся и попал на колени. - Не сметь плевать! Хулиганы, - вскричал Стригун, как петух. - Молчи, выжига, - ответила ему басом тьма с балкона. - Я жаловаться буду! - крикнул Стригун, размахивая кулаками в темноте и неясно соображая, кому и на кого он будет жаловаться. - Если не замолчишь, плюну тебе, мне твоя лысина отчетливо видна, отсвечивает, - пригрозила тьма. Стригун накрылся шапкой и прекратил войну. На экране что-то мигнуло, раскололось надвое, пошел темными полосами дождь, а затем выскочили огненные и неизвестно на каком языке слова. Они мгновенно скрылись, а вместо них появился человек в цилиндре и быстро побежал, как муха по потолку, вверх ногами. Крышей вниз появился дом, и откуда-то из потолка выросла пальма. Затем приехал вверх колесами автомобиль, с него, как мешок с овсом, свалился головою вниз толстяк и обнял даму. Дружный топот потряс зал. - Механик, перевернись! - кричала тьма Яркий свет залил зал, потом стемнело и на экран вышел задом верблюд, с него задом слез человек и задом же помчался куда-то вдаль. В зале засвистали. - Задом пустил механик картину! - кричали на балконе. На экране вдруг лопнуло, как шарообразная молния, и затем под тихий вальс на экране выросла вошь величиной с теленка. - Вот мерзость, - сказала в ужасе Манечка, - и к чему она в склепе, не пойму? К первой вши прибавилось 7 новых, и они с унылыми мордами, шевеля лапками, понесли гроб. Рояль играл мазурку Венявского. В гробу лежал человек, как две капли воды похожий на Стригуна. Манечка охнула и перекрестилась, Стригун побледнел. Выскочила огненная надпись: "Вот что ждет тебя, железнодорожник, если ты не будешь ходить в баню и стричься!" - И бриться! - завыл балкон, - скинь вшу с экрана! Вшей вчера видали, даешь "Тайну склепа"! Музыка заиграла полечку. Выскочили слова "Чаплин женился!" и опять исчезли. Вместо них показались на потолке ноги в белых гетрах. Потом все исчезло с экрана. Несколько мгновений сеялись какие-то темные пятна, затем и они пропали. Вышла маленького роста личность в куцем пиджаке и объявила! - Сеанс отменяется, так как у механика перегорели угли. Зал приветствовал его соловьиным свистом, и публика, давя друг друга, кинулась к кассе. Возле нее еще долго бушевала толпа, получая обратно свои пятаки.  * Михаил Булгаков. День нашей жизни ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- - А вот угле-ей... углеееееей!.. - Вот чертова глотка. - ...глей... глей!!. - Который час? - Половина девятого, чтоб ему издохнуть. - Это значит, я с шести не сплю. Они навеки в отдушине поселились. Как шесть часов, отец семейства летит и орет как сумасшедший, а потом дети. Знаешь, что я придумала? Ты в них камнем швырни. Прицелься хорошенько, и попадешь. - Ну да. Прямо в студию, а потом за стекло два месяца служить. - Да, пожалуй. Дрянные птицы. И почему в Москве такая масса ворон... Вон за границей голуби... В Италии .. - Голуби тоже сволочь порядочная. Ах, черт возьми! Погляди-ка... - Боже мой! Не понимаю, как ты ухитряешься рвать? - Да помилуй! При чем здесь я? Ведь он сверху донизу лопнул. Вот тебе твой ГУМ универсальный! - Он такой же мой, как и твой. Сто миллионов носки на один день. Лучше бы я ромовой бабки купила. На зеленые. - Ничего, я булавочкой заколю. Вот и незаметно. Осторожнее, ради бога!.. - Ты знаешь, Сема говорит, что это не примус, а оптамус. - Ну и что? - Говорит, обязательно взорвет. Потому, что он шведский. - Чепуху какую-то твой Сема говорит. - Нет, не чепуху. Вчера в шестнадцатой квартире у комсомолки вся юбка обгорела. Бабы говорят, что это ее бог наказал за то, что она в комсомол записалась. - Бабы, конечно... они понимают... - Нет, ты не смейся. Представь себе, только что она записалась, как - трах! - украли у нее новенькие лаковые туфли. Комсомолкина мамаша побежала к гадалке. Гадалка пошептала, пошептала и говорит: взяла их, говорит, женщина, небольшого росту, замужняя, на щеке у ей родинка... - Постой, постой... - Вот то-то ж. Ты слушай. То-то я удивляюсь, как ни прохожу, все комсомолкина мамаша на мою щеку смотрит. Наконец, потеряла я терпение и спрашиваю: что это вы на меня смотрите, товарищ? А она отвечает: так-с, ничего. Проходите, куда шли. Только довольно нам это странно. Образованная дама, а между тем родинка. Я засмеялась и говорю: ничего не понимаю! А она: ничего-с, ничего-с, проходите. Видали мы блондинок! - Ах, дрянь! - Да ты не сердись. Прилетает комсомолка и говорит мамаше: дура ты, у ей муж по 12-му разряду, друг Воздушного Флота, захочет, так он ее туфлями обсыпет всю. Видала чулки телесного цвета? И надоели вы мне, говорит, мамаша, с вашими гадалками и иконами! И собиралась иконы вынести. Я, говорит, их на Воздушный Флот пожертвую. Что тут с мамашей сделалось! Выскочила она и закатила скандал на весь двор. Я, кричит, не посмотрю, что она комсомолка, а прокляну ее до седьмого колена! А тебе, орет, желаю, чтоб ты со своего Воздушного Флота мордой об землю брякнулась! Баб слетелось видимо-невидимо, и выходит, наконец, комендант и говорит: вы немного полегче, Анна Тимофеевна, а то за такие слова, знаете ли... Что касается вашей дочери, то она заслуживает полного уважения со стороны всего пролетариата нашего номера за борьбу с капиталом Маркса при помощи Воздушного Флота. А вы, Анна Тимофеевна, извините меня, но вы скандалистка, вам надо валерьянкины капли пить! А та как взбеленилась и коменданту: пей сам, если тебе самогонка надоела! Ну тут уж комендант рассвирепел: я, говорит, тебя, паршивая баба, в 24 часа выселю из дома, так что ты у меня как на аэроплане вылетишь, к свиньям! И ногами начал топать. Топал, топал, и вдруг прибегает Манька и кричит: Анна Тимофеевна, туфли нашлись! Оказывается, никакая не блондинка, а это Сысоич, мамашин любовник, снес их самогонщице, а Манька... - Да! Да! Войдите! В чем дело, товарищ? - Деньги за энергию пожалуйте, 35 лимонов. - Однако! Пять, десять... - Это что. В следующем месяце 100 будет. МОГЭС по банкноту берет. Банкнот в гору. И коммунальная энергия за ним. До свиданьи-ус. Виноват-с. Вы к духовному сословию не принадлежите? - Помилуйте! Кажется, видите... брюки... - Хе-хе. Это я для порядку. Контора запрашивает для списков. Так я против вас напишу - трудящий элемент. - Вот именно. Честь имею... Отцвели уж давно-о-о хризантемы в саду-у! - Точить ножжжи-ножницы!.. Но любовь все живет в моем сердце больном! - Брось ты ему пять лимонов, чтоб он заткнулся. - А за ним шарманка ползет... - Ну, я полетел... Опаздываю... Приду в пять или в восемь!.. - Молочка не потребуется?.. Дорогие братцы, сестрички, подайте калеке убогому... Клубника. Нобель замечательная... Булочки - свежие французские... Папиросы "Красная звезда". Спич-ки... Обратите внимание, граждане, на убожество мое! - Извозчик! Свободен? - Пожалте... Полтора рублика! Ваше сиятельство! Рублик! Господин!! Я катал!! Семь гривен! Я даю! На резвой, ваше высокоблагородие! Куда ехать? Полтинник! - Четвертак. - Три гривенничка... Эх, ваше сиятельство, овес. - Ты куда? Я т-тебе угол срежу! - Вот оно, ваше превосходительство, житье извозчичье. - Эх, держи его! Так его. Не сигай на ходу! - Вор? - Никак нет. В трамвай на скаку сиганул. На 50 лимонов штрахують. - Здесь. Стой! Здравствуйте, Алексей Алексеич. - Праскухин-то... Слышали? 25 червонцев позавчера пристроил! Прислало отделение, а он расписался и, конечно, на бега. Вчера является к заведывающему пустой, как барабан. Тот ему говорит - даю вам шесть часов сроку, пополните. Ну, конечно, откуда он пополнит. Разве что сам напечатает. Ловят его теперь. - Помилуйте, я его только что в трамвае видел. Едет с какими-то свертками и бутылками... - Ну так что ж. К жене на дачу поехал отдыхать. Да вы не беспокойтесь. И на даче словят. И месяца не пройдет, как поймают. - Аllо... Да, я... Не готово еще. Хорошо... На отношение ваше за э 21580 об организации при губотделе фонда взаимопомощи сообщаю, что ввиду того, что губкасса... Машинистки свободны?.. На заседании губпроса было обращено внимание цекпроса на то, запятая... написали?.. что изданное, перед "что" запятая, а не после "что", изданное Моно циркулярное распоряжение, направленное в роно и уоно и губоно... а также утвержденное губсоцвосом... Аllo! Нет, повесьте трубку... - А я тут к вам поэта направил из провинции. - Ну и свинство с вашей стороны... Вы, товарищ? Позвольте посмотреть... Но если даже люди Меня затопчут в грязь, Я воскликну, смеясь... Видите ли, товарищ, стихи хорошие, но журнал чисто школьный, народное образование... Право, не могу вам посоветовать... журналов много... Попробуйте... Переутомился я, и денег нет... Сколько, вы говорите, за мной авансу? Уй-юй-юй! Ну, чтоб округлить, дайте еще пятьсот... Триста? Ну, хорошо. Я сейчас поеду по делу, так вы рукописи секретарю передайте... Извозчик! Гривенник!.. - Подайте, барин, сироткам... - Стой! Здравствуйте, Семен Николаевич! - В кассе денег ни копейки. - Позвольте... Что ж вы так сразу... Я ведь еще и не заикнулся... - Да ведь вы сегодня уже пятый. Капитан за капитаном, Юрий Самойлович за Юрием Самойловичем... - Знаю, знаю... А патриарх-то? А? - Капитан поехал его интервьюировать... - Это интересно... Кстати, о патриархе, сколько за мной авансу?.. Двести? Нет, триста... извозчик! Двугривенный... Стой! Нет, граждане, ей-богу, я только на минуту, по делу. И вечером у меня срочная работа... Ну, разве на минуту... Общее собрание у них... Ну, мы подождем и их захватим... Стой!.. Во Францию два гренадера Из русского плена брели! Ого-го!... А мы сейчас два столика сдвинем... Слушс... Раки получены... Необыкновенные раки... Граждане, как вы насчет раков? А?.. Полдюжины... И трехгорного полдюжины... Или, лучше, чтоб вам не ходить - сразу дюжину!.. Господа! Мы же условились... на минуту... Иная на сердце забота!.. Позвольте... Позвольте... что ж это он поет?.. В плену... полководец... в плену-у-у... А! Это другое дело. Ваше здоровье. Братья писатели!.. Семь раз солянка по-московски! И выйдет к тебе... полководец! Из гроба твой ве-е-рный солдат!! Что это он все про полководцев?.. Великая французская... Раки-то, раки! В первый раз вижу... Bis! Bis!! Народу-то! Позвольте... что ж это такое? Да ведь это Праскухин! Где?! Вон, в углу. С дамой сидит! Чудеса!.. Ну, значит, еще не поймали!.. Гражданин! Еще полдюжинки! Вни-и-из по ма-а-а-тушке по Во-о-о-лге!.. Эх, гармония хороша! Еду на Волгу! Переутомился я! Билет бесплатный раздобуду, и только меня и видели, потому я устал! По широкому-у раздолью!.. Батюшки! Выводят кого-то! - Я не посмотрю, что ты герой труда!!! А... а!! - Граждане, попрошу неприличными словами не выражаться... - Граждане, а что, если нам красного напараули? А?.. Поехали! На минуту... Сюда! Стоп! Шашлык семь раз... Был душой велик! умер он от ран!! ...Да на трамвае же!.. Да на полчаса!.. Плюньте, завтра напишете!.. - Захватывающее зрелище! Борьба чемпиона мира с живым медведем... Bis!!. Что за черт! Что он, неуловимый, что ли?! Вон он! В ложе сидит!.. Батюшки, половина первого! Извозчик! Извозчик!.. - Три рублика!.. - ...Очень хорошо. Очень. - Миленькая! Клянусь, общее собрание. Понимаешь. Общее собрание, и никаких. Не мог! - Я вижу, ты и сейчас не можешь на ногах стоять! - Деточка. Ей-богу. Что бишь я хотел сказать? Да. Проскухин-то?.. Понимаешь? Двадцать пять червонцев, и, понимаешь, в ложе сидит... Да бухгалтер же... Брюнет... - Ложись ты лучше. Завтра поговорим. - Это верно... Что бишь я хотел сделать? Да, лечь... Это правильно. Я ложусь... но только умоляю разбудить меня, разбудить меня непременно, чтоб меня черт взял, в десять минут пятого... нет, пять десятого... Я начинаю новую жизнь... Завтра... - Слышали. Спи.  * Михаил Булгаков. Когда мертвые встают из гробов... ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- В наш век чудес не бывает! Общепризнано Тем не менее в Кисловодске произошла история, от которой волосы встают дыбом... Но будем рассказывать по порядку. 17 июня 1925 года, на 8-й год революции, на крыльцо дома э 46 по Шоссейной улице в гор. Кисловодске вышел квартирующий в означенном номере гражданин Корабчевский, бывший стрелок жохра, и громко зарыдал. Сошлись добрые люди и стали спрашивать: - Корабчевский, Корабчевский, чего ты рыдаешь, бывший стрелок? На что тот ответил: - Как же мне, бывшему стрелку, не рыдать, если сейчас младенец мой Виталий, дорогой мой сыночек, помер! Бабы завыли, стали расспрашивать: - Экая оказия, от чего? - От воспаления легких, - сказал Корабчевский, размазывая по лицу слезы. Посочувствовали все Корабчевскому и разошлись, а бедный папаша отправился оформлять смерть своего наследника. И младенчик помер по всей форме. Доказательством этому служат официальные документы. Так, например, на бумаге со штампом горисполкома Кисловодска за э 391 от 18 июня с. г. значится: "СПРАВКА Кисловодский стол ЗАГС сим удостоверяет, что гр. Корабчевский Виталий 9 месяцев умер 17 июня с. г. от воспаления легких. Акт записан за э 163. Подпись: Завед. столом ЗАГС Лидовский. И с подлинным тоже верно: Счетовод Минераловодской учстрахкассы (подпись неразбор.)". Этого мало. Он не только помер, но и погребен был. И это видно из свидетельства Кисловодского отдела записей актов гражданского состояния, где значится, что ребенок мужского пола Корабчевский Виталий погребен на братском кладбище. Точка! Лучше помереть трудно. И однако... Была зловещая лунная ночь над Кисловодском через несколько дней после погребения Корабчевского-сына. И вот шел сосед Корабчевского в самом радостном расположении духа, посвистывая, и совершенно трезвый и видит-стоит возле корабчевской квартиры странного вида женщина, вся в белом, а лицо у нее зеленое от луны. И на руках у нее сверток, а в свертке что-то небольшое. Подошел сосед и говорит: - Кто это?.. Ах, это вы, мадам Корабчевская? А та отвечает гробовым голосом: - Да, я. - А что это у вас на руках? - спросил сосед с удивлением. - А это, - ответила женщина глухо, - мой покойный младенчик Виталий. - Как Виталий? - спросил сосед и почувствовал, что мурашки полезли у него по спине, - ведь Виталия же вашего па-па-па-хоронили? - Да, - ответила женщина, - а он взял да и пришел обратно. И в это время лунный луч скользнул по пеленочному конверту, и видит сосед, что на руках у женщины действительно Виталий и лицо у него в зеленоватой тени тления смертного. - Караул! - закричал сосед и кинулся бежать по Шоссейной улице. Луна глядела из-за кипариса рожей покойника, и соседу чудилось, что холодные руки хватают его за штаны. Через час наиболее смелые из кисловодцев стояли у крылечка корабчевского дома. И вышел к ним сам Корабчевский и рассказал такую историю: - Сидим мы с женой позавчера и вдруг слышим стук окошка, выглянули мы - и чуть не померли на месте. Стоит Виталий на воздухе, не касаясь земли, и говорит: "А вот я и пришел!" - С нами крестная сила!! - взвыл кто-то из бабьего элемента. - Ну?! - закричали мужчины. - Ну, и больше ничего, - ответил Корабчевский, - пришлось его принять обратно. В толпе началось смятение. Лица в лунном свете у всех позеленели. Но в это время луна зашла за облачко и скрыла в глубокой тьме окончание этой жуткой истории. x x x В редакции "Гудка" теперь у нас смятение тоже. Кто кричит: "Чудо!" Кто кричит: "Ничего не понимаю". Кто говорит: "Расследовать надо!!" Вообще - хоть работу бросай! В самом деле, история ведь гробовая! Проще всего было бы предположить, что Виталий вовсе не помирал, но тогда, позвольте, на каком же основании лекпом Борисов, проживающий по Николаевской улице, в д. э 11, дал ему удостоверение о смерти и на каком основании учстрахкасса выдала на погребение живого человека 17 р. 10 к.?! А может быть, он не воскресал? Может быть, сосед наврал, может быть, фельетонист сочинил про луну и покойника? Позвольте, как же не воскресал, когда сотрудник Минераловодской учстрахкассы Владимир Иванович Николаев пишет: "Выяснилось, что никто из членов семьи указанного т. Корабчевского не умирал, что последний, заручившись документом, незаконно получил пособие на погребение". Нет, жуткие дела творятся в городе Кисловодске!  * Михаил Булгаков. Чертовщина ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- У нас, в Кузнецке, в один и тот же вечер, в один и тот же час в помещении месткома было назначено заседание лавочно-наблюдательной комиссии, заседание производственной ячейки, заседание охраны труда, собрание рабкоров, а также заседание пионеров. А рядом идет кинематографическая картина "Дочь Монтецумы". Получается такое, что описать нельзя. Рабкор В небольшой комнате тесно сидели люди, взъерошенные и потные. Над их головами висела "Дочь Монтецумы" с участием любимицы публики и королевы экрана и "Вокруг света в 18 дней". Дверь раскрылась на одну четверть. В нее влезла рука с растерзанной манжетой, затем озверевшая голова. И голова эта начала, кричать: - Пустите меня, товарищи! Это безобразие. - Влезайте! - кричали из комнаты. - Пустите меня! - кричала голова, вырываясь из невидимых клещей за дверью. За дверью же послышался крик. - Не лягайтесь ногами, товарищ Крутобедров! Вы не на базаре! Стена затряслась, и на ней запрыгали слова: "Курьер Наполеона". Растерзанная личность влезла наконец в комнатушку, проникла на эстраду и оттуда хрипло забасила немедленно, как заводной граммофон. - Говоря о цене на свиные котлеты, товарищи, я не могу не отметить с возмущением того факта, что в то время, как на частном рынке они 32 к., у нас в лавке э 17 они 33 1/2... Собрание на это ответило злобным гулом, а за дверью вырвался истерический крик: - Скорее! Долго заседаете! - Что вы про котлеты бормочете?! - закричал в раздражении человек, притиснутый к "Дочери миллионера". - Я не бормочу! - закричал в ответ оратор. - А докладываю! - Про что докладываешь? - Цены на свинину, - закричал докладчик. - Выкатывайся ты со своей свининой к чертям! Где наш оратор? - кричали со всех сторон. - Нету оратора, опоздал, черт его возьми! Значить, им надо уступать место! Публика хлынула к дверям, а навстречу ей - другая, которая моментально расселась на стульях. За другой дверью тапер глухо заиграл полонез Шопена. Взъерошенный докладчик всмотрелся в новые лица и забубнил: - Говоря о цене на свиные котлеты, дорогие товарищи, я не могу не отметить с возмущением того факта, что в то время, когда на частном рынке цена за свиные котлеты 32 коп., а у нас в лавке э 17 они стоят 33 1/2 коп. ... Молодой человек в папахе встал и вежливо его перебил: - Вы, товарищ, спутали. "Производство мяса" шло вчера, а сегодня "Кровь и песок". - Сахарный песок тоже! - закричал оратор в отчаянии. - В то время, как на частном рынке он - 25 1/2 к. ... - Нарезался объясняльщик перед картиной, - закричала с хохотом публика и вдруг рванулась к дверям, и Шопен моментально смолк. Из всех дверей насыпалась новая публика. - Говоря о цене на свиные котлеты, - в отчаянии начал ей докладчик, - я не могу не отметить с возмущением того факта, в то время, когда сахарный песок на рынке стоит 25 1/2 коп., свинина у нас в магазине - 36 коп.! Разница, таким образом, дорогие товарищи... - К чертям со свининой! - закричала новая публика. - Не наговорился еще в своей лавочной комиссии! Докладчика с котлетами выпихнули куда-то, а другой влез на его место, закрыл глаза и торопливо забубнил: - Вопрос о прозодежде - кардинальный вопрос, товарищи. До каких пор мы будем ждать рукавиц для ремонтных рабочих? Что же, спрашивается, они голыми руками... Он бубнил около 3 минут и открыл глаза от страшных криков: - Довольно! Достаточно! Наквакал о рукавицах - и будет, дай другим поговорить! Какие-то взволнованные люди с карандашами в руках сидели, вытеснив предыдущую публику. Один из них выскочил на эстраду, спеца с рукавицами прижал к "Индийской гробнице" и немедленно начал кричать: - Для того, чтобы корреспонденция в газеты была наиболее актуальна, необходимо следовать такого рода, правилам... Но он не успел объяснить, какого рода правилам нужно следовать для того, чтобы корреспонденция была актуальна, потому что за дверью слева загремел марш "Железная дивизия", а с правой, за дверями же, хор в двести человек запел: На дежурство из палатки Не хотелось вылезать!! Приходилось нам за пятки Пионеров всех таскать!!!!! Тут и началось то самое, чего, по мнению корреспондента, описать нельзя. Поэтому и описывать не будем.  * Михаил Булгаков. Динамит!!! ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- Прислали нам весной динамит для взрыва ледяных заторов. Осталось его 18 фунтов, и теперь наш участок прямо не знает, что с ним делать. Взрыва боимся, и отослать его не к кому. Наказание с этим динамитом! Рабкор На всех видных местах в управлении службы пути висели официальные надписи: "Курить строжайше воспрещается". "Громко не разговаривать". "Сапогами не стучать". Кроме того, на входных дверях железнодорожного общежития висела записка менее официального характера: "Ежели ваши ребятишки не перестанут скакать, я им ухи повырываю с корнем. Иванов седьмой". На путях за семафором висели красные сигналы и надписи: "Не свистеть". "Скорость шесть верст в час". Поезда входили на станцию крадучись, с тихим шипением тормозов, и в кухнях вагон-ресторанов заливали огонь. Охрана шла по поезду и предупреждала: - Гражданчики, затушите папироски. Тут у них динамит на станции. x x x - Я тебе кашляну (шепот), я тебе кашляну. - Простудился я сильно, Сидор Иваныч. - Я тебе простужусь. Бухает, как в бочку! Ты мне тут накашляешь, что у меня взлетит вся станция на воздух. - Наказание с этим динамитом, Сидор Иваныч. - А ты сапогами не хлопай, вот и не будет наказания. x x x - Где вы его держите, Сидор Иваныч? - спрашивал приезжий. - В гостиной, на квартире. В мокрую тряпку его завернули - и под диван. - Как табак, стало быть? - Хорошенький табак. Это собачья каторга, а не жизнь. Детишек пришлось к тетке отправить. Они обрадовались, ангелочки. Начали прыгать: "Папа динамит привез, папа динамит привез..." Выдрал их, чертей полосатых, и отправил гостить. - Долго ль до греха! - Вот то-то. Дежурство пришлось устроить. Днем жена с винтовкой стоит, вечером - кухарка, по ночам - я. - Да вы б его отправили. - Пробовал-с. Сам завернул. Запечатал. Приношу на станцию в багажное отделение. А весовщик и спрашивает: "Что это у вас, Сидор Иваныч, в посылке?" Я ему отвечаю: "Да пустяки, - говорю, - не обращайте внимания, тут динамита 18 фунтов. В Омск посылаю". Так он, представьте, бросил багажное отделение, вылез в окно и убежал. Только я его и видел. - Вот оказия! - Мученье. Пробовал его другой дороге подарить. Написал им бумажку. Так, мол, и так: "Посылаю вам, дорогая соседка, Самаро-Златоустовская дорога, в подарок 18 фунтов динамита. Пользуйтесь им на здоровье, как желаете. Любящий тебя участок Омской дороги". - Ну и что ж она? Сидор Иваныч порылся в кармане и вытащил телеграмму: "В адрес 105. Подите к чертям. Точка". Сидор Иванович уныло повесил голову и вздохнул. - А вы знаете что, Сидор Иваныч, - посоветовал ему фиезжий, - вы б его попробовали Красной Армии подарить. Сидор Иванович ожил: - А ведь это идея. Как же это нам в голову не пришло. Вечером в службе пути сочинили бумажку такого содержания: "Глубокоуважаемый тов. Фрунзе, в знак любви к Красной Армии посылаем 18 фунтов динамита. С почтением, участок Омской дороги". При этом была приписка: "Только пришлите своего человека за ним, опытного и военного, а то никто у нас не соглашается его везти". Ответа от тов. Фрунзе еще нет.  * Михаил Булгаков. Говорящая собака ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- У всякого своя манера культработы. Русская пословица С поездами всегда так бывает: едет, едет - и заедет в такую глушь, где ни черта нет, кроме лесов и культработников. Один из таких поездов заскочил на некую ст. Мурманской ж. д. и выплюнул некоего человека. Человек пробыл на станции ровно столько же, сколько и поезд, - 3 минуты, и отбыл, но последствия его визита были неисчислимы. Человек успел метнуться по станции и наляпать две афиши: одну на рыжей стене возле колокола, а другую на двери кислого здания с вывеской: КЛУБ ЖЕ-ДЕ Афиши вызвали на станции вавилонское столпотворение. Люди лезли даже на плечи друг к другу. Остановись, прохожий!! Спешите видеть! Только один раз и затем уезжают в Париж! С дозволения начальства. Знаменитый ковбой и факир ДЖОН ПИРС со своими мировыми аттракционами, как то: исполнит танец с кипящим самоваром на голове, босой пройдет по битому стеклу и ляжет в него лицом. КРОМЕ ТОГО, ПО ЖЕЛАНИЮ УВАЖАЕМОЙ ПУБЛИКИ БУДЕТ СЪЕДЕН ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК И ДРУГИЕ СЕАНСЫ ЧРЕВОВЕЩАНИЯ В ЗАКЛЮЧЕНИЕ БУДЕТ ПОКАЗАНА ЯСНОВИДЯЩАЯ ГОВОРЯЩАЯ СОБАКА ИЛИ ЧУДО XX ВЕКА С почтением, Джон Пирс - белый маг. Верно: Председатель правления клуба. x x x Через три дня клуб, вмещавший обыкновенно 8 человек, вместил их 400, из которых 350 не были членами клуба. Приехали даже окрестные мужики, и их клиновидные бороды смотрели с галерки. Клуб гудел, смеялся, гул летал в нем сверху вниз. Как птичка порхнул слух о том, что будет съеден живой председатель месткома. Телеграфист Вася поместился за пианино, и под звуки "Тоски по родине" перед публикой предстал ковбой и маг Джон Пирс. Джон Пирс оказался щуплым человеком в телесном трико с блестками. Он вышел на сцену и послал публике воздушный поцелуй. Публика ответила ему аплодисментами и воплями: - Времечко! Джон Пирс отпрянул назад, улыбнулся, и тотчас румяная свояченица председателя правления клуба вынесла на сцену кипящий пузатый самовар. Председатель в первом ряду побагровел от гордости. - Ваш самовар, Федосей Петрович? - зашептала восхищенная публика. - Мой, - ответил Федосей. Джон Пирс взял самовар за ручки, водрузил его на поднос, а затем все сооружение поставил себе на голову. - Маэстро, попрошу матчиш, - сказал он сдавленным голосом. Маэстро Вася нажал педаль, и матчиш запрыгал по клавишам разбитого пианино. Джон Пирс, вскидывая худые ноги, заплясал по сцене. Лицо его побагровело от напряжения. Самовар громыхал на подносе ножками и плевался. - Бис! - гремел восхищенный клуб. Затем Пирс показал дальнейшие чудеса. Разувшись, он ходил по битому станционному стеклу и ложился на него лицом. Потом был антракт. x x x - Ешь живого человека! - взвыл театр. Пирс приложил руку к сердцу и пригласил: - Прошу желающего. Театр замер. - Петя, выходи, - предложил чей-то голос в боковой ложе. - Какой умный, - ответили оттуда же, - выходи сам. - Так нет желающих? - спросил Пирс, улыбаясь кровожадной улыбкой. - Деньги обратно! - бухнул чей-то голос с галереи. - За неимением желающего быть съеденным номер отменяется, - объявил Пирс. - Собаку даешь! - гремели в партере. x x x Ясновидящая собака оказалась на вид самым невзрачным псом из породы дворняг. Джон Пирс остановился перед ней и опять молвил: - Желающих разговаривать с собакой прошу на сцену. Клубный председатель, тяжело дыша выпитым пивом, поднялся на сцену и остановился возле пса. - Попрошу задавать вопросы. Председатель подумал, побледнел и спросил в гробовой тишине: - Который час, собачка? - Без четверти девять, - ответил пес, высунув язык. - С нами крестная сила, - взвыл кто-то на галерке. Мужики, крестясь и давя друг друга, мгновенно очистили галерею и уехали домой. - Слушай, - сказал председатель Джону Пирсу, - вот что, милый человек, говори, сколько стоит пес? - Этот пес непродажный, помилуйте, товарищ, - ответил Пирс, - эта собачка ученая, ясновидящая. - Хочешь два червонца? - сказал, распаляясь, председатель. Джон Пирс отказался. - Три, - сказал председатель и полез в карман. Джон Пирс колебался. - Собачка, желаешь идти ко мне в услужение? - спросил председатель. - Желаем, - ответил пес и кашлянул. - Пять! - рявкнул председатель. Джон Пирс охнул и сказал: - Ну, берите. x x x Джона Пирса, напоенного пивом, увез очередной поезд. Он же увез и пять председательских червонцев. На следующий вечер клуб опять вместил триста человек. Пес стоял на эстраде и улыбался задумчивой улыбкой. Председатель стал перед ним и спросил: - Ну, как тебе у нас понравилось на Мурманской жел. дороге, дорогой Милорд? Но Милорд остался совершенно безмолвным. Председатель побледнел. - Что с тобой, - спросил он, - ты что, онемел, что ли? Но пес и на это не пожелал ответить. - Он с дураками не разговаривает, - сказал злорадный голос на галерке. И все загрохотали. x x x Ровно через неделю поезд вытряхнул на станцию человека. Человек этот не расклеивал никаких афиш, а, зажав под мышкою портфель, прямо направился в клуб и спросил председателя правления. - Это у вас тут говорящая собака? - спросил владелец портфеля у председателя клуба. - У нас, - ответил председатель, багровея, - только она оказалась фальшивая собака. Ничего не говорит. Это жулик у нас был. Он за нее животом говорил. Пропали мои деньги... - Так-с, - задумчиво сказал портфель, - а я вам тут бумажку привез, товарищ, что вы увольняетесь из заведующих клубом. - За что?! - ахнул ошеломленный председатель. - А вот за то, что вы вместо того, чтобы заниматься культработой, балаган устраиваете в клубе. Председатель поник головой и взял бумагу.  * Михаил Булгаков. No 13. - дом Эльпит-Рабкоммуна Рассказ ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- Так было. Каждый вечер мышасто-серая пятиэтажная громада загоралась ста семьюдесятью окнами на асфальтированный двор с каменной девушкой у фонтана. И зеленоликая, немая, обнаженная, с кувшином на плече все лето гляделась томно в кругло-бездонное зеркало. Зимой же снежный венец ложился на взбитые каменные волосы. На гигантском гладком полукруге у подъездов ежевечерне клокотали и содрогались машины, на кончиках оглоблей лихачей сияли фонарики-сударики. Ах, до чего был известный дом. Шикарный дом Эльпит... Однажды, например, в десять вечера стосильная машина, грянув веселый мажорный сигнал, стала у первого парадного. Два сыщика, словно тени, выскочили из земли и метнулись в тень, а один прошмыгнул в черные ворота, а там по скользким ступеням в дворницкий подвал. Открылась дверца лакированной каретки, и, закутанный в шубу, высадился дорогой гость. В квартире э 3 генерала от кавалерии Де-Баррейн он до трех гостил. До трех, припав к подножию серой кариатиды, истомленный волчьей жизнью, бодрствовал шпион. Другой до трех на полутемном марше лестницы курил, слушая приглушенный коврами то звон Венгерской рапсодии, capriccioso, - то цыганские буйные взрывы: Сегодня пьем! Завтра пьем! Пьем мы всю неде-елю - эх! Раз... еще раз... До трех сидел третий на ситцево-лоскутной дряни в конуре старшего дворника. И конусы резкого белого света до трех горели на полукруге. И из этажа в этаж по невидимому телефону бежал шепчущий горделивый слух: Распутин здесь. Распутин. Смуглый обладатель сейфа, торговец живым товаром, Борис Самойлович Христи, гениальнейший из всех московских управляющих, после ночи у Де-Баррейн стал как будто еще загадочнее, еще надменнее. Искры стальной гордости появились у него в черных глазах, и на квартиры жестоко набавили. А в э 2 Христи, да что Христи... Сам Эльпит снимал, в бурю ли, в снег ли, каракулевую шапку, сталкиваясь с выходящей из зеркальной каретки женщиной в шиншилях. И улыбался. Счета женщины гасил человек столь вознесенный, что у него не было фамилии. Подписывался именем с хитрым росчерком... Да что говорить. Был дом... Большие люди - большая жизнь. В зимние вечера, когда бес, прикинувшись вьюгой, кувыркался и выл под железными желобами крыш, проворные дворники гнали перед собой щитами сугробы, до асфальта расчищали двор. Четыре лифта ходили беззвучно вверх и вниз. Утром и вечером, словно по волшебству, серые гармонии труб во всех 75 квартирах наливались теплом. В кронштейнах на площадках горели лампы... В недрах квартир белые ванны, в важных полутемных передних тусклый блеск телефонных аппаратов... Ковры... В кабинетах беззвучно торжественно. Массивные кожаные кресла. И до самых верхних площадок жили крупные массивные люди. Директор банка, умница, государственный человек с лицом Сен-Бри из "Гугенотов", лишь чуть испорченным какими-то странноватыми, не то больными, не то уголовными, глазами, фабрикант (афинские ночи со съемками при магнии), золотистые выкормленные женщины, всемирный феноменальный бас - солист, еще генерал, еще... И мелочь: присяжные поверенные в визитках, доктора по абортам... Большое было время... И ничего не стало. Sic transit gloria mundi! [Все проходит (лат.)] Страшно жить, когда падают царства. И самая память стала угасать. Да было ли это, господи?.. Генерал от кавалерии!.. Слово какое! Да... А вещи остались. Вывезти никому не дали. Эльпит сам ушел в чем был. Вот тогда у ворот рядом с фонарем (огненный "э 13") прилипла белая таблица и странная надпись на ней: "Рабкоммуна". Во всех 75 квартирах оказался невиданный люд. Пианино умолкли, но граммофоны были живы и часто пели зловещими голосами. Поперек гостиных протянулись веревки, а на них сырое белье. Примусы шипели по-змеиному, и днем и ночью плыл по лестницам щиплющий чад. Из всех кронштейнов лампы исчезли, и наступал ежевечерне мрак. В нем спотыкались тени с узлом и тоскливо вскрикивали: - Мань, а Ма-ань! Где ж ты? Черт те возьми! В квартире 50 в двух комнатах вытопили паркет. Лифты... Да, впрочем, что тут рассказывать... --------- Но было чудо: Эльпит-Рабкоммуну топили. Дело в том, что в полуподвальной квартире, в двух комнатах, остался... Христи. Те три человека, которым досталась львиная доля эльпитовских ковров и которые вывесили на двери Де-Баррейна в бельэтаже лоскуток: "Правление", поняли, что без Христи дом Рабкоммуны не простоит и месяца. Рассыплется. И матово-черного дельца в фуражке с лакированным козырьком оставили за зелеными занавесками в полуподвале. Чудовищное соединение: с одной стороны, шумное, заскорузлое правление, с другой - "смотритель"! Это Христи-то! Но это было прочнейшее в мире соединение. Христи был именно тот человек, который не менее правления желал, чтобы Рабкоммуна стояла бы невредимо мышастой громадой, а не упала бы в прах. И вот Христи не только не обидели, но положили ему жалованье. Ну, правда, ничтожное. Около 1/10 того, что платил ему Эльпит, без всяких признаков жизни сидящий в двух комнатушках на другом конце Москвы. - Черт с ними, с унитазами, черт с проводами! - страстно говорил Эльпит, сжимая кулаки. - Но лишь бы топить. Сохранить главное. Борис Самойлович, сберегите мне дом, пока все это кончится, и я сумею вас отблагодарить! Что? Верьте мне! Христи верил, кивал стриженой седеющей головой и уезжал после доклада хмурый и озабоченный. Подъезжая, видел в воротах правление и закрывал глаза от ненависти, бледнел. Но это только миг. А потом улыбался. Он умел терпеть. А главное - топить. И вот добывали ордера, нефть возили. Трубы нагревались. 12o, 12o! Если там, откуда получали нефть, что-то заедало, крупно платился Эльпит. У него горели глаза. - Ну, хорошо... Я заплачу. Дайте обоим и секретарю. Что? Перестать? О, нет, нет! Ни на минуту... --------- Христи был гениален. В среднем корпусе, в пятом этаже, на квартиру, в которой когда-то студия была, табу наложил. - Нилушкина Егора туда вселить... - Нет уж, товарищи, будьте добры. Мне без хозяйственного склада нельзя. Для дома ведь, для вас же. В сущности, был хлам. Какие-то глупые декорации, арматура. Но... Но были и тридцать бидонов с бензином эльпитовским и еще что-то в свертках, что хранил Христи до лучших дней. И жила серая Рабкоммуна э 13 под недреманным оком. Правда, в левом крыле то и дело угасал свет... Монтер, начавший пить с января 18-го года, вытертый, как войлок, озверевший монтер, бабам кричал: - А, чтоб вы издохли! Дверью больше хлопайте у щита! Что я вам, каторжный? Сверхурочные. И бабы злобно-тоскливо вопили во мраке: - Мань! А Ма-ань! Где ты? Опять к монтеру ходили: - Сво-о-лочь ты! Пяндрыга. Христи пожалуемся. И от одного имени Христи свет волшебно загорался. Да-с, Христи был человек. Мучил он правление до тех пор, пока оно не выделило из своей среды Нилушкина Егора с титулом "санитарный наблюдающий". Нилушкин Егор два раза в неделю обходил все 75 квартир. Грохотал кулаками в запертые двери, а в незапертые входил без церемонии, хоть будь тут голые бабы, пролезал под сырыми подштанниками и кричал сипло и страшно: - Которые тут гадют, всех в 24 часа! И с уличенных брал дань. --------- И вот жили, жили, ан в феврале, в самый мороз, заело вновь с нефтью. И Эльпит ничего не мог сделать. Взятку взяли, но сказали: - Дадим через неделю. Христи на докладе у Эльпита промолвил тяжко: - Ой... Я так устал! Если бы вы знали, Адольф Иосифович, как я устал. Когда же все это кончится? И тут действительно можно было видеть, что у Христи тоскливые стали замученные глаза. У стального Христи. Эльпит страстно ответил: - Борис Самойлович! Вы верите мне? Ну, так вот вам: это последняя зима. И так же легко, как я эту папироску выкурю, я их вышвырну будущим летом, к чертовой матери. Что? Верьте мне. Но только я вас прошу, очень прошу, уж эту неделю вы сами, сами посмотрите. Боже сохрани - печки! Эта вентиляция... Я так боюсь. Но и стекла чтобы не резали. Ведь не сдохну г же они за неделю!1 Ну, может, шесть дней. Я сам завтра съезжу к Иван Иванычу. В Рабкоммуне вечером Христи, выдыхая беловатый пар, говорил: - Ну, что ж... Ну, потерпим. Четыре-пять дней. Но без печек... И правление соглашалось. - Конешно. Мыслимо ли? Это не дымоходы. Долго ли до беды. И Христи сам ходил, сам ходил каждый день, в особенности в пятый этаж. Зорко глядел, чтобы не наставили черных буржуек, не вывели бы труб в отверстия, что предательски приветливо глядели в углах комнат под самым потолком. И Нилушкин Егор ходил: - Ежели мне которые... Это вам не дымоходы. В двадцать четыре часа. --------- На шестой день пытка стала нестерпимой. Бич дома, Пыляева Аннушка, простоволосая кричала в пролет удаляющемуся Нилушкину Егору: - Сволочи! Зажирели за нашими спинами! Только и знают - самогон лакают. А как обзаботиться топить - их нету! У-у, треклятые души! Да с места не сойти, затоплю седни. Права такого нету, не дозволять! Косой черт! (Это про Христи!) Ему одно: как бы дом не закоптить... Хозяина дожидается, нам все известно!.. По его, рабочий человек хоть издохни... И Нилушкин Егор, отступая со ступеньки на ступеньку, растерянно бормотал: - Ах, зануда баба... Ну и зануда ж! Ко все же оборачивался и гулко отстреливался: - Я те затоплю! В двадцать четыре... Сверху: - Сук-кин сын! Я до Карпова дойду! Что? Морозить рабочего человека! Не осуждайте. Пытка - мороз. Озвереет всякий .......................... ............................................................................ ........В два часа ночи, когда Христи спал, когда Нилушкин спал, когда во всех комнатах под тряпьем и шубами, свернувшись, как собачонки, спали люди, в квартире 50, комн. 5, стало как в раю. За черными окнами была бесовская метель, а в маленькой печечке танцевал огненный маленький принц, сжигая паркетные квадратики. - Ах, тяга хороша! - восхищалась Пыляева Аннушка, поглядывая то на чайничек, постукивающий крышкой, то на черное кольцо, уходившее в отверстие, - замечательная тяга! Вот псы, прости господи! Жалко им, что ли? Ну, да ладно. Шито и крыто. И принц плясал, и искры неслись по черной трубе и улетали в загадочную пасть... А там в черные извивы узкого вентиляционного хода, обитого войлоком... Да на чердак. ............................................................................ Первыми блеснули дрожащие факелы Арбатской... Христи одной рукой рвал телефонную трубку с крючка, другой оборвал зеленую занавеску... - Пречистенскую даешь! Царица небесная! Товарищи!! - Девятьсот тридцать человек проснулись одновременно. Увидели - змеиным дрожанием окровавились стекла. Угодники святители! Во-ой! Двери забили, как пулеметы, вперебой... - Барышня! Ох, барышня!! Один - ох - двадцать два... восемнадцать. 18... Краснопресненскую даешь!.. ...Каскадами с пятого этажа по ступеням хлынуло. В пролетах, в лифтах Ниагара до подвала. - По-мо-ги-тe!.. Хамовническую даешь!!. Эх, молодцы пожарные! Бесстрашные рыцари в золото-кровавых шлемах, в парусине. Развинчивали лестницы, серые шланги поползли, как удавы. В бога! В мать!! Рвали крюками железные листы. Топорами били страшно, как в бою. Свистели струи вправо, влево, в небо. Мать! Мать!! А гром, гром, гром. На двадцатой минуте Городская, с искрами, с огнями, с касками... Но бензин, голубчики, бензин! Бензин! Пропали головушки горькие, бензин! Рядом с Пыляевой Аннушкой, с комнатой 5. Ударило: раз. Еще: р-раз! ...Еще много, много раз... А там совсем уже грозно заиграл, да не маленький принц, а огненный король, рапсодию. Да не cappriccio, а страшно - brioso. Сретенская с переулка-да-е-ешь!! Качай, качай! А огонь Сретенской - салют! Ахнуло так, что в левом крыле во мгновение ока ни стекла. В среднем корпусе бездна огненная, а над бездной, как траурные плащи-бабочки, полетели железные листы. Медные шлемы ударили штурмом на левое крыло, а в среднем бес раздул так, что в 4-м этаже в 49-м номере бабке Павловне, что тянучками торговала, ходу-то и нет! И, взвыв предсмертно, вылетела бабка из окна, сверкнув желтыми голыми ногами. Скорую помощь! 1-22-31!! Кровавую лепешку лечить! Угодники божий! Ванюшка сгорел. Ванюшка!! Где папанька? Ой! Ой! Машинку-то, машинку! Швейную, батюшки! Узлы из окон на асафальт бу-ух! Стой! Не кидай! Товарищи!.. А с пятого этажа, в правом крыле, в узле тарелок одиннадцать штук, фаянс буржуйской бывшей, как чвякнуло! И был Нилушкин Егор, и нет Нилушкина Егора. Вместо Нилушкиной головы месиво, вместо фаянса - черепки в простыне. Товарищи! Ой! Таньку забыли!.. Оцепить с переулка! Осади! Назад! В мать, в бога! Током ударило одного из бесстрашных рыцарей в подвале. Славной смертью другой погиб в бензиновом ручье, летевшем в яростных легких огнях вниз. Балку оторвало, ударило и третьему перебило позвоночный столб. С самоваром в одной руке, в другой - тихий белый старичок, Серафим Саровский, в серебряной ризе. В одних рубахах. Визг, визг. В визге топоры гремят, гремят. Осади!!. Потолок! Как саданет, как рухнет с третьего во второй, со второго в первый этаж. И тут уже ад. Чистый ад. Из среднего хлещет так, что волосы дыбом встают. Стекла последние, самые отдаленные, - бенц! Бенц! Трубники в дыму давятся, качаются, напором брандспойты из рук рвет. Резерв даешь!! Да что - резерв! Уже к среднему на десять саженей не подходи! Глаза лопнут... ............................................................................ В первый раз в жизни Христи плакал. Седеющий, стальной Христи. У сырого ствола в палисаднике в переулке, где было светло, хоть мелкое письмо читай. Шуба свисала с плеча, и голая грудь была видна у Христи. Да не было холодно. И стало у Христи такое лицо, словно он сам горел в огне, но был нем и ничего не мог выкрикнуть. Все смотрел, не отрываясь, туда, где сквозь метавшиеся черные тени виднелись пламеневшие неподвижные лица кариатид. Слезы медленно сползали по синеватым щекам. Он не смахивал их и все смотрел да смотрел. Раз только он мотнул головой, когда Эльпит тронул за плечо и сказал хрипло: - Ну, что уж больше... Едем, Борис Самойлович. Простудитесь. Едем. Но Христи еще раз качнул головой. - Поезжайте... Я сейчас. Эльпит утонул среди теней, среди факелов, шлепая по распустившемуся снегу, пробираясь к извозчику. Христи остался, только перевел взгляд на бледневшее небо, на котором колыхался, распластавшись, жаркий оранжевый зверь... ...На зверя смотрела и Пыляева Аннушка. С заглушенными вздохами и стонами бежала она тихими снежными переулками, и лицо у нее от сажи и слез как у ведьмы было. То шептала чепуху какую-то: - Засудят... Засудят, головушка горькая... То всхлипывала. Уж давно, давно остались позади и вой, и крик, и голые люди, и страшные вспышки на шлемах. Тихо было в переулке, и чуть порошил снежок. Но звериное брюхо все висело на небе. Все дрожало и переливалось. И так исстрадалась, истомилась Пыляева Аннушка от черной мысли "беда", от этого огненного брюха-отсвета, что торжествующе разливалось по небу... так исстрадалась, что пришло к ней тупое успокоение, а главное, в голове в первый раз в жизни просветлело. Остановившись, чтобы отдышаться, ткнулась она на ступеньку, села. И слезы высохли. Подперла голову и отчетливо помыслила в первый раз в жизни так: "Люди мы темные. Темные люди. Учить нас надо, дураков..." Отдышавшись, поднялась, пошла уже медленно, на зверя не оглядывалась, только все по лицу размазывала сажу, носом шмыгала. А зверь, как побледнело небо, и сам стал бледнеть, туманиться. Туманился, туманился, съежился, свился черным дымом и совсем исчез. И на небе не осталось никакого знака, что сгорел знаменитый э 13 - дом Эльпит-Рабкоммуна.  * Михаил Булгаков. Рассказ рабкора про лишних людей ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- Приблизились роковые 17 часов, и стеклись в бахмачские казармы рабочие слушать, как местком будет давать отчет в своей работе. Ровно в четверть 8-го председатель звонким голосом предложил занять места, а засим вышел председатель месткома и, не волнуясь, вольно и плавно, как соловей, начал свой доклад: - Служащих у нас в сентябре 406 человек, причем из них не членов союза - 6. Итого членов союза - 400 человек. "Гудок" выписывают все. Четыреста раз по 1 "Гудку", итого 400 "Гудков". Задание выполнено на 100%, итого сто. Закуплен духовой оркестр, причем часть денег за него заплачена... - Итого? - спросили из заднего ряда. - Итого надо изыскать остальные деньги, чтобы их заплатить, - ответил председатель и продолжал: - Стенная газета выходит иногда несвоевременно по причине пишущей машинки. - А чем она мешает? - спросили. - Ее нету, - пояснил председатель и продолжал: - А должность КХУ по Бахмачу совершенно лишняя, и его надо сократить. Так же как и брандмейстерова должность. - Прошу слова! - закричал вдруг кто-то, и все, поднявшись, увидели, что кричал КХУ. - Нате вам слово, - сказал председатель. КХУ вышел перед собранием, и тут все увидели, что он волнуется. - Это я лишний? - спросил КХУ и продолжал: - большое спасибо вам за такое выражение по моему адресу. Мерси, Я 24 часа сижу, в своих отчетах копаюсь... и при этом я - лишний. Я работаю, как какой-нибудь вол, местком этого ничего не замечает, а потом заявляет, что я лишний! Я, может быть, одних бумажек миллион написал! Я лишний?.. - Правильно... лишний... - загудело собрание. - Совершенно лишний, - подтвердил председатель. - Неправда, я не лишний! - крикнул КХУ. - Ну, лишаю вас слова, - сказал председатель. - Я не лишний! - крикнул раздраженно КХУ. Тут председатель позвонил на него колокольчиком, после чего КХУ смирился. - Прошу слова, - раздался голос, и все увидели брандмейстера. - Я тоже лишний? - спросил. - Да, - твердо ответил ему председатель. - Позвольте узнать, чем вы руководствовались, возбуждая вопрос о моем сокращении? - спросил брандмейстер. - Гражданской совестью и защитой хозяйственной бережливости, - твердо ответил ему председатель и устремил взор на портрет Ильича. - Ага, - ответил брандмейстер и никакой бучи не поднимал. Он - мужественный человек благодаря пожарам. После этого председатель рассказал про кассу взаимопомощи, что в ней свыше тысячи рублей, но и того маловато, потому что все деньги на руках, и собрание закрылось. Вот и все наши бахмачские дела.  * Михаил Булгаков. Страдалец папаша ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- I После того как пошабашили, Василий стоял и говорил со слезами в голосе: - У меня радостное событие, друзья. Супруга моя разрешилась от бремени младенцем мужского пола, на какового младенца страхкасса выдает мне 18 рублей серебром. На приданое, значит. Мальцу пеленки купить, распашонки, одеяльце, чтобы он ночью не орал от холоду, сукин кот. А что останется, пойдет моей супруге на улучшение приварка. Пусть кушает, страдалица мать. Вы думаете, легко рожать, дорогие друзья? - Не пробовали, - ответили друзья. - А вы попробуйте, - ответил Василий и удалился в страхкассу, заливаясь счастливыми слезами. II - У меня радостное событие. Разрешилась страдалица мамаша от бремени, - говорил Василий, засунув голову в кассу. - Распишитесь, - ответил ему кассир Ваня Нелюдим. Одновременно с Василием получил за инфлуенцу симпатичный парень Аксиньич 7р. 21 к. III - Радостное событие у меня, - говорил Василий, - страдалица моя разрешилась младенцем... - Идем в кооператив, - ответил Аксиньич, - надо твоего младенца вспрыснуть. IV - Две бутылки русской горькой, - говорил Аксиньич в кооперативе, - и что бы еще такое взять полегче? - Коньяку возьмите, - посоветовал приказчик. - Ну, давай нам коньяку две бутылочки. Что бы еще это такое, освежающее?.. - Полынная хорошая есть, - посоветовал приказчик. - Ну, дай еще две бутылки полынной. - Что кроме? - спросил приказчик. - Ну, дай нам, стало быть, колбасы полтора фунта, селедки. V Ночью тихо горела лампочка. Страдалица мать лежала в постели и говорила сама себе: - Желала бы я знать, где этот папаша. VI На рассвете появился Василий. - И за Сеню я, за кирпичики полюбила кирпичный завод... - вел нежным голосом Василий, стоя в комнате. Шапку он держа л в руках, и весь пиджак его почему-то был усеян пухом. Увидав семейную картину, Василий залился слезами, - Мамаша, жена моя законная, - говорил Василий, плача от умиления, - ведь подумать только, чего ты натерпелась, моя прекрасная половина жизни, ведь легкое ли дело рожать, а? Ведь это ужас, можно сказать! - Василий швырнул шапку на пол. - Где приданые деньги младенчиковы? - ледяным голосом спросила страдалица супруга. Вместо ответа Василий горько зарыдал и выложил перед страдалицей кошелек. В означенном кошельке заключались: 85 копеек серебром и 9 медью. Страдалица еще что-то сказала, но что - нам неизвестно. VII Через некоторое время делегатка женотдела в мастерской приняла заявление, подписанное многими женами, в каковом заявлении писано было следующее: "...чтобы страхкасса выдавала пособия на роды и на кормление детей наших натурой из кооператива и не мужьям нашим, а нам, ихним женам. Так спокойнее будет и вернее, об чем и ходатайствуем". Подпись: "Ихние жены". К подписям ихних жен свою подпись просит присоединить Эм.  * Михаил Булгаков. Пожар (С натуры) ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- Сцена представляет темную ночь на станции Ржев-II М.-Б.-Б. ж.д. Неожиданно косая молния и выстрел - бабах!! Голос агента охраны. Православные!.. Пакгауз на товарном дворе горит! (выстрел - б-бах!). Го! Го! Го! Го! Пакгауз! (выстрел - ба-бах!), горит!! Люди добрые! Пакгауз горит! (выстрел). Караул! (выстрелы - б-бах! ба-бах! бах, бах, бах!!). На тебе еще раз... (На небе зловещая розовая полоса). Голос Комарова, Что случилось? Голос агента охраны. Товарищи! Бей тревогу! Пакгауз горит. (Зарево, виден Комаров - он в одном белье). Комаров. Батюшки. По-жарные! Пожарные!! (Танцует на месте.) Пожарные, чтоб вам сдохнуть! Пакгауз горит... 1-й пожарный на каланче (вниз). Васька, бей тревогу, на товарном горит! 2-й пожарный (внизу). Горит? (бом! бом! бом!). 1-й. Да бей же! Полыхает. Ух! Занялось. Бей, Васька! 2-й. Бом, дин, дин-ли бом... Загорелся кошкин дом! (В отчаянии.) Сидят, сукины сыны, как насекомые. Комаров (врываясь). Батюшки! Где ж брандмейстер-то? Братцы, вставайте. Караул, горим! (храп). Товарищ брандмейстер, гражданин Соловьев, вставайте. Голубчик, вставай! Миленький. Брандмейстер (сквозь сон). М-м... Комаров. Красавчик мой, вставай. Ржев-Второй горит, (в окнах багровое зарево - светло, как в полдень). Брандмейстер. Эм... мня... мня... Комаров (воет). Брандмейстер. Какая гнида над ухом воет? Ни минуты покоя нету; кто ты такой? Комаров. Комаров я. Голубчик! Комаров. Брандмейстер. Какого же ты лешего людей будишь? А? Только что лег, глаза завел, - на тебе! Дня на вас нету, пострелы. Чтоб тебя громом убило. Я б тебя... Трах! Тарарах!! Tax... Комаров. Миленький... пакгауз... Брандмейстер. Уйдешь ты или нет? Комаров. Пакгауз... Брандмейстер. Э, ты, я вижу, не уймешься (швыряет в него сапогом), вон!.. (Храп пожарных. За сценой слышно, как рушится потолок в пакгаузе. Женский вопль. За окном пробегает баба с иконой). Бабий голос. Пропали, головушки горькие! Комаров (с плачем бросается к телефону). Город! Город, барышня. Даешь пожарную команду! Горим! Голос в телефоне. Который тут горит? Счас. Сей минуту. (За сценой грохот колес). Труба. Там-та-ра-рам. Та-та-там. Голоса за сценой. Сидорчук, качай. Качай, в мать, в душу... тарарах... Осади! Рви его крюками. Федорец, дай в зубы этому мародеру. Публика, осади назад. Где ж ваша-то команда? Голос Комарова. Спят они. Добудиться не можем. Голос. Ах, сукины коты!.. Павленко, качай, качай (рев воды). Брандмейстер (просыпается). Как будто шум? Пожарные (просыпаются). Горит как будто? (В окнах зарево угасает). Брандмейстер. Что же вы спите, поросята... Ванька, Васька, Митька! Вставай, запрягай! Где мои штаны? Голоса. Не надо. Потушили... Брандмейстер. Кто? Голоса. Городская. Брандмейстер. Вот черти. И какие быстрые. И до всего им дело есть. Ну, ладно. Раз потушили, слава богу. (Ложится и засыпает.) (Храп, тьма).  * Михаил Булгаков. Ханский огонь ---------------------------------------------------------------------------- Собр. соч. в 5 т. Т.2. М.: Худож. лит., 1992. OCR Гуцев В.Н. ---------------------------------------------------------------------------- Когда солнце начало садиться за орешневские сосны и бог Аполлон Печальный перед дворцом ушел в тень, из флигеля смотрительницы Татьяны Михайловны прибежала уборщица Дунька и закричала: - Иона Васильич! А Иона Васильич! Идите, Татьяна Михайловна вас кличут. Насчет экскурсий. Хворая она. Во щека! Розовая Дунька колоколом вздула юбку, показала голые икры и понеслась обратно. Дряхлый камердинер Иона бросил метлу и поплелся мимо заросших бурьяном пожарищ конюшен к Татьяне Михайловне. Ставни во флигельке были прикрыты, и уже в сенцах сильно пахло йодом и камфарным маслом. Иона потыкался в полутьме и вошел на тихий стон. На кровати во мгле смутно виднелась кошка Мумка и белое заячье с громадными ушами, а в нем страдальческий глаз. - Аль зубы? - сострадательно прошамкал Иона. - Зу-убы... - вздохнуло белое. - У... у... у... вот она, история, - пособолезновал Иона, - беда! То-то Цезарь воет, воет... Я говорю: чего, дурак, воешь среди бела дня? А? Ведь это к покойнику. Так ли я говорю? Молчи, дурак. На свою голову воешь. Куриный помет нужно прикладывать к щеке - как рукой снимет. - Иона... Иона Васильич, - слабо сказала Татьяна Михайловна, - день-то показательный - среда. А я выйти не могу. Вот горе-то. Вы уж сами пройдите тогда с экскурсантами. Покажите им все. Я вам Дуньку дам, пусть с вами походит. - Ну что ж... Велика мудрость. Пущай. И сами управимся. Присмотрим. Самое главное - чашки. Чашки самое главное. Ходят, ходят разные... Долго ли ее... Возьмет какой-нибудь в карман, и поминай как звали. А отвечать - кому?