-нибудь  ярде  от  него  тени  сложились   в   подобие
человеческой фигуры. Он  почувствовал, как  рядом  вздрогнул  дон  Симон  --
несмотря  на  свое  сверхъестественно острое зрение,  он  тоже прозрел  лишь
теперь.
     Голос снова шепнул на латыни:
     -- Все, кроме меня.
     То,  что  было  надето на незнакомце,  когда-то  называлось  монашеской
рясой; истлевшая, расползающаяся дырами, она, видно,  была  немногим  моложе
лежащих  вокруг  костей. Владелец ее старчески горбился,  ежась,  словно  от
холода; в изможденной ссохшейся плоти сияющие  глаза  казались огромными  --
зеленые, как полярный лед. Хрупкие детские челюсти были вооружены  невиданно
длинными и  острыми клыками.  Лохмотья рясы не закрывали  горла, и Эшер  мог
разглядеть на груди вампира черное от времени и грязи распятие.
     Трясущаяся рука, больше похожая на птичью лапу, указала на дона Симона;
ногти были длинные, обломанные.
     --  Мы услышим трубный глас,  -- шепнул вампир, -- но нам некуда  будет
идти,  тебе и мне. Мы  останемся  невоскресшими,  несудимыми, одинокими; все
другие уйдут...  Куда? Этого мы так и не узнаем...  Может быть, они замолвят
за меня словечко, они ведь должны понять, зачем я делаю это, они умолят...
     Дон Симон выглядел смущенным, но Эшер спросил:
     -- Замолвят -- перед Божьим престолом?
     Старый вампир устремил на него жаждущие мерцающие зеленым светом глаза.
     -- Я делал все, что мог.
     -- Как твое  имя? -- спросил Исидро,  переходя  на грубую средневековую
латынь с сильным испанским акцентом.
     --  Антоний,  -- шепнул вампир. -- Брат Антоний из  ордена миноритов. Я
украл  это...  -- Он  коснулся  своего черного  облачения, и  ветхий  лоскут
остался  у него в руке.  -- Украл у бенедиктинца на рю Сен-Жак, украл и убил
ее владельца. Мне пришлось это сделать.  Здесь сыро. Вещи портятся быстро. Я
не  мог выйти и предстать нагим перед Богом  и людьми. Мне пришлось убить...
Ты понимаешь, что мне ПРИШЛОСЬ это сделать?
     Внезапно  он  оказался рядом с  Эшером  (причем не  возникло ни чувства
разрыва времени, ни провала  в восприятии);  касание  тонких пальчиков  было
подобно  прикосновению  колючих лапок  насекомого.  Глядя  в его  лицо, Эшер
внезапно обнаружил, что брат Антоний выглядит не старше дона Симона и многих
иных вампиров. Лишь старческая поза да белизна падающих на сгорбленные плечи
волос создавали впечатление крайней дряхлости.
     -- Чтобы сохранить собственную жизнь? -- спросил Эшер.
     Пальцы брата  Антония все бродили по его руке,  то ли прощупывая кости,
то ли  пытаясь согреться живой  кровью.  Другой рукой  монах держал Эшера за
мизинец,  и  ясно  было, что вырвать  его  из  этих  хрупких пальцев так  же
невозможно, как если бы мизинец был замурован в цемент.
     -- Я не питался...  должным образом... месяцами, -- обеспокоено  шепнул
вампир.  -- Крысы... лошадь... птенцы.  Я чувствую, как поддается мой разум,
чувства теряют  остроту. Я пробовал...  Я пробовал снова  и снова. Но каждый
раз мне  становилось  страшно. Если  я не  буду питаться как должно, если не
буду пить  людскую кровь,  я отупею, я стану медленно двигаться. Я  не  могу
этого  допустить. После всех этих лет, после  всех смертей, после бегства от
Страшного Суда... И  каждая  взятая мною жизнь  -- вопиет, с каждой  смертью
счет  растет. Их много, слишком  много, я их  считаю. Но голод сводит меня с
ума. И я никогда не буду прощен.
     --  Одно из основных положений веры, -- медленно проговорил Эшер,  -- в
том, что нет такого греха, которого бы Господь не мог простить, если грешник
раскаялся полностью.
     -- Я не  могу полностью  раскаяться,  --  прошептал  брат Антоний. -- Я
питаюсь  и  буду питаться.  Я  крепче тех, что охотились за мной... Но голод
сводит меня с  ума. Ужас, ждущий меня по  ту сторону смерти, --  я не вынесу
его. Может быть,  если я помогу тем,  кто придет сюда,  чтобы им было  легче
искать... Должны  же они  попросить  обо мне!  Они должны! Должны!..  --  Он
подтянул  Эшера поближе; обдало запахом тления;  ряса была ломкой  от старой
засохшей крови. Брат Антоний  кивнул в сторону неподвижного дона Симо-на. --
Когда он убьет тебя, -- шепнул монах, -- ты попросишь обо мне?
     -- Если  ты ответишь  на  три моих вопроса, -- сказал Эшер, сознательно
входя  в колею легенд, с  которыми древний  вампир был несомненно знаком,  и
судорожно  соображая, как разделить все, его  интересующее, на три части, да
еще и изложить все это связно и по-латыни. Слава богу,  что они говорили  на
церковной латыни,  которая,  в принципе, не труднее французского.  "Будь это
классическая латынь, -- машинально подумал  Эшер, -- беседа бы не состоялась
вообще".
     Францисканец  не ответил, но  создалось такое впечатление,  что он ждет
первого вопроса.  Тоненькие пальцы обжигали  холодом руку  Эшера. Дон  Симон
стоял  рядом, безмолвно глядя на них обоих.  Эшеру  показалось,  что испанец
начеку и готов в любую секунду прийти на помощь, хотя  сам он не чувствовал,
чтобы от маленького монаха исходила смертельная угроза.
     Спустя мгновение он спросил:
     -- Ты можешь охотиться днем? -- Я не смею явиться  перед ликом Господа.
Мне принадлежит ночь. Здесь, внизу... Я не осмелюсь выйти днем наружу.
     -- Но мог бы... -- начал  нетерпеливо  Эшер, однако  сообразил, что это
может быть воспринято как второй вопрос, и умолк на секунду. На ум приходили
сотни вопросов,  но  все  они были  отброшены.  Главное  было  сейчас --  не
спугнуть   древнего   вампира,   способного  в   любое  мгновение   бесшумно
раствориться  с  такой  же  легкостью,  с  какой  он  появился.  Эшеру вдруг
вспомнилось, как Лидия в Новом колледже кормила  воробьев крошками из рук, с
поразительным терпением сидя неподвижно с протянутой ладонью.
     -- Кто были твои современники среди вампиров?
     -- Иоганн Магнус, -- прошептал старый вампир.  -- Леди Элизабет;  Жанна
Круа,  укротительница  лошадей;  Анна  ля  Фламанд;  валлийский  менестрель,
обитавший в усыпальнице  Лондона; Туллоч  Шотландец, похороненный  в  церкви
Невинных Младенцев.  Церковь разрушили, выбросили все останки,  а  его кости
сожгли.  От полуденного солнца  вся плоть на них  скрючилась и обуглилась...
Это было в дни террора, когда  люди убивали  друг  друга,  как мы,  вампиры,
никогда бы не осмеливались убивать.
     --  Хотя  кое-кто  клялся, что видел  Шотландца  пятьдесят  лет назад в
Амстердаме, --  пробормотал Исидро  по-английски.  Казалось,  он  понял  без
объяснений, почему Эшер задал именно этот вопрос. -- Что до остальных...
     Эшер снова повернулся к  монаху. -- Приходилось ли тебе убивать  других
вампиров? Брат Антоний попятился, закрывая белое лицо сухими, как у скелета,
руками.
     -- Это запрещено, -- отчаянно прошептал он. --  Сказано: "Не убий..." А
я убивал, убивал снова и снова. Я должен был искупить...
     --  Приходилось  ли тебе убивать других вампиров?  -- тихо повторил дон
Симон.  Он по-прежнему стоял неподвижно,  но Эшер чувствовал, что  все в нем
напряглось как струна.
     Монах пятился,  все  еще закрывая  лицо. Эшер  шагнул к нему и протянул
руку, намереваясь  ухватить  его за ветхий черный  рукав. В следующий миг он
понял,  что имели в виду легенды, говоря о способности вампиров рассеиваться
подобно туману. Как и раньше, он  не почувствовал ни  малейшего помутнения в
мозгу. Просто обнаружил,  что  стоит, держа ветхий  черный  лоскут,  и  тупо
смотрит на игру теней за алтарем.
     --  Помяни  обо  мне, --  еле  слышно  прошелестело  в мозгу.  -- Скажи
Господу, я делал что мог. Попроси за меня, когда он убьет тебя...

        Глава 13

     -- Вы в самом деле  намереваетесь убить  меня? -- Эшер  закрыл за собой
железную решетку, повернул в замке тяжелый ключ и прошел в тесный вестибюль,
где Исидро выискивал что-то в конторке среди бумаг.
     Вампир приостановился  и  бесстрастно оглядел  его.  Как всегда, трудно
было истолковать этот взгляд: то  ли презрение к смертному, то ли удивление,
а может быть,  вампир просто проголодался.  Как  бы там  ни было, на  вопрос
Эшера дон Симон не ответил.
     -- Что вы думаете об этом брате-францисканце? -- спросил он.
     -- Кроме того, что он сумасшедший? Вы это имеете в виду? -- Эшер достал
пару восковых пластин (вроде  тех, что  он  постоянно таскал с собой,  когда
работал  на  министерство  иностранных  дел)  и  принялся методично  снимать
оттиски со всех ключей. -- Вряд ли это наш обвиняемый.
     -- Потому что он здесь, а не в Лондоне? Выкиньте это из головы. Он тих,
как  пылинка,  Джеймс.  Он  мог  последовать  за  нами  в  Париж, подслушать
кое-какие наши разговоры и разыграть сумасшествие...
     -- Подслушать -- на латыни?
     -- На английском, коль скоро  у него в приятелях были Райс и Шотландец.
Обычно мы  обучаем друг друга языкам и указываем друг другу на  изменения  в
языке  той  страны,  где  в данный момент обитаем.  Для нас  очень важно  не
привлекать  внимания.  То,  что  он живет, скрываясь  в  катакомбах,  еще не
означает,  что  он  не  выходит, невидимый,  на улицы. По  крайней мере,  он
осведомлен  обо  всем,  что  происходило  после свержения  короля...  А  его
обмолвка насчет того, что плоть Шотландца скрючилась  и обуглилась на костях
под лучами полуденного солнца...
     --  Означает, что он при этом присутствовал? -- Эшер подковырнул ногтем
и  извлек из воска  последний ключ,  прикидывая, насколько  близко  к истине
предположение  минорита о том,  что Исидро замышляет убить его.  -- Но вы же
сами сказали, что Шотландца видели много позже...
     --  Я  сказал: "Кое-кто клялся, что  видел его",  -- сведение такое  же
недостоверное,  как   и  сведения  нашего  религиозного  друга.  Способности
Шотландца быть незаметным тоже должны были со временем возрасти. Достоверных
фактов нет со времен террора, самые свежие -- полувековой давности.
     Эшер стер  остатки воска с бородок и вновь  повесил ключи на крюк возле
решетчатой двери. -- А другие, кого он назвал?
     -- Двое из них, по меньшей мере, мертвы -- даже  трое, если  ля Фламанд
-- та самая  дама, с  которой я познакомился  во время пикардийских  войн. О
Круа впервые слышу... -- Он подождал, пока Эшер откроет входную дверь, затем
увернул  фитиль фонаря, и пламя  угасло.  Эшер подумал  с усмешкой, что трюк
Исидро  со  свечами,  видимо,  не  срабатывает,  когда речь заходит  о  трех
четвертях дюйма тканого фитиля и резервуаре, полном керосина.
     -- Итак, мы имеем троих -- или даже четверых, если вы намерены включить
в список и Гриппена, а  заодно придумать, как ему удалось разрешить проблему
дневного света. -- Эшер шагнул через порог на темную рю Дарю.
     -- Никто из  тех, кого он назвал, не подавал признаков  жизни в течение
столетий.
     -- Это вовсе не означает, что они не прячутся где-то, как брат Антоний,
становясь,  по  вашим словам,  все  терпимее  к чесноку,  серебру  и  прочим
неприятностям.
     -- Но и не снимает подозрений с самого брата Антония. -- Вы верите, что
он убийца?
     Мгновенная усмешка тронула тонкие губы Исидро.
     -- Нет. Но у нас слишком мало кандидатов на эту роль.
     Эхо их шагов отражалось от грязных кирпичных стен, когда они шли сквозь
сплетение узких улочек в направлении бульвара. Трудно было  сказать, который
теперь час: свинцовый мрак заполнял ночные бистро, проституток тоже видно не
было.
     -- "Я убивал снова и снова" -- так он сказал... -- задумчиво проговорил
Исидро.  -- И еще: "Я должен был искупить..." Убийство других вампиров может
быть квалифицировано как вершина убийства. Кстати, вы не планируете что-либо
подобное, если представится случай?
     Эшер  посмотрел  на  спутника  и  встретил  спокойный  взгляд  холодных
странных глаз. Оставив вопрос без ответа, он сказал:
     -- Если  бы он хотел уничтожить  себе подобных, то начал бы  отсюда, не
утруждая  себя поездками в Лондон. А если убийца -- его ровесник, обладающий
такими  же способностями, то брат Антоний -- единственная  надежда  в  наших
поисках.
     -- Если  он  согласится, -- заметил Исидро.  Они пересекли улицу.  Эшер
уловил легкое движение в темном переулке справа и приглушенное взволнованное
бормотание. Видимо, местные хулиганы, посовещавшись, приняли мудрое  решение
не приставать к этой паре прохожих. -- И потом, где гарантия, что, даже если
уговорить его выбраться из-под земли, он примкнет к нам, а не к убийце?
     Эшер  содрогнулся,  вспомнив  возникновение  из тьмы маленького монаха,
холодные щекочущие пальчики, их страшную силу. Он вспомнил свою  реакцию при
первом столкновении  с  вампирами и  в  чем-то понял Исидро.  Может быть,  и
вправду не стоило будить спящего зверя.
     Они  миновали темную площадь  с  фонтанами,  шумящими особенно громко в
ночной  тишине, и  повернули к бульвару  Сен-Мишель. Даже эта артерия Парижа
была  совершенно пуста.  Темные  каштаны  шелестели  над их головами,  палая
листва   лежала   влажными   пригорками  вдоль  стен   больших   госпиталей,
столпившихся в  этом  районе.  Яркость электрических  уличных фонарей делала
окружающий мрак  еще гуще. Временами  угрюмое  молчание нарушалось  грохотом
колес фиакра и  цоканьем копыт. Экипаж проезжал, и  все смолкало вновь. Ночь
была  тихой и холодной; Эшер  затянул поплотнее шарф и запахнул полы  своего
широкого пальто.
     Немного времени спустя он спросил:
     -- Если в  Лондоне орудует необычный вампир  --  будь то Шотландец, или
сам  Райс,   или  кто-то  другой,  --  не  могли  бы  мы  выследить  его  по
необъясненным убийствам? Вообще, как часто должен убивать древний вампир?
     -- Любой город на земле, -- сказал дон Симон, --  сам по себе порождает
такое  количество необъясненных  убийств,  связанных  с истощением, холодом,
грязью,  беспечностью,  что  вы  не  сможете  выследить  таким  образом даже
обыкновенного вампира. Что же касается вашего предположения, что с возрастом
вампиру  требуется меньше  крови  (или  точнее  --  агонии  жертв,  которая,
собственно, и питает наши способности) -- не знаю, не замечал.
     Он приостановился  посреди  мостовой. Ночной  ветерок  вздул его темный
плащ, смел бледные волосы с воротника. На секунду показалось, что сейчас его
самого  подхватит  и  унесет,  как огромный серый лист.  Затем  он  двинулся
дальше.
     --  Дело  ведь  тут не  только  в питании,  Джеймс.  Некоторые  из  нас
предаются  излишествам. Лотта,  например,  воздерживалась  от  облюбованного
убийства сколько могла, чтобы сделать  его  потом еще слаще,  но это опасная
практика. После долгого поста жажда  крови доводит некоторых до безумия. Это
часто приводит к  торопливости и  беспечности, а  во всем, что касается нас,
беспечность гибельна.
     Они уже  были рядом с  миниатюрным лабиринтом улочек  у реки, где стоял
отель "Шамбор"; от Сены  веяло холодом;  в конце мощеного переулка  появился
первый  молочник.   Эшер  изучал  искоса  изящный  профиль  испанца:  нос  с
горбинкой, бесцветные нежные волосы.
     -- И  вы  ни  разу  не  расслабились за  триста  пятьдесят лет? -- тихо
спросил он.
     -- Нет.
     -- Отдыхаете, только когда спите?
     Вампир не глядел на него.
     -- Не знаю. Мы  все  слишком поздно понимаем, что наши сны -- совсем не
то, что мы о них думаем.
     -- Вы видите сны?
     Исидро  помедлил,  и Эшеру  вновь показалось,  что ветер подхватит  его
сейчас и унесет.  Исидро  улыбнулся. Легкая складка смяла белый шелк  кожи и
снова разгладилась.
     -- Да, -- сказал  дон Симон. -- Я вижу сны.  Но к человеческим снам они
отношения не имеют.
     Эшер  хотел бы  знать,  не  приснится ли сегодня Исидро  брат  Антоний,
раскладывающий кости во мраке.
     Затем он внезапно оказался  в одиночестве. На  секунду ему  показалось,
что впереди, в белесом тумане, окутавшем берега Сены,  мелькнул темный плащ,
но, скорее всего, только показалось.

        ВАРВАРСКИЕ УБИЙСТВА В ЛОНДОНЕ!
     ПОТРОШИТЕЛЬ СНОВА ВЫХОДИТ НА ОХОТУ?
     <i>Серия ужасных убийств  потрясла  Лондон вчера,  когда девять человек --
шесть женщин и  трое мужчин -- были зверски умерщвлены в районах Уайтчепел и
Лаймхаус между часом ночи и четырьмя часами утра. Первое тело, принадлежащее
актрисе  варьете   Салли  Шор,  было  найдено  мусорщиком   в  аллее  позади
Лаймхаус-роуд. Оно было избито и изрезано так зверски, что, когда его нашли,
оно  было фактически  обескровлено.  Восемь  других  жертв  были  найдены  в
различных  местах неподалеку  в очень похожем  состоянии.  Полиция  обратила
внимание, что,  хотя  тела были  почти  полностью лишены крови, крайне  мало
фактов указывает на то, что убийства  были совершены где-то в  другом месте,
после чего тела были перенесены туда, где они были найдены.</i>

     Эшер отложил газету на столик  рядом с чашкой кофе, чувствуя, как озноб
пробирает его до костей. Девять!
     Что  говорил дон  Симон?  "После  долгого  поста  жажда  крови  доводит
некоторых до безумия..."
     Девять.
     Эшер почувствовал легкую дурноту.
     Насколько  он мог судить,  это  не  было  похоже  на почерк  лондонских
вампиров. Они бы не действовали столь опрометчиво -- Гриппен, Фаррены, Хлоя.
Нет,  убийства были  несомненно  совершены  тем, кого  они  искали  с  доном
Симоном. Вампир таился сколько мог, убивая быстро и тихо, но затем...
     Эшер взглянул на дату. Утренняя газета. Убийца вышел на охоту вчерашней
ночью, в то самое время, когда они вдвоем с Исидро выслеживали  отца Антония
во мраке катакомб. Только на этот раз жертвами были не вампиры, а люди.
     "Положим, --  размышлял  он,  пробежав статью до конца, --  личности не
слишком заметные".  Актрисы  варьете,  портнихи или просто "молодые  особы".
Судя по району и часу убийства, настоящая их профессия сомнений не вызывала.
Однако  это не делало случившееся  менее чудовищным;  отныне  уже  никто  из
жителей Лондона не мог чувствовать себя в безопасности.
     Они не кричали. Он снова вспомнил лицо  той женщины в поезде, вспомнил,
как   растерянно   пыталась  она   застегнуть   пуговки  на   груди,  взгляд
сомнамбулических  глаз...  И рыжие волосы Лидии, мерцающие в  свете газового
рожка. У него похолодели руки.
     "Нет, -- твердо сказал он себе. --  Она предупреждена об опасности, она
достаточно разумна, чтобы оставаться ночами дома, среди людей..." Облегчения
это не  принесло. Он поднял голову, слепо глядя на  уличный  поток, льющийся
мимо кафе.  Тонкий  туман  раннего  утра  кристаллически  сверкал  в  ломком
солнечном  свете  на  фоне  коричневых  зданий   и  голых  деревьев,  словно
выведенных  китайской тушью.  Бульвары  были  полны  гуляющих,  привлеченных
последними  погожими  деньками  осени.  Экипажи с откинутым верхом катили  в
сторону Буа дю Булонь.
     Ничего этого Эшер не видел. Он думал о том, где сейчас можно найти дона
Симона.  Особняк Элизы  де  Монтадор,  по его  расчетам, находился  где-то в
районе Маре, но это бы отняло целый день -- изучать списки владельцев домов.
Да  и где гарантия, что Исидро  спит именно там! Честно  говоря, Эшер сильно
сомневался в том, чтобы этот  стройный загадочный идальго  доверился Элизе и
ее чичисбеям. Кроме того, визит к Эрнчестерам показал ему со всей  ясностью,
сколь легкомысленно приходить в гости к вампирам в одиночку. А самое главное
-- он все равно  не сможет ни с кем из них  встретиться, пока солнце  еще на
небе.
     Эшер задумчиво ощупал восковые пластины в  кармане и прикинул,  когда у
стража катакомб должен быть обеденный перерыв.

     Одно  из преимуществ работы на министерство иностранных дел заключалось
в  знакомстве  с закулисной  жизнью  доброй дюжины  больших городов  Европы.
Оксфордские коллеги Эшера  были бы поражены,  узнав,  с  какой  легкостью их
скромный лектор филологии выходит на весьма странных людей --  от взломщиков
до содержателей притонов,  большинство  из которых, впрочем,  носили  вполне
приличные имена, да еще и с латинскими  довесками. Несмотря на тот факт, что
Англия  и  Франция   состояли  в  теснейшем  союзе,  Эшеру  уже  приходилось
заказывать в  Париже  дубликаты  ключей от некоторых кабинетов, так  что  он
знал, к кому обратиться.
     Поскольку сегодня  была не первая  и не третья пятница месяца,  Эшер не
слишком опасался,  что  столкнется  в катакомбах  с  толпой  туристов или  с
пасущими  их охранниками. Сейчас в  катакомбах  несли  службу  от  силы  два
государственных пенсионера,  и, хотя час обеда давно миновал,  Эшер прибыл в
Маре с надеждой на удачу и беспечность сторожей, наверняка болтающих о том о
сем вместо того, чтобы охранять оба входа.
     Да  и зачем  их, собственно,  охранять? Двери заперты, и кому придет  в
голову проскользнуть тайком в Царство Смерти?
     Удача  и человеческая  беспечность были  сегодня  полностью на  стороне
Эшера. Вскоре он уже стоял у служебного входа, через который  они проникли в
катакомбы   прошлой  ночью.  Дверь  была  закрыта.   Хотя  табличка  на  ней
рекомендовала обратиться  за информацией на плас  Денфер-Рошеро в нескольких
кварталах отсюда, Эшер некоторое время упорно стучал в дверь кулаком.
     Ответом ему была  тишина, на что он, собственно, и рассчитывал.  Ключи,
изготовленные  для него сегодня  Жаком  ля  Пюсом, подходили безукоризненно;
следить за Эшером в этой тихой улочке  было некому. Он проскользнул  внутрь,
присвоил  еще один  жестяной фонарь  и, спустившись  по лестнице, замкнул за
собой  решетку.  Шел  четвертый  час  пополудни, а темнота в  это время года
наступает  около шести... По крайней мере  удастся выяснить, спят ли вампиры
столь почтенного возраста в дневное время. И если не спят...
     А  с  другой стороны, смешно даже  и думать, что  он, смертный человек,
сможет найти брата Антония  в этом лабиринте. Остается рассчитывать, что его
одинокое  появление   заинтригует  старого  монаха  и   побудит  вступить  в
разговор...
     После долгих колебаний он оставил свою серебряную цепочку в отеле: вряд
ли бы  она  защитила его от  брата Антония, и скорее вызвала бы раздражение.
При первой встрече (во всяком случае, так сказал Исидро)  цепочка могла быть
еще истолкована  как дань традиции (существует  же обычай охранять с  ружьем
спальню новобрачных), и  Эшер был бы не прочь такую традицию продолжить.  Но
он не  знал, как отнесется к  этому брат Антоний, а то, что он хотел сказать
старику, было жизненно необходимо.
     "Шестьсот  лет..."  --  размышлял  он, осветив  первую меловую стрелку,
начерченную вчера Исидро. На троне был  последний из династии Капетов, когда
Антоний променял  спасение души на бессмертие. Эшер хотел бы знать, прятался
ли монах под землей все это время или  же безумие  одолевало его постепенно,
век за веком.
     Его дыхание клубилось в свете лампы; в бесконечных галереях было весьма
холодно. Единственными звуками были шуршание влажного галечника под ногой да
потрескивание раскаленной жести фонаря. Вчера, под защитой Исидро, идти было
куда  спокойнее.  Тьма впереди  пугала.  Странно,  но Эшер боялся не столько
вампира, сколько того, что свод коридора может внезапно рухнуть и похоронить
его заживо.
     Достигнув ворот, он вздохнул  с облегчением, ибо уже начал подозревать,
что пропустил одну из меловых стрелок. Насыпи коричневых костей и скалящихся
черепов казались ему менее опасными, чем сами коридоры.
     Путь  к  подземельям,  где   обитал  Антоний,   оказался  длиннее,  чем
представлялось Эшеру. Где-то он все-таки сбился с дороги, долго плутал среди
костей,  пытаясь  высмотреть  в  глинистой хляби  изящные  отпечатки  туфель
Исидро,  пока  не набрел  наконец на  одну  из  стрелок.  Неудивительно, что
служители  избегали  этих мест.  Вполне  возможно, что  они о них просто  не
знали.
     Он миновал  хаос  рассыпанных костей, груды черепов и  прочего, готовые
хоть  сейчас встретить  Судный  день.  Видимо,  причиной тому  была  вся эта
мрачная  средневековая  символика, но Эшер  подумал вдруг о  застреленном им
человеке,  а  потом  о  тех, что неминуемо погибнут в  грядущей  войне,  для
которой  он копировал карты и  выкрадывал планы в  Австрии, Китае, Германии,
вывозя их среди своих филологических заметок.
     Он припомнил все известное ему об этих  планах и был поражен неприятной
мыслью, что он виноват гораздо больше, чем  бедняга Антоний,  убивавший лишь
для того, чтобы продлить свое существование.
     Перед   ступенями  алтаря,   усыпанными   костяными   обломками,   Эшер
остановился, вслушиваясь в жуткую тишину. Черепа  у стен печально глядели на
него издали пустыми глазницами.
     Его  шепот  скользнул  среди  костей  и  сгинул  во  мраке:  --  Frater
Antonius...  Ответом  было  лишь  шелестящее  эхо.  --  In   nomine  Patris,
Antonius...
     Может быть, он спал вовсе не здесь.  Эшер присел на каменную ступеньку,
поставив фонарь  рядом. Огляделся, прикидывая  с отчаянием,  сколько времени
ему придется потратить,  чтобы найти место  ночлега Антония.  Если, конечно,
старый вампир вообще имел обыкновение спать днем. Эшер поплотнее закутался в
пальто, положил подбородок на высоко поднятые колени и стал ждать.
     В  абсолютной  тишине  тихо  свистела  раскаленная  жесть  фонаря. Эшер
вслушивался  напряженно,  но  различал лишь  писк  и возню крыс  среди  груд
костей. В неподвижном состоянии было гораздо холоднее, и он потер руки возле
пышущего жаром фонаря, жалея,  что не захватил  перчатки.  Красные  крысиные
глазки сверкнули  на краю  лужицы смутного света  и  вновь  пропали.  Исидро
говорил,  что  вампиры  способны  приманивать животных не  хуже, чем  людей.
Когда, интересно, у брата Антония наступает время обеда?
     Затем пришла убийственная  мысль:  а  не приманил  ли брат  Антоний его
самого?  Могут ли вампиры зачаровывать  жертву, не  поглядев ей  при этом  в
глаза? По своей ли воле он пришел сюда?  "Я бы мог вызвать ее откуда угодно,
-- сказал когда-то Исидро, нежно освобождая от шарфа шею  бедной женщины. --
И поверьте мне, Джеймс: она бы заняла денег и приехала".
     Эшер, правда, не чувствовал той дремоты, с  которой он боролся когда-то
в купе вагона, но это  могло свидетельствовать и  о великом искусстве  брата
Антония.
     "После долгого поста жажда крови доводит до безумия..."
     Он вспомнил газетный заголовок и содрогнулся.
     Керосин  в  жестяном  резервуаре  выгорел  уже  почти  полностью.  Эшер
представил, как ему придется пробираться назад  в полной  темноте, и проклял
себя за то, что не догадался подбирать по дороге брошенные туристами свечные
огарки. Он выпрямился, напряженно всматриваясь во мрак.
     -- Антоний, -- шепотом произнес он по-латыни.  -- Я пришел поговорить с
тобой. Я знаю, что ты там.
     Ответа не было. Пустые глазницы черепов;  сотни поколений  парижан, чьи
аккуратно рассортированные кости ждали здесь трубного гласа.
     Чувствуя, что ведет себя глупо, Эшер  снова заговорил в пустую темноту.
По крайней мере,  если Исидро  и Забияка  Джо Дэвис сказали  правду, Антоний
услышит его с любого расстояния.
     --  Мое имя --  Джеймс  Эшер.  Я  ищу  вместе  с  доном Симоном  Исидро
лондонского вампира-убийцу. Мы думаем, что он может охотиться днем точно так
же как и ночью. Он убивает людей и вампиров, для него не существует даже тех
законов, которым повинуетесь вы. Ты поможешь нам?
     Ничего не шевельнулось во  мраке, эхо умолкло,  упала мягкая, как пыль,
тишина.
     --  Антоний,  мы  нуждаемся в твоей помощи, люди  и вампиры. Он, должно
быть, твой  ровесник или  даже старше. Только ты способен выследить его.  Ты
поможешь нам?
     Напевные  рифмы закружились в его  сознании,  завораживая,  как детская
считалочка:
     <i>...Прошептал -- и эхо снова
     возвратило это слово,
     это имя, что на свете
     для меня святей всего,
     -- и не более того.</i>
     "Эдгар  По..." -- подумал он, понимая до конца, что это такое -- стоять
перед лицом бездонной черноты, не совсем пустой и не совсем мертвой.
     "И не более того... и не более того..."
     Он  достал  из кармана газету и развернул  ее на ступени алтаря, сложив
так,  чтобы  бросалась в  глаза  статья об убийствах.  Поднял  почти  пустой
фонарь; тени шевельнулись, и черепа словно бы оскалились насмешливо.
     -- Я должен идти, -- сказал он в темноту. -- Я вернусь завтрашней ночью
и послезавтрашней тоже, пока  не  поговорю с тобой.  Девять людей  и  четыре
вампира уже убиты, и теперь ты знаешь, что жертв будет еще больше. Нам нужна
твоя помощь.
     Тьма смыкалась за ним,  как занавес, когда  он  шел по коридорам. Может
быть, за ним и наблюдали, но он этого не знал.

        Глава 14

     Как можно вообще уничтожить  вампира, неуязвимого для солнечного света?
А  также, предположительно, для серебра, чеснока и прочего... Эшер много  бы
отдал,  чтобы  потолковать  сейчас  об  этом с Лидией.  Если  Антоний им  не
поможет...
     Может быть, мутация с течением времени открывает иные уязвимые точки --
чувствительность  к холоду,  например? Дон  Симон,  помнится, упоминал,  что
холод  особенно  нестерпим именно для древних вампиров. Однако что делать  с
такого рода информацией, окажись она даже  правдой, Эшер не знал. Разве  что
попробовать заманить  убийцу в  огромный  холодильник. Он криво  усмехнулся,
представив,  как вдвоем  с  Исидро,  оба  одетые на  эскимосский манер,  они
вгоняют  в сердце  неуловимого вампира большую сосульку и,  отрезав  голову,
набивают ему рот снежками.
     Если предположение Лидии о том, что  вампиризм -- всего-навсего болезнь
крови,  справедливо, то достаточно найти некую сыворотку, способную бороться
с этой заразой. "Самое  время обратиться к фольклору", -- с усмешкой подумал
он. Скажем,  экстракт  чего-то такого, содержащегося в чесноке, впрыснутый с
помощью шприца непосредственно в вену вампира...
     "А кто будет впрыскивать? Ты?"
     Да и потом,  вампиризм  --  это  далеко  не просто  болезнь.  Вместе  с
возрастающими возможностями меняется  и  психика. Так,  может быть, уязвимая
точка именно здесь?
     Идя по темной пустой улице в направлении огней бульвара, он содрогнулся
при мысли о  тех страшных  возможностях, которых со временем  может  достичь
вампир, как пешка, прошедшая до последней горизонтали и ставшая ферзем...
     В темноте пустой улицы далеко впереди  возникла из тумана  человеческая
фигура. Смутное  лицо  маячило  бледным пятнышком, обрамленное черной массой
распущенных волос. Маленькие нежные руки потянулись к нему, и Эшер похолодел
от ужаса. Конечно, следовало покинуть катакомбы, не дожидаясь темноты!
     Она двинулась к нему все с той же ленивой, замедленной грацией, с какой
пересекала  гостиную Элизы,  словно  влекомая  слабым  сквозняком. Однако он
знал: стоит ему на секунду отвести  глаза -- и она мгновенно окажется рядом.
Ее тихий, вкрадчивый шепот был внятен и отчетлив, несмотря на разделявшее их
расстояние:
     --  Ну что  ты,  Джеймс,  зачем бежать? Я же  только хочу  поговорить с
тобой...
     Несмотря   на   замедленную   плавность  движений,   она   приближалась
поразительно быстро, он уже различал  ее смеющиеся порочные  глаза. Чувствуя
себя обнаженным, он попятился, по-прежнему не сводя с нее глаз...
     Холодные каменные руки схватили его сзади, завернули локти за  спину и,
жестоко  зажав  рот, запрокинули  ему голову.  Смрад  старой крови  ударил в
ноздри;  еще кто-то схватил его поперек туловища, и Эшера поволокли  в глубь
темной аллеи. Он бился, как форель на крючке, но понимал уже, что обречен.
     Они толпились  вокруг него, их белые лица плыли во  мраке совсем рядом.
Он бил их ногами, но ботинок каждый раз уходил в пустоту, и он слышал нежный
журчащий  смех.  Он  почувствовал,  как  кто-то  разрывает ему  ворот, хотел
крикнуть:  "Нет!",  но  зажимающая  рот ледяная ладонь  отогнула  голову еще
сильнее,  чуть  не  сломав позвонки.  В разорванный  воротник хлынул  ночной
воздух -- такой же холодный, как эти руки...
     Режущая боль,  затем  волна  слабости.  Колени  его  подогнулись,  и он
наконец  был  отпущен.  Эшеру  показалось,  что  он  узнает хрипловатый смех
Гиацинты.  Маленькие женские руки надорвали  рукав, и Эшер почувствовал, как
она прокусывает  ему вену. Мрак  пульсировал в  его  мозгу;  потом  возникло
смутное видение  светлых  холодных язычков пламени, колеблющихся в ужасающей
бездне; на секунду ему  почудилось, что он уже  видел эти бледные лица -- то
ли когда стрелял в Жана ван дер Плаца в Претории, то ли когда играл с Лидией
в крокет на лугу, принадлежащем ее отцу.
     Женские руки обвили его,  и, открыв глаза,  он увидел оскаленную Элизу,
за плечом которой стоял  Гриппен;  кровь  была  на  его  грубых усмехающихся
губах. Все они были тут  -- Хлоя, Серж,  темноволосый мальчуган и другие, --
нежными  прерывистыми   голосами  умолявшие  уступить  им  место.  Он  снова
попытался шепнуть: "Нет...", но у него не хватило на это дыхания.  Алая мгла
поглотила его и стала черной.

     --  Простите,  дорогая.  --  Миссис  Шелтон вышла  из  узкой  двери под
лестницей, вытирая  руки о фартук, и Лидия вскинула глаза  от небольшой кипы
писем на столике в холле. -- Боюсь, что для вас ничего нет.
     В ответ на  такую заботливость  Лидия  лишь улыбнулась  через  силу  и,
неловко сунув книжную  сумку под мышку,  пошла вверх по лестнице,  свободной
рукой  вытаскивая  шпильку,  скрепляющую  шляпу  с  волосами.  Миссис Шелдон
поднялась с ней до половины пролета и обеспокоено взяла за руку.
     -- Вам тяжело, дорогая, --  участливо сказала хозяйка. --  Какой-нибудь
молодой человек?
     Лидия  кивнула.  Хозяйка  отпустила ее, и  Лидия двинулась  дальше.  "Я
задушу его,  -- думала она. -- Он же написал, что вернется скоро!" Возможные
причины -- одна страшнее другой -- лезли в голову. Лидия отбросила их прочь,
оставив одну-единственную  мысль:  "Я  должна  как-то с ним  связаться...  Я
должна рассказать ему..."
     Предназначенная  для уборщицы  записка  по-прежнему  висела  на  двери,
приколотая  чертежной булавкой  с  синей  головкой: "БЕСПОРЯДОК  -- РАБОЧИЙ.
ПРОСЬБА НЕ УБИРАТЬ". Лидия всю свою жизнь боролась с многими женщинами -- от
няни до Элен -- за неприкосновенность своего рабочего места. Однако Долли --
уборщица, нанятая миссис Шелдон, --  явно больше уважала  собственную  лень,
нежели любовь к порядку. Судя  по всему,  уборщица даже не переступала порог
комнаты.
     Лидия  бросила сумку на пол рядом со  стопкой  журналов, сняла  шляпу и
зажгла  свет.  Хотя  она  знала,  что,  окажись  Джеймс  в  Лондоне,  он  бы
обязательно дал ей  знать об этом, но все  же  прошла в  спальню и, припав к
стеклу, всмотрелась в глубь грязного переулка.
     Колоннада Принца Уэльского, 6. Обе половины портьеры задернуты. Света в
окне не было.
     "Черт тебя  побери, Джейми, --  подумала она, вернувшись  в  комнату  и
чувствуя,  как  сжимается  сердце.  -- Прах тебя  побери, прах тебя  побери,
напиши мне! Возвращайся. Я должна сказать тебе об этом".
     Она прислонилась  к  косяку  в проеме  между  двумя комнатами, забыв  о
головной боли, мучившей ее вот уже с  трех часов, и о том, что  она с самого
завтрака  фактически  ничего  не  ела.  Взгляд  ее  был слепо  устремлен  на
конторку,  заваленную журналами, выписками и книгами: "Источники психических
возможностей"  Питеркина,  "Химия  мозга   и  седьмое   чувство"  Фрейборга,
"Патологические изменения"  Мэйзона. Сверху лежала записка Джеймса,  где  он
извинялся  за необходимость  ехать вместе с Исидро в Париж.  Здесь же было и
его  парижское  письмо,   сообщавшее,  что  добрались   они  благополучно  и
собираются нанести визит вампирам.
     Корсет показался ей вдруг ужасающе тесным. Она прекрасно понимало, что,
опасаясь дневного вампира, Джеймс не мог зайти к ней попрощаться.  Сердиться
на него  было бесполезно,  как,  впрочем, и на  нынешнее положение вещей;  в
конце концов, ситуация  могла стать  куда отчаяннее.  Одному богу  известно,
почему ой не  может ей сейчас  написать.  Если  она  начнет визжать и пинать
стены, то это не принесет пользы ни ему, ни ей, ни уборщице миссис Шелдон.
     "Но я  же знаю ответ, --  подумала она,  и стальная пружина  понимания,
страха  и опасности свилась в ее  груди еще  туже. -- Я  знаю, как  мы можем
найти их.  Джейми, возвращайся и  скажи, что моя догадка правильна!  Джейми,
возвращайся, пожалуйста..."
     Механически она повесила пальто и шляпу и принялась вынимать заколки из
волос,  тут  же развившихся  с  сухим  шелковым шорохом.  Остановилась перед
охапкой газет  со статьями о повышенной  чувствительности к свету, о чуме, о
вампирах (две из них были написаны Джеймсом),  о  телепатии. Она просиживала
все дни в библиотеках над  медицинскими  и фольклорными журналами, а  ночами
изучала собственные выписки.
     Лидия подняла из  бумаг  по-особому сплетенный  в  одном из  магазинов,
специализирующихся на  подобных вещах,  сухой  и мягкий локон нечеловеческих
волос Лотты.
     "Я  должна  проверить  все  это  вместе  с Джеймсом, --  подумала  она,
понимая,  что ей просто не к кому с этим обратиться. -- Но ответ -- здесь. Я
знаю, что это так".
     В конце концов, она обещала Джеймсу разобраться.
     Сколько еще ждать? Она должна поговорить с ним, должна рассказать...
     Лидия  подошла  к окну и задернула штору, но вскоре от  этого стало еще
хуже. Первые две ночи, мечась  на постели в беспокойном полусне, она слышала
низкий бормочущий голос, зовущий ее по имени где-то совсем рядом.  Но что-то
в этом голосе ужасало ее, и она прятала голову под  подушку, готовая позвать
на помощь  Джеймса,  точно  при  этом зная,  что не осмелится  произнести ни
звука...  И  просыпалась,  пытаясь  выбраться   из  постели.  Она  прикупила
керосина, и теперь лампа горела в ее спальне всю ночь. Лидия стыдилась своих
детских страхов, но ничего с собой поделать не могла.
     Он должен возвратиться.
     Она присела за конторку и развернула  одну из статей, хотя  знала,  что
ничего нового  это ей не принесет -- лишь  подтвердит уже возникшую догадку.
Но  единственное, что  оставалось  ей  сейчас, пока  Джеймс  не вернулся  из
Парижа, -- это работа.
     Со вздохом она углубилась в чтение, старательно  отгоняя вопрос: а  что
ей останется делать, если он не вернется?

     Эшер  очнулся, чувствуя, что умирает от жажды. Кто-то  дал ему напиться
(почему-то апельсинового сока), и он снова провалился в сон.
     Так уже  случалось  три  или четыре раза. Но у него  просто не было сил
открыть глаза. Он  чувствовал запах воды, гнили  и подземной сырости. Тишина
была полной. Потом он засыпал.
     Когда же ему наконец удалось разомкнуть веки, свет единственной  свечи,
горящей в вычурном золоченом  подсвечнике у противоположной стены, показался
невыносимо ярким. Чтобы повернуть  голову, Эшеру пришлось  собрать все силы.
Он лежал на  узкой кровати  в  маленьком подвале, где громоздились полдюжины
ящиков с винными бутылками, покрытыми слоем пыли. Открытый арочный проем вел
в  довольно обширное помещение, но был забран запертой на замок решеткой. По
ту сторону прутьев стояли Гриппен, Элиза, Хлоя и Гиацинта.
     --  Я  думала,  ты можешь  касаться серебра...  --  по-ребячьи обиженно
протянула Хлоя.
     -- Если человек может завязать кочергу узлом, то это еще не значит, что
он сделает то же  самое с раскаленной кочергой, -- огрызнулся Гриппен. -- Не
прикидывайся глупее, чем ты есть.
     "Решетка,  должно  быть,   серебряная..."  --   подумал  Эшер,   смутно
догадываясь,  что спор, как проникнуть  в  подвал,  завершился тем,  с  чего
начался.  Машинально  он  отметил,  что  произношение  Гриппена  куда  более
архаично,   нежели   произношение   Исидро,   и   слегка  напоминает  акцент
американцев, живущих в предгорьях Аппалачей. Он чувствовал, что горло его  и
кисти рук забинтованы, а щеки покрыты жесткой щетиной.
     -- Может, он сам подойдет и откроет? -- Прищурив темные глаза. Гиацинта
задумчиво  разглядывала  Эшера.   Что-то  изменилось  в  ее  голосе,  и  она
проворковала нежно: -- Ты ведь откроешь мне, милый?
     Секунду такое  решение казалось Эшеру вполне логичным, он только  хотел
бы  знать,  куда  мог  Исидро  спрятать  ключ. Потом  спохватился и  покачал
головой.
     Темные глаза вспыхнули, и все окружающее Эшера словно померкло.
     -- Ну, пожалуйста... Я не трону тебя и другим  не позволю. Я войду -- и
ты сразу закроешь дверь.
     И  он  опять несколько  секунд  верил  в  это  --  верил,  несмотря  на
случившееся в темной аллее, несмотря на глубокую убежденность в том, что это
ложь. Возможно,  Исидро  имел в  виду  нечто  подобное,  когда называл Лотту
"хорошим вампиром".
     -- Ба! -- сказал Гриппен. -- Я не сомневаюсь, что он бы уже встал, если
бы мог.
     Гиацинта засмеялась...
     -- Забавляетесь, детвора?
     Гриппен резко обернулся чуть ли не  раньше, чем  прозвучали эти  слова.
Женщины сделали это с небольшим запозданием. Казалось, что лица их дрогнули,
но  это  качнулось и  затрепетало пламя свечи, тронутое  легким  сквозняком.
Секундой позже из  темноты шагнул Исидро  -- изящный,  слегка  утомленный, и
Эшер обратил  внимание,  что вампир  на  этот  раз  не  торопится подойди  к
остальным вплотную.
     -- Вынужден предположить, что ты подкрадываешься по сточным трубам, как
твои родственники -- испанские крысы, -- прорычал Гриппен.
     -- Коль скоро  французское  правительство  проложило  эти трубы, грешно
было  бы не воспользоваться  ими.  Ты знал когда-либо Туллоча Шотландца? Или
Иоганна Магнуса?
     --  Шотландец давно мертв, и, я  смотрю,  этот проклятый  писака научил
тебя задавать иезуитские вопросы! Мертвые не имеют дел с живыми, испанец. Их
заботы перестали быть нашими с  того  момента, как  мы  прекратили  дышать и
проснулись со вкусом крови во рту и голодом в сердце!
     -- Однако живые могут то, чего не могут мертвые.
     --  Это верно! Умирать и быть добычей! И если твой  драгоценный  доктор
еще раз сунется в Лондон, то это первое, что он сможет!
     -- Или ты  собираешься держать его здесь вечно?  -- насмешливо спросила
Элиза.  --  Ты  его  нежно  любишь,  Симон?  Никогда  бы  в  тебе  этого  не
заподозрила.
     Хлоя серебристо рассмеялась.
     --  Мертвый может умереть  еще  раз, --  негромко  сказал дон Симон. --
Лотта рассказала бы тебе об этом, если бы смогла. И Кальвар, и Недди...
     -- Лотта была  неумна, а Кальвар и вовсе дурак, --  отрезал Гриппен. --
Кальвар был хвастун и разбалтывал встречным и поперечным,  кто он и  что он.
Да какой смертный в здравом уме захочет нас защищать, узнав, кто мы такие? Я
всегда  думал,  что  у  испанцев дерьмо  вместо  мозгов,  а теперь  убедился
полностью.
     -- Из чего бы ни состояли мои мозги, -- сказал дон Симон, -- но  Лотта,
Недди, Кальвар и Дэнни -- убиты, и мы не можем выследить того, кто их  убил.
Только другой вампир мог  подкрасться к ним незаметно,  причем вампир  очень
древний, очень искусный, способный  оставаться невидимым даже для нас. Более
древний, чем ты или я...
     -- Это небылица!
     -- Нет никаких древних вампиров, -- добавила Элиза. -- Ты впадаешь в...
-- Она быстро  взглянула  на  Гриппена, сообразив, что  они с доном  Симоном
ровесники и что слова "впадаешь в  детство" могут быть обидны и для того,  и
для другого.
     -- Он охотится днем,  Лайонел, -- сказал дон Симон. --  Когда-нибудь ты
проснешься, разбуженный солнечным светом.
     -- А тебя когда-нибудь разбудит осиновым колом твой профессор!  --  зло
парировал  Гриппен.  --  Мы имеем  дело лишь друг  с другом. Ты объясни  это
своему болтуну. А когда он вернется в Лондон, получше за ним приглядывай.
     И, грубо схватив Хлою за запястье, он потащил ее за  собой  из подвала.
Их причудливые чудовищные тени скользнули, трепеща, по стене.
     -- Ты глупец,  Симон,  -- мягко произнесла Элиза и, двинувшись вслед за
ними, пропала из виду.
     Гиацинта задержалась, лениво окинув испанца взглядом темно-карих глаз.
     -- Ты  нашел  его?  -- спросила она в своей приторно-тягучей манере. --
Того, что охотится на кладбище, Самого Древнего Вампира? -- Она скользнула к
Исидро  и  взялась  пальчиками  за   отвороты  короткого  воротника,  словно
намереваясь соблазнить испанца.
     -- Когда я  оттаскивал  тебя,  Гриппена  и других от Джеймса,  --  тихо
ответил дон Симон, -- ты видела, кто его оттуда унес?
     Гиацинта отступила,  и  вид у  ней был растерянный. "Как у человека, --
подумал Эшер, -- впервые познакомившегося с неуловимостью вампиров..."
     -- Вот и я не видел, -- без улыбки закончил дон Симон.
      Смущенная, Гиацинта исчезла для Эшера, но  не для Исидро. Судя по еле
заметному повороту головы, испанец проводил ее взглядом.
     В молчании он долго стоял перед решеткой, внимательно оглядывая  темный
подвал.  Глаза Эшера  постепенно привыкали к  скудному освещению,  и он  уже
различал  позади  Исидро  металлическую крышку,  явно  имеющую  отношение  к
парижской  канализации.  Хотя другие  вампиры удалились из подвала в  другом
направлении -- видимо, по лестнице, ведущей на первый этаж какого-то здания.
"Один из старых особняков в Маре или в предместье Сен-Жермен, -- предположил
Эшер,  -- до которого не добрались пруссаки? Или просто один из бесчисленных
домов, перекупленных вампирами в качестве запасного укрытия?"
     Затем Исидро позвал, причем так тихо, что Эшер еле смог расслышать:
     -- Антоний?
     Ответа  из  пыльной темноты  не было. Вампир достал из  кармана ключ и,
обернув  руку полой своего шотландского  плаща, осторожно  отпер  решетчатую
дверь. Затем  взял из  темного угла маленькую сумку, которую, надо полагать,
оставил  там  перед тем, как  вмешаться в  разговор,  и шагнул  в  маленький
подвал.
     -- Как вы себя чувствуете?
     -- Приблизительно как лангуст в ресторане Максима.
     Легкая улыбка скользнула и исчезла.
     --  Примите  мои извинения,  --  сказал  Исидро.  --  У  меня  не  было
уверенности,  что  я доберусь  до вас  раньше, чем они.  --  Он уставился на
что-то рядом с  ложем Эшера. Затем  поднял этот предмет,  оказавшийся старым
фарфоровым кувшином с остатками воды.
     -- Он был здесь?
     -- Антоний?  --  Эшер покачал  головой. Его хриплый голос был настолько
слаб, что, пожалуй, никто, кроме вампира, не смог бы его расслышать. -- Я не
знаю. Кто-то был...
     Обрывки  сна или галлюцинации -- костлявые пальцы, ласкающие серебряную
щеколду, -- смутно всплывали в его  сознании  и  никак  не могли проясниться
окончательно.
     -- Я  оставил  это в другой половине подвала. -- Вампир достал из сумки
широкогорлую  фляжку и  картонную коробку, издающую  слабый  аромат  свежего
хлеба.
     -- Не кровь,  надеюсь? -- осведомился Эшер, когда Исидро  налил густого
бульона в чашку, и вампир снова улыбнулся.
     --  В романах --  в частности,  у мистера Стокера -- обычное дело, если
друзья выручают  жертву вампира,  предложив  ему свою кровь, но обращаться с
подобной просьбой к случайным прохожим, согласитесь, не совсем удобно.
     -- "Спустись со мной в подвал, я  лишь возьму часть твоей крови и сразу
же отпущу тебя..." У Гиацинты это прозвучало бы убедительно. Но, насколько я
знаю от Лидии, случайный прохожий здесь вряд ли бы помог. Человеческая кровь
имеет разные группы.
     --  А вы думаете, вампиры не интересовались этим после  того,  как были
опубликованы статьи мистера Харви? -- Исидро помог ему сесть. -- Мы  знакомы
и с  аппаратами  для  переливания крови, и с полыми иглами.  Я  слышал,  что
венские  вампиры  впрыскивали  жертвам  в  кровь кокаин. Когда  сосуды Дюара
получили распространение в  прошлом году, Дэнни пытался сделать запас свежей
крови, но оказалось, что она при этом утрачивает вкус, да и не в одной крови
дело. Полагаю, представься нам такая  возможность, -- добавил он, не повышая
голоса, -- многие из нас изменили бы образ жизни.
     Эшер поставил чашку на колени, руки тряслись от слабости. Пальцы Исидро
обжигали холодом.
     -- Не будьте наивны... Убивали бы, как убиваете...
     Вампир приподнял брови.
     -- Возможно, вы правы. -- Он забрал пустую чашку, и каждое движение его
было изящно и экономно, как сонет.  --  Насчет Гриппена не  беспокойтесь.  В
данный момент он и Хлоя возвращаются в Лондон...
     -- Дон Симон...
     Он оглянулся -- демон и убийца, спасший жизнь Эшеру.
     -- Спасибо...
     --  Вы у  меня  на  службе,  -- сказал  вампир  --  бесстрастный  ответ
аристократа,  для которого долг столь же свят, как  и  права. -- И мы еще не
ликвидировали  убийцу...  Я,  кстати,  до  сих пор не убежден  полностью, --
продолжил он,  аккуратно  убирая в сумку чашку, флягу и ложку, -- что убийца
не сам  Гриппен. Здесь я  полагаюсь на вашу  версию, что  вампиризм -- чисто
медицинская  патология. За триста пятьдесят лет изменения могли накопиться в
таком количестве...
     -- Тогда они должны были накопиться и у вас.
     --  Необязательно.  --  Он обернулся,  указав  плавным жестом  на  свои
бледно-пепельные волосы. --  Хотя в юности я был белокурым, но волосы у меня
были  гораздо темнее, чем  сейчас, а глаза и  вовсе темными. Такая бледность
глаз и  волос для  нас не совсем  обычна. Может быть, это как  раз  то,  что
называется мутацией вируса, если, конечно, вирусы  имеют  к этому отношение.
Старейший  вампир,  которого я  знал,  мой мастер Райс, тоже  был бледным  в
отличие от своих птенцов... Так вот, с возрастом изменения могли накопиться,
а  коль  скоро Кальвар  покинул  Париж  по  тем же  самым  причинам, которые
восстановили против него Гриппена в Лондоне...
     --  Нет. -- Эшер откинулся на  подушку, настолько обессилевший от своих
попыток выпрямить спину, что  сейчас ему  хотелось  только  спать. -- Вы  не
читали газеты? У меня  в кармане...  -- Он  засомневался. --  А,  нет,  я ее
оставил  в   катакомбах.   Перепечатка   из   лондонской  "Тайме".  Гриппену
потребовались бы сутки, чтобы сюда добраться, а за день до того, как на меня
напали, в Лондоне вампиром было в  одну  ночь  убито девять человек. Полиция
сбита с толку тем, что тела жертв обескровлены, но...
     -- Девять?!
     Впервые Эшер видел дона Симона ошеломленным. Или, может быть, он просто
научился тоньше различать проявления чувств Исидро?
     --   Я  не  думаю,  что  это  дело  рук  какого-нибудь  известного  нам
лондонского вампира. Гриппен, конечно, зверь,  но  он бы не уцелел в течение
трехсот пятидесяти лет,  совершай  он такие  безумства.  Теперь  я знаю, что
Гриппен  и Хлоя здесь ни при чем, да  и на  Фарренов это не  слишком похоже.
Такое впечатление,  что некий вампир,  долго сдерживавший свои желания,  дал
себе наконец волю.
     -- На эту роль  Гриппен  как  раз  вполне подходит, --  пробормотал дон
Симон. -- Но девять жертв...
     -- Во всяком случае, это означает, -- сказал Эшер, -- что мы имеем дело
с неизвестным нам вампиром.
     Исидро кивнул.
     -- Да, -- сказал он. --  И такое впечатление, что  с  сумасшедшим. Эшер
вздохнул.
     -- Моя няня говаривала: "День ото дня дела идут все лучше и лучше". Мне
было бы спокойнее  думать,  что она права.  -- Он уронил голову  на подушку,
набитую соломой, и вновь провалился в сон.

        Глава 15

        ВОСЕМЬ ЧЕЛОВЕК ПОГИБЛИ ПРИ ПОЖАРЕ ТОВАРНОГО СКЛАДА!
     ПОДОЗРЕВАЕТСЯ, ЧТО ДЕЛО НЕЧИСТО
     <i>(Из "Манчестер герольд")
     Огонь  опустошил  товарный склад, принадлежащий  Мойлу  и компании,  на
Ливерпуль-стрит  прошлой ночью,  унеся жизни  восьмерых  бродяг, надеявшихся
найти на  складе  убежище  от холода. Тем не  менее  полиция  сообщила,  что
обнаруженные  в прилегающей к складу аллее  пятна  крови  наводят на мысль о
том,  что  дело здесь нечисто, хотя все тела были слишком  жестоко обожжены,
чтобы дать повод к  конкретным подозрениям. Все восемь  тел  были  найдены в
глубине  склада,  близко  к тому месту,  откуда начался  пожар.  Нет никаких
свидетельств, что бродяги пытались погасить пламя, и  полиция  уверена,  что
все они были мертвы еще до возникновения пожара. Огонь уже разгорелся, когда
его увидел ночной сторож Лоуренс  Бевингтон, уверяющий, что  не  заметил  во
время предыдущего обхода ни дыма, ни суматохи на складе.</i>

     "Конечно,  не заметил, -- подумала Лидия. --  Будь я на месте убийцы, я
бы не стала стаскивать трупы  и поджигать склад, не  убедившись, что  сторож
уснул".
     Дрогнувшей рукой она отложила газету.
     Манчестер. Безликие  массы фабричных  рабочих, слуг, угольщиков...  Она
взглянула  на   исписанный  до  половины   листок,  лежащий  поверх  журнала
"Сравнительный фольклор", и  в который  раз спросила себя,  сколько  ей  еще
ждать.
     Она обещала Джеймсу ничего  не  предпринимать до его  возвращения  и не
подвергать   себя   опасности.   Она   понимала,  что,   начав   действовать
самостоятельно, она оказалась  бы  в  положении  ребенка,  заблудившегося  в
болотах  и не умеющего отличить надежной  кочки от  предательского  зеленого
бугорка, прикрывающего  гибельную трясину.  Понимала она  и  то, что вампиры
затаились  где-то совсем рядом. Со  страхом Лидия вспомнила гортанный голос,
зовущий ее во сне, и ужас сгущающейся темноты в холодном туманном дворе, где
она  пыталась  выследить  вампира.  Чтение не  приносило облегчения  и  лишь
усиливало страх.
     Сколько  ей еще  ждать? В последнем письме Джеймс  сообщал, что намерен
нанести  визит  парижским  вампирам  под  сомнительной  защитой  дона Симона
Исидро.  Тщетно она  запрещала  себе связывать  это  известие с  последующим
долгим молчанием. Сердце подсказывало  ей, что  им  не  было никакого смысла
сохранить жизнь  Джеймсу. Кроме того, у друзей  Кальвара могли быть секреты,
оберегаемые не только от людей, но и от других вампиров.
     "Подожду еще один день, -- решила она, пытаясь унять отчаяние. -- Через
Оксфорд письма идут медленно... могла быть задержка..."
     Она вновь взглянула на список, который начала составлять прошлой ночью,
и  на  лежащую  рядом газету. Обезумевший вампир уничтожил за последние трое
суток семнадцать человек.
     Непослушными пальцами она сняла и отложила  очки, потом уронила  лицо в
ладони и заплакала.

     Проснувшись, Эшер почувствовал себя немного получше, хотя изнеможение и
угнетенное состояние духа все еще давали себя  знать. Сны его были отравлены
сознанием какой-то  страшной ошибки, хотя  он  еще не мог  понять, в чем она
заключалась. Ему снилось, что он ищет что-то в доме ван дер Плаца в Претории
-- ищет торопливо,  потому что  вот-вот должно вернуться семейство, искренне
привязанное  к  своему  гостю  --  симпатичному  и  чудаковатому  баварскому
профессору, увлеченному одной своей лингвистикой.
     Но  он забыл,  за  чем он охотится. Он помнит только,  что это жизненно
необходимо,  причем  не  только  для Англии,  ведущей  войну  с  непокорными
колониями,  но и  для его  собственной  безопасности,  а также  безопасности
близкого  ему  человека.  Он предполагает,  что  это  должны  быть  какие-то
заметки,  скорее  всего  список  его  собственных  статей,  до  которых  ему
необходимо добраться первым... Страх  и  торопливость нарастают, потому что,
во-первых, ван дер Плацы хотя и буры,  но связаны с германской  разведкой  в
Претории и  немедленно выдадут его, если  узнают, кто он такой. А во-вторых,
он  точно  знает, что  в одном  из шкафов,  дверцы которых  он  открывает  и
закрывает в спешке,  окажется Жан, его друг -- семнадцатилетний сын хозяина,
со снесенной выстрелом половиной лица...

     -- Я убил его, -- выговорил он, открыв глаза.
     Холодные хрупкие  пальцы коснулись его лица. На  фоне  низкого смутного
потолка он  различал это истощенное белое лицо,  плывущее в  облачке бледных
волос, пылающие странным пламенем  нечеловеческие глаза.  Фразу он выговорил
на английском, и тихий шепчущий голос по-английски ответил ему:
     --  Убил ты этого отрока во гневе  или  ради выгоды? Он знал,  что брат
Антоний может читать его сновидения, хотя до конца уверен в этом не был.
     -- Мне не оставалось ничего другого, -- так же тихо проговорил Эшер. --
Он мог понять, кто я такой. Хотя нет... --  Рот его  горько скривился. --  Я
убил  его   по   политическим   соображениям...  чтобы  сохранить  собранную
информацию,  с которой мне надо было вернуться в Англию.  Я боялся... --  Он
помедлил, подбирая слово, потому что термин "подорваться" мог  быть незнаком
старому монаху. -- Я боялся, что меня изобличат как шпиона.
     "Каков эвфемизм", -- подумал  он, сожалея о  том, сколь многое теряется
при переводе мыслей и чувств в слова. Да, он боялся быть  изобличенным перед
этими   людьми   как  шпион,   воспользовавшийся   их   доверием,  как   мог
воспользоваться для бегства краденым велосипедом, чтобы оставить  его  потом
ржаветь на обочине.
     -- У  меня давно уже нет права отпустить тебе  твои  грехи. --  Хрупкие
ледяные пальцы  погладили  руку Эшера;  всматривающиеся  в его лицо  зеленые
глаза были безумны  и полны боли, но Эшер не  боялся, что  вампир  не устоит
перед соблазном крови.  Затем шепот  возник снова:  -- Я,  обличавший алчных
священников,   продажных   священников,  священников,   берущих   взятки   и
оправдывающих  грехи  своих  господ,  --  как  я  могу  надеяться,  что  Бог
прислушается  к словам священника-убийцы,  священника-вампира!  Хотя  Святой
Августин говорит, что солдату  позволяется убивать в бою,  и грех этот может
быть ему прощен.
     -- Я не был солдатом,  -- тихо сказал Эшер.  -- В бою  один стреляет  в
другого, но и тот стреляет в ответ. Он просто пытается сохранить собственную
жизнь.
     -- Сохранить  собственную  жизнь,  -- усталым  эхом  отозвался  вампир.
Похожее на череп лицо его не изменилось, лишь дрогнули веки зеленых запавших
глаз. -- Сколь  многим  пришлось умереть,  чтобы сохранить мою  жизнь -- мое
бессмертие? Я не должен был делать этого выбора, но я  его сделал. Я  сделал
его, когда  вампир, отведав моей крови, поднес свое кровоточащее запястье  к
моим губам  и приказал пить его кровь, приказал войти в его разум, в котором
тьма  горела, как пламя. Я  выбрал  вечную  жизнь и  выбираю  ее  с  тех пор
еженощно.
     Изнеможение давило Эшера, как свинцовое одеяло; временами ему казалось,
что сон продолжается.
     -- А другие причины -- были?
     --  Нет.  -- Холодные  пальцы маленького монаха  лежали  на  руке Эшера
неподвижно.  Свеча отбрасывала  огромную чудовищную тень  на низкий потолок;
свет  мерцал  на  острых, как иглы, клыках. --  Просто я любил жизнь. Я  был
грешен этим  изначально,  еще когда  жил  с миноритами,  маленькими братьями
Святого Франциска. Я щадил  себя,  я любил  свое тело,  которое  должен  был
презирать, любил маленькие удобства жизни -- все,  против чего предостерегал
наш Учитель. Мне говорили, что, спасая тело, губишь душу. Так оно и вышло...
Может  быть,  я  просто  не хотел предстать  пред  Богом, отягощенный  этими
грехами. Не помню... А  теперь я отягощен  убийствами, которые  даже не могу
сосчитать. В кипящее озеро крови, которое видел  в Аду Данте Итальянец, меня
следует  погрузить целиком,  до  последнего волоска на  темени.  Вот участь,
достойная  того,  кто  пил  горячую  кровь  из   жил,  чтобы  продлить  свое
существование! Но мне даже этого не суждено!
     Горестно шепчущий голос  последовал за Эшером  во сны. На  этот раз ему
привиделся каменистый  берег дымящегося  бурлящего  озера  под черным небом.
Запах крови  останавливал  дыхание, клокотание оглушало.  Взглянув  вниз, он
увидел  запекшиеся  оставленные  отливом   лужицы,   заставляющие  вспомнить
анатомичку, где практиковались студенты-медики. Все они  были  в этом озере:
Гриппен, Гиацинта, Элиза,  Антея Фаррен --  обнаженные, корчащиеся, кричащие
от боли... По берегу адского озера в  кремовом вечернем костюме шла  Лидия с
колбочкой в  руке;  волосы ее  вились,  отброшенные  за  спину; стекла очков
запотевали  от жара, когда она наклонялась, чтобы взять  на пробу  кровь  из
кипящего Флегетона.  Эшер  пытался позвать ее, но  она  уходила все  дальше,
разглядывая колбочку на просвет, и была поглощена лишь этим. Он хотел бежать
за ней, но  тут  же обнаружил,  что не может сдвинуться  с места; его  ноги,
казалось,  пустили  корни  в застывшей  лаве.  Оглянувшись,  он  понял,  что
начинается  прилив,  --  кипящая кровь  уже наползала,  подбиралась к  нему,
готовясь поглотить за все его грехи.
     Он  открыл глаза  и увидел Исидро,  сидящего возле  свечи  и  читающего
лондонскую "Тайме". Стало быть, снаружи была ночь.
     -- Интересно, -- негромко проговорил  вампир,  когда  Эшер  передал ему
разговор  со старым священником.  -- Получается,  что он приходил в  дневные
часы,  то  есть,  думаю, солнечный  свет для него все-таки не препятствие. И
серебряный замок на двери явно был открыт и закрыт.
     -- Он мог прийти и другой дорогой.
     Исидро свернул и отбросил газету.
     -- Он мог явиться через  сточные трубы. Возможно, он все эти годы знал,
что этот дом принадлежит мне, а может быть, просто следил  за мной, когда мы
возвращались  из  катакомб.  И, увидев,  как  я  пытаюсь спасти  вам  жизнь,
несомненно сообразил, куда вас следует  доставить. В любом случае резиденцию
мне надо  искать новую, поскольку об этой уже знают  и Гришин, и Элиза... Вы
уже можете держаться на ногах?
     Эшер  заставил себя встать,  хотя  даже попытка умыться из принесенного
доном Симоном  резинового  тазика  вымотала  его до такой  степени,  что  он
счастлив  был  вернуться  на  свое  ложе: Чуть позже, отдохнув,  он попросил
конверт и бумагу. В течение следующего дня он написал два письма Лидии: одно
-- в  Оксфорд на  ее настоящее имя,  другое было  адресовано мисс  Присцилле
Мерридью  и  вложено  в  конверт  с запиской  для  студента-посредника. Эшер
заверял  Лидию, что  находится  в  относительной  безопасности,  но  сам  он
прекрасно понимал всю мрачную иронию этой фразы. Быть заключенным в  подвале
под опекой двух вампиров -- ситуация, прямо скажем, оптимизма не вызывающая.
Исидро  без  возражений согласился отправить оба письма, и  Эшеру оставалось
только  надеяться,  что  простенький  его камуфляж сработает, а  там  уж  он
постарается найти для Лидии новое убежище.
     Он пробыл в подвале  еще два дня: большей частью спал, читал приносимые
доном Симоном газеты и книги и с чисто  научным удовлетворением  слушал, как
вампир  читает  вслух Шекспира  с  произношением, принятым  в  шекспировские
времена.  Силы  постепенно  возвращались. Брат Антоний больше не  появлялся,
разве  что  в странных запутанных  снах Эшера,  однако фарфоровый кувшин он,
проснувшись, всегда находил полным свежей воды.
     В  полдень  второго  дня  Эшер  нашел  подложенные под  подсвечник  два
железнодорожных билета, а в ногах постели стоял аккуратно собранный багаж. К
билетам была приложена записка на прекрасной, вполне современной  бумаге, но
почерком середины семнадцатого столетия: "Сможете ли вы отправиться в Лондон
сегодня вечером?"
     Здесь же  был сложенный  в  несколько  раз  номер лондонской "Тайме"  с
крупным заголовком: "РЕЗНЯ В ЛАЙМХАУСЕ".
     Еще семь человек (в основном докеры-китайцы) расстались с жизнью.
     Дрожа от слабости, Эшер слез  со своего ложа  и,  спотыкаясь,  побрел к
решетке. Прутья были массивные, явно рассчитанные  на сверхчеловеческую силу
вампиров, серебряный замок  был  закрыт на  ключ. Эшер прижался к  холодному
металлу и негромко позвал в темноту:
     -- Антоний! Брат Антоний, послушайте. Вы нам нужны в Лондоне. Нам нужна
ваша помощь. Мы можем совершить это  путешествие в течение одной ночи, кроме
того, у  нас есть с собой  укрытие от дневного света. Вы должны ехать с нами
-- вы единственный, кто может  нам помочь, единственный, кто может выследить
дневного убийцу. Помогите нам. Пожалуйста.
     В ответ из темноты -- ни звука.

     -- Я  не удивлен, -- заметил  дон Симон, выслушав рассказ  Эшера, когда
поезд отошел от Гар дю Нор в  тонком  вечернем  тумане.  --  Трудно сказать,
насколько он осведомлен и много ли понимает в  том,  что  происходит. Вполне
возможно, что он тайком следует за нами, слушая издалека наши разговоры, как
это, кстати, часто делают вампиры. Не исключено, что  он приветствует смерть
вампиров  или просто не желает  назвать имя  убийцы, потому что хорошо с ним
знаком. Дружба среди вампиров бывает, хотя и редко.
     Он  развернул  на  костлявых   коленях  только  что  купленную  газету,
равнодушно пробежал заголовки.
     --  Мне  это  не  нравится, Джеймс,  --  сообщил он, и Эшер  наклонился
посмотреть.
     "ВАМПИР  ЛАЙМХАУСА! -- кричал заголовок.  -- ПОЛИЦИЯ ОЗАДАЧЕНА". -- Еще
одна  серия убийств  позавчерашней ночью  -- в Манчестере (лондонские газеты
перепечатали  сообщение  на следующий день). Наш вампир, видимо,  пользуется
обычным транспортом... Выпить кровь  из девяти человек -- да после  этого ни
один нормальный вампир в течение недели как минимум даже глядеть на людей не
сможет!  Если  кому-то требуются две жертвы  в течение одной  ночи,  то  это
редчайший случай. А это... -- Тонкие брови озабоченно сдвинулись.
     -- Это меня сильно беспокоит.
     -- Случалось такое раньше?
     Изящные руки свернули газету в несколько раз и отложили в сторону.
     -- При мне -- нет. Но Райс рассказывал, что нечто подобное случилось во
время Чумы.
     "Он стал вампиром еще до пришествия Черной Смерти..."
     -- С  теми,  кто  пил кровь  заразившихся чумой? Исидро обхватил руками
колено. На Эшера он не смотрел.
     -- Да все мы это  делали, -- сказал  он  спокойно. -- Райс делал это во
время  Великой  Чумы  --  и  не  заболел.  Гриппен  и я  поступали так же  в
шестьдесят пятом,  когда чума в последний раз пришла в Лондон. Да и  кто мог
тогда отличить здорового  человека  от зараженного, да еще  ночью! Однажды я
выпил  кровь одной женщины,  а  потом отбросил  простыню и  увидел у нее под
мышками  и в  паху черные нарывы  -- чума в  последней стадии. Я выбежал  на
улицу, меня жестоко рвало, и Туллоч Шотландец, найдя меня в таком состоянии,
удивился, что меня  напугало. "Мы  уже  мертвые,  --  сказал он.  -- Что  за
девичьи страхи?"
     Голос вампира был  ровным, желтые глаза  -- бесстрастны,  но,  глядя на
этот бледный благородный  профиль, Эшер ощутил вдруг, какая пропасть времени
разделяет его и Исидро.
     --  Потом,  много  лет  спустя,  Райс пристрастился  к  путешествиям --
странная привычка для вампира. Он исчезал на годы, бывало, и на десятилетия,
но я его видел последний раз  в Лондоне -- за неделю до Большого Пожара. Так
вот,  он рассказывал мне однажды, что вампиры в Париже и в  Баварии во время
чумы, случалось,  испытывали странные приступы, убивая  по нескольку человек
за одну  ночь. Хотя было ли  это связано с чумой -- сказать  трудно.  Вполне
возможно,  что причиной срыва был царящий вокруг ужас. Интересно, что такое,
по  его  словам,  могло случиться спустя долгое  время после  мора. Элизабет
Белокурая,  насколько  мне известно, проникала в зачумленные дома  и убивала
там целые семьи. После одного такого безрассудства ее убили, но раньше с ней
подобных приступов не было, а она была вампиром уже несколько столетий.
     -- А с вами такое случалось?
     Вампир так и не взглянул в его сторону.
     -- Пока еще нет.

     Они прибыли в Лондон перед рассветом. На этот раз Исидро  не исчез, как
он  это делал  раньше,  стоило  поезду подойти к платформе. Вместо этого  он
кликнул кэб и, лишь сопроводив Эшера домой, сгинул в опасно бледнеющей мгле.
Хотя  вампир объяснял  такую свою заботу  обязанностями  перед тем, кого  он
нанял,  Эшер  все  равно был благодарен  ему.  Большую часть путешествия  он
отсыпался,  и все же, когда  они достигли  Колоннады Принца Уэльского, вид у
Эшера,  как  частенько  выражалась  миссис  Граймс,  был  такой,  словно его
пропустили сквозь жернова.
     Спустя несколько часов он  был разбужен солнцем.  Хозяйка, ужаснувшаяся
его бледности, принесла ему завтрак на  подносе и спросила, не  нуждается ли
он в помощи.
     -- Если вы  больны,  сэр, --  обеспокоено сказала она, -- можно  нанять
человека, чтобы он за вами ухаживал. Я рада бы заняться этим сама, но у меня
просто не хватит времени, у нас ведь еще четыре постояльца.
     --  Нет-нет, -- успокоил  ее  Эшер.  -- Но  я  весьма благодарен вам за
заботу. У меня есть в Лондоне младшая сестра, и, если вы будете столь добры,
чтобы направить вашего посыльного на телеграф,  ее можно было бы известить и
она бы обо мне позаботилась.
     Это  был  весьма  неуклюжий   маневр,  но  просто  послать  записку  на
Брутон-Плейс   означало  бы  рассекретить   убежище  Лидии.  Набрасывая  еще
подрагивающей  от  слабости  рукой  послание,  он  решил  с сожалением,  что
разумнее  все-таки  не  встречаться, а продолжать  обмен даться  информацией
через  гардероб  музея.   Закончив,   задернул   половину  портьеры,   чтобы
предупредить Лидию  о  том, что  послание  отправлено. Он  жаждал видеть ее,
прикоснуться  к ней, услышать ее голос и, самое главное, удостовериться, что
с  ней все  в порядке,  но, зная  об убийце то, что он знал сейчас, он бы не
решился даже встретиться с ней в парке при свете дня.
     Уже то, что он однажды решился на  такую встречу, заставляло его сердце
сжиматься  в  предчувствии опасности.  Убийца, по словам Исидро,  вполне мог
подглядывать и подслушивать на расстоянии, различая каждое произнесенное ими
слово, -- дневной охотник, безумный, пораженный древней чумой.  Лицо Забияки
Джо  Дэвиса  всплыло  внезапно в его  памяти  --  искаженные  бледные черты,
сальные  волосы,  отчаянный шепот:  "У меня  как  будто  мозг  высасывают от
голода..." -- и безумие в глазах.
     Эшер  почувствовал  горькое раскаяние. "Богоподобный Деннис Блейдон, --
злобно  подумал  он,  --   никогда  бы не  позволил втянуть  Лидию в  такую
историю".
     Телеграмму он послал с оплаченным ответом и около двух часов излагал на
бумаге  свои  парижские  приключения.   Это   вымотало   его   и  расстроило
окончательно. Он нуждался в отдыхе точно так же,  как нуждался в воде, когда
лежал первые несколько дней в  парижском  подвале  Исидро.  Как бы  он хотел
вывести Лидию из этой игры, выйти из нее самому и  хоть на малое время снова
оказаться на зеленых лугах Оксфорда!  Ему нужен был  отдых -- и вовсе не для
того,  чтобы  иметь возможность поразмыслить  о предполагаемых  вампирах  из
фольклора  или  --  того хуже  -- о  реальных ночных  созданиях,  крадущихся
лондонскими мостовыми,  вслушивающихся  в  голоса прохожих  и провожающих их
алчными взглядами.
     Но  возможности  для отдыха не  было. Он  вытер  пот с лица и продолжал
водить  пером  по  бумаге,  вслушиваясь,  на  раздастся  ли  у  дверей  стук
почтальона.
     Он так и не дождался  ответа. Через силу одевшись, Эшер послал за кэбом
-- отчасти чтобы создать впечатление предстоящей ему долгой поездки, отчасти
надеясь увидеть Лидию возле библиотеки, а  отчасти и  потому, что пройти два
квартала было вряд ли ему сейчас под силу.
     --  Мисс  Мерридью,  сэр?  --  переспросила  хозяйка  на  Брутон-Плейс,
выговаривая  звук  "и"  в  манере,   свойственной  выходцам   из  восточного
Ланкашира.  --  Благослови вас Господь,  сэр,  а  то  мы  уж гадали,  к кому
обратиться, -- ведь бедная девочка не знает в Лондоне ни души...
     -- Что? -- Эшер почувствовал, как кровь отлила от лица. Видя, что гость
ее -- и без того бледный -- побледнел  еще больше, хозяйка поспешила усадить
его в кресло посреди тесной, заставленной вещами прихожей.
     -- Мы просто  не знали, что делать, мой  муж и я.  Он говорит, что люди
останавливаются у нас для того, чтобы никто не совал нос в их дела, и, вы уж
простите  меня,  сэр,  сказал, что  как раз  такие красотки и разгуливают по
ночам... Но я-то видела, что она не из таких...
     -- Что случилось? -- Голос Эшера был тих.
     -- Да Господь с вами, сэр, мисс Мерридью ушла еще позавчера,  и, что бы
там ни говорил мой муж, а я уже хотела звонить в полицию.

        Глава 16

     Обе  комнаты,  где жила Лидия (как,  впрочем,  любое помещение, где она
поселялась  хотя бы  на день), завалены были газетами,  журналами, книгами и
прочими  свидетельствами  ее последних  изысканий:  аккуратно скопированными
записями газовой  компании, счетами за электричество,  газетными  вырезками.
Эшера прошиб  озноб, когда среди прочего он обнаружил две выписки по делу об
убийстве  в  Лаймхаусе.  Имена  и адреса  прилагались  отдельно. Лидия  явно
тщательнейшим образом просеяла приходские  архивы,  дарственные и завещания,
прежде  чем  составила  этот   небольшой,  но   неоспоримый  список  персон,
пренебрегших обязанностью умереть в должный срок.
     Проглядев его, Эшер поразился, каким образом граф Эрнчестер не попал на
подозрение  раньше.  Несуразности  и несовпадения  в передаче  собственности
прослеживались  ясно,  как  кровавый  след  на ковре. Дома  продавались  или
дарились лицам, которые затем не  проявляли  ни малейших признаков жизни  (и
смерти), забывая  даже  составить завещание. Были отмечены  и другие,  более
мелкие несообразности. На  стене, приколотая  к зеленоватым обоям с похожими
на  капустные  кочаны  розами,  висела  топографическая   карта   Лондона  и
окрестностей, утыканная чертежными булавками с красными, зелеными и голубыми
головками. Списки  адресов. Списки  имен.  На двух из  них  он  нашел  Антею
Фаррен, Лотту Харшоу, Эдварда Хаммерсмита. То и дело попадалось имя Лайонела
Гриппена. Рядом  были приколоты  фотографии Берти  Уэстморленда, его  братца
достопочтенного   Эвелайна  --  улыбающегося  мамонта  в   футбольной  форме
Глостер-колледжа -- рука об руку с сияющим Деннисом Блейдоном, Томасом Гоби,
Полом  Фаррингтоном и  дюжиной прочих; а  также заплетенный в узел белокурый
женский локон, надо полагать, принадлежавший когда-то самой Лотте.
     Конторка Лидии подобно той, что стояла дома,  была  засыпана  бумагами,
среди которых он нашел невскрытое  письмо, отправленное по его просьбе доном
Симоном  из Парижа. Здесь же лежала и телеграмма, отправленная им сегодня, а
под ней -- выписки из лондонской "Стандард" о второй резне в Лаймхаусе.
     Выписки, сделанные ею в ночь перед уходом.
     Желудок сжался от страха, тоскливое чувство, испытанное им в Претории в
день провала, овладело Эшером, и еще -- холодный смертельный гнев.
     ГРИППЕН!
     Эшер не говорил ей о нем, но она вычислила его сама.
     "Лидия,  нет!.." -- подумал он, ужаснувшись.  Трудно было  представить,
что она могла предпринять такую вылазку одна, и все же...
     Она обещала ему -- да, но до  того, как он исчез. До того, как началось
безумие, связанное с "вампиром Лаймхауса". Она знала одно: Джеймс вполне мог
быть  убит в  Париже,  и, видит  бог, она была права. Прекрасно понимая, что
безмозглые газетчики  с  Флит-стрит по обыкновению хотели  гиперболизировать
ситуацию, она твердо знала, что на этот раз они нечаянно попали в точку.
     Подобно большинству  исследователей,  Лидия отличалась хладнокровием  и
практичностью,  свойственными,  кстати,  многим мягкосердечным  альтруистам.
Кроме того,  она готова была к самопожертвованию, лишь бы открыть новое поле
медицинских  исследований. Эшер  не  помнил  случая,  чтобы  Лидия  нарушила
когда-нибудь  данное   слово,  но   ведь  он  сам  внушил  ей,  что  дневные
исследования относительно безопасны!
     Что там говорил Исидро? Что  вампиры, как правило,  знают, когда  по их
следу  идет человек?  Гриппену было достаточно второй  раз  обратить  на нее
внимание в толпе...
     Эшер еще раз произвел осмотр комнаты.
     В  ящике  конторки  он  нашел  несколько  предметов,   ранее  Лидии  не
принадлежавших:  маленький  серебряный  нож,   револьвер,   заряженный   (он
проверил)  пулями   с  серебряными  наконечниками.  В  спальне  обнаружились
химические приборы,  микроскоп,  солидное количество  чеснока  и бутыль  без
этикетки, которая, впрочем, оказалась  не  нужна --  достаточно было  вынуть
пробку. Экстракт чеснока.
     Даже  работая на известный  департамент,  Эшер  прежде всего  оставался
ученым; точно так же  выслеживал он и вампиров -- используя  научные знания.
Лидия, будучи врачом, пыталась защититься от вампиров с помощью медицины.
     Медицинские журналы лежали грудой на ночном столике (Эшеру в свое время
пришлось  долго привыкать к обыкновению Лидии ложиться в постель  с книгой).
Из журналов торчали закладки; все  отмеченные статьи касались либо патологии
крови,  либо  источников  легенд  о  вампирах,  либо  болезненно  повышенных
психических способностей. На полочке он нашел медицинский шприц и коричневый
бархатный футляр с десятью ампулами нитрата серебра.
     Ему понадобилось несколько секунд, чтобы вникнуть в смысл случившегося.
     Она не взяла с собой ничего из приготовленных ею же средств защиты.
     Медленным шагом Эшер вернулся в  комнату. Там стояла хозяйка, испуганно
оглядывая бумажный шторм и карту  Лондона, похожую на карту боевых действий.
Это  была  маленькая смуглая женщина несколькими годами старше самого Эшера.
Взглянув на него, она сказала:
     -- Я принесу вам немного шерри, сэр.
     -- Благодарю вас. -- Эшер присел на стул перед конторкой. Если и была в
нем остаточная слабость, то он уже этого не чувствовал.
     Много  лет назад  (после  Претории) он пытался  поправить  свою  жизнь,
пытался  снова  связать воедино клочья своей истрепанной  души. У  него была
девушка в  Вене, куда он приезжал раз двенадцать ради сбора информации, и он
бросил ее, фактически предал. Сделать это было далеко не просто, но он решил
начать все сначала -- ожить, воскреснуть...
     Если  Лидия мертва,  то у него просто не  хватит  сил  пройти этот путь
снова.
     Губы его дрогнули в горькой улыбке -- он вспомнил слова Исидро в салоне
Элизы: "Не бойтесь, госпожа. Законы я помню". И  пальцы вампира  сомкнулись,
как наручник, на запястье Эшера...
     "Бойтесь,  --  подумал Эшер  с тихой страшной  решимостью.  --  Если вы
прикоснулись к ней хоть пальцем..."
     Внимательно и неторопливо он перечитал записи Лидии.
     Некоторые из  адресов были  помечены звездочкой и только  два адреса --
двумя. Первый -- Эрнчестер-Хаус.
     Второй  --  старый  дом   возле  Грэйт-Портленд-стрит;   район,  смутно
ассоциирующийся с тусклыми георгианскими строениями, видавшими  лучшие  дни.
Судя по записям, дом  был приобретен в 1754 году шестым графом Эрнчестерским
и передан в дар доктору Лайонелу Гриппену.

     Солнце висело  над Харроу-Хилл  смутным оранжевым  диском  в  заводской
дымке, когда он отпустил  кэб. Еще  немного -- и оно  коснется крыш. "Бездна
времени", -- подумал Эшер. Ему бы очень  хотелось  знать, не было ли у Лидии
запасного серебряного ножа.  Ушла ли она  из  дому совсем  безоружной,  да и
уходила ли? Гриппен мог просто ворваться и увести ее с собой.
     Но откуда он мог узнать, кто она такая и где ее искать?
     "Прекрати, -- приказал он себе, потому что прогулка  в Гайд-Парке снова
проступила  в  его  памяти,  как  кровавое  пятно  на  ковре.  -- Об этом ты
подумаешь позже". И с той же решимостью запретил  себе размышлять,  чем  это
"позже" может обернуться для них обоих.
     Дом номер семнадцать по Монк-Серкл выглядел, как и окружающие его дома,
весьма  древним  строением. Это  были высокие  здания  из коричневого камня,
двери  для  слуг  располагались  у них  с тыла  --  это  Эшер  отметил,  еще
расплачиваясь с возницей.
     "Хорошо,  -- подумал  он. --  То  есть  взлом  можно  обставить  весьма
интимно".
     Неторопливо проходя мимо, он  осмотрел забранные плотными ставнями окна
и поискал обязательный вход в конюшни. Когда-то здесь были ворота, теперь от
них остались ржавые столбы, привинченные к кирпичным стенам. В узком проходе
стоял экипаж -- коляска, на каких обычно  раскатывают  доктора. Отметив  все
возможные  пути  и  препятствия  на случай стремительного  бегства,  миновал
коляску, поигрывая отмычкой в  кармане.  Хотел бы он знать, может ли Гриппен
следить за ним во сне.
     Если  Гриппен  вообще  был  здесь.  Чарльз  Фаррен  упоминал  о  здании
неподалеку от Эрнчестер-Хаус. А упорные  поиски  Лидии выявили еще несколько
домов,  принадлежащих  вымышленным лицам,  а  проще  говоря  -- все  той  же
супружеской паре. Из рассказов
     Исидро следовало, что испанец  довольно  часто  менял место  ночлега --
утомительное  занятие, это Эшер знал еще  по своим заграничным приключениям.
Может быть, вампиры становятся самоубийственно беспечными, потому что устают
быть похожими на людей?
     "За  некоторым  исключением,  --  подумал он. --  Минорит брат  Антоний
просто тихо сошел с ума".
     Кто  еще?  Туллоч  Шотландец, призрак церковного  кладбища  Сен-Жермен?
Элизабет  Белокурая,  пившая порченую кровь  больных чумой?  Непредсказуемый
Райс, которого никто не  видел с 1666  года? Или еще более древний вампир, о
котором даже легенды забылись, затаившийся в Лондоне...
     Пока его не пробудил к действию Кальвар?
     Эшер  неслышно  двинулся мимо  почти  пустых конюшен, контор,  каретных
дворов. Во многих  строениях давно уже не было ни лошадей,  ни экипажей; они
были переоборудованы в склады  или сдавались внаем за  несколько  шиллингов.
Строение,  примыкавшее к  дому номер  семнадцать,  было  особенно  ветхим  и
грязным, двери висели на  полуоторванных петлях,  окна были выбиты. Дверь во
двор стояла приоткрытой.
     Эшер подошел поближе и почувствовал озноб.  На внутренней стороне ворот
он  заметил   две  крепкие  щеколды.   Дальше  начинался  крохотный  дворик,
заставленный старыми ящиками и полусгнившей мебелью, и  вел он прямо к дому.
Мох  рос на камнях  мостовой, на утопленных в землю ступенях  и вокруг дома.
Слуги не пользовались кухней лет десять. Над кухней зияли, мрачные и черные,
французские высокие окна; остальные были забраны ставнями.
     Рациональный  человек,   англичанин  двадцатого  столетия,  испытал  бы
чувство протеста при виде  такой замкнутости. Эшер теперь не сомневался: это
место посещали вампиры.
     А ворота  --  открыты.  Он  оглянулся на коляску, стоящую  неприметно в
переулке и ждущую...
     Кого?
     Как бы желая  усилить подозрения,  мерин  в  оглоблях кашлянул, тряхнул
гривой  и задумчиво пожевал железо мундштука. Последний луч солнца  вспыхнул
на медных частях упряжи.
     Вампиры выезжают в коляске днем?
     Тот, о котором он сейчас думал, вполне мог.
     Что-то стеснилось в груди, когда Эшер скользнул в разваленный, заросший
сорняком  дворик. Коль скоро он и Лидия нашли это место, кто-то  мог сделать
то же  самое. Хотя  если предположение Исидро  справедливо, то  Гриппен  сам
может разъезжать при свете дня.
     Во всяком случае, очень возможно, что Лидия находится в этом доме.
     Он осторожно пересек дворик. Если здесь и впрямь  дневной охотник (будь
это Гриппен, Туллоч Шотландец или  же некто древний  и  безымянный), он  все
равно услышит шаги человека. А их  ведь двое --  дневных, если считать брата
Антония... И, как минимум, один из них сумасшедший...
     Эшер ступил  на маленькую террасу  слева от лестницы и  вскрыл  одно из
окон, скрипнув  зубами,  когда щеколда  сорвалась  с  хрустом  и  скрежетом.
Отпрянув от проема, он выжидал довольно долгое время, вслушиваясь. В глубине
дома что-то упало, затем послышался панический топот пары ног.
     "Бежит к коляске, -- подумал он. -- На вампира не похоже...  Соучастник
из смертных?"
     Если вспомнить манеру Кальвара откровенничать с будущей жертвой, вполне
логичное предположение. Может быть, в одной из  верхних  комнат испепеленное
тело  Гриппена  еще дымится  в тусклом,  льющемся  сквозь  сорванные  ставни
полусвете?..
     Эшер от души надеялся, что  так оно и есть, и в то же  время напряженно
вслушивался  в кочующий по дому человеческий топот. Ступеньки скрипели уже в
передней.  Если  сейчас проскользнуть  в  полуоткрытое  окно,  то  он  может
перехватить убийцу у парадного выхода...
     Однако  Эшер  испугался столь дерзкой  мысли; возможно,  именно  это  и
сохранило ему жизнь. Он двинулся от окна, надеясь перехватить беглеца  возле
коляски,  но  тут  из   темного  окна  протянулась  рука.  Все  произошло  с
невероятной быстротой; Эшер был  схвачен за  предплечье с  такой силой,  что
затрещали  кости. В меркнущем свете  он успел увидеть белую,  как пораженную
проказой, лапу:  вздувшиеся мышцы, узловатые костяшки пальцев, острые мощные
ногти. Создание  маячило смутным  белым пятном в темном окне. Вторая белесая
лапа  схватила его  сзади за  шею, и в этот миг Эшер,  выхватив  из  кармана
пальто один из серебряных ножей, полоснул наотмашь.
     Кровь  ударила  из  запястья,  словно  он  продырявил  кипящий  чайник.
Нечеловеческий  вопль  из темного  окна и впрямь  был  скорее  похож на  рев
раненого зверя. Эшер вывернулся  из  ослабевшей на  секунду руки,  по  опыту
зная, что  иначе его сейчас  отшвырнут; как это сделал  когда-то  Гриппен. В
следующий миг Эшер уже вырвал из кармана пальто револьвер и открыл пальбу по
смутному силуэту, вылетевшему из двери черного хода.
     Размывчатый, изменчивый,  силуэт  этот двигался с неуловимой быстротой,
точнее сказать, он просто пропал, и Эшер, почувствовав его сзади, обернулся,
все еще держа в  левой руке  серебряный  нож. Последний лучик солнца осветил
черепообразное  лицо невиданного  вампира. Клыки, торчащие из-под вывернутых
распяленных губ, были похожи на обломанные бивни, они упирались в изрезанный
ими подбородок.  Вампир  отпрянул, держась за  запястье и  уставив на  Эшера
огромные голубые глаза с раздувшимися от нечеловеческой ненависти зрачками.
     Мысленная атака была страшна.  Эшер почувствовал,  что теряет сознание.
Он пытался  раздвинуть  наваливающуюся  на  него  черноту,  а  создание  уже
схватило его  за  руку.  Вновь  затрещали  кости,  Эшер вскрикнул,  выпуская
револьвер, и тут вопль вампира повторился...
     "Серебро, -- подумал Эшер.  -- Серебряная цепь". И, ловя момент, ударил
ножом снова. Еще один крик боли  и ярости; ухваченный за рукав Эшер все-таки
был  брошен  об  стену;  он  успел вжать подбородок в  грудь, но  бросок был
настолько силен, что голова откинулась назад и затылок влепился в кирпичи. В
глазах померкло.
     Голос провыл что-то. Удар повторился. Боль и серая волна небытия.  Боль
была единственным, что теперь связывало Эшера с жизнью...
     Имя. Вампир провыл какое-то имя.
     Дальше сохранилось  смутное  ощущение влажного камня под щекой и запаха
прелой листвы.
     Воздух  прорезали  свистки,  послышался  приближающийся  топот.   Спину
разламывало, левая  кисть  болела не хуже  правой,  но хотя бы слушалась.  В
памяти всплыло газетное описание зверского массового убийства.
     -- Эй, что тут стряслось?
     -- С вами все в порядке, сэр?
     Он заставил себя  приподняться на локте. Над ним  стояли, возникнув  из
сумерек, два гиганта в голубой форме. "Краса и гордость Лондона", -- подумал
он. Солнце ушло за Харроу-Хилл. Холод пробирал до костей.
     -- Нет, -- ответил он, когда один из бобби помог ему сесть. -- Кажется,
у меня сломано запястье.
     -- Боже, сэр, какого черта...
     -- Я пришел с визитом  к  другу, который живет в  этом доме, и, видимо,
потревожил взломщиков. Один из них напал на меня, но их было  двое, и уехали
они в коляске...
     Полицейские переглянулись  -- оба большие, розовощекие;  один, судя  по
произношению, из  Йоркшира, другой -- коренной лондонец. Эшер представил,  с
каким интересом разглядывал бы их Исидро.
     -- Держу пари, это та коляска, что попалась нам навстречу!
     -- Серый мерин в яблоках,  передние ноги  в белых чулках, -- машинально
сообщил Эшер.
     --  Смотри-ка,  что  он  обронил,  Чарли, --  сказал уроженец  Лондона,
поднимая  револьвер   Эшера.   Йоркширец   взглянул,   затем  уставился   на
окровавленный нож в руке Эшера.
     -- Вы всегда ходите в гости вооруженным, сэр?
     -- Необязательно. -- Губы тряслись, но он попробовал улыбнуться. -- Мой
друг  доктор Гриппен  коллекционирует  старое  оружие.  Нож этот  я купил  у
антиквара и хотел показать...  --  Он поморщился;  правая кисть уже начинала
распухать,  боль пульсировала, рука  чернела.  Левая, впрочем, выглядела  не
лучше.
     -- Пошли-ка за  доктором. Боб, -- сказал  йоркширец. -- Пройдите в дом,
сэр, -- добавил он,  в то время как Боб заторопился  прочь. -- Наверное, они
знали, что дома никого не будет.
     Эшер взглянул на него (они уже вошли в переднюю).
     -- Я в этом не уверен.
     Громоздкая мебель  семнадцатого столетия  вырисовывалась  в  полумраке;
здесь  и там  мерцали  стекло и  металл. Чарли направил  Эшера к  массивному
дубовому стулу.
     --  Подождите лучше здесь,  сэр,  -- сказал  он. -- Вы  выглядите  так,
словно прошли через жернова.
     Чистосердечного сочувствия, однако,  в голосе его не слышалось -- бобби
явно не  верил его  истории. Впрочем,  это было несущественно. А существенно
было то, что сейчас  обыщут дом  и,  может быть, найдут  Лидию.  Ах, если бы
дневной вампир  убил  Гриппена,  а Лидию  не заметил... Если  она,  конечно,
здесь...
     -- Как, вы говорите, зовут вашего друга, сэр?
     -- Дом принадлежит доктору Гриппену,  -- сказал Эшер. --А я-- профессор
Джеймс Эшер, лектор Нового  колледжа, Оксфорд. -- Он прижал распухшую руку к
груди, пытаясь унять дергающую боль. Визитную карточку он достал левой. -- Я
надеялся застать его во второй половине дня.
     Чарли изучил карточку, спрятал, и голос его заметно смягчился:
     -- Хорошо, сэр. Посидите пока здесь. А я тем временем осмотрю дом.
     Эшер откинулся на спинку стула, стараясь не потерять сознания. Полисмен
покинул  темную  комнату.  Лицо  дневного  вампира  вдвигалось  в  сознание:
бледное,  как  у  Исидро, но без свойственной  испанцу утонченности,  скорее
вздутое, даже одутловатое. Пряди белокурых волос, прилепившиеся ко лбу. Эшер
постарался вспомнить, какие у  вампира  были надбровные  дуги, -- и не смог.
Запомнились  в  основном  чудовищные,  несоразмерно  большие  клыки  да  еще
пристальная ненависть голубых глаз.
     Сделав над  собой усилие,  Эшер извлек отмычку  (доставать ее  пришлось
левой рукой из правого кармана) и, проковыляв к стоящему возле двери буфету,
пристроил ее  в глубине полки.  Он и так находился под подозрением, и лишняя
улика была ему  ни к чему. Вернувшись  на место,  начал мысленно  перебирать
детали:  коричневая куртка,  кажется,  твидовая, еле  охватывающая массивный
торс; уши с маленькими мочками, почти не деформированные в отличие от прочих
черт.  Эшер взглянул на свою левую руку. Прорванный когтями рукав пальто был
испятнан кровью.
     Господи  боже,  неужели  вампиры  становятся такими, прожив  достаточно
долго?  Или  это все-таки последствия  чумы в  сочетании  с бог знает какими
вирусами в теле  вампира?  Тогда  стоило  выследить и убить Исидро, чтобы не
дать ему стать таким...
     Он начинал понимать, что остался жив лишь чудом.
     "Имя, -- думал он. -- Вампир провыл какое-то  имя". Но какое -- Эшер не
понял, потому что именно в этот  миг его бросили  об стену, и боль заслонила
все. Потом смутно  вспомнились бряцанье сбруи и грохот торопливо удаляющихся
колес...
     -- Ты?!
     Мощная  рука   схватила   его  и  вновь  бросила   на  сиденье.  Зрение
прояснилось,  и  Эшер  увидел  Гриппена,  склоняющегося  к   нему  из  мрака
неосвещенной комнаты.
     Еще прижимая распухшую руку к груди, Эшер проговорил через силу:
     --  Оставь меня, Лайонел. Убийца был здесь...  Гриппен!!! -- Ибо вампир
резко повернулся, и, если бы Эшер не успел ухватить его за край плаща, он бы
уже оказался на середине лестницы. Обернулся в ярости; изуродованное шрамами
лицо -- темное от недобрых предчувствий. Эшер произнес тихо и внятно:
     -- Рыжеволосая девушка.
     -- Какая рыжеволосая девушка" Иди за мной, человече!
     Край плаща вырвался из пальцев; удержать его было невозможно даже левой
--   несломанной  --   рукой.  Эшер   поднялся   на   ноги  и,   преодолевая
головокружение, двинулся за вампиром вверх по ступеням.
     Он нашел Гриппена  в  одной из верхних  спаленок, где  когда-то обитали
служанки. Прежде чем подняться  по чердачной  лестнице,  Эшер зажег  одну из
свеч  --  нелегкое  деяние для  однорукого. Ставни на  чердаке  были  плотно
закрыты, и  темно было, как в могиле.  Шагов полицейского Чарли внизу слышно
не  было.  Предположительно,  он  лежал   где-нибудь  в  одной  из   спален,
погруженный в транс мастером вампиров. Неестественная сонливость нахлынула и
на Эшера, когда  он  взбирался по лесенке, но  поддаться ей не  дала  боль в
сломанной руке.
     В  темноте  он  услышал,  как  Гриппен шепнул:  "Чрево  Христово..." --
безголосо,  как ветер. Сияние свечи тронуло бархат  его плаща и отразилось в
золоченых щегольских наугольниках.
     На чердаке стоял гроб.
     Эшер  шагнул в комнату и тут же споткнулся о валяющийся на  полу ломик.
Гриппен стоял на коленях перед гробом и в ужасе смотрел на то, что  лежало в
нем. Эшер оглядел окно. Ставни были исцарапаны, но целы. Должно быть, убийца
только начал их выламывать, когда его встревожили шаги Эшера.
     Гриппен прошептал снова:
     -- Боже милосердный...
     Эшер молча подошел и взглянул.
     В гробу  лежала Хлоя Уинтердон;  голова  ее  была  откинута набок среди
вьющейся  массы  золотых волос,  рот  приоткрыт, клыки  и  бесцветные  десны
обнажены;  в глазах застыл ужас. Она явно была мертва; плоть,  казалось, еще
сильнее облегла ее кости.
     Единственное  кровавое пятнышко виднелось там, где между грудей  торчал
конец осинового колышка. Рядом с горлом виднелись рваные белые раны.
     Гриппен проговорил еле слышно:
     -- Из нее выпили всю кровь.

        Глава 17

     "В  конце концов, -- с мрачной иронией  отметил Эшер, когда ему наконец
было разрешено покинуть помещение  при вокзале Чаринг-Кросс, --  хорошо  уже
то, что на меня не  повесили убийство Хлои  Уинтердон". Он, однако, понимал,
что это была целиком заслуга Гриппена, бережно взявшего на руки тело девушки
и  исчезнувшего  вместе с ним через какой-то чердачный  лаз,  оставив  Эшера
объясняться  с полицией,  сочинять  на  ходу  историю,  которой  заведомо не
поверят, отвечать на  вопросы и морщиться от боли,  пока полицейский сержант
будет  накладывать  шину  на  сломанную  кисть.  Ему  впрыснули  новокаин  и
порекомендовали утром обратиться к врачу. От веронала и прочих успокаивающих
средств Эшер отказался, точно зная, что этой ночью ему не спать.
     На  вопросы  он  отвечал в  том  смысле,  что,  будучи  другом  доктора
Гриппена, оказался у его дома, полагая, что у доктора нашла  пристанище мисс
Мерридью, их общая знакомая, исчезнувшая  несколько  дней назад. Нет, он еще
не обращался в полицию -- он  только что вернулся из Парижа и  вот обнаружил
ее  отсутствие...  Нет, он не  знает,  где-  сейчас  можно  застать  доктора
Гриппена... Нет, он не представляет, почему грабитель зарядил свой револьвер
пулями с  серебряными наконечниками... О следах  укусов на горле и запястьях
вопросов ему не задали -- и на том спасибо.
     Было  около  десяти  часов, когда  Эшер  оказался на улице. Сеял мелкий
унылый дождь. Усталость  и  холод пробирали до костей, когда он спускался по
станционным  ступеням; широкое  пальто наброшено  было  на  манер  плаща  --
забинтованная рука  висела  на  перевязи.  Даже  после новокаина  болела она
адски. Прошло полвечера, а он еще ни на шаг не продвинулся в своих поисках.
     В  конце улицы стоял  кэб.  Эшер  двинулся было к нему,  но  тут  рядом
возникла темная фигура,  словно материализовавшись из мелких капель. Тяжелая
рука взяла за локоть.
     -- Пойдешь со мной.
     Это был Гриппен.
     -- Хорошо, -- устало сказал Эшер. -- Я хочу поговорить с вами.
     После той твари, что атаковала его сегодня, Гриппен особого впечатления
не производил. Исидро ждал их в экипаже неподалеку.
     -- Вы что-то долго, -- заметил он, и Эшер с трудом сдержался, чтобы его
не ударить.
     -- Завернул пообедать в кафе "Ройял", а потом еще вздремнул часика два,
--  огрызнулся  он.  --  Появись  вы  чуть раньше,  могли  бы  составить мне
компанию. Официанты  там удивительно приятные. -- Кэб двинулся, ободья мягко
свистнули по мокрой мостовой. Руку на перевязи дергало. --  Пропала Лидия. А
я встретил убийцу.
     -- Лидия? -- озадаченно переспросил Гриппен.
     --  Моя жена.  --  Прищуренные  карие глаза  Эшера  были устремлены  на
массивного  вампира в  орошенном дождем  вечернем плаще, но квадратное тупое
лицо того  было затенено полями  шелковой шляпы. --  Рыжеволосая девушка,  о
которой я уже спрашивал,  ради безопасности которой я  и согласился  на  это
расследование!
     Холодная  злость захлестнула  его  -- на Исидро, на  Гриппена, на  себя
самого -- за то, что позволил ей влезть в эту историю.
     -- А-а, -- мягко сказал мастер вампиров,  и его жесткие серые глаза  на
секунду обратились к Исидро. -- А я-то удивлялся...
     --  Она все  это  время  была в  Лондоне  и помогала мне в розысках, --
сказал Эшер, и светлые ресницы Исидро чуть дрогнули.
     -- Я, конечно, знал, что она покинула Оксфорд. Но я не предполагал, что
вы возьмете ее сюда.
     --  Когда-то  это казалось  хорошей  мыслью, --  резко ответил Эшер. --
Перед тем, как исчезнуть, она вычислила большинство ваших укрытий и все ваши
псевдонимы.  Если это не ваших рук дело,  --  добавил он,  снова  пристально
глядя на Гриппена, чье лицо теперь было красным еще и от  гнева, а не только
оттого, что он успел где-то нахлестаться крови сегодняшним вечером, -- тогда
я  подозреваю, что она вышла на самого убийцу.  А теперь скажите мне правду,
потому что от  этого зависит, каким путем идти мне дальше в этих поисках. Вы
ее похитили? Она мертва?
     --  Побереги  дыхание, -- медленно проговорил  хозяин Лондона. -- Стоит
мне ответить "да" на оба  твоих вопроса  -- и ты становишься нашим врагом. Я
это  знаю, и ты это  знаешь и не  поверишь мне, когда я скажу: "Нет". Тем не
менее это так. Никакой рыжеволосой я не видел. Клянусь верой.
     Эшер  глубоко и прерывисто  вздохнул.  Его  еще  слегка  била дрожь  --
обычная реакция на злость, изнеможение,  боль. Шляпу он  потерял в одном  из
последних  своих   приключений  и  теперь,  бледный,  с   падающими  на  лоб
каштановыми мокрыми волосами, менее обычного походил на клерка.
     Из угла кэба раздался тихий, почти безразличный голос Исидро:
     -- Расскажите про убийцу.
     Эшер вздохнул, некоторое напряжение почувствовалось во всей его позе.
     --  Это  было...  что-то  чудовищное,  -- проговорил  он  медленно.  --
Грязное. Нездоровое. Но, вне всякого сомнения, вампир. Блеклый -- вроде вас,
Исидро, но кожа  как будто поражена  проказой и  шелушится.  Выше меня, выше
Гриппена  -- где-то на дюйм;  и  такой же  широкий, может  быть, даже  шире.
Белокурые  волосы, но такое впечатление,  что  они у него  вылезают. Голубые
глаза. У него есть сообщник-человек: я слышал, как  он убегал по лестницам с
чердака, а  потом отозвал от меня  это  чудовище, хотя странно, что  оно его
послушалось;  вспомните:  семь-восемь жертв в одну ночь!  Уехали они вместе.
Представить, что оно едет с тобой в закрытой коляске...
     -- Оно? -- мягко спросил Исидро.
     -- Это не человек.
     -- Мы тоже.
     Кэб  остановился  в  самом  начале  Савой-Уок.  Гриппен  расплатился  с
возницей,  и  Эшер в окружении двух вампиров двинулся по темному переулку, в
конце  которого  высокой вычурной  глыбой маячил Эрнчестер-Хаус.  Золотистый
свет из прорезей штор воспламенял  смешанный с туманом мелкий дождь. Они еще
только ступили на  мраморное, запятнанное  сажей крыльцо,  а одна из дверных
створок  уже  открылась  и в  проеме возникла чета Фарренов. Супруги стояли,
взявшись за руки.
     -- Боюсь, она  мертва  безнадежно.  -- Антея  пропустила  их  к длинной
лестнице,  ведущей в маленькую комнату в дальнем конце  дома.  Темно-красное
платье напоминало цветом старую кровь, оттененное  смуглой бледностью плеч и
лица  миссис Фаррен. Жесткий шелк  и низкий вырез корсажа нашептывали что-то
об  иных  временах. Волосы ее были убраны на  современный манер, а вот  лицо
поражало выражением страха и усталости, словно все прожитые годы легли вдруг
на  ее смуглые  плечи.  Следующий  за ней  Эрнчестер  выглядел еще  хуже. --
Разложение зашло недалеко, но уже началось.
     -- Ерунда, -- проворчал Гриппен. -- Сначала должно быть окоченение.
     -- Вы  почерпнули это из  опытов над  человеческими трупами? -- спросил
Эшер, и вампир  грозно нахмурил брови. -- Но у вампиров патология может быть
совсем иной.
     На  изящный  диванчик времен  Регентства Антея набросила свой бархатный
плащ. На фоне  темно-вишневого бархата золотистые волосы Хлои казались почти
белыми. Они лежали завитками и локонами, свешиваясь почти до  полу,  и Эшеру
тут же вспомнилась спящая Лидия в  день его первой встречи с Исидро. Глаза и
рот Хлои  были  закрыты.  Но  восковая, словно истаивающая  на  глазах плоть
производила все  то  же ужасающее  впечатление. "Сногсшибательно красива! --
вспомнил  Эшер. --  Этакая  карманная  Венера..."  Окаменелость... Клетка за
клеткой  плоть  становилась  нечеловеческой,  и  нечеловеческим  становилось
сознание...
     Второй плащ  был наброшен  сверху. За многие годы Антея,  должно  быть,
накопила тысячи плащей  самых  различных фасонов. Этот был черный,  расшитый
бисером. Розовое платье Хлои сияло из-под него, как край облачка на  закате.
Левой рукой Эшер приоткинул  край плаща, чтобы  осмотреть чудовищные раны на
горле. Затем вылез из рукава и сбросил  с плеч свое широкое пальто. Покрутил
запястьем и обратился к Антее:
     -- Засучите рукав, пожалуйста,  если  вам  не трудно. Она выполнила его
просьбу,  стараясь  не  коснуться случайно  серебряной  цепи. Даже  вскользь
ухватив запястье  Эшера, дневной вампир оставил на нем опоясывающий  синяк и
красные следы пальцев.
     Эшер ощупал ряды шрамов на  собственном горле. Сувенир из Парижа. Затем
опустился на колени перед телом Хлои и  сравнил. Его шрамики были раза в три
меньше дыр в девичьей коже.
     -- Огромные  клыки, -- тихо сказал он. -- Какие-то даже гротескные -- в
таком виде вампира представляли бы на  любительской сцене.  Выдаются гораздо
ниже губ, режут его собственную плоть... -- Его палец дважды черкнул вниз от
густых коричневых  усов,  и  глаза  Исидро  пристально  сузились.  --  Такое
впечатление, что изменения эти произошли с ним относительно недавно.
     --  Конечно, недавно! -- проворчал Гриппен. -- А то  мы сами  не знаем,
что стало бы с вампиром, который пьет кровь вампиров!
     --  А  что  бы  с  ним  стало?  --  спросил  Эшер,  поднимая  глаза  oт
разорванного  горла  Хлои  и обводя  взглядом  белые нечеловеческие  лица  в
янтарном свете ламп.
     Голос Гриппена был жесток:
     -- Его бы убили другие вампиры.
     -- Почему?
     -- А почему  люди побивают камнями  тех, кто  пожирает трупы,  насилует
детей,  режет божьих тварей,  чтобы насладиться их воплями?  Потому что  это
отвратительно!
     -- Нас  очень мало, -- мягко  добавила  Антея,  и  пальцы  ее коснулись
массивной  броши   на  груди,  --  и  жизнь  наша  подвержена  столь  многим
опасностям, что предатель может погубить всех нас.
     -- И еще  потому,  -- шепнул  легкий  бесстрастный голос Исидро, -- что
пить   агонию  вампира  --  это  такое  глубокое,  такое  богатое  оттенками
наслаждение, дающее столько жизненных сил и  новых возможностей,  что  легко
может стать величайшим искушением вообще.
     Молчание  пало  --  внезапное,   оцепенелое.   Шелковый  шелест  дождя,
казалось, стал громче. Затем Гриппен прорычал:
     -- Это ты так думаешь, шелудивый испанский пес!
     Сидя  на  стуле возле диванчика, небрежно скрестив  ноги, но держась по
обыкновению очень прямо, Исидро невозмутимо продолжал:
     --