огреб, я его ближе к ужину сам распакую. Мистер Мерчисон всем своим молодым друзьям непременно дарил вино. Он полагал, что это одна из многих приятных обязанностей джентльмена, удостоенного звания дяди. И - что особенно хороши - для подарка бутылки в удобных соломенных футлярах. Они вошли в дом, и Вики с горестно-шутливым видом провела гостя по унылым анфиладам, насквозь продуваемым ветром, свист которого, очевидно, не давал покоя здешним духам. - Мы занимаем лишь угол этого дурацкого сооружения, - сказала Вики, - так до самой смерти и будем тут чахнуть, отпустим себе когти, зарастем паутиной... - Не надо отчаиваться, - перебил ее мистер Мерчисон. - Что-нибудь да изменится. Еще всех ваших соседей соберем в гости. Немного тепла, света, чуточку бодрящей суматохи, и старый замок нельзя будет узнать. Может, даже сегодня ночью, да-да. И действительно, когда мистер Мерчисон спустился в погреб и принялся распаковывать ящик с вином, обещанные им перемены начали неотвратимо приближаться. Старательно сложив в кучу снятые с бутылок футляры, ликующий мистер Мерчисон стал подниматься наверх и при этом так потешно и деловито потирал руки, что растрогал бы кого угодно. Хорошее настроение очень ему пригодилось, дабы скрасить невеселый ужин: Марк и Вики ссорились. - Это исключено, - сказал Марк, видимо, в ответ на какой-то упрек. - Я говорил тебе сто раз, переедем, как только появится возможность. - Слышите, дядя Бен? - воскликнула Вики. - У него нет возможности из двадцати восьми комнат переехать в наш маленький шестикомнатный "Уиллоу-дейл". - Оставь меня, пожалуйста, в покое, - не выдержал Марк. - Хоть ненадолго. - Не кричи на меня. Из-за твоего крика дядя Бен даже начал шмыгать носом. - Что? - растерялся мистер Мерчисон. - Из-за Марка? Боже сохрани! - О Господи! Значит, вы нюхаете рыбу! - завол-~ новалась Вики. - Так ведь? - Нет, нет, - поспешил успокоить ее дядя Бен, - рыба превосходная. - Но вы ни кусочка не съели, нюхаете и нюхаете. - Право же, Вики, все замечательно, - уверял мистер Мерчисон, не давая ей забрать тарелку с рыбой. - Дядя Бен, не успокаивайте меня. Если это не рыба, значит, вы простудились. Ужасно! - Я совершенно здоров. Но действительно нелишне быть осторожным. По вечерам уже очень свежо. У тебя есть какой-нибудь плед, дорогая? - Мне совсем не холодно, - сказала Вики. - А вы замерзли? Отопление в этом доме тоже неважное. - Спасибо, милая, тут очень тепло. Просто я подумал... вдруг мы захотим погулять. Пройтись, знаете ли, по травке. - Пройтись по травке? - переспросил Марк. - А зачем нам гулять в такую поздноту по травке? - В самом деле, зачем, - смущенно пробормотал мистер Мерчисон. - Резонный вопрос. И что это взбрело мне в голову? Нелепость! Давайте считать, будто я ничего не говорил. Расскажи-ка лучше, кто построил это чудо? - Мой двоюродный дед Коксон, - ответил Марк. - Коксон? Тот самый, банкир? - Тот самый. - А еще удивляются, почему лопаются банки. - Кстати, отец знаменитой красавицы Эннабел Коксон, - добавила Вики. - Вы, наверное, знали ее, дядя Бен. И тоже были ее поклонником? - Как тебе сказать... - Мистер Мерчисон улыбнулся, но явно через силу. - В этом доме она провела свою безмятежную юность, - торжественно сообщил Марк. - Ее белая спаленка располагалась в одной из идиотских башенок. - Значит, здесь родилась. Конечно, здесь. И выросла... - пробормотал мистер Мерчисон уже без всякой улыбки. - Девичья спаленка, свидетельница первых невинных грез, - продолжал Марк. - Может, в эту минуту ее прелестный призрак бродит там наверху. В панталончиках, их тогда носили? Вот бы встретиться с ним. - Что-то дядя Бен совсем загрустил, - заметила Вики. - Вы были в нее влюблены. Признавайтесь. - Я? Влюблен? Помилуйте! - воскликнул ошарашенный ее предположением дядя Бен. - В любом случае она была прелестнейшим созданием. Да. Как ты сказал? "Ее прелестный призрак"? Ну да, конечно. Лучше и не скажешь! - Как странно порой все складывается, - сказал Марк. - Она, вероятно, любила этот дом, а на меня и Вики он только тоску нагоняет. - Да, свой дом она любила, - подтвердил мистер Мерчисон. - Я помню, как она о нем рассказывала. Конечно же любила. - Она была приятной женщиной? - спросила Вики. - И умела радоваться жизни? - О да, просто обворожительной. И с очень живым нравом. Такое жизнелюбие - не сочтите мои слова стариковским брюзжанием, - такого жизнелюбия теперь ни у кого не встретишь, естественного, как пение для птицы... Тебя, моя дорогая, сие, разумеется, не касается, - галантно добавил он. - И добра была? - снова спросила Вики. - Очень. Это потом стали поговаривать, будто она... слегка изменилась. Но я познакомился с ней, когда она была почти девочкой. Видно, впервые покинула отчий дом. Да, очень добра. "Ее прелестный призрак"! Подумать только! Я рад, мой мальчик, что ты опекаешь это старое гнездо. Как жаль, что оно может превратиться... в руины. О Боже! - Какие руины? О чем вы, дядя Бен? - Чем это пахнет? - не отвечая на вопрос, воскликнул дядя Бен. - Где-то горит! Точно! - Горит? - переспросил Марк. - Я-то знаю! Не падайте духом и молитесь! Всем оставаться на местах! Я скоро вернусь. - И он выскочил за дверь. Марк и Вики долго молча смотрели друг на друга, первым опомнился Марк: - Черт возьми! Что это со стариканом? Неужели спятил? - А ведь в самом деле пахнет гарью, - сказала Вики. - Может, он оставил в погребе зажженную сигарету? - Может, и оставил. Ничего, если что-нибудь серьезное, он нас крикнет. Ждать мистера Мерчисона пришлось недолго. - Померещилось, - успокоил он, опять сияя улыбкой. - Вечная моя мнительность. - Но у вас же все лицо в саже! - воскликнула Вики. - А взгляните на свои руки! Дядя Бен, вы оставили в погребе сигарету! - Сигарету... Да-да, припоминаю, оставил. Вики, ты только не сердись на меня. - "Не сердись", - рассмеялся Марк. - Нет, мы очень на вас сердиты - за то, что вы рано спохватились. Дали бы этому постылому домине спокойненько догореть. - Не надо так шутить, мой мальчик. Это же квалифицируется как поджог. И потом, дом это тебе не... не стог сена. Старый дом никогда не умирает, Марк. Он живет воспоминаниями. - Нас с Вики ему будет тошно вспомнить, - заметил Марк. - Если я верно понял, вы не слишком им дорожите, - сказал мистер Мерчисон. - Так, по-твоему, его трудно будет сдать или продать? - Не трудно, а невозможно, - уточнил Марк. - Возможно. Продай его мне, - заявил мистер Мерчисон. - Вам?! - воскликнула Вики. - Дядя Бен, и вы сможете жить в этих мрачных стенах? В полном одиночестве? - Ну, я вовсе не нахожу их мрачными и думаю, мне не будет здесь одиноко. События стремительно развивались. Буквально через несколько недель Марк и Вики вернулись в свой лондонский особняк. К ним то и дело заходили многочисленные друзья мистера Мерчисона, и все в один голос спрашивали: - Ну как ему там? Нравится? - Вполне, - отвечал Марк. - Все-таки дядя Бен отличный малый. Настоящий Мерчисон. Правда, он позволяет себе теперь маленькие капризы. Вы слышали эту историю с пожарниками? - Какую? Расскажите! - просили гости. - Так вот, - начинал Марк, - первым делом он устроил скандал в тамошней пожарной части. Дескать, оборудование у них никудышное. Писал какие-то петиции, устраивал собрания, обошел всех местных фермеров и бог знает кого еще... - А дальше что? - А дальше он выписал им чек или что-то в этом роде. Его выбрали главным, теперь он начальник пожарной службы. Мы заезжали туда на прошлой неделе; его подчиненные жалуются, что он из них душу вытряс на всяких учениях. Мы видели, как они полным составом носятся по деревне в новом автомобиле, наш дядя Бен рядом с шофером так и сияет, а в руках у него здоровенный топор. - Да, пожаров он всегда боялся, - обязательно вспоминал кто-нибудь из гостей. БЕЗ ПОСРЕДСТВА ГОЛСУОРСИ Перевод. Муравьев В., 1991 г. После гольфа, едва с поля, я повел носом. "Черт побери! - говорю себе. - Тянет поэзией!" Всегда это чую: есть во мне такая жилка. "Откуда бы это? - говорю себе. - Закатные тона? Раунд за восемьдесят ударов? Или что?" Прошел мимо парочки школьниц: стоят у ворот, пересмеиваются. Могу себе представить их разговоры-одна другой: "Кто это с такими лихими усами?" - а та ей: "Как, да это же наш красавец майор!"Жизнь вдруг заиграла, как шампанское в бокале. Челтнем словно был писан маслом на холсте, и отличнейшие люди населяли этот превосходный пейзаж. Вот "Бунгало в Пуне". Доброе старое бунгало! Вот "Амритсар". Привет, "Амритсар"! А вот моя конурка - "Лавры". Замечаете название? Все та же поэтическая жилка. Может, лучше бы мне родиться заурядным, тупым чурбаном-солдафоном. Впрочем, если бы не эти пролазы-социалисты... Ну, захожу. Адела выглянула из гостиной. Ах ты, старушка Адела! Надежная, испытанная. Любой переход нипочем, дети-вот они, а какие волосы! И шипит на меня. "Явилась", - говорит. Я понял, о чем она: мы друг друга - с полуслова. Новая горничная заступила. "Прекрасно! - говорю. - Вели подать мне чаю в логово". И пошел к себе - что за уютная берлога! Разбавил джин содовой. "Ого! Что такое? От поэзии прямо не продохнешь!" Огляделся кругом: увидел свои усы в зеркале. "Лихие усы, а?" Придумают же словечко! Подправил их. "Ну, - говорю себе, - черт побери!" И чуть не расхохотался. Она вошла с чаем. Было семнадцать десять: в эту минуту вся моя жизнь перевернулась. Сколько лет я носился со своей поэтической жилкой, а она вот для кого: для этой женщины. Я сказал - женщины? Да почти что девочки. Крохотулька. И при этом, заметьте, немножко богиня. Меня опрокинуло и понесло. "Джек, - говорю себе, - пиши пропало". Вот вы говорите "поэзия", а я говорю вам, что наяву увидел эту девушку обнаженной, у моря, вроде как на рассвете. Впечатление ошеломительное. Знаете, что у меня чуть не сорвалось с языка? У меня чуть не сорвалось с языка: "Да ты что, милая? Быстро надевай купальник! Тут полным-полно туристов!"Я, конечно, не сказал ничего подобного. У меня это было написано в глазах. И она, очевидно, прочла. Вам понятно, о чем я. Богиня - это ладно. Усы - это хорошо. Но если женщина не чувствует мужчину, а мужчина не чувствует женщину, то все ведь без толку, верно? А она прочла - очевидно. И если бы не большевистские происки... Словом, меня послали в нокдаун, и я выгадывал время, отчаянно силился подняться, выпрямиться, навязать ближний бой, вообще заново освоиться на ринге. Спрашиваю: "Как вас зовут?" Отвечает: "Глэдис". Минуту-другую помолчали. Оба. Потом она мне: - Простите, сэр, вам налить чаю? А я ей: - Да. Непременно. Вот и все, ясно? Ни слова про морской берег. Ни про что ни слова. "Непременно" - и все. А она: - Отлично, сэр, - только и сказала. Чувствуете деликатность? "Ого, - думаю, - в девчонке говорит порода!" Я ведь большой демократ, заметьте. По крайней мере, был. "Не иначе, - думаю, как молоденький хват офицерик болтался возле коттеджа, где ты родилась, милашечка!" Ей этого, разумеется, не сказал. Тем более-может, и не офицерик, а дипломатик. "Отлично, сэр" - ишь ты! И все. И ушла. Наверное, пошла к себе в комнатку на антресоли. Я остался один у камина глядеть на огонь, вылитый герой пьесы. Слышу, Адела поднимается по лестнице. "Бог ты мой, - думаю, - а как же Адела?" Я про нее забыл. "Еще и дети!" Славные, неиспорченные мальчишки. "Боже, - думаю, - а Каррингтон-Джоунзы?" Жутко стервозная баба. Язык острее непальского клинка. Вспомнил старого генерала из "Притона-в-Лакх-нау" - отменный старик! Вспомнил полк, офицерский клуб: огонь ребята, веди их маршем в пекло и обратно? Что они скажут? Вспомнил, как я прошел раунд за восемьдесят ударов. Вспомнил типа по фамилии Падлоу: выпивал с ним однажды у стойки в Чатна-клубе. С тех пор ни разу его не видел. Его-то я почему вспомнил? Но Адела никак не шла у меня из головы, а моталась туда-сюда вместе с прочими. И в глазах мираж, да не вверх ногами, а натурально: маленькая богиня, вроде как на берегу. Попробуй тут сосредоточься. Сказать, какие слова пришли мне тогда на ум? "Твой ход!" Но разбить женское сердце, исковеркать жизнь, и кому - Аделе, старому товарищу? Нет! Я вспомнил, как однажды в Чандрапуре мы нашли в постели кобру. Другое дело, конечно, а все-таки тоже связывает, сами понимаете. Только что такое кобра против богини? Да если бы не эти чертовы агитаторы... Я крепился изо всех сил. Избегал ее все воскресенье. Наутро вышел в холл - она там, подметает лестницу. С щеткой и совком. Ну и сами понимаете. Адела была в гостиной. - Адела, - говорю, - мне надо в город, повидаться с Дикки Уизвергом. Она учуяла неладное. Дикки Уизверг мне особо нужен, когда я попадаю в переделку. Мы с ним бывали в крутых переделках. - Езжай, - говорит. - Возвращайся в двадцать сорок пять. - Ладно, - говорю, - буду к сроку. Поехал в город, отправился к Дикки. Рассказал ему все и говорю: - Надо делать выбор. А у меня не хватает духу. Он говорит: - Рекомендую компромисс. Я говорю: - Что? Он вроде как подмигивает. И говорит: - Слова нет, так и спору нет. Я говорю: - Что? Он говорит: - Что глаза не колет, то и сердце не печалит. Я говорю: - Дикки, мы с тобой побывали в крутых переделках. Но ты, оказывается, грязный и мерзкий циник. Ты не знаешь, что такое порядочная женщина, и лучше бы я с тобой ни в каких переделках не бывал. Вышел от него и вспомнил про Свини Гавкинса. Свини в нашем клубе на руках никогда не носили, это уж точно; но я почему-то подумал, что Свини - тот самый, кто мне нужен: такая была интуиция. Я его разыскал. Рассказал ему все. - Джек, - говорит он, - тут нечего и думать. Дело ясное как день. Карты сданы - твой ход. Замечаете? Те самые слова, что пришли мне на ум. Я понял, что он прав. И пожал ему руку. - Свини, - говорю, - мы с тобой почти что ни разу не бывали в крутых переделках, но если я снова попаду в переделку-надеюсь, ты будешь рядом. Вернулся домой. Пошел поглядел на нее - для пущей надежности. И позвал Аделу в логово. - Адела, - говорю, - держи марку. Ты - дочь солдата. Она говорит: - Да, Джек. И жена солдата. - Это, - говорю, - верно. Пока что так. Она говорит: - Не хочу верить, что у тебя другая женщина. - И не верь, - говорю. - Это богиня. Она говорит: - Понятно. Значит, теперь я всего лишь мать двух сыновей солдата. - Славные, неиспорченные ребята, Адела, - говорю я. - Как пара горячих, породистых, резвых терьеров. Она говорит: - Да, неиспорченные. Они должны остаться со мной, Джек. И остаться неиспорченными. - Бери их, Адела, - говорю я. Она говорит: - Держи марку, Джек. Их надо послать в подходящую школу. - Да, Адела, - говорю я. Она говерит: - И надо, чтобы из школы они возвращались в подходящий дом. К подходящей матери. Знаешь, как они меня называют? - и при этих словах чуть не сорвалась. - Они меня называют "наша пригожая мать". Я ведь не смогу быть их "пригожей матерью", Джек, в штопаном прошлогоднем платье, как ты думаешь? - Хорошо, - говорю я. - Мне ничего не нужно. Я буду жить на Вайкики или где-нибудь в тех местах. У моря. Она говорит: - Надо, чтоб тебе хватало на табак, Джек. При этих словах я чуть не сорвался. Потом, конечно, пришлось иметь дело с ее семьей, с ее юристами, от всего отказываться, лишаться всяческих прав, да еще эта Каррингтон-Джоунз - жуткая стерва, - в общем, нахлебался. Я держал марку, подписал все бумаги, слова лишнего не сказал, дома глядел строго под ноги - не хотел путать в эти дела маленькую богиню. Ее время настанет - на Вайкики или где он там, этот берег. Под конец они вынесли всю мебель. В моем логове остались только кубок за поло, клюшки для гольфа и я. Не важно - сейчас мы пулей на Вайкики, в те места. Черт побери, знаем мы, по чьей указке орудуют эти прихвостни. Антианглийская деятельность! Я позвонил Глэдис. Она явилась. Я взглянул на нее. И вдруг слова так и посыпались. Случалось вам видеть накат огневого вала перед наступающим батальоном лучших созданий божьих? Так это было, точь-в-точь. - Вот он я, - говорю. - Бери. Играй с моими усами. Хочешь-отстриги их. Они твои. И я к ним в придачу. Она говорит: - Что? Я говорю: - Все осталось за флагом. Все как есть. Адела. Дети. Старый генерал - отменный старик, но бог с ним. Каррингтон-Джоунзы. Челтнем. Клуб. Полк. Деньги. И один тип, некто Падлоу - выпивал с ним в Чатна-клубе, - но опять же бог с ним. Я твой. Я видел тебя, обнаженную, на берегу моря - рассвет и тому подобное. Надевай шляпу, Глэдис. Мы встретим этот рассвет. Мы отыщем этот берег. Там безлюдье - никаких туристов! Она посмотрела на меня. Я, конечно, знал, что она удивится. Не хотел ей ничего говорить, пока Адела в доме. Соблюдал, сами понимаете. И так уже было сказано: "непременно". И - "отлично, сэр". . Я думал, она повторит свои слова. Повторит их не так, как раньше, будто мышка пискнула из норки тайком от шныряющих в комнате кошек - денежных, чинных, достойных, пристойных, таких-сяких-разэта-ких, ну, вы меня поняли, - не просто повторит, а скажет громко, победно, весенним, что ли, голосом. Сказала-то она громко. Видали когда-нибудь, как шрапнельным разрывом накрывает бедолагу солдата? Вот так и меня накрыло. "Джек, - думаю, - ты в нокауте. Пиши пропало". Гляжу - а она уже ушла. Я сразу понял, в чем дело. Ее обработали. Подонки! Рука Москвы. Треклятые агитаторы. Чертовы красные. Что им юность, что им чистота? Негодяи, пробрались в воскресные школы - да всюду пробрались. Богиня - что им богиня? Глазки, ушки, формы - а им один черт. Подымай класс на класс - вот их лозунг. Классовая ненависть. Классовая борьба. ДЬЯВОЛ, ДЖОРДЖ И РОЗИ Перевод. Куняева Н., 1989 г. Жил на свете один молодой человек, которого неизменно отвергали девушки - и вовсе не потому что от него плохо пахло, а потому, что был он уродлив, как обезьяна: такая уж ему выпала доля. У него было доброе сердце, но он ожесточился и, хотя все еще нехотя признавал, что женский пол вполне приемлем с точки зрения фигуры, размера и качества кожного покрова, во всех прочих отношениях считал женщин самыми глупыми, бестолковыми, порочными и злоехидными тварями, какие когда-либо появлялись под солнцем. Это свое убеждение он отстаивал с незаурядным упорством и при всяком удобном случае. Однажды вечером он распинался на любимую тему перед дружками, - а происходило это в баре "Подкова", что в конце Тоттнем-Корт-роуд, - когда заметил, что к его словам с откровенным интересом прислушивается некий одетый с иголочки мрачный джентльмен, который сидел за соседним столиком и своей довольно-таки омерзительной внешностью смахивал на вырядившегося в смокинг сыскного агента, который собрался на слежку в кафе-шантан. Столь пристальное внимание со стороны лица постороннего никоим образом не смутило нашего друга, и он продолжал распространяться о том, что именно представляют собою девушки и чем они занимаются при первой подвернувшейся возможности. Он, у кого по этой части имелось меньше улик, чем у любого другого представителя сильного пола в целом мире, был тем не менее склонен считать, что женщины от природы сладострастны. - А не то, - ораторствовал он, - впадают в другую крайность и корчат из себя недотрог, отчего им прямая выгода, или садисток Диан, кому в радость распалить адское пламя в сердце мужчины или где там еще, а после с торжеством расписывать его муки своим сопливым подружкам. Я тут помянул про адское пламя - и жаль, что на самом деле нет такого ада, куда б можно было спровадить всех этих гарпий и соблазнительниц: уж я бы не преминул самолично туда отправиться, только бы поглядеть, как их там варят, парят и жарят. С этими словами он встал и пошел домой. Можете представить, как он удивился, когда, поднявшись по крутой лестнице в свою невзрачную студенческую келью, обнаружил, что зловещего вида незнакомец с цинической миной, который в баре не сводил с него глаз, стоит себе как ни в чем не бывало на коврике перед его камином. Джордж сразу же признал в нем Дьявола собственной персоной - того самого, в которого решительно не верил столько лет. - Нет слов, чтобы выразить, - произнесла сия именитая особа с улыбкой светского человека, - какую радость мне доставляет знакомство со столь проницательным и мудрым джентльменом, как мистер Джордж Постлуэйт. Джордж попытался было отклонить комплимент, но Дьявол улыбнулся и раскланялся по-посольски. В конце концов он с грехом пополам уговорил Джорджа и пригласил отужинать в ресторанчике на Джермин-стрит. Следует признать, что вино он заказал превосходное. - Меня в высшей степени заинтриговали, - сказал он, - взгляды, что вы излагали совсем недавно. Но может быть, они продиктованы всего лишь случайным раздражением, досадой, уязвленным самолюбием или уж и не знаю чем? - Как бы не так, черт меня побери! - воскликнул Джордж. - Великолепно! - заметил собеседник. - Мы начинаем понимать друг друга с полуслова. И вот, любезный друг, в чем у меня маленькая загвоздка. Область, каковой я имею удовольствие и честь управлять, еще в проекте была задумана с грандиозным размахом, и тем не менее, однако, ее параметры становятся в силу известных тенденций все теснее, а надзор за нею - все обременительней для того, чья молодость уже позади. - Прискорбно слышать, - сказал Джордж. - Я бы еще справился с демографическим взрывом на этой планете, - продолжал Дьявол. - Я мог бы совладать даже с женской эмансипацией. Но сочетание того и другого, увы, образует порочный круг, из которого... - Прекрасно вас понимаю, - заметил Джордж. - И дернуло же меня изобрести именно этот грех! - пожаловался Дьявол. - Нет чтобы какой-нибудь другой. К настоящему времени в мире насчитывается тысяча миллионов женщин, и все они, за парой несерьезных исключений, обречены на проклятие. - Очень хорошо! - вставил Джордж. - Разумеется, хорошо, - сказал Дьявол, - но лишь с чисто эстетической точки зрения. А вы подумайте о перегрузке полезной площади и бесконечных организационных проблемах. - Так втисните их! - воскликнул Джордж, воодушевляясь. - Набейте до отказа - и дело в шляпе. - Тут-то они и решат, что попали на званый прием, - возразил его новообретенный приятель, - а это никуда не годится. Каждый поступающий ко мне экземпляр требуется обработать в индивидуальном порядке. Я намерен открыть новое отделение. Участок мы присмотрели, строительство идет полным ходом, и кто мне единственно нужен, так это управляющий с железным характером. - Нельзя ли поподробней узнать о климатических условиях, жалованье и перспективах? - осведомился Джордж деловым тоном. - Климат почти такой же, как на Оксфорд-стрит {Одна из главных торговых улиц в центре Лондона.} в летний день, - ответил Дьявол, - жалованье - власть, а перспективы - бесконечность. Если вас это устраивает, любезный друг, то позвольте, я вам все покажу на месте. Для меня в любом случае будет ценно ваше мнение. Сказано-сделано: они провалились в тартарары и выскочили на поверхность в пригороде Сиднея, штат Новый Южный Уэльс, Австралийский Союз. - Вот оно, значит, где! - воскликнул Джордж. - Еще не здесь, - возразил Дьявол, - чуть-чуть подальше. И они со скоростью ракеты устремились к северовосточному краю вселенной, удивительно напоминающей своей формой, как заметил Джордж, литровую пивную кружку, в которой туманности выглядели поднимающимися кверху пузырьками. Он ужаснулся, увидев две исполинских губы, что тянулись к наружному ободку нашего космоса. - Не тревожьтесь, - сказал Дьявол. - Это всего-навсего обучающийся на лекаря юный бурш по имени Приор, который три раза кряду засыпался на экзаменах. Однако пригубит он кружку лишь через двадцать миллионов биллионов световых лет, потому что его сверлит взглядом некая молодая женщина, и к тому времени как он сделает первый глоток, пузырьки давно полопаются, пена осядет и пиво совсем выдохнется. - Вот бедолага! - вскричал наш герой. - Будь они прокляты, эти бабы! - Не стоит его жалеть, - снисходительно пояснил Дьявол. - Это его пятая кружка, и он уже так налакался, что ему сам Бог не брат; к тому же заведению пора закрываться. И вообще мы почти на месте. Джордж увидел, что они направляются к той субстанции в этой колоссальной кружке пива, которую иногда называют "Рыбой". Оказавшись поближе, он разглядел, что это - черная звезда-гигант, вокруг которой вращается планета-спутник в тысячу раз больше нашей Земли. - Этот спутник, - заметил его чичероне, - я намерен оборудовать под новое отделение. Если не возражаете, мы прямиком туда и направимся. Джордж не возражал, и они приземлились на бесплодной мрачной равнине неподалеку от черного базальтового дворца, занимающего семь квадратных миль. - Уютная коробочка! - воскликнул наш герой. - Всего лишь простая времянка, - заметил попутчик. - Моему будущему распорядителю придется тут перемучиться, пока мы быстренько не соорудим что-нибудь получше. От Джорджа, однако, не ускользнуло, что со стороны хозяйственного двора в подвал закатывают внушительное количество бочонков. Углядел он и то, что бесы, которым полагалось заниматься делом, разбились на компании и сидят на корточках в одном из недостроенных портиков с картами в руках. - Ага, так вы здесь и в покер играете, - с живейшим удовольствием констатировал он. - Мы знаем толк во всех развлечениях, - ответил Дьявол с улыбкой. - Когда же играем в карты, то каждому приходит полная рука козырей. Он продемонстрировал Джорджу несколько великолепных картин, причем некоторые из них слегка непристойного свойства. Ко всему остальному здесь имелись роскошные кухни с полным штатом поваров, псарни, конюшни, соколятни, оружейные, грандиозные залы и уютные кабинеты, комнаты для всевозможных игр и досугов, а также сады, разбитые на манер версальских, только много обширней. Целый подвал был забит всем необходимым для разного рода фейерверков. Были тут устройства и для других увеселений, о которых гость не имел и малейшего понятия. Например, обсерватория, откуда можно было вести скрупулезное наблюдение за любой молодой женщиной на свете. - Вещица и вправду весьма занятная, - пробормотал наш герой. - Поторопимся, - сказал Сатана. - Не сидеть же нам здесь целый день. Вам, само собой, хотелось бы осмотреть и остальные свои владения? - Разумеется, - ответил Джордж. - Тут я, понятно, не могу держать заключенных, разве что время от времени какую-нибудь из них будут приводить ко мне для особого наставления. И Дьявол облетел с ним всю планету, которая, едва они удалились от дворца и дворцовых, земель, на поверку не столь уж и отличалась от окрестностей Большого Западного шоссе при въезде в Лондон. Куда ни кинь взгляд, повсюду возводились ряды камер, причем - утонченный завершающий штрих адских козней - все они были оборудованы одна к одной по образцу современных односемейных домов. Мужей-болванок, лишенных слуха и речи, размещали в креслах, а ноги их устанавливали на каминных решетках. В шкафах развешивали давно вышедшую из моды одежду. Загримированные под детишек бесенята хором репетировали в верхних комнатах. У стен тут было особое свойство превращать звуки, доносящиесяиз соседних домов, в гомон непрерывных приемов и вечеринок, а окна устроены таким образом, что и самые серые прохожие казались разряженными по последнему крику моды. В гуще этих до помешательства унылых домов изрыгали дымы громадные заводы по производству костной мозоли; груженные диким волосом грузовики грохотали по мостовой. Джорджу продемонстрировали башни газгольдеров на фабрике галитозиса {дурной запах изо рта (мед. ).} и кое-что еще, о чем мне не хватает духу даже подумать. Он видел несметное полчище бесов, которых натаскивали на поквартирных коммивояжеров, и орды других, кого готовили на роли мужниной родни, сборщиков квартплаты и судебных исполнителей. Наш герой и сам внес два рационализаторских предложения, которые были незамедлительно внедрены: чулки с самоспускающимися петлями и резинку, что автоматически лопалась, стоило хозяйке появиться на люди. В знак особого расположения Дьявол побывал с ним на материке Ад - Главный, опоясанном Стиксом, как Сатурн - своими кольцами. Огромный лайнер Харона только-только пришвартовался, и наш герой имел удовольствие лицезреть несметную толпу кинозвезд, куколок-блондинок, неверных жен, строптивых дочерей, легкомысленных машинисток, ленивых горничных, нерасторопных официанток, потаскух, жестоких обольстительниц, бессердечных соблазнительниц, сварливых половин, бестолковых недотеп, вечно опаздывающих возлюбленных, преданных бриджу бабусь, изысканных подруг жизни, злостных сплетниц, мучительниц-искусительниц, дам-романисток, остервенелых дебютанток, властных матерей, нерадивых матерей, современных матерей, незамужних матерей, притворных, фальшивых, несостоявшихся, одним словом, всех потенциальных матерей - и все эти женщины в костюме своей прародительницы Евы гуськом спускались перед ним по сходням, одни рыдая, другие развязно, а третьи с напускным видом истинных скромниц. - Потрясающее зрелище, - заметил наш герой. - Итак, дорогой сэр, - сказал Дьявол, - подходит ли вам эта должность? - Не пожалею сил! - бодро воскликнул Джордж. Договор скрепили рукопожатием, обговорили все частности, и в тот же день Джордж был утвержден первым вассалом всей дьявольской рати и полновластным наместником на планете, чье население составляли одни женщины да бесы. Приходится признать, что от работы он получал прямо-таки чертовское удовольствие. Он завел обыкновение ежедневно покидать свой замок и, разгуливая в шапке-невидимке, упиваться заведомо несостоятельными попытками своих подданных справиться с бедами, на которые он их обрек. Иной раз он отключал самозагрязняющиеся тарелки, наводил на бесенят сон и прельщал женщин возможностью вырваться на дневной концерт. Однако при этом он устраивал длинную очередь за дешевыми билетами, насылал дождь и в конце концов объявлял, что концерт переносится. В его распоряжении имелись тысячи других способов терзать их и мучить. Один из изощреннейших заключался в том, чтобы призвать какую-нибудь девушку из новеньких, что проходила по рапорту как кичливая красавица, и час-другой внушать ей, будто она его покорила, а затем, если удавалось, открыть ей глаза. После дневных трудов он садился перекинуться в покер с высокопоставленными чинами, и всем была обеспечена хорошая карта, но ему - самая лучшая. Пили они, как и Богу не снилось: Дьявол наладил бесперебойное снабжение отборнейшими адскими деликатесами. Словечко "отменно" не сходило с уст нашего героя, и время летело. В один прекрасный день к концу второго года службы наш набоб, только что завершивший утренний прием, освежался прогулкой по маленькой личной галерее, где любил отдыхать, когда ему доложили, что начальник порта испрашивает аудиенции. Попасть к нашему герою было проще простого: он не задирал нос перед подчиненными. - Пусть старина топает прямо сюда, - распорядился он. - Да, и вот еще что! Прихвати-ка по дороге бутылочку и пару стаканов. Наш Джордж до смерти любил поболтать со старыми служаками из флотских, от которых, случалось, узнавал о забавных мелких происшествиях на Эллис-Айленд {На этом маленьком острове в Гудзоновом заливе недалеко от Манхэттена и рядом с другим островком, где находится статуя Свободы, в 1892-1943 гг. располагался эмиграционный центрСША, где осуществлялся досмотр и карантин прибывающих в страну эмигрантов. } Ада или обрывки слухов про дела на далекой Земле - они порой доходили вместе с грузом Харона, как экзотические ящерицы и бабочки попадают на Ковент-Гарден {Главный лондонский оптовый рынок фруктов, овощей и цветов до 1974г.} с партиями бананов. Однако на сей раз вид у начальника порта был крайне озабоченный. - Боюсь, сэр, - сообщил он, - что вынужден доложить вам о маленькой накладке. - Не беда, кто из нас не ошибается, - заметив Джордж. - В чем дело? - А вот в чем, сэр, - ответствовал старый морской волк. - С последней партией поступила одна девчоночка, и, похоже, они там ошиблись адресом. - Ну, это дело поправимое, - воскликнул Джордж. - Чего уж проще. От нас ждут, чтобы все спорные вопросы мы теперь решали на месте. Она женщина - этим все сказано. Что за ней, кстати, в сопроводительной накладной? - Много чего, сэр, но все по мелочи, на крупное и не наскребешь, - ответил честный старик. - У нее, сэр, ну никак вот не сходится. - И поджал губы. - Не сходится? - поразился Джордж. - То-то и оно, что никак, - уныло подтвердил подчиненный. - Эта самая девчоночка, она хоть и помершая, да не совсем. Это сообщение прямо-таки , подкосило нашего героя. - Вот те на! - произнес он. - Да тут не до шуток, дружище. - Куда уж, сэр, - ответил старый служака. - И я, хоть убейте, не знаю, как быть. Дело выходило чреватым многими тонкостями юридического порядка. Джордж направил одному из ведущих казуистов Ада-Главного отчаянную телеграмму о помощи, но, на его несчастье, все крючкотворы оказались в это время по горло заняты в специальном комитете, где обсуждали ряд деликатных моментов, связанных с подготовкой торжественной встречи "отцов отечества" третьего рейха. Джорджу не оставалось ничего другого, как обратиться к прецеденту, прецедент же однозначно указывал, что смертному надлежит грешить так-то и так-то, скончаться при таких-то и таких обстоятельствах, быть где положено выписанным, а где положено - принятым под расписку. Все это было так же запутано, как разбирательство в Прецедентном суде по Статуту короля Эдуарда III, каковой Статут основан на прецедентах из Саксонского и Норманнского кодексов, двояко и по-разному восходящих к древнеримской трактовке греко-египетских уложений, на которые в доисторические времена повлияли обычаи и обряды, бытовавшие в бассейне Евфрата, если не Инда. В чем-то это весьма смахивало на заполнение анкеты по подоходному налогу. Джордж в отчаянии схватился за голову. Положение усугублялось еще и тем, что Дьявол самолично и очень сурово предупредил его о недопустимости малейшего превышения полномочий. - Тут у нас, - указал он, - считайте, та же подмандатная территория. Мы камень за камнем и с невероятной изобретательностью возвели систему, которая позволяет нам жить вполне сносно, но добиться этого удалось лишь хитрым маневром в чертовски опасной близости от берегов метафизики. Один-единственный шаг за жесткие рамки законности - и я вновь окажусь на своем раскаленном троне в той бездне, чьей бездонности мне останется только от всей души позавидовать. Ну а вы... Посему у Джорджа имелись все основания проявлять осмотрительность. Он перерыл горы фолиантов и почесал в затылке; в конце концов он совсем запутался. - Пришлите сюда эту юную даму, - распорядился он. Когда ее доставили, выяснилось, что ей не больше семнадцати, и я бы гнусно погрешил против очевидности, если б стал утверждать, что красотой она уступала пери. Джордж не был злым по натуре. Подобно многим из нас, он мог проявлять жестокосердие к безликой массе, но, имея дело с личностью, оказывался вовсе не так страшен, как его малевали. Молодые женщины, которых он призывал для наставления, если на что и могли посетовать, так в основном на его непостоянство. Итак, девушку представили пред его очи, и даже доставившие ее прислужники от восторга так закатывали глаза, что белки их сияли ярче маяка в Эддистоуне. Все было при ней - и все самого отменного качества; она являла собой картинную галерею, антологию всемирной поэзии и наглядный укор всему, что когда-либо грезилось о любви: ее глаза сапфиров голубей, лоб ландыша белей, щек персики ей солнце позлатило, а губки-вишни - нету их вкусней, и перси - словно чаши чистых сливок с бутонами лилей; как башня беломраморная - шея, и тело - дивной прелести чертог, что ввысь стремится и за чей порог враг скромности переступить не смеет. Звали ее Рози Диксон. В довершение ко всему она сильно выигрывала на общем фоне уже в силу того, что была жива. Будто на унылых мертвых путях подземки чудом распустился первоцвет и мерзкий, душный консервированный сирокко, что дует в ее пределах, вдруг повеял его ароматом. Не будет преувеличением сказать, что ее добродетели не уступали ее красоте. Правда, ее милое личико чуть припухло от слез. - Милочка, - обратился к ней Джордж, беря ее руку в свои, - с чего бы вам так убиваться? Разве вы не знаете старой доброй пословицы "Всякому овощу свое время"? - Умоляю вас, сэр, - воскликнула она, внимательно поглядев сквозь слезы на его обезьяноподобную физиономию и обнаружив в ней непочатый запас доброты. - Умоляю вас, сэр, - произнесла она, - вы мне одно скажите: куда я попала? - В Ад, куда же еще! - ответил он, рассмеявшись от всего сердца. - Ох, вот счастье-то! - воскликнула девушка. - А я было решила, что это Буэнос-Айрес. - Они почти все так думают, - заметил наш герой, - из-за этого лайнера. Должен, однако, сказать, что вы первая хоть как-то порадовались, узнав об обратном. Они еще немного побеседовали в том же духе; он довольно основательно порасспросил, как ее угораздило попасть к Харону без билета. Выяснилось, что она работала продавщицей и другие девушки ей житья не давали; почему-этого она не могла понять. Как бы там ни было, ей довелось однажды обслуживать молодого человека, который заглянул купить сестре пару чулок. Молодой человек сказал ей нечто такое, отчего ее душа распушила перышки и была готова воспарить горе. В эту минуту самая стервозная из ее завистливых товарок под каким-то предлогом зашла за прилавок и ущипнула ее - злобно, с вывертом, неожиданно и так сильно, что резкая боль спугнула бедную душу и та, покинув клетку, расправила крылья и улетела, унося с собой ее обмершее тело, как самка вальдшнепа уносит неокрепших птенцов. Придя в чувство, она обнаружила, что находится в одной из тесных кают огромного корабля с экипажем, как ей показалось, из негров, а все судно гудит от истерического смеха и воплей заключенных одного с нею пола. Джордж со всем тщанием вник в дело, скрупулезно ознакомившись со скудным свидетельством, что она могла предъявить. - Не приходится сомневаться, - произнес он наконец с глубоким сочувствием, - что вам был нанесен зверский щипок. Когда мучительница попадет ко мне в руки, она заплатит за это сторицей. - Нет, нет, - возразила девушка, - она не думала причинить столько зла. Вообще-то, я уверена, у нее доброе сердце, просто она не может иначе. Это замечание преисполнило Джорджа восхищением, однако заставило громадный дворец содрогнуться снизу доверху. - Клянусь честью, - сказал он, - тут я не могу вас оставить, а то мои палаты рухнут мне на голову. И поместить вас в один из наших карцеров я тоже не смею - попробуй я сделать это насильно, как вся наша система самоуправления сразу пойдет к чертям и мы будем отброшены к грубому варварству примитивной эпохи, что совершенно недопустимо. На главном материке есть один музей, так от него у вас кровь в жилах застынет. - А не могли бы вы отправить меня обратно на Землю? - спросила она. - Еще ни одна женщина не отбывала отсюда в одиночестве! - воскликнул он с отчаянием. - Я в настолько щекотливом положении, что не смею позволить себе никаких нововведений. - Да не переживайте вы так, - сказала она. - Мне и подумать страшно, чтобы такого доброго джентльмена ввергли в горнило страданий. Я остаюсь добровольно, и тогда, может, все утрясется. Надеюсь, это окажется не столь мучительно. - О, восхитительное создание! - вскричал Джордж. - За это я просто обязан вас поцеловать. Кажется, вы нашли выход. Она ответила на его поцелуй со всей чистотой и нежностью, какие можно вообразить. - О черт! - воскликнул он, терзаясь угрызениями совести. - Мне претит даже мысль о том, что вас ожидают все напасти этого проклятого заведения. Моя милая, добрая девушка... - Я не против, - возразила она. - Я ведь работала в магазине на Оксфорд-стрит. Он ободряюще похлопал ее раз - другой, а в личной карточке записал: "Возвращена в камеру по собственной просьбе". - В конце концов, это только на время, - сказал он. - Иначе я бы на это не пошел. Итак, она с гордо поднятой головой под конвоем проследовала в гнусную коробку, оборудованную так же безжалостно, что и все остальные. Целую неделю Джордж крепился и, чтобы отогнать неприятные мысли, читал любовную лирику. Но потом понял, что дольше тянуть он не может. - Следует, - сказал он самому себе, - лично проверить, что там и как. В Аду должностные лица передвигаются с поразительной быстротой. Джордж в считанные минуты - оставил позади парочку континентов и постучался в убогую парадную дверь невзрачного обиталища бедняжки Рози. Шапку-невидимку он решил не надевать, а может, даже и не вспомнил о ней; во всяком случае, открыв ему, причем три или четыре бесенка путались у нее под ногами, она сразу его узнала. Он отметил, что на ней была предписанная администрацией старомодная затрапезная форма и выглядела она в ней, как роза в консервной банке. У него свалилось с души тяжкое бремя, когда он убедился, что дикий волос, судя по всему, не сумел приняться на ее живой плоти. Порасспросив Рози, он выяснил, что волос она употребила для подушки, которую подсунула под голову мужу-болванке - тот храпел, нагло развалившись перед камином. Она, впрочем, призналась, что маленький кустик появился на синяке, оставшемся после щипка. - Они обязательно выпадут, - с ученой миной изрек наш герой - когда кожный покров придет в норму. Волос предназначен только для мертвечины, тогда как вы... - И он выразительно причмокнул. - Надеюсь, что выпадут, - сказала она, - а то ножницы их не берут. Но с тех пор, как я пообещала старшенькому из малышей склеить из них искусственные усы, волосы вообще перестали поступать. - А не попробовать ли мне их срезать? - предложил наш герой. - Нет, что вы, - ответила она, покраснев. - Да малыш теперь и не плачет. Когда я тут поселилась, они все были такие капризные, а теперь их как подменили - до того изменились. Разговаривая, она не переставала хлопотать по хозяйству. - Вы, похоже, ужасно заняты, - посетовал Джордж. - Простите, - ответила она с улыбкой, - но мне ужас сколько надо успеть. Правда, в хлопотах хоть время быстро бежит. - И вам ни разу не захотелось, - сказал Джордж, - сходить на дневной концерт? - Об этом нечего и думать, - сказала она, кивнув на мужа-болванку, - вдруг он проснется и потребует чаю? А кроме того, мне и так развлечений хватает - у соседей, как видно, каждый день гости, приятно послушать, как они там поют и веселятся. И даже больше: когда я мою окна, а это приходится делать довольно часто, то всегда вижу на улице людей в роскошнейших туалетах. Люблю смотреть, когда красиво одеваются. - Сами-то вы одеты не больно привлекательно, - заметил Джордж с грустью в голосе. - Да, я одеваюсь довольно скромно, - согласилась она, рассмеявшись, - но у меня столько забот, что тут не до туалетов. Вот только одного бы хотелось - чтобы материал был чуточку покрепче. Петли на чулках то и дело спускались, и от них пришлось совсем отказаться. А стоит только выйти за покупками... Но к чему утомлять вас всей этой чепухой. К этому времени совесть заела Джорджа так основательно, что он не рискнул спросить, про что собирался. - До свидания, - сказал он, пожимая ей руку. Она так нежно на него поглядела, что он счел прямым своим долгом предложить ей братский поцелуй. И тут двери захлопали, из камина повалил дым, а бесенята раскрыли рты, изготовившись завопить. - Нет, нет, - возразила она, смягчая суровость отказа ноткой невыразимого сожаления, и показала на мужа-болванку. - Да не обращайте вы на него внимания! - вскричал наш герой. - Это всего-навсего болванка. - И с этими словами он пинком отправил манекен прямехонько в камин. - Ну, раз уж он ненастоящий, - сказала Рози, - думаю, греха в этом не будет. И она наградила Джорджа поцелуем, который тот нашел в общем и целом сладостным, но поскольку, однако, поцелуй поднял ее в его мнении еще выше, постольку усугубил и раскаянье Джорджа по тому поводу, что именно он стал причиной всех ее бед. Вернувшись к себе, бедняга утратил сон и аппетит. Он вызвал сослуживцев, чтобы скоротать с ними ночь за покером, и, хотя ему четыре раза кряду выпадал флеш-рояль {Одна из старших комбинаций в покере, представляющая собой непрерывную последовательность карт одной масти.}, радости от того не было никакой. Утром зазвонил телефон. У Джорджа стоял единственный аппарат на всю планету, который не отключался, стоило поднять трубку и сказать пару слов; на этот раз он с удовольствием уступил бы свою привилегию кому-нибудь другому. На проводе был сам Дьявол - и вне себя от бешенства. Он без обиняков обвинил нашего героя в откровенной высоконравственности. - Проклинать и браниться вы мастер, - возразила жертва обиженным голосом. - А только в том, что она к нам попала, не я виноват. Я прекрасно вижу, что, если ее оставить, она может вызвать у нас разложение, но раз ее нельзя отправить назад, что мне прикажете делать? - Соблазнить ее, кретин несчастный! - ответилДьявол. - Вам что, никогда не доводилось соблазнять женщин? - Насколько мне известно, не приходилось, - честно признался Джордж. - Ну так теперь у вас есть возможность этим заняться, - произнес Дьявол шелковым голосом, от которого, однако, из трубки посыпались синие искры. - Заполучив ее душу, с телом уж как-нибудь разберемся. Это дело я целиком и полностью передаю в ваши руки. Но если вы меня подведете, у меня тут найдется парочка древних заведений, которые я не премину восстановить персонально для вас. Мысль о соблазнении этой исключительно добродетельной и прекрасной девушки была Джорджу глубоко отвратительна, однако такой вариант все же представлялся менее отталкивающим, нежели ванна из кипящей серы. Чтобы утопить остатки раскаяния, он принял стаканчик-другой и распорядился привести Рози в шелковый шатер, который по его приказу разбили под сенью рощ и фонтанов, окружающих твердыню. Он прикинул, что, если какая-нибудь подрывная реплика Рози обрушит потолок им на голову, шелк будет во всех отношениях предпочтительней черных базальтовых глыб. Ее довольно быстро доставили, хотя нашему герою показалось, что прошло много времени. Одному Небу ведомо, как она сохранила свое ослепительное здоровье в нечистом сером воздухе дальних предместий Ада, но у нее был все тот же свежий и бодрый вид, а тело, казалось, просвечивает сквозь унылые тряпки, как апельсин - сквозь папиросную обертку. Джордж от природы не отличался особой напористостью, теперь же у него и вовсе кошки скребли на душе. Он, разумеется, оказал ей самый теплый прием, но когда б все ученые мира поместили их объятия и поцелуи в возгонную колбу, им бы не удалось выделить в осадок ни единой крохи греха - ибо те и другие были настолько естественны и невинны, что лучшего нельзя и желать. Я допускаю, что для почина естественность и невинность совсем неплохи. Джордж, однако, не продвинулся дальше того, чтобы предложить ей чашечку чая, а это если и посчитают за грех, так только в университете. Они разговорились; он, не в силах удержаться, поведал ей о своих радостях и горестях по соседству c Тоттнем-Корт-роуд, а все потому, что не хотел иметь от нее тайн. Она ответила такой же откровенностью. Невозможно описать чувства Джорджа, когда он узнал, что она осиротела в четырнадцать лет и жила с тех пор у тетки, пожилой дамы, предрасположенной к строгости. Минуты летели, как облетают лепестки неповторимого эдельвейса, отцветающего на самом краю пропасти. Начинало смеркаться; дрозды постепенно замолкли, и немного погодя в воцарившейся тишине зазвенели дивные соловьиные трели. Наша юная пара, сидевшая у открытого полога, тоже как-то приумолкла, и на нее снизошла дивная истома, каковая, подобно безмолвию бытия, позволила им уловить в своих сердцах еле слышные нарождающиеся звуки иной гармонии. Обилие плакучих ив, что голубели в призрачном сумраке, сообщало этому уединенному девственному уголку огромного сада нечто китайское. Их пальцы переплелись. Над погруженными в тень деревьями поднялась луна невероятных размеров - ведь она была не что иное, как Ад-Главный. - Говорят, - мечтательно произнесла Рози, - что пятна на ней-это кратеры. Что одному сладкий сон, то другому горькая явь - бывает и так. Джордж мигом очнулся. - Ну ладно, - сказал он, - пора и поужинать. У меня сегодня день рождения, будет много шампанского. Он-то рассчитывал, что неискушенное существо примет его слова за приглашение к оргии, однако не учел, что дал ей фору тем, что сам уже порядком опьянел от одного звука ее голоса. Как раз в таких обстоятельствах и проявляется истинный характер мужчины: ради прихоти влюбленного Джордж был готов поставить на карту свое будущее. Его разум сдавал под напором сонма добродетельных мыслей. Он начал даже подумывать о том, не предложить ли Дьяволу отправить в кипящую серу мужа-болванку, с тем чтобы он, Джордж, занял место бесполезного манекена, но удержался от этого безумного шага, вспомнив про бесенят. Мысль о Хозяине на минуту вернула его на адскую почву. - Дорогая, - спросил он, потрепав ее по руке, - а не хотела бы ты стать кинозвездой? - Ни за что, - ответила она. - Как-как? - переспросил он. - Ни за что, - повторила она. - М-да, - сказал он. - Так-так-так! На предмет совращения он имел при себе бриллиантовое колье, но ее ответ привел его в такой восторг, что он не удержался и надел ожерелье ей на шею без всяких предварительных условий. Она была рада не столько подарку, сколько чувствам, одушевлявшим дарителя. Она заявила, чтоДжордж - самый добрый и самый лучший из мужчин, и даже (не знаю, можно ли отнести это только за счет шампанского) твердо стояла на том, что он очень красив. Одним словом, ужин прошел словно под звон свадебных колоколов, но общее впечатление подпортило то, что Джордж так и не видел ему достойного продолжения. Кое-кто мог бы сказать, что в данном случае вполне уместно воспоследует сера, но Джордж был с этим решительно не согласен. Да что говорить! Когда он проформы ради разыграл все свои карты, ему вдруг ясно представилась отвратительная картина того, что его ожидает, и он не смог подавить душераздирающий стон. - Что с тобой, милый? - опросила Рози голосом нежней не бывает. - Ничего, - ответил он, - так, пустяки. Вот только гореть мне в вечном огне, если не удастся тебя соблазнить. - То же самое говорил мне молодой человек у галантерейного прилавка, - в смятении сказала она. - Но я-то говорю в прямом смысле, - возразил он. - Уж ты мне поверь, сера и любовь - совсем не одно и то же, что бы там ни писали поэты. - Ты прав, - заявила она с радостью, которая в данных обстоятельствах прозвучала не вполне к месту, - любовь и сера - совсем не одно и то же. - И с этими словами стиснула ему руку. - Там, боюсь, мне не выпадет свободной минутки, чтобы о тебе вспомнить, - сказал он, прямо-таки гипнотизируя ее взглядом. - А тебе там не бывать, - сказала она. - Он сказал, что буду! - воскликнул Джордж. - Нет, - возразила она, - если... если тебя спасет - то, что... - Что? - вскричал Джордж. - Что ты меня соблазнишь, - прошептала она. Джордж возражал, ло малоубедительно: его окончательно пленило то, как очаровательно она это предложила. Заключив ее в объятия, он постарался вместить в один-единственный поцелуй всю свою благодарность за ее доброту, все свое восхищение ее красотой, все свое уважение к ее личности, а также глубокое сожаление о том, что ей пришлось осиротеть в четырнадцать лет и остаться на попечении тетки, несколько предрасположенной к строгости. Для одного-единственного поцелуя это, конечно, многовато, но наш герой не пожалел сил. Наутро он был обязан позвонить Дьяволу и доложиться. - Я буду держать тебя за руку, - сказала Рози. - Хорошо, милая, - ответил он, - это придаст мне мужества. Межпланетная соединила молниеносно. Дьявол голосом громовержца спросил, каковы успехи. - Девушка соблазнена, - довольно сухо ответил Джордж. - Великолепно! - одобрил Хозяин. - А теперь докладывайте, как это в точности произошло. - Я, - сказал Джордж, - всегда считал вас за джентльмена. - Меня, - парировал Дьявол, - интересует чисто рабочий аспект. Хотелось бы знать, какие мотивы побудили ее поддаться вашему почти неуловимому обаянию. - Как то есть какие?! - воскликнул Джордж. - Уж не думаете ли вы, что эта достойная девушка могла допустить, чтобы я варился и жарился в кипящей сере? - Как вас прикажете понимать? - взвился Дьявол. - Она что же, поступилась добродетелью только ради того, чтобы избавить вас от кары?! - А какая другая причина, по вашему мнению, - вопросил наш герой, - могла ее на это подвигнуть? - Влюбленный осел! - припечатал Дьявол и начал его поносить жутким голосом раз в десять покрепче, чем накануне. Джордж внимал ему со страхом и яростью. Наконец Дьявол истощил запас проклятий и перешел на более спокойный тон. - Остается единственный выход, - сказал он, - и считайте, что вам еще очень повезло, потому что именно вы - червь ничтожный! - нужны мне для этого дела. Не то вы бы уже сегодня корчились у меня на сковороде. Но при сложившемся раскладе мне, видимо, придется лично заняться проблемой, и для начала вам предстоит жениться на девушке... - Хоть сейчас, - поспешил вставить наш герой. . - Пришлю епископа, он вас обвенчает, - продолжал Дьявол, - а через неделю, если отпустит подагра, я прикажу вам познакомить меня с женой и сам предприму совращение. - На что именно? - встревожился Джордж. - На тот самый грех, которому особенно подвержены замужние женщины, - ответил Дьявол. - Ей нравятся нафабренные усы? - О черт! Он спрашивает, - прошептал Джордж Рози, - нравятся ли тебе нафабренные усы! - Нет, милый, - ответила Рози, - мне нравятся рыжие, щеточкой, как у тебя. - Она говорит, что ей нравятся рыжие, щеточкой, как у меня, - сообщил Джордж не без нотки самодовольства. - И прекрасно! У меня будут еще рыжей и щетинистей, - ответствовал Сатана. - Держите ее при себе. Еще не было случая, чтобы я потерпел фиаско. И кстати, Постлуэйт... - Я слушаю, - сказал Джордж. - Еще что-нибудь? - Без болтовни, - предупредил Дьявол с угрозой. - Если она пронюхает о моих планах, не пройдет и часа, как вы окажетесь в сере. Джордж повесил трубку. - Извини, дорогая, - сказал он, - но мне нужно в одиночестве поразмыслить о том, что я только что услышал. Он удалился под сень ивовых рощ, которые в тот ранний час дышали свежестью утренней росы и полнились пением птиц. В это лучшее утро своей жизни он с особым удовольствием выкурил бы первую дневную сигарету, но после разговора с Дьяволом ему было не до курева. "Либо-либо, - сказал он самому себе. - Или у него выгорит, или нет. В последнем случае он впадет в адскую ярость, в первом - впаду я". Положение казалось безвыходным; таким бы оно и осталось, когда б любви, чьи дурманы неоднократно воспеты стихами и прозой, не было свойственно еще одно качество, которое пребывает в незаслуженном небрежении, а именно способность разума к спокойным и ясным суждениям. Когда улеглась буря переживаний, наш герой обнаружил, что ум его так же невозмутим и прозрачен, как небо над взморьем в раннее утро. Он немедленно закурил. - В конце концов, у нас в запасе еще несколько дней, - пробормотал он, - а время - понятие относительное. Взять хотя бы этого малого Приора, который прямо сейчас готов осушить вселенную, но все еще будет тянуться к кружке, когда обо всех наших мизерных жизнях и память исчезнет. Обратно же, кто-кто, а я-то знаю, что сладостные минуты могут растянуться на целую вечность. И вообще, никогда не поздно удрать. Сия мысль явилась ему так же легко и естественно, как, несомненно, Мильтрна осенило написать "Потерянный рай": "Гм, а напишу-ка я "Потерянный рай". -_ "И вообще, никогда не поздно удрать". Всего несколько слов - но каков результат! В обоих случаях оставалось только обдумать детали. Наш герой отличался изобретательностью. Больше того, ему помог и некий резкий звук, напоминающий крик возвращающихся с зимовья лебедей, - Харонова сирена. В этот час прославленный шкипер отвалил от причала Ада-Главного, где сдал партию мужского груза, и взял курс на планету Джорджа. Корабль появился в виду, рассекая утреннюю синь, сияя белизной в лучах местного светила и оставляя за кормой след наподобие самолетного, только много красивей. Впечатляющая была картина. Скоро Джордж уже мог различить суетившихся на палубе женщин и слышать их крики: "Это Буэнос-Айрес?" Не теряя времени, он вернулся во дворец, воссел в самом величественном из залов и отправил курьера в гавань, приказав ему: - Попроси капитана зайти, мне нужно с ним переговорить. Харон не заставил себя ждать и вошел вразвалку следом за курьером. Он, возможно, еще поворчал бы самую малость, но при виде бутылки на столе у Джорджа глазки у него заблестели - и неудивительно: в бутылке было не что иное, как тот самый жидкий огонь под названием Патентованный Адский Ром Древней Выдержки, напиток столь же редкий, сколь вожделенный. - Капитан, - сказал Джордж, - до сих пор мы с вами, смею надеяться, прекрасно ладили. Мне придется задать вам один вопрос, который может прозвучать намеком на ваше служебное соответствие. Однако, уверяю вас, задам я его не по собственной воле;а чтобы вы убедились, насколько я лично ценю вас как друга, как настоящего мужчину и в первую очередь какморского волка старой закваски, позвольте просить вас оказать мне сначала любезность, выпив со мной по маленькой. Харон был немногословен. - Есть! - произнес он. Джордж разлил ром. Когда Харон опрокинул стакан, Джордж сказал: - Шеф втайне гневается на вас по поводу миссис Соме из Бейсуотера. - Отдать концы, - хмыкнул Харон, нахмурившись. - Неужто вы забыли, что я уже два раза напоминал вам о ней? - продолжал наш герой. - Ей стукнуло сто четыре, и она злее цепной собаки. Шеф не может понять, почему вы до сих пор ее не доставили. - И с этими словами он наполнил пустой Харонов стакан. - Отдать концы! - повторил прославленный шкипер. - Вероятно, - гнул свое Джордж, - при всех своих многочисленных обременительных обязанностях вы не придали особого значения внеочередному распоряжению касательно одной какой-то старухи. Я бы на вашем месте, положа руку на сердце, напрочь забыл про это дело. Тем не менее вы шефа знаете. Он начал поговаривать о перестановках в Адмиралтействе;впрочем, не принимайте этих разговоров всерьез. Мне нужно лично побывать на Земле по важному делу, а я установил, что молодая женщина, которую вы доставили сюда по досадному недоразумению, обучалась на медсестру. Можете не сомневаться, мы с ней на пару в мгновенье ока охомутаем старую грымзу и доставим ее на судно. Когда шеф оправится от приступа подагры, она уже будет здесь, и фарватер между вами снова будет чист как стеклышко. Сказав так, он плеснул остатки рома в стакан старого морского волка. - Есть! Есть! - согласился прославленный шкипер. Джордж тут же вызвонил ординарца, и тот ввел Рози, одетую в умопомрачительную служебную форму. - Сию же минуту на корабль! - приказал он. - Есть! Есть! - воскликнул Харон. Район Лондона. - Мне удастся тебя вызволить, - шепнул Джордж возлюбленной, - если ты ни разу не обернешься назад. Обернешься - нам крышка. - Не волнуйся, - сказала она. - Пока мы вместе, ничто никогда не заставит меня оглянуться. Итак, они очутились на борту. Для Харона все сухопутные крысы были тронутыми, больше того, он давно подозревал, что в верхах под него копают, а потому был весьма благодарен Джорджу за полученную информацию. Джордж распорядился отнести целый ящик превосходного рома (последний в мироздании) к капитану в каюту, дабы Харон, чего доброго, не вспомнил, что и слыхом не слыхивал о старухе Соме. Могучий лайнер отвалил от причала под аккомпанемент свистков и команд на непонятном морском языке. Джордж заперся в радиорубке под тем предлогом, что ему нужно держать с шефом постоянную связь. Будьте уверены, Сатана рвал и метал, узнав про побег, но это привело лишь к тому, что засевшая в его членах подагра разыгралась в тысячу раз сильнее и уже окончательно взбесилась, когда ему так и не удалось наладить связь с кораблем. Дьявол не придумал ничего лучшего, как сотворить в непроторенных пустынях космоса призрачные видения, которые могли бы соблазнить Рози оглянуться. Скажем, справа по курсу вдруг выскакивала на манер буйка парижская шляпка и сразу же - так быстро летел корабль - оставалась далеко за кормой. В других случаях возникали образы наизнаменитейших киноактеров - любимцы публики восседали на серебристых планетах отдаленных созвездий, поправляя прическу. Рози осаждали сотнями подобных соблазнов, и, что было куда мучительней, бесенята не давали покоя, своими преследованиями: дергали сзади за волосы, теребили одежду, изображали попавшего за шиворот паука, короче, чинили всевозможные мелкие пакости, настолько хорошо всем нам знакомые, что их легче представить, чем описать. Но преданная подруга стояла на носовой палубе, крепко вцепившись в перила, и ни разу даже не моргнула. Такая преданность, помноженная на бдительность Джорджа у приемника и беспробудные возлияния Харона, который не вылезал из каюты, привела к тому, что вскоре лайнер благополучно достиг земных широт и лег в дрейф. Джорджа и Рози с головокружительной скоростью спустили вниз по невидимому канату, и они совершили мягкую посадку в постель к почтенной долгожительнице миссис Соме. Обнаружив у себя под боком юную парочку, старуха рассвирепела. - Выметайтесь сию же минуту! - завопила она. - Тише, - сказали они. - Выметаемся. И надо же такому случиться, что на другой день я повстречал их на Оксфорд-стрит, где они изучали витрины мебельных магазинов; тогда-то Джордж и поведал мне всю эту историю. - Значит, ты утверждаешь, - заметил я, - что на самом деле наша вселенная - это бездонная кружка пива? - Утверждаю, - ответил он. - Так оно и есть. А в доказательство я покажу тебе то самое место, где Рози получила щипок от этой ревнивой мерзавки. - То самое место? - воскликнул я. - Ну да, - сказал он. - Это случилось вон в том магазине через дорогу, как войдешь - сразу направо, за прилавком, что в самом конце отдела чулок и перед началом полотняных изделий. AX, УНИВЕРСИТЕТ! Перевод. Гинзбург Т., 1991 г. Жил в предместье Лондона один старый отец, нежно любивший своего единственного сына. И поэтому, когда юноше шел восемнадцатый год, старик позвал его и, благожелательно щурясь сквозь очки в роговой оправе, сказал: - Ну, Джек, школу ты закончил. Теперь ты, конечно, мечтаешь об университете. - Да, папа, - сказал сын. - Это разумно, - сказал отец. - Годы, проведенные в университете, бесспорно, самые лучшие в жизни. Даже не говоря о широких познаниях, отличных профессорских лекциях, о внушающих почтенный трепет серых корпусах, обо всей атмосфере культуры и утонченности, человеку в эту счастливую пору обеспечена материальная поддержка. - Да, папа, - сказал сын. - Собственные апартаменты, - продолжал отец, - обеды с друзьями, неограниченный кредит у лавочников, трубки, сигары, кларет, бургундское, наряды. - Да, папа, - сказал сын. - Там существуют превосходные клубы, - сказал старик, - все виды спорта, гребные гонки, спектакли, балы, вечера, скандалы, кутежи, проказы, розыгрыши, одним словом - все развлечения, какие только можно вообразить. - Да, папа! Да! - воскликнул сын. - Безусловно, на свете нет ничего более прекрасного, чем ученье в университете, - сказал отец. - Весна жизни! Сплошные удовольствия! Кажется, будто мир кишит устрицами и внутри каждой из них жемчужина. Ах, университет! Впрочем, я не намерен посылать тебя туда. - Так какого же черта ты затеял весь этот разговор? - спросил бедняга Джек. - Чтобы ты не подумал, что я о тебе не забочусь и недооцениваю удовольствий, которых вынужден тебя лишить, - сказал отец. - Видишь ли, Джек, я не могу похвастать здоровьем; ничего, кроме шампанского, мой организм не принимает, и, если мне случается выкурить второсортную сигару, у меня становится противно во рту. Мои расходы ужасно возросли, и я смогу оставить тебе очень мало, но все же самое заветное мое желание - устроить твою жизнь. - Если это действительно твое желание, ты можешь осуществить его, послав меня в университет, - сказал Джек. - Мы должны думать о будущем, - сказал отец. - Тебе придется зарабатывать себе на жизнь, а жить ты будешь в мире, где культура - самый неходкий товар. Если ты не намерен стать учителем или священником, от университетской премудрости тебе будет мало проку. - Так кем же мне быть? - спросил юноша. - Недавно, - сказал отец, - я прочел фразу, которая подобно внезапной вспышке молнии прорезала мои мрачные раздумья о твоем будущем: "Большинство игроков слабы". Я вычитал эти слова в брошюрке, описывающей восхитительную и повсеместно распространенную игру в покер. Ведется она на специальные марки, их называют еще иначе фишками, и каждая такая фишка означает определенную сумму денег. - И ты хочешь, чтобы я стал шулером? - вскричал сын. - Вовсе нет, - поспешно возразил старик. - Я прошу тебя быть сильным, Джек. Я прошу тебя проявить инициативу, характер. Зачем учить то же, что учат все? Ты, мой дорогой мальчик, первый примешься за изучение покера так же систематически, как берутся другие за языки, физику, математику и все такое. Ты первый подойдешь к игре всерьез, по-научному. Для твоих занятий я оборудовал уютную комнатку: стул, стол, нераспечатанные колоды карт. На книжной полке собраны лучшие фундаментальные труды, посвященные покеру, а над камином висит портрет Макиавелли. Все протесты юноши были напрасны, так что он против воли засел за учебу. Он добросовестно потрудился, проштудировал книги, истрепал сотню карточных колод и к концу второго года отправился в дорогу, снабженный отцовским благословением и наличной суммой, достаточной, чтобы продержаться несколько партий, ставя по одному пенни. После отъезда Джека старик утешился шампанским, первосортными сигарами и другими приятными мелочами, скрашивающими старость и одиночество. Жизнь его текла очень неплохо, и он был вполне доволен положением дел, когда однажды раздался телефонный звонок. Вызов был с континента, от Джека, о существовании которого старик почти уже забыл. - Привет, папа! - В голосе сына слышалось сильнейшее возбуждение. - Я в Париже, играю сейчас в покер с американцами. - Желаю тебе удачи! - сказал старик, намереваясь положить трубку. - Слушай, папа! - вскричал сын. - Тут такое дело. Ну, в общем, я разок решил сыграть без лимита. - Да смилостивится над тобой Господь! - сказал старик. - Двое из них тоже держатся, - сказал сын. - Они уже подняли ставку до пятидесяти тысяч долларов, а у меня нет больше ни цента. - Уж лучше бы мне видеть моего сына в университете, чем в таком положении, - простонал старик. - Но у меня четыре короля! - воскликнул сын. - Ты не можешь быть уверен, что у других нет четырех тузов или даже флеши, - сказал старик. - Сдавайся, мой бедный мальчик. Бросай игру, а впредь играй на сигаретные бычки с соседями по меблированным комнатам. - Но послушай, папа! - взмолился юноша. - Сейчас не та игра. Я видел в сбросе туза и еще другие карты. Флеши здесь ни у кого быть не может. - Правда? - крикнул старик. - Никто не посмеет сказать, что я не пришел на помощь моему мальчику. Задержи их. Я мчусь к тебе на подмогу. Молодой человек вернулся к карточному столу и попросил своих противников приостановить игру до приезда его отца, на что те, с улыбкой разглядывая собственные карты, охотно согласились. Пару часов спустя старик прилетел в Ле Бурже и вскоре стоял уже у игорного стола, потирая руки, довольный, приветливый, весело поблескивавший стеклами очков. Он пожал руки американцам, отметив про себя, что вид у них преуспевающий. - Так, - сказал он, занимая место сына и вытаскивая деньги. - Ну и что же мы имеем? - Ставка, - сказал один из игроков, - пятьдесят тысяч долларов. Я ответил. Слово за вами. Ваше дело принять или повысить. - Или отступить, - сказал другой. - Я доверяю суждению моего сына, - сказал старик. - Я повышу еще на пятьдесят тысяч, даже не заглянув в свои карты. - И он выложил на стол сто тысяч долларов. - Я перекрою еще на столько же, - сказал первый игрок. - Я отвечу, - сказал другой. Старик бросил взгляд на свои карты. Лицо его пошло пятнами: с губ сорвался глухой, протяжный стон. Он долго колебался, явно переживая тяжкую внутреннюю борьбу. Наконец, собрав все свое мужество, он рискнул последней сотней тысяч (иначе говоря, всеми сигарами, шампанским и остальными мелкими радостями бытия), несколько раз облизал губы и сказал: - Я отвечаю. - Четыре короля, - сказал первый игрок, открывая карты. - Дьявол! - сказал второй. - Четыре дамы. - А у меня, - почти проревел старик, - четыре валета. - С этими словами он повернулся к сыну, вцепился в отвороты его пиджака и немилосердно потряс. - Будь проклят тот день, когда я стал отцом такого безмозглого дурака! - Клянусь, я думал, что это короли! - вскричал юноша. - Разве ты не знаешь, что "V"-это валет? - спросил отец. - Боже мой! - сказал сын. - Я думал, "V" имеет какое-то отношение к французским королям. Знаешь, Карл, Людовик, V один, V два, V три. Как жаль, что я никогда не был в университете! - Ступай туда, - сказал старик. - Туда, или к черту, или куда хочешь. Только чтобы я больше не видел тебя и не слышал о тебе. - И он с шумом удалился, прежде чем сын или кто-нибудь другой вымолвил слово, хотя бы объяснил ему, что игра шла "хай-лоу" и что четыре валета забирают половину котла. Молодой человек положил в карман свою долю, пробормотал, что невежество любого рода печально, распрощался с партнерами, без дальнейших проволочек покинул Париж и очень скоро поступил в университет. ДО ВСТРЕЧИ НА РОЖДЕСТВО Перевод. Ливергант А., 1991 г. - Доктор! - воскликнул майор Синклер. - Без вас мы просто не сможем справлять Рождество. Друзья, пришедшие проститься с доктором Карпентером и его женой, пили чай у них в гостиной. - Он обязательно вернется, - успокоила гостей миссис Карпентер. - Я вам обещаю. - Едва ли это получится, - возразил доктор. - Хотя отпраздновать дома Рождество, конечно, очень хочется. - Но вы же едете с лекциями всего на три месяца, - удивился мистер Хьюитт. - Где три, там и четыре, - отозвался доктор Карпентер. - Как бы то ни было, к Рождеству он вернется в Англию. - Миссис Карпентер ослепительно улыбнулась. - Можете мне поверить. И гости поверили. Готов был поверить жене и сам доктор, ведь уже целых десять лет она давала за него обещания, что он будет присутствовать на званых обедах, банкетах, приемах и прочих светских мероприятиях, - и обещания эти неизменно сбывались. Пришло время прощаться. В адрес хозяйки дома звучали многочисленные комплименты: Гермиона, как всегда, все предусмотрела. Сегодня вечером она с мужем выезжает на машине в Саутгемптон; пароход отплывает завтра утром-никаких поездов, никакой суеты, спешки, волнений. Да, повезло доктору, с такой женой - хоть на край света. В Америке его ждет колоссальный успех. Гермиона, можно не сомневаться, обеспечит ему все условия для работы - она это умеет, да и сама тоже скучать не будет. Одни небоскребы чего стоят, в Литтл-Годверинге такого не увидишь. "Только непременно возвращайтесь". "Да, я его привезу, вот увидите. О том, чтобы остаться в Америке, не может быть и речи. Нет, на продление контракта он ни за что не пойдет. Неужели вы думаете, что муж соблазнится местом в какой-нибудь суперсовременной американской клинике? Да никогда в жизни! Он нужен нашей городской больнице. И потом, к Рождеству мы должны быть дома". - Да, - заверила миссис Карпентер последнего засидевшегося гостя. - Я за этим прослежу. На Рождество мы непременно приедем домой. До скорой встречи. Вещи были сложены, дом убран, окна закрыты. Помыв за гостями чайную посуду, служанки зашли попрощаться и поспешили на автобус. Все было готово, оставалось лишь запереть двери да прибрать в гостиной. - Ступай наверх, - распорядилась Гермиона, - и переоденься. Наденешь коричневый костюм, а этот положишь в чемодан. Не забудь только все из карманов вынуть. Остальное сама сделаю. Твое дело-не мешаться под ногами. Доктор поднялся наверх, разделся, однако вместо коричневого костюма надел почему-то старый грязный купальный халат, который был припрятан у него в шкафу. Затем, покончив с еще какими-то мелкими делами, он вышел на площадку и, перегнувшись через перила, крикнул жене: - Гермиона, можно тебя на минутку? - Конечно, дорогой. У меня уже все готово. - Подымись, пожалуйста, наверх, я тебе кое-что покажу. Гермиона поднялась и, увидев мужа в старом халате, воскликнула: - Что это значит, мой милый? С какой это стати ты напялил на себя эту рванину? Я же тебе давным-давно велела этот халат сжечь. - Лучше скажи, кому пришло в голову бросать в ванну золотую цепочку? - спросил доктор. - Ты с ума сошел? У нас в доме никто золотых цепочек не носит! - Взгляни сама, если мне не веришь, - сказал доктор. - Возьми фонарь, вон она блестит, видишь? - Наверняка служанка уронила свой позолоченный браслет, - сказала Гермиона, но фонарь взяла и, нагнувшись, заглянула в водосток. В ту же секунду доктор поднял короткую чугунную трубу и, размахнувшись, изо всех сил несколько раз ударил жену по голове, после чего, подхватив труп за ноги, сбросил его в ванну. Затем доктор скинул купальный халат и, совершенно голый, достал с полки завернутые в полотенце инструменты и переложил их в умывальник. Покончив с этим, он разложил на полу несколько газет и повернулся к своей жертве. Гермиона, разумеется, была мертва, она лежала в углу ванны, согнув ноги в коленях, словно готовящийся к прыжку спортсмен. Доктор очень долго простоял, не спуская глаз с тела жены и решительно ни о чем не думая, а затем, спохватившись, вдруг увидел, что ванна полна крови, и вновь начал действовать. Сначала он расправил руки и ноги покойной, затем стал снимать с нее одежду, что в узкой ванной оказалось делом весьма непростым, а когда Гермиона была наконец раздета, доктор открыл кран. Из крана хлынула было сильная струя воды, но с каждой секундой струя почему-то становилась все слабее и вскоре, - заурчав, иссякла совсем. - Черт! - догадался доктор. - Она отключила водопровод! Ему ничего не оставалось, как наспех вытереть руки, распахнуть дверь ванной, предварительно завернув пальцы в чистый кончик полотенца, припереть дверь табуреткой и сбежать вниз, на первый этаж, едва касаясь пола голыми ступнями. Дверь в подвал находилась в углу прихожей, под лестницей. Где отключается водопровод, доктор знал, так как уже несколько дней возился в подвале, сказав Гермионе, что хочет выкопать винный погреб. Он распахнул ногой дверь, по крутой лестнице сбежал вниз и успел, прежде чем дверь закрылась и помещение погрузилось в кромешный мрак, нащупать и повернуть водопроводный вентиль, после чего, хватаясь за закопченную стену, на ощупь двинулся обратно к лестнице. Только он поставил ногу на нижнюю ступеньку, как в дверь позвонили. Звонок странным образом не отозвался в ушах доктора, зато почему-то иглой вонзился в живот, прошил мозг. И тут что-то в докторе надломилось: он повалился на покрытый угольной пылью каменный пол и внятно сказал: "Мне конец. Конец". "Они не имели никакого права возвращаться, - проговорил он и услышал свое собственное тяжелое дыхание. - Нет, я им не дамся, - пообещал он себе. - Не дамся, и все". Доктор понемногу пришел в себя, встал на ноги и, когда звонок зазвонил снова, даже не вздрогнул. "Позвонят и уйдут, - успокоил он сам себя и тут вдруг услышал, как открывается входная дверь. - Наплевать. - Он поднял плечо, как боксер, который закрывается от удара. - Сдаюсь". Он услышал голоса. "Герберт! Гермиона!" Уоллинг-форды. Проклятье! Что им надо?! Знают же, что мы сегодня уезжаем. И оба голые! И следы крови на полу! Я погиб! Пропал! Выхода нет! - Где их черт носит?! - Машина здесь. - Может, они зашли в кафе миссис Лиделл? - Надо обязательно с ними повидаться перед отъездом. - Или по магазинам отправились. Что-то, вероятно, в последний момент понадобилось. - Нет, у Гермионы наверняка все заранее готово. Знаешь, мне кажется, я слышу шум воды. Кто-то, по-моему, в ванне моется. Может, крикнуть? Или в дверь посильнее постучать? - Ты что? Не вздумай. Где тебя воспитывали? - Подумаешь, уж и крикнуть нельзя. - Знаешь что? Давай-ка зайдем еще раз на обратном пути. Гермиона сказала, что раньше семи они не уедут. Обедать они собирались по дороге, в Солсбери. - Думаешь? Ладно. Но если я не выпью на дорожку со стариком Гербертом, он обидится. - Пошли скорее. В половине седьмого вернемся. Доктор услышал удаляющиеся шаги, стук закрываемой двери. "В половине седьмого, - пронеслось у него в голове. - Успею". Он вышел из подвала, пересек прихожую, закрыл входную дверь на засов, поднялся наверх и, достав из умывальника инструменты, сделал все необходимое. Затем, уже в халате, опять спустился вниз, неся несколько свертков, упакованных в полотенце или в газеты и аккуратно пришпиленных булавками. Свертки эти он бережно вложил в узкую глубокую яму, выкопанную в углу подвала, завалил яму землей, присыпал сверху угольной пылью и, довольный собой, с чувством выполненного долга опять поднялся на второй этаж. Там он тщательно вымыл ванну, не менее тщательно вымылся сам, еще раз помыл ванну, оделся и отнес вещи жены, а также свой халат в мусоросжигатель. Теперь, кажется, все в порядке. Уже четверть седьмого, но Уоллингфорды всегда опаздывают, а ему осталось только выйти из дому и сесть в машину. Жаль, конечно, что не удалось дождаться темноты, но он поедет в объезд, минуя главную улицу; впрочем, в этом нет необходимости, ведь в том, что он один в машине, не было ничего удивительного: Гермиона по какой-то причине могла поехать вперед. И все-таки, когда доктор, никем не замеченный, выехал из города и покатил в сгущающихся сумерках по шоссе, он испытал огромное облегчение. Правда, ехать приходилось очень осторожно: в глазах рябило, да и реакция стала почему-то замедленной, но все это были мелочи. Когда совсем стемнело, доктор, въехав на холм, остановил машину и задумался. Небо было усыпано звездами. Далеко внизу мерцали городские огни. Доктор ликовал. Все самое сложное уже позади. В Чикаго его ждет Мэрион. Она уже знает, что он овдовел. Никаких лекций он, понятное дело, читать не станет, а устроится на работу в каком-нибудь тихом, благополучном американском городке, где ему ничто не угрожает. Чемоданы, правда, забиты платьями Гермионы, но их можно будет выбросить в иллюминатор. Как удачно, что она печатает письма на машинке - пиши она от руки, и могли бы возникнуть немалые трудности! "Вот как бывает, - со злорадством размышлял он. - Все продумала, все предусмотрела - даже собственную смерть, черт возьми!""Нет никаких оснований для беспокойства, - рассуждал доктор. - Я напишу от ее имени несколько писем, а потом буду писать все реже и реже. Разок напишу и сам: очень, дескать, хочется поскорей вернуться в Англию, но никак не получается. Дом на пару лет оставлю за собой - пусть думают, что приеду. Может, кстати, года через два-три действительно вернусь и уж тогда замету следы как следует. Что может быть проще! Но на Рождество-никогда!" Продумав план действий, доктор завел мотор и уехал. Только в Нью-Йорке он наконец почувствовал себя в полной безопасности. Сидя после обеда в холле нью-йоркского отеля и жадно затягиваясь сигаретой, доктор не без удовольствия вспоминал события того, последнего дня в Англии. Подумать только, когда раздался звонок, скрипнула входная дверь и до него донеслись голоса Уоллингфордов - он же находился на волосок от гибели! А теперь в самом скором времени ему предстоит встреча с Мэрион. К доктору с улыбкой подошел портье и вручил ему пачку писем. Первая корреспонденция из Англии. Интересно, интересно... Он живо представил себе, как сядет за машинку и настучит, подражая деловому стилю Гермионы, несколько писем ее подругам, как поставит в конце характерную женину закорючку, как во всех подробностях распишет, каким успехом пользовалась его первая лекция, какое огромное впечатление произвела на него Америка, что, впрочем, вовсе не помешает вернуться на Рождество домой... Все это ни у кого не вызовет подозрений - на первых порах, по крайней мере. Доктор просмотрел письма, большинство адресовано Гермионе: от Синклеров, Уоллингфордов, от приходского священника. Одно письмо деловое - из ремонтной конторы "Холт и сыновья". Он стоял посреди холла, большим пальцем вскрывал конверты и с улыбкой читал письма. Никто из друзей не сомневался, что к Рождеству Карпентеры вернутся в Англию. Ведь на Гермиону можно положиться. "А вот и не угадали, голубчики!" - с американской развязностью воскликнул доктор. Последним он вскрыл письмо из ремонтной конторы и прочел следующее: "Уважаемая миссис Карпентер, настоящим с благодарностью извещаем Вас, что получили Ваше письмо, а также ключи от дома. Рады, что наша смета (см. ниже) Вас устраивает. Все работы по дому, в соответствии с договоренностью, будут закончены до Рождества, в связи с чем на этой неделе отправляем бригаду по Вашему адресу. Готовые к услугам. По Холт и сыновья В смету включены: земельные работы, строительные работы, облицовка винного погреба в подвале - с использованием лучших качественных материалов на общую сумму 1800 фунтов стерлингов". ДРУГАЯ АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ Перевод Муравьев В., 1991 г. Молодой человек пришел к знаменитому зубному врачу и уселся в кресло. Он брезгливо отмахнулся от зонда, зеркальца и профессиональной улыбки. - Драть все до одного, - сказал он. - Позвольте, - возразил врач, - но у вас же очень хорошие зубы. - А я вам предлагаю, - отозвался молодой человек, - очень хорошие деньги. Врач все же медлил. - Врачебная этика не позволяет, - сказал он, - удалять здоровые зубы без самых веских на то оснований. Молодой человек, начав улыбаться при слове "этика", в конце концов осклабился так широко, что явил взору ядреные зубы мудрости. Одновременно он вытянул из жилетного кармашка скатанные трубочкой кредитки и напоказ поигрывал ими. Врач не обратил на кредитки ни малейшего внимания. - Если вы хотите избавиться от своих превосходных зубов, - рассуждал он, - то вы наверняка душевнобольной. А я, со своей стороны, убежден, что душевная болезнь - зубное заболевание. Она служит симптомом порчи корней зубов, в особенности верхних. С этой точки зрения... - Меньше трепа, больше дела, - прервал его молодой человек, утомленный зубоврачебными тонкостями. Врач пожал плечами и принялся за дело. Как бы опасаясь, что операция некстати вернет молодому человеку здравый смысл, он тридцать третьим рывком щипцов шутливо выдернул из руки пациента денежный сверточек. Молодой человек не обмолвился ни словом; по его знаку было подано зеркало, и он с явственным удовлетворением оглядел свои онемелые и ввалившиеся челюсти. Он спросил, когда будет готов протез, записался на прием и удалился восвояси. "Вот тебе и на! - подумал врач. - Похоже, что дело тут не в зубах. Он как пришел, так и ушел с мозгами набекрень". Врач сильно ошибался. Мозги у молодого человека были на месте, и он прекрасно знал, что делает. За несколько лет омерзительного разгула он дочиста поиздержался, но у него оставался в запасе очень хитрый и ловкий способ разжиться деньгами. А к наличию зубов он относился совершенно так же, как обычно относятся к страхованию жизни, только наоборот. Он полагал, что лучше их не иметь, но в них нуждаться, нежели иметь и не находить им применения. Вот он и явился к врачу в назначенный день за своими вставными зубешниками, поцыкал ими, поскрежетал самым натуральным образом, отдал за них предпоследний доллар, вышел на улицу, сел в свой фасонистый автомобильчик и припустил так, будто за ним по пятам гнались все члены ссудной кассы, - они бы и погнались, если б его успели заметить. Он ехал, пока не стемнело, а наутро продолжил путь. Под вечер он прикатил в тот медвежий угол, где в обветшалых усадебках доживают свой век старые и скупые дядюшки. Нашему молодому человеку более или менее - как посмотреть - повезло: его дядюшка был из самых старых и самых богатых, а усадьба его, сущая развалюха, стояла поодаль от прочих. Подъехав к этому уединенному жилищу, герой наш остановился у крыльца, на починку которого , за много лет не было истрачено ни доллара. "Тем больше их скопилось в чулке", - рассудил племянник и постучался. Он был слегка озадачен, услышав за дверью цоканье каблучков вместо шарканья туфель угрюмого и тугоухого слуги, и распахнул рот, когда ему отворила пышная приземисгая блондинка, этакая шестидесятикилограммовая деточка тридцати с лишним годиков. У нее был алый ротик до ушей, вроде арбузного ломтя, черные, как тушь, ресницы и брови - и крашеная копна золотистых волос, по-девически небрежно ниспадавших на плечи. Наш друг немного приободрился, заметив, что она одета наподобие сиделки, но чрезвычайно короткая юбка и ярко-красные подвязки с огромными бантами вынудили его задуматься, обеспечен ли дорогому дяде подлинно профессиональный уход. Однако же всякую сиделку нужно суметь как-то обойти, тем более если она плотно загораживает дверь. Крой наш сдернул шляпу и улыбнулся так умильно, что его вставная челюсть чуть не выскочила. - Я проделал долгий путь из дальнего города, - сказал он, - чтобы повидать моего бедного, дорогого, хворого дядю - Боже его благослови! И никак не ожидал увидеть такую очаровательную сиделку. Сиделка не шелохнулась и разглядывала его мрачно и подозрительно. - Боюсь, что он угасает, - продолжал племянник. - Ах, у меня даже было предчувствие-такой телепатический сигнал бедствия позвал меня скорее в дорогу, пока еще не поздно. Допустите же меня к его одру! Сиделка пребывала в сомнении, но в этот миг из тусклой глубины жилища донесся странный звук, похожий на кваканье громадной жабы. Его издавал сам добрый старый дядюшка: беззубо шамкая, он во всеуслышание требовал немедля провести к нему племянника, чьи нежные и заботливые возгласы разносились по всему дому. Старикан отлично знал, что юному родственнику невтерпеж стать его наследником, и хотел поскорее натянуть ему нос. Сиделка нехотя посторонилась. Герой наш восторженно и артистично заржал и ринулся в спальню. Нет ничего трогательней свидания близких родственников после долгой разлуки, особенно если они так любят друг друга, как любили эти двое. - Дорогой мой дядя! - восклицал племянник. - Как я рад, что мы снова свиделись! Но отчего у тебя такой глухой голос? Отчего такие запавшие глаза? Отчего ты так худ и бледен? - Ну, если на то пошло, - отозвался дядя, - то и сам ты не больно толст и румян. Нет, мой мальчик, ты осунулся, ты изможден. Волосы у тебя поредели и поседели; мешки под глазами, лицо дряблое, морщинистое. Чудесные белые зубы тебя выручают, а то вполне бы ты сошел за моего ровесника. - Что поделаешь, - сказал племянник, - тружусь денно и нощно. Нелегко дается успех в наши дни, милый дядя, особенно без гроша за душой. - А тебе дается успех? - поинтересовался старец. - Неужели больше не пьешь? - Нет, дядя, в рот не беру, - ответствовал племянник. - Ну и дела, - сказал дядя, доставая из-под подушки здоровенную бутыль. - Значит, нечего тебя и угощать. - С этими словами он хорошенько отхлебнул, утер губы и продолжал: - А у меня, слава Богу, правильный доктор. Такой, знаешь, грубый, простой, чистосердечный, прямодушный деревенский лекарь старого закала. Мы его называем "коновал на двуколке". Он мне присоветовал лечиться выпивкой. - То-то у тебя и руки трясутся, - предположил племянник. - А у тебя нет, что ли? - возразил дядя. - Нельзя, нельзя столько работать. А скажи-ка, племянничек, в картишки-то иной раз грешишь? - Какие там картишки! - воскликнул племянник. - Давно излечился от этого порока. - Жалко, жалко, - заметил дядя. - А то бы перекинулись разок-другой. Наш-то старик, коновал на двуколке, он говорит, что мне волноваться живительно. Мы с ним частенько играем за полночь. - То-то и глаза у тебя так глубоко запали, - вздохнул племянник. - А у тебя и вообще провалились, - посочувствовал старец. - Ты бы все-таки хоть иногда отдыхал. Ну а с девушками, дорогой мой племянник, с девушками случается пошалить? - С девушками! - воскликнул племянник, воздевая руки. - Да мне и думать о них противно! Сколько лет я уж даже не гляжу на девушек! - Ну это ты зря, - сказал дядя. - Наш старик, коновал-то на двуколке, он в курсе медицины. Он мне мою цыпочку и спроворил. И, повернувшись к сиделке, поправлявшей ему подушки, он ущипнул ее за такое место, которое в фармакологии ни разу не упоминается. - Понятно! - воскликнул племянник, когда сиделка, негодующе вильнув задом, с ухмылкой удалилась из спальни. - Теперь понятно, бедный мой дядя, отчего ты просто до ужаса худ и бледен! - В точности как ты, - отозвался дядя, - а ведь ты вполовину меня моложе. - Что ж, - сказал племянник, пробуя иной подход, - может быть, твой доктор и прав. Может, мне бы не мешало полечиться по вашей методе. - От всей души тебе это советую, - поддержал его старик. - Тут одна загвоздка, - заметил племянник, - работать станет некогда. Ты ведь вряд ли ссудишь мне малую толику, чтобы я испробовал твое благотворное лечение? - Ну нет, - сказал дядя. - Это нет. Ни гроша. - Так я и думал, - кивнул племянник. - Боюсь, придется мне и дальше трудиться без продыху. Вот ведь огорчится твой добрый старичок, коновал на двуколке! Ты мне все-таки одно скажи, пустяк один, спрашиваю из чистого любопытства. Есть ли надежда, что твои деньги достанутся мне? Ты их мне отказал по завещанию? - Да ну тебя! - запротестовал дядя. - Нашел о чем беспокоиться! - Нет, ты скажи, - настаивал племянник. - Ты даже не представляешь, как это мне интересно. - Ладно уж, раз ты такой дотошный, - сказал дядя. - Я все завещал нашему старику, простому, прямодушному и безотказному, сварливому, твердолобому и мягкосердечному деревенскому ворчуну лекарю старого закала, знал бы ты, как он мне помог своимлечением. - В самом деле? - сказал племянник. - Признаться, я и ожидал чего-нибудь подобного. Как раз на этот случай у меня все предусмотрено. Позволь-ка, любезный дядюшка. С такими словами он выдернул подушку из-под головы у старца и прижал ее к его лицу. Престарелый дядя чуть-чуть побрыкался, но жил он не по возрасту, расходовал силы почем зря, осталось их мало, а какие остались, тех ненадолго хватило. Племянничек, покосившись на дверь, скоренько совлек с себя все одежды и запихнул их под кровать. Затем, может статься слегка продрогнув, он без спросу одолжил дядину ночную рубашку. Потом, затолкав хилый труп дяди под ту же кровать, сам он залез под простыни, сплюнул вставную челюсть в чистый носовой платок, для этой цели припасенный, и откинулся на подушки-живой портрет опочившего старика. Вскоре он заблеял: - Цыпочка! А, цыпочка! Сиделка поспешно явилась на его зов. - Сладушка моя, - удивилась она, - а куда же девался твой паршивец племянник? - Пошел прогуляться тут поблизости, - проквакал наш герой. - И кстати, миленькая, не такой уж он паршивец. Нет, я этого юношу недооценил, и пошли-ка ты за стряпчим. Хочу воздать ему должное в завещании. - Что с тобой, папуленька? - воскликнула сиделка. - С чего это ты так к нему переменился? - Я переменился? - обеспокоился племянник. - Нет, деточка, ничуть я не переменился, только вот чувствую, что конец мой близок. А в остальном я тот же самый. В подтверждение он ее дружески приласкал на дядин манер. Она радостно взвизгнула и, хихикая, отправилась исполнять поручение. А племянник полеживал себе, ожидаючи стряпчего. "Продиктую новое завещание, - думал он, - подпишу его каракулями на глазах у стряпчего своей дрожащей стариковской рукой. Потом попрошу всех удалиться-дремота, мол, одолевает, - уложу на постель моего бедного дядю, переоденусь в свое, вставлю зубы, выпрыгну из окна и подойду к двери, будто бы нагулялся. Какие реки слез я пролью, когда мы обнаружим, что несчастный старец отошел в лучший мир!"Довольно скоро на крыльце послышались тяжелые шаги, и дюжий мужичина с объемистым черным портфелем ввалился в спальню. - А, вот и вы, очень рад, - сказал наш герой. - Я хочу немедля составить новое завещание. Все наследует мой племянник. - Друг ты мой дорогой, - отозвался новоприбывший, - да тебе, видать, болезнь в голову бросилась. Скажи кому, что мой старый приятель принял меня за стряпчего, а? Нет, давай-ка я тебя осмотрю. Он откинул простыню и стал тыкать племянника жестким, мозолистым пальцем. Племянник слишком поздно понял, что это не стряпчий, а коновал на двуколке собственной персоной, и испустил тяжкий стон. - Ну вот то-то и есть, - сказал доктор. - Чего-то такое где-то у нас не так. Надо тебя тут же оперировать, чтобы вернуть рассудок. При этом он перевернул племянника и вытащил из черного портфеля чудовищный шприц. - По счастью, - сказал он, - у меня всегда все наготове. Герой наш хотел было протестовать, но не находил нужных слов опасаясь вдобавок, что под кроватью обнаружится дядя и это будет свидетельствовать не в его пользу. Доктор мигом вкатил ему ниже пояса добрую пинту ледяной жидкости, и середина его туловища оцепенела, а прочие способности утратились: он мог только вращать глазами, что и проделывал изо всех сил. - Я всего лишь старый, грубый, неотесанный коновал на двуколке, - заметил доктор, - но и я не отстаю от жизни. Душевная болезнь - она заболевание нутряное. Ну-ка, сиделка, вынимай мои инструменты, давай разберемся, в чем там дело. И беднягу племянника на его собственных глазах, которыми он беспрерывно вращал, вмиг распластали. Доктор потрошил его, точно кожаный саквояж, бегло комментируя свои действия. - Вот возьми, - говорил он сиделке, - положи это в раковину умывальника. А это на стул. Смотри не перепутай, а то потом черта с два поймешь, куда что девать. Жаль, племянник не возвращается: этичней было бы заручиться перед операцией согласием родственника. Совсем неплохая поджелудочная, учитывая возраст пациента. Положи ее на комод. А эти повесь на спинку кровати. Ну-ка поднеси свечку поближе, - продолжал он. - Что-то я никак не могу понять, отчего он свихнулся. Да ты не капай, не капай туда стеарином, гигиену нарушаешь. А он, конечно, свихнулся, чего бы ему иначе вздумалось завещать деньги этому прохвосту племяннику. Правильно ты сделала, душечка, что оповестила меня и не стала зря тревожить стряпчего. Когда все это кончится, надо нам с тобой будет куда-нибудь съездить поразвлечься. Тут он ущипнул сиделку примерно за то же место, что и дядюшка с племянником. Такой фамильярный жест не только шокировал, но и крайне расстроил нашего героя, подточив сопротивляемость его организма. "Фу, как непрофессионально, - подумал он, - и хуже того, отдает постыдным сговором". При этой мысли он напоследок повращал глазами и разом приказал долго жить. - Батюшки, - сказал доктор, - похоже, что мой пациент тю-тю. Иногда я прямо-таки завидую городским докторам-какие у них операционные залы! Ну, да зато их автобиографии обычно расходятся еле-еле, а для своего старинного друга я как-никак сделал все, что мог, недаром он меня упомянул в завещании. Останься он жив, он бы, чего доброго, его переиначил. Вот какая поразительная игра судьбы! Ты подавай мне, душечка, все эти внутренние органы, а я их наскоро рассую по местам - ведь, - того и гляди, вернется племянник и будет очень сердиться, что они разбросаны по комнате. ТВОРЧЕСКОЕ СОДРУЖЕСТВО Перевод. Куняева Н., 1991 г. Жил на свете мужчина по имени Амброз, который гордился своим превосходным профилем и превосходным вкусом. Предполагалось, что его жена должна ежечасно воздавать тому и другому. Медовая блондинка с широким ртом и колдовским взглядом, прекрасней, чем чаша клубники со сливками, она была, однако, слишком простодушна, чтобы выступать в ином амплуа, кроме обожательницы; на этой роли он ее и держал. Тем не менее ему удалось научить ее заказывать шерри и высокомерно отвергать коктейли; порой он, правда, подозревал, что она втайне вздыхает по бокалу "Манхэттена". {Коктейль из виски, вермута, льда и содовой с лимоном.} У них был домик на Лонг-Айленде и еще один на юге Франции. Как-то раз он разбирал почту. - Все прекрасно, - заявил он. - Через месяц отправляемся в Прованс. Поглядим на наш миленький домик, на нашу террасу и сад - все в превосходном вкусе, потому что создано по моему проекту. Я сниму тебя нашей кинокамерой, а ты, - сказал он, - ты снимешь меня. - Хорошо, дорогой, - согласилась она. - Ах, если бы, - продолжал он, - у нас была парочка идеальных детишек, точное подобие их отца. Мы бы сняли, как они бегут мне навстречу. Мы могли бы снимать их здесь, на Лонг-Айленде, и показывать нашим знакомым в Провансе; или в Провансе и показывать нашим здешним друзьям. Не понимаю, почему ты не завела пары идеальных детишек. Ты же знаешь, как я их хочу. - Я ведь отказалась от коктейлей, потому что ты так хотел, - сказала она, - и теперь пью шерри. В изнеможении он тронул лоб изящной рукой. - Я говорю про идеальных детишек, - простонал он, - а ты в ответ несешь чушь про какие-то идиотские коктейли. Оставь меня. Ты действуешь мне на нервы. Я один разберу почту. Она послушно ушла, но вскоре поспешила обратно, услыхав его горестный вопль. - Дорогой мой, что тебя так огорчило? - заволновалась она. - Расскажи, расскажи, что случилось? - Прочти, - ответил он, протягивая