"Ангел западного окна" -- самое значительное произведение австрийского
писателя-эзотерика Густава Майринка.Автор представляет героев бессмертными: они живут и действуют в
Шекспировскую эпоху, в потустороннем мире.Роман оказал большое влияние на творчество М. Булгакова.
СЛЕДЫ ОГНЯ...
Пиромагия Густава Майринка
Творчество великого австрийского писателя Густава Майринка (1868--1932)
насквозь символично. Подробных исследований заслуживают такие излюбленные им
образы, как Луна, Вода и Зеркало или Камень, Меч и Древо. Однако без всякого
преувеличения можно сказать, что именно стихия Огня -- как в ее чисто
материальном, так и в духовном аспекте, -- является не только постоянным
фоном, но и своего рода главным "действующим лицом" основных произведений
писателя.
Проблесками, отсветами, порывами пламени -- будь то язычок свечи,
отраженный свет или черно-багровый зев пожарища -- озарен уже первый его
роман -- "Голем" (1915).
Он начинается со слов "лунный свет", достигает кульминации в главе
"Луна" и завершается описанием таинственного Гермафродита с заячьими ушами,
-- того самого, который, согласно китайским поверьям, толчет на Луне эликсир
бессмертия. А все пространство повествования, залитое этим двусмысленным
лунным светом, то и дело вспыхивает огоньками разной силы и окраски;
мало-помалу разгораясь, они в конце концов сливаются в жертвенный костер,
испепеляющий призрачную земную суть героев романа и переносящий их в
нетленный мир инобытия.
Перелистаем наугад несколько страниц:
"Железные газовые рожки с шипением изрыгали из своих уст плоские
сердцеподобные огни..."
"...при свете лампы его розовые, совсем молодые щеки странно
дисгармонировали с седыми волосами..."
"В душные дни электрическое напряжение достигает последних пределов и
рождает молнию".
"...как некоторые странные явления предвещают удар молнии, так
определенные страшные предзнаменования говорят о грозном вторжении фантома в
реальный мир".
"...я потерял сознание и погрузился в глубокую тьму, пронизанную
золотыми блестящими нитями".
"И все еще ни луча света. Ах, если бы я захватил сюда свечку Гилеля!"
"Из-за ослепительного лунного света, бившего прямо в глаза, край улицы
казался совершенно темным".
"Огонь охватил деревянную дверь, ворвались клубы удушливого дыма.
Пожар! Горит! Горит!"
"Стекла звенят, и красные языки рвутся из всех окон".
А когда безымянный рассказчик, от лица которого ведется повествование,
справляется о посмертной судьбе своего двойника, мастера Атанасиуса Перната,
погибшего в огне пожара, ему отвечают:
"Он живет там, где ни один человек не может жить: у стены последнего
фонаря".
Завыванием псов, потоками лунного света и трепетным пламенем свечей
открывается и второй роман австрийского мастера -- "Вальпургиева ночь"
(1917), в конце которого огненная стихия пожирает не один только дом, но и
всю Прагу, весь мир, вверженный в пекло космической катастрофы:
"Угрожающе ударил колокол, и пламя свечей заколебалось".
"Факельный свет падал снаружи".
"В неверном сиянии факелов Поликсене привиделся какой-то человек".
"...призрачный барабанщик вдруг вырос словно сгусток дыма в верхнем
конце переулка".
"...из поднятой руки графини сверкнула молния..."
"...пламя вырвалось из окон..."
"...море огня..."
"...тлеющая мебель, закопченная листва, черные обуглившиеся деревья..."
Если Атанасиус Пернат из "Голема" вместе со своей возлюбленной Мириам
обрел вечное пристанище на улочке Алхимиков, у стены последнего фонаря, то
Кристоф Таубеншляг, герой самого, пожалуй, поэтичного и тонкого романа
Майринка "Белый доминиканец" (1921), является потомственным фонарщиком,
профессиональным "хранителем пламени", когда-то принесенного с Востока его
пращуром, членом общества розенкрейцеров.
"Сколь бы скромным ни было любое ремесло, -- учит Кристофа отец,
„почетный зажигатель фонарей", -- ты можешь облагородить его, вложив в
него душу".
Как и в предыдущих романах, на всем протяжении этой магической сказки
царит стихия огня и властвуют чары Луны, теплится "скупой огонек подвешенной
к потолку керосиновой лампы", таинственный "темно-зеленый камень, похожий на
александрит, внезапно испускает красноватые лучи, когда на него пристально
смотришь в ночной тишине", "светлыми лунными ночами горят как раскаленные
уголья глаза кошек", "пылает в душе огненная радость, и языки ее восходят до
небес".
Но час за часом сгущается вселенский мрак -- и юный фонарщик Кристоф,
хранитель завещанного ему предками священного огня, восклицает:
"Не эта ли настольная лампа была символом моей земной жизни? Она
освещала мою одинокую каморку -- и вот теперь ее колеблющееся пламя
показывает, что керосин на исходе".
И он бесстрашно выходит на последний бой с Медузой Горгоной, Владычицей
мрака, в грозовую ночь, полную страшных видений и знамений.
"По всему горизонту, от края до края, судорожно метались молнии, словно
где-то там вспыхивало багровым огнем вперившееся в меня исполинское око; эти
отблески отражались в оконных стеклах, озаряя меня своим предательским
светом: вот он, вот он, тот, которого ты ищешь".
Владычица мрака осыпает Кристофа метеоритным ливнем, "бомбами
космической бездны, безглазыми головами демонов, вслепую ищущих свою
добычу", но духовное пламя, пылающее в душе юного фонарщика, оказывается
сильнее всей этой сатанинской пиротехники:
"Я испепелил в себе все тленное и самое смерть обратил в пламя жизни. И
вот стою во весь рост, облеченный в пурпурную тунику огня и препоясанный
мечом из красного железняка..."
Что же касается последнего и самого значительного романа Майринка
"Ангел Западного окна" (1927), то эта исполинская фреска могла бы по праву
называться "Огненной симфонией", настолько широко и многообразно отразилась
в нем "пиромагия" ее автора.
Пора, однако, на время отвлечься от всех этих красочных цитат и хотя бы
в общих словах разъяснить читателю смысл подзаголовка данной статьи.
Итак, "пиромагия Густава Майринка".
Дело в том, что творчество австрийского писателя, при всей бесконечной
сложности своих истоков, интересов, тем и приемов, в значительной мере
является отражением и преломлением того внутреннего духовного опыта, который
он обрел в "школе" итальянского эзотерика Чиро Формизано, писавшего под
псевдонимом Джулио Креммерц (См. о нем: Evola J. Metaphysique du sexe. P.,
1972. P. 353--357).
"Школа" Креммерца, действовавшего на рубеже XIX--XX веков, носила
многозначительное название "Цепь Мириам" (вспомним имя главной героини
"Голема"), а проповедовавшиеся в ней идеи можно определить как довольно
рискованный синтез некоторых положений каббалы, христианской софиологии и, в
особенности, индо-буддийского тантризма, учения об освобождении путем
слияния с Шакти, космической силой, олицетворяющей в себе женскую суть
Вселенной. Тантрическая практика помогает отыскать в душе и теле адепта эту
божественную энергию, которая, согласно "Тантрасаттве", мыслится как "корень
всякого существования, начало и конец миров" (Цит. по: Eliade M. Mythes,
reves et mysteres. P., 1972. P. 180). "Мириам" Креммерца -- это и есть одно
из воплощений Шакти, той самой силы, что в учениях каббалистов именовалась
Шехиной, а у христианских гностиков -- Софией.
Согласно учению Креммерца, эта женская ипостась Божества и человеческой
личности, в союзе которой обретается вся полнота как личностного, так и
космического бытия, присутствует в каждой подлинно традиционной духовной
организации, выполняя роль хранительницы и вдохновительницы. Символически
эта сила в трактатах по тантра-йоге представляется в виде змеи Кундалини,
свернувшейся в клубок у основания позвоночного столба. Процесс ее осознания
и пробуждения сопровождается чувством накала, жара. Не только на Тибете, где
этот "магический жар" носит название "гтум-мо", но практически во всех
мистических учениях мира понятия духовной силы, паранормальных свойств,
магических способностей неизменно связываются с понятиями "горения" или
"ожога" (Подробнее о магическом жаре см: Eliade M., op. cit. P. 118--121).
Даже нам, простым смертным, не в диковину такие выражения, как "пожар в
крови", "душевный жар", "пылание страстей", проникшие в обиходный язык из
пиромагического словаря посвященных.
В сочинениях самого Креммерца и его учеников содержатся подробные
наставления по "технике" такого рода магико-сексуальных обрядов, во многом
совпадающие с теми, что изложены в трактатах по тантра-йоге. Стоит добавить,
что все эти идеи (и практическая их реализация) в полной мере сопоставимы с
положениями "внутренней" или "духовной" алхимии -- еще одного важнейшего
истока творчества Майринка. Страницы "Ангела Западного окна" до предела
насыщены алхимическими терминами, пронизаны алхимической символикой,
растолковать которую во всех подробностях было бы возможно, лишь приложив к
переводу романа изрядной толщины том со специальными комментариями. Не имея
такой возможности, я прошу читателя об одном: ни на минуту не упускать из
виду важнейшей истины, дважды повторенной автором в его сопроводительной к
этому роману статье; речь там идет об алхимии, но "не той сугубо
практической алхимии, которая занята единственно превращением неблагородных
металлов в золото, а о том сокровенном искусстве королей, которое
трансмутирует самое человека, его темную, тленную природу в вечное,
светоносное, уже никогда не теряющее своего „Я" существо".
Именно к такой трансмутации безуспешно стремится в романе "Ангел
Западного окна" его главный герой, доверчивый и страстный Джон Ди, именно
этого не может или не хочет понять его алчный напарник, корноухий
"горе-алхимик" Эдвард Келли, в конце концов жестоко поплатившийся за свою
скотскую тягу к золоту и чужим женам.
К приведенному выше капитальному высказыванию Майринка об алхимии можно
добавить, что понятие "химического брака" (особенно часто встречающееся в
романе) является одним из основных в алхимической символике. Соединение двух
космических начал, которые на языке адептов обозначаются именами Солнца и
Луны, Короля и Королевы, Серы и Ртути, часто изображается то в виде кадуцея,
обвитого двумя змеями, то более или менее натуралистично. Суть этого брака,
свершающегося одновременно на небесах, на земле и в глубинах материи,
совершенно аналогична сути и цели упомянутых выше тантрических обрядов.
Возвращаясь к теме "духовной трансмутации", подчеркнем, что в
художественных описаниях такого рода процессов Майринк идет гораздо дальше
своих предшественников, неизменно подчеркивая, что преображению подвергается
не только душа, но и тело адепта, то есть вся целокупность его существа:
пройдя последнее "испытание огнем", он обретает бессмертие, сохраняя при
этом свою личность.
Тема "огненной купели" в той или иной трактовке присутствует, как мы
видели из приведенных выше цитат, почти во всех крупных произведениях
австрийского духовидца. Разница лишь в том, что одни из его героев -- как
Отакар из "Вальпургиевой ночи" -- не выдерживают магического жара и гибнут в
нем, другие -- в том числе отважный фонарщик Кристоф из "Белого доминиканца"
и барон Мюллер из "Ангела Западного окна" -- обретают доступ в инобытие лишь
ценой гибели их "шакти", тогда как Атанасиус Пернат и Мириам из "Голема"
приходят к "стене у последнего фонаря" рука об руку, сливаясь в единое
волшебное существо, называемое Андрогином, Гермафродитом, Бафометом.
Образ этого существа, знакомый нам прежде всего по платоновскому
диалогу "Пир", то и дело проскальзывает на страницах Майринка, а в "Ангеле"
вырастает до размеров всеобъемлющего символа. Какова же его суть? Обретение
единства -- цель человеческой жизни. Дуализм мира явностей, в котором мы
неведомо почему оказались, ложен, обманчив, глубоко греховен: спастись от
его гибельных наваждений можно лишь путем слияния с божественной
реальностью. Вполне естественно, что применительно к человеческим условиям
символ этот принимает эротическую окраску: таковы изображения Андрогина на
алхимических гравюрах, таковы барельефы Каджурахо, представляющиеся
невежественному европейскому туристу всего лишь рядом легкомысленных (а то и
порнографических) сцен, таковы, в особенности, некоторые иконографические
мотивы северного буддизма, где "майтхуна", священный брак Божества ("Идама")
с его Шакти, трактуется в форме реального плотского совокупления со всеми
соответствующими подробностями.
Мы не случайно подчеркиваем буддийскую трактовку древних
общечеловеческих символов, поскольку Майринк, издавна питавший интерес к
"желтой вере" в ее северных, махаянистских формах, на склоне лет вступил в
общину Пробужденного и стал ревностным ее адептом. Буддийские представления
о Пути и Спасении явным образом проступают уже в самых ранних рассказах
писателя, в полную силу звучат в "Големе", "Зеленом лике" и "Белом
доминиканце", становясь чуть ли не основой всего повествования в "Ангеле".
Легко поэтому впасть в соблазн толкования его творчества посредством
тех крайне опрометчивых и поверхностных мнений о буддизме, которые, как
известно, бытовали в Европе и России на рубеже XIX--XX веков. Вспомним хотя
бы Владимира Соловьева, для которого "основной догмат буддизма есть
совершенное ничтожество, „пустота" всего существующего, а высшая цель
-- нирвана, погашение всякой жизни" (Соловьев Вл. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т.
2. С. 129--130). Еще пуще злобствовал в своем невежестве князь Николай
Трубецкой, один из духовных преемников нашего великого философа, утверждая,
будто в "учении буддизма сатана подсказывает человеку страшную мысль о
полном самоубийстве, об уничтожении своей духовной жизни с тем, чтобы душа
человека растворялась в бездне, превращаясь в ничто, в пустоту" ("Лит.
учеба", 1991. No6. С. 142).
Судя о буддизме по переложениям кое-каких его памятников (главным
образом чисто морализаторского толка) да по россказням невежественных
"землепроходцев", люди той эпохи, за немногими исключениями, были не в
состоянии постичь истинный смысл метафизики, мистики и эротико-магической
практики махаяны, ведущей, как говорилось выше, не к "полному самоубийству"
человека, а к его полной духовной реализации.
Можно себе представить, какой ужас и омерзение испытал бы тот же
Соловьев -- вовсе, как известно, не чуждый софиологии, -- доведись ему хотя
бы краем уха услышать о "майтхуне", священном браке, реально
практиковавшемся в тибетских и бутанских монастырях! Впрочем, мы знаем из
достоверных источников, что именно такие чувства испытывали сами тибетцы,
впервые услышавшие о молитвенной практике христиан, людей, обожествляющих
Распятого...
Детальных сцен с описанием пиромагических обрядов сексуального порядка
в романе "Ангел Западного окна", разумеется, нет и быть не могло, да если бы
они там и присутствовали, современный русский читатель, перебравший всякого
рода "чернухи" и "групповухи", нисколько не был бы ими шокирован. Важно
другое: читая "Ангела", он должен постоянно иметь в виду, что соприкасается
с системой образов и представлений, совершенно отличной от его собственной.
Он должен напрячься, чтобы ощутить "духовный ожог" этой огненной книги. А
для этого ему нужно хотя бы на несколько часов забыть о занудливой
галиматье, вбитой в его башку отечественными "специалистами" по магии и
алхимии, которые судили о "королевском искусстве" так, как старая дева может
судить о радостях брака. Он должен осознать, что роман Майринка -- это не
"научная фантастика" в стиле Азимова и Шекли, а отражение реального
человеческого опыта, претворенного в художественную форму, как это имеет
место, например, в "Розе Мира" Даниила Андреева.
Восприятие "Ангела Западного окна" осложняется еще и тем, что в этом
романе уже не встретишь тех злободневных сатирических штрихов, которые
привлекали повышенное внимание читателей начала века в "Волшебном роге
немецкого филистера", в "Големе", да и в "Вальпургиевой ночи". "Ангел" не
поражает экспрессионистическими выкрутасами, характерными для Майринка в
начале его литературной карьеры. Он начисто лишен мягкой и прозрачной
лиричности, подкупающей нас в "Белом доминиканце". Написанный во внешне
спокойной, сугубо реалистической манере, этот роман при углублении в него
понемногу обступает нас со всех сторон подобием того очарованного леса, о
котором за несколько лет до выхода из печати "Ангела" писал Гумилев,
предвосхитив даже одну из героинь Майринка, черную Исаис, "женщину с
кошачьей головой".
В том лесу белесоватые стволы
Выступали неожиданно из мглы,
Из земли за корнем корень выходил,
Словно руки обитателей могил...
То же ощущение абсолютного волшебства и абсолютной немыслимой
достоверности.
По этому волшебному лесу идет человек в поисках самого себя. Идет через
века и пространства, через смерти и перерождения, -- идет навстречу судьбе:
"Ибо пламя судьбы облагораживает либо испепеляет: каждому по природе его".
Последуем же за ним и попытаемся разобраться в природе и судьбах не
совсем обычных существ, населяющих эту колдовскую чашу.
Но перед этим еще два слова. Существует расхожее мнение о творчестве
Майринка, согласно которому каждый из его романов является как бы
художественной иллюстрацией какого-то вполне определенного аспекта
эзотерических знаний, а вся совокупность его творчества представляет из себя
некий беллетризированный справочник по оккультным наукам. Именно такого
взгляда придерживается видный французский писатель Раймон Абеллио.
"Известно, -- пишет он в своем предисловии к переводу „Вальпургиевой
ночи", -- что Майринк усвоил целый ряд разнообразных мистических учений.
Пытаясь построить несколько пристрастную классификацию его произведений,
можно сказать, что „Голем" вдохновлен каббалистикой, „Зеленый
лик" отмечен влиянием йоги, „Белый доминиканец" основывается на
даосских доктринах, для „Ангела Западного окна" характерно глубокое
проникновение в область алхимии, а также интерес к некоторым тантрическим
понятиям, в первую очередь таким, как слияние с женским началом в его самом
сокровенном и личностном плане" (См.: Meyrink L. La nuit de Walpurgis. P.,
1963. P. 9.).
По-иному высказывается современный каббалист Жерсон Шолем. Отдавая
должное высоким художественным достоинствам первого романа Майринка, он
начисто отрицает какую-либо связь этого произведения с теорией и практикой
каббалы: "Не еврейские, а скорее индийские идеи об искуплении владели
автором, когда он в весьма броской футуристической манере описывал пражское
гетто, а вся его „каббалистика" сводится к понятиям, почерпнутым из
писаний такого сомнительного „медиума", каким была госпожа Блаватская.
/.../ Его Голем -- это отчасти материализовавшаяся коллективная душа гетто
со всеми своими мрачными и фантоматическими чертами, а отчасти -- двойник
самого автора, художника, который борется за свое искупление и
мессианистически очищает Голема, то есть свое собственное неискупленное
„я". Вполне естественно, что в этом знаменитом романе почти ничего не
осталось от подлинной еврейской традиции даже в ее замутненной и
приукрашенной легендами форме" (Scholem L. La Kabbale et symbolisme. P.
1975. P. 179--180).
Перебирая все попытки подыскать к творчеству Майринка один-единственный
ключ, волей-неволей приходишь к выводу, что оно -- хотя бы в силу своей
бесконечной художественной и философской сложности -- никак не поддается
столь однобоким осмыслениям. Разумеется, в нем налицо результат "освоения
целого ряда разнообразных мистических учений", в нем явственно проступают
"индийские идеи об искуплении", его, как уже не раз подчеркивалось выше,
вполне правомерно можно считать отражением как личного духовного опыта, так
и буддийской религиозной практики, но прежде всего оно предстает перед нами
многомерным и живым художественным организмом, отнюдь не желающим
укладываться в прокрустово ложе подобных интерпретаций, как не укладываются
в него "Божественная комедия", "Гаргантюа и Пантагрюэль", "Фауст" и "Бесы".
И особенно отчетливо эта неоднозначность, многомерность, но вместе с
тем и удивительная слаженность литературных построений Майринка
прослеживается именно в "Ангеле".
Тон всему повествованию задает помещенная в самом начале вставная
новелла о "серебряном башмачке" Бартлета Грина -- отцеубийцы,
богоотступника, главаря зловещей шайки "вороноголовых". Почти все основные
темы, сюжетные линии, символические образы романа с неподражаемым
мастерством сконцентрированы в этом небольшом по объему тексте. Создается
впечатление, что автор, едва успев начать игру с читателем, полностью
раскрывает свои карты -- и не только раскрывает, но и предлагает ему
исчерпывающее их толкование, а заодно предсказывает наиболее вероятный исход
партии.
Общая композиция романа заключена в "Серебряном башмачке" словно дуб в
желуде. Только нужно помнить, что все подано здесь как бы шиворот-навыворот
или, точнее говоря, в зеркальном отражении. Там, где Грин, верный своему
демоническому призванию, делает шаг влево, Джон Ди (особенно в последнем
своем воплощении, в обличье барона Мюллера) делает такой же, но вправо, и
так далее. Любопытно прочертить краткую пунктирную линию таких соответствий.
Отцеубийство, совершенное Грином, -- шаткость в вере юного Ди.
Бродяжничество одного -- бурная молодость другого. Встреча с Черным пастырем
-- рискованные опыты по вызыванию Зеленого ангела. "Круглая дыра в земле",
разверзшаяся перед Бартлетом в ночь его "контрпосвящения", -- колодец Св.
Патрика, в который неоднократно заглядывает герой романа. "Мистический брак"
Бартлета с "правнучкой" Черной богини -- ночная сцена в парке, где Джон Ди
овладевает королевой Елизаветой (или ее фантомом). Ледяной ветер и лунный
свет в обеих этих сценах. Камера Тауэра, где распятый на стене Бартлет
(кощунственная пародия на Христа) раскрывает юному Джону тайну "вороньей
косточки", -- каморка рабби Лева в Праге, где великий каббалист тем же самым
жестом прикасается к его ключице. Мотивы жертвенности в обеих ситуациях:
Грин готовится окончательно предать себя в руки Исаис, Джон Ди предчувствует
гибель своей жены. Костер, на который восходит нераскаявшийся богоотступник,
-- пожар, испепеляющий бренную оболочку барона Мюллера...
Если далее предположить, что одной из возможных композиционных схем
романа является хотя бы чисто условная увязка основных его разделов с
главными фазами "Великого деяния", то есть алхимического процесса, то и
здесь окажется, что история Бартлета Грина, опять же в зеркальном отражении,
служит прообразом схожих параллелей на протяжении всей книги. Самая
упрощенная схема "Великого деяния" включает в себя три стадии. Это Nigredo
(почернение, гниение) -- распад Первоматерии, подобный тому биологическому
процессу, который происходит в коконе окуклившейся гусеницы. Albedo
(убеление) -- образование промежуточного алхимического продукта, "лунной
тинктуры", пригодной для трансмутации свинца в серебро. И, наконец, Rubedo
(покраснение) -- конечный этап "деяния", сопровождающийся либо получением
"тинктуры солнца", либо "рождением" философского камня, символа и залога
бессмертия. Первой фазе соответствует помрачение души Бартлета после
отцеубийства и богоотступничества, достигающее предела в сцене колдовского
жертвоприношения, "тайгерма", к которому мы скоро вернемся, чтобы
рассмотреть его подробнее. Фаза Albedo, как бы сквозящая заранее в бельме
Бартлета, исчерпывается в ту "ночь друидов", когда он принимает в дар от
Черной богини ее "серебряный башмачок", избавляющий его от "боли и страха".
И, наконец, фаза Rubedo, в нормальных условиях соответствующая обретению
философского камня, свершается в тот день, когда он, распевая гимн во славу
"матери Исаис", восходит на костер, чтобы на собственной шкуре испытать то,
что испытали во время "тайгерма" черные кошки, принесенные им в жертву
Владычице ущербной Луны.
Но тема Бартлета Грина не исчерпывается этими сюжетными параллелями и
предвосхищениями. Втиснув в историю главаря "вороноголовых" резюме всех
предстоящих перипетий романа, Майринк обрисовал его таким образом, что,
повертев во все стороны эту в общем-то не столь уж значительную марионетку
темных сил, мы без труда обнаружим нити, ведущие от нее к остальным
действующим лицам.
Итак, кто же такой Бартлет Грин?
Само его имя весьма значительно. Green значит "зеленый"; в
средневековой цветовой символике эта колористическая нота звучала на
редкость двусмысленно. Зелена весенняя трава, знаменующая собой вечное
обновление природы. Зелены "Острова блаженных" в Западном океане, где,
согласно кельтским поверьям, царит изобилие и вечная молодость. Зелен
"тайный огонь" алхимиков, подражающий действию природных сил. "Зеленый лев"
служит одним из образов философского камня. Зеленые сады Гесперид, где зреют
хранимые драконом золотые яблоки, -- распространенный образ тех опасностей,
которые подстерегают адепта на его пути к овладению тайнами Натуры. И,
наконец, садоводство как таковое часто служит доступной всем аллегорией
"королевской науки". В романе эта аллегория воплощена в фигуре алхимика и
садовника Гарднера-Гертнера, который в начале выводится скромным лаборантом
Джона Ди, а в конце предстает перед нами главой общины бессмертных
розенкрейцеров, наставником и руководителем благих душ, делающих первые шаги
в инобытии, в таинственных садах замка Эльзбетштейн. Гарднер-Гертнер -- это
прямой антипод Бартлета Грина, единственный, так сказать, "положительный"
персонаж романа, в чьей колористической характеристике зеленый цвет играет
соответственную положительную роль. Все остальные образы и темы
повествования, так или иначе связанные с зеленым цветом, неизменно
напоминают о втором, негативном его значении.
Оно и немудрено. Ведь отнюдь не всегда зелень радует наш глаз. Зелена
могильная плесень, напоминающая о распаде и гниении. Зелена коварная
болотная трясина, затянутая нежной ряской. Зелены жабы и змеи, считавшиеся
сатанинскими тварями. Зелены демоны на средневековых витражах и миниатюрах,
да и на знаменитой фреске Луки Синьорелли из собора в Орвьето (XV в.) они
все еще выделяются из толпы истязаемых ими грешников зловещим лягушачьим
оттенком своих лиц, тел и крыльев. С зеленым цветом связаны мотивы горести,
злобы и помрачения -- вспомним такие идиомы, как "тоска зеленая" или "в
глазах позеленело". Показательно, что в одном из эпизодов присловье такого
рода соотносится непосредственно с Бартлетом Грином, лишний раз подчеркивая
значение его имени: "Лицо Бартлета Грина зеленеет от ярости". Следует также
помнить, что "лесными" или "зелеными" людьми (green men) в средневековой
Англии, именовались разбойники (Чернова А. ...Все краски мира, кроме желтой.
М.: Искусство, 1987. С. 112).
Наконец, вовсе неспроста в наше время эта низовая шкала зеленого цвета
пополнилась описаниями пресловутых "зеленых человечков" с летающих тарелок,
которые будто бы только тем и занимаются, что затаскивают в свои посудины
зазевавшихся землян и там производят над ними всевозможные жуткие опыты.
Впрочем, как знать, не является ли эта галактическая нечисть и нежить вполне
реальной родней все тех же изумрудных демонов Средневековья...
На алхимической палитре этот цвет тоже выглядит двусмысленным. Мы уже
говорили о том, что "зеленый лев" замыкает шествие аллегорических фигур
"Вечного деяния". Но самый -- по большому счету -- первый этап этого
процесса, именуемый Putrefactio, то есть "гниение", также экзаменуется
грязноватыми оттенками зелени. Заметим кстати, что другим символическим
обозначением той же стадии служила черная воронья голова -- вот почему
"зеленый человек" Бартлет Грин выводится в романе не просто разбойником с
большой дороги, а главарем банды "вороноголовых".
Еще одна примета, изобличающая бесовскую природу Грина, состоит в том,
что он на один глаз слеп, -- а ведь именно в обличье циклопов с единственным
оком во лбу западноевропейская средневековая иконография нередко изображала
всякого рода нечистую силу. Бартлет -- циклоп, то есть существо, неспособное
к нормальному, верному восприятию мира. Его поступки диктуются внушением тех
инфернальных сущностей, которые впервые предстали взору его затянутого
бельмом глаза в студеную "ночь друидов", когда он, следуя повелению
таинственного Черного пастыря, свершил среди дикой пустоши колдовской обряд
"тайгерм".
Впечатляющее, полное кошмарно-достоверных деталей, описание "тайгерма"
поначалу озадачивает, ставит в тупик; кажется, будто вся эта жуткая сцена --
не что иное, как плод изощренной фантазии автора. Но потом вспоминаешь, что
никаких "фантазий" в романе нет и быть не может, и начинаешь искать аналогии
в доступной тебе литературе. Что-то такое, только чуть попроще,
поприземленней, ты уже встречал... но у кого же? Да у знаменитого русского
фольклориста Ивана Сахарова, в его "Сказаниях русского народа". Берешь с
полки эту недавно переизданную книгу и на страницах 108--109 находишь
заметку о "кости-невидимке, которая, по рассказу знахарей, заключается в
черной кошке". Кошку эту, живьем, разумеется, варят в полночь, в чугунном
котле, "пока не истают все кости, кроме одной", -- она-то и есть
"кость-невидимка" или "навья косточка", делающая знахаря невидимым и
открывающая ему глаза на потусторонний мир.
Еще одна простонародная версия "тайгерма" описывается в объемистой
антологии Клода Сеньоля "Евангелия от дьявола", где собраны французские
поверья, касающиеся колдовства и нечистой силы: "Хочешь стать невидимкой --
возьми новый горшок, зеркало да огниво с трутом. Ровно в полночь плесни в
горшок студеной воды из источника, сунь туда черного кота и, пригнетая
крышку левой рукой, вари его там целые сутки, не оборачиваясь по сторонам,
что бы тебе ни послышалось. А потом разбери кота по суставам и начни
пробовать косточки на зуб, поглядывая по сторонам, пока не попадется такая,
что твое отражение в зеркале исчезнет. Тогда хватай ее -- и возвращайся
домой, идя задом наперед".
Здесь, пожалуй, будет уместно чуть подробнее осветить два уже
упомянутых выше параллельных эпизода -- в камере Тауэра и в каморке рабби
Лева, -- в которых содержится намек на аналогичную косточку, содержащуюся в
человеческом теле. Бартлет знает о ней в силу своей колдовской практики,
рабби Лев знаком с каббалистическими толкованиями того стиха из книги Бытия
(XXVIII, 19), где говорится о таинственной духовной твердыне, городе Луз
(букв, "миндальная косточка"), которому в человеческом организме
соответствует неразрушимая телесная частица, символически представляемая в
виде очень твердой косточки: в нее переселяется после смерти душа человека,
где и пребывает до самого воскрешения.
Сходные идеи в буддийской эзотерике вложены в понятие "ожерелье Будды".
Так именуется особое костное образование, в результате магических операций
вырастающее под кожей вокруг шеи у некоторых посвященных. "Ожерелье" это
служит своего рода связью между физическим и астральным телами человека.
Отдельная косточка из такого "ожерелья", хранимая в качестве реликвии,
облегчает контакт верующего с душой покойного архата.
Показательно, что в обеих традициях, разделенных пропастью пространств
и культурно-религиозных различий, анатомическая локализация этой
таинственной косточки в области ключицы не подвергается сомнению, что,
бесспорно, говорит о многом...
Но вернемся к Бартлету Грину. Он, разумеется, обуреваем куда более
честолюбивыми помыслами, чем его простодушные собратья по колдовскому
ремеслу, но "техническая", если можно так выразиться, основа всей этой
чертовщины остается неизменной. Разница лишь в том, что, принося в жертву
Черной богине целых полсотни посвященных ей тварей, Бартлет не только
получает взамен кое-какие сверхъестественные способности, но и на свой,
демонический, лад вступает с нею в "алхимический брак", свершает "майтхуну",
становясь отныне лишь придатком и орудием Владычицы ущербной Луны.
Особо подчеркнем, что чудовищный жар, смрад и вой "тайгерма" (само это
слово значит "ожог") понятным образом сочетаются с чувством окоченелости,
оледенения, которое богоотступник испытывает, вступая в союз с Черной Исаис.
"Инициация" Бартлета -- это, как уже говорилось выше, "контрпосвящение",
пиромагия наизнанку. В момент мысленного соития с демонической "шакти", то
есть со своей собственной темной сутью, Бартлет охвачен не магическим пылом
"гтум-мо", а сатанинским холодом, веющим из врат преисподней, из колодца Св.
Патрика.
Понятия душевного (да и телесного) озноба вкупе с ощущением космической
стужи на всем протяжении романа так или иначе связываются с присутствием или
предчувствием появления нечистой силы. Вспомним хотя бы ту ноябрьскую ночь,
когда Джон Ди вместе со своими сподручными впервые вызывает Зеленого ангела:
"...ужас уже был готов вонзить в меня свои ледяные когти..."
"...открытое окно, сквозь которое ледяной струей льется... ночной
воздух..."
"...язычки пламени беспокойно метались, настигнутые сквозняком..."
"...как окоченевшие трупы сидели мы..."
"Все оцепенело, скованное потусторонней стужей, даже пламя свечей
замерло, замороженное дыханием смерти..."
"...космический холод неземного восторга и ужаса пробирал меня до мозга
костей".
"...от потусторонней стужи у меня свело пальцы".
"Дитя... зеленоватым мерцающим туманом опустилось на землю и
превратилось в заиндевелый лужок".
И вот перед кружком оцепеневших от восторга и ужаса искателей
философского камня появляется существо, давшее название всему роману: Ангел
Западного окна.
Хотя его точное имя не указывается -- герои, обращаясь к нему, называют
его просто "Иль", то есть "бог", -- исследователи творчества Майринка
почему-то упорно ассоциируют этот демонический фантом с ангелом Уриилом,
"Светом божиим", "Пламенем Бога", что уж никак не вяжется с тем воплощением
мировой стужи, "дыханием смерти", каким он предстает в романе.
Между тем, достаточно заглянуть в одну из таблиц космических
соответствий, помещенную в знаменитом трактате Агриппы Неттесгеймского "О
сокровенной философии", чтобы убедиться, что "Владыкой даймонов Запада" в
Средневековой Европе считался не кто иной, как Азазиил, чье имя известно
отечественному читателю из романа М.Булгакова "Мастер и Маргарита", где оно,
черт знает почему, дается в итальянской огласовке -- "Азазелло". Его
свойство, согласно Агриппе, -- прозрачность, его стихия -- воздух, его
обиталище -- "кладезь бездны".
Тема кладезя, колодца -- уже хорошо знакомого нам входа в потусторонний
мир -- дважды на протяжении двух страниц возникает при описании первого
явления Ангела:
"Изображения предков на стенах превратились в черные зияющие дыры --
словно проходы сквозь толстую кладку в какие-то сумрачные опасные
галереи..."
"...из темного колодца в столе внезапно брызнуло бледно-зеленое
сияние..."
"...Холод -- черная дыра -- зеленое сияние..."
Правда, Майринк наделяет Зеленого ангела "сверхплотной телесностью,
„ужасающей твердостью", но мы понимаем, что никакого противоречия с
мнением Агриппы здесь нет, поскольку за несколько минут до своего воплощения
эта „циклопическая фигура" предстала перед собравшимися в обличье
призрачной мертвой девочки, которая к концу магического сеанса „стала
прозрачной, как мутная, грязная стекляшка".
Страстный и доверчивый Джон Ди может без конца обманываться на счет
природы существа, обещающего ему философский камень, всеведение и
бессмертие, а несущего лишь разочарование, отчаянье и смертную муку, но
мы-то с вами, читатель, уже достаточно умудренные раскрытой перед нами
необыкновенной книгой, должны мигом раскусить этот изумрудный орешек.
Постойте-ка, что в нем больше всего поразило Джона Ди?
"Руки!.. Руки?.. Было в них что-то, вот только я никак не мог
определить, что именно. Долго, как завороженный, я не сводил с них глаз,
пока наконец не понял: большой палец правой руки, как-то нелепо вывернутый
наружу, был явно с левой /.../ в этой мелочи /.../ было нечто настолько
далеко выходящее за пределы, положенные свыше нам, смертным, настолько
чуждое природе человека, что даже само гигантское существо, вознесшееся надо
мной, его необъяснимое, граничащее с чудом явление бледнели перед нею..."
Как же это все раскусить... правосторонняя симметрия... лента
Мебиуса... миры Мориса Эсхера... нет, все не то... раскусить... раскусить...
откусить...
"...И передо мной встала та страшная сцена в Тауэре, когда он откусил
свой правый большой палец и выплюнул его в лицо епископу Боннеру".
Он -- это все тот же Бартлет Грин. "Страшная сцена" разыгралась перед
мысленным взором героя всего за несколько страниц перед появлением Зеленого
ангела, но он, как видно, успел позабыть ее.
А мы -- перед которыми автор то и дело раскрывает свои карты -- все
помним и все понимаем. Просто-напросто Бартлет прирастил к этому бесовскому
зеленому автомату, чарами медиума Эдварда Келли вызванному из глубин
подсознания собравшихся, свой откушенный когда-то палец, причем произвел эту
операцию на свой обычный манер, то есть, не выходя из Зазеркалья,
шиворот-навыворот, в полном смысле слова черт знает как, чем еще больше ввел
в замешательство многоумного и "высокоученого" магистра Джона Ди. Лишь в
конце книги Ди-Мюллер получает от Гарднера-Гертнера исчерпывающие объяснения
природы зеленого фантома, которые полностью совпадают с теми, до каких мы
додумались сами, правда, не без помощи автора:
"-- Кто он -- Ангел Западного окна? -- Эхо, ничего больше! И о своем
бессмертии он говорит с полным на то правом, ибо никогда не жил, а потому и
был бессмертен. Смерть не властна над тем, кто не живет. Все, исходящее от
него: знание, власть, благословение и проклятие, -- исходило от вас,
заклинавших его. Он -- всего лишь сумма тех вопросов, знаний и магических
потенций, которые жили в вас... Сколько еще таких „Ангелов" зреет там,
на зеленых нивах, уходящих в бесконечную перспективу Западного окна!
Воистину, имя им -- легион!"
Один из самых мерзостных бесов, причисленных к этому легиону, --
"человек с мышиными глазками, покатым лбом и скошенным подбородком",
сластолюбивый шарлатан Эдвард Келли, этот корноухий кукловод Зеленого Ангела
и, в свою очередь, марионетка Бартлета Грина. А может быть, их связывает
более тесное родство? Не предшествовала ли его выходу на сцену какая-нибудь
авторская обмолвка, вроде той, которую мы только что привели? Разумеется.
Вот она: "...на вторую ночь явилась мне издевательски ухмыляющаяся
физиономия Бартлета Грина. /.../ Потом он стал медленно исчезать в клубах
зеленого дыма, который настолько исказил его черты, что мне на мгновение
привиделся совсем другой, незнакомый человек; волосы так плотно прилегали к
его щекам, что казалось, будто у него и вовсе не было ушей. Но все это,
должно быть, мое воображение..."
К сожалению, то была сама реальность. Иными словами, и величественный
Ангел, без конца, как изумрудный попугай, повторяющий всего одно слово:
"послезавтра, послезавтра", и подлый "лжеалхимик" Эдвард Келли, погубивший
Яну, жену Джона Ди, -- это всего лишь разные личины "зеленого демона"
Бартлета Грина, а этот, в свою очередь, только слепое (пардон, кривое!)
орудие в руках хозяйки этого бесовского вертепа, Черной Исаис, принявшей в
последнем своем воплощении облик очаровательной черкесской (понтийской,
колхидской) княжны Асайи Шотокалунгиной.
Ее появление на страницах романа возвещается запахом пантеры,
разнесшимся одновременно по камере Бартлета Грина в Тауэре и -- вот он,
закон соответствий! -- по холостяцкой квартире барона Мюллера, последнего из
потомков Джона Ди. Запах пантеры! Оно и немудрено для повелительницы всего
кошачьего племени. Она и сама похожа на пантеру -- стройная, гибкая, с
"широко распахнутыми, отсвечивающими чудесными золотыми искрами глазами". Во
второй половине романа княгиня предстает перед бароном в несколько ином
обличье, полнее -- но не до конца -- раскрывающем ее подлинную суть. То была
"статуя обнаженной богини из черного сиенита; насколько я мог разглядеть:
египетское, а скорее всего греко-понтийское изображение пантероголовой
Сехмет-Исиды. Зловеще усмехающийся кошачий лик казался живым; точность, с
которой искусная рука древнего мастера воспроизводила женское тело,
граничила с неприличием. В левой руке кошачьей богини был ее традиционный
атрибут: египетское женское зеркальце. Пальцы правой руки сжимали пустоту.
Когда-то в них, очевидно, находился второй, бесследно пропавший атрибут".
Атрибут этот -- переделанный в кинжал наконечник копья, некогда
принадлежавший пращуру Ди-Мюллера, легендарному основателю их рода, королю
Хоэлу Дату. История находок и утрат этой реликвии, символизирующей как
мужскую силу, так и рыцарское достоинство ее обладателя, изложена в романе
нарочито сбивчиво, неясно. Джон Ди потерял этот кинжал "в ночь черного
искушения", "в ночь ущербной Луны", когда по наущению Бартлета Грина овладел
королевой Елизаветой. Или ее фантомом... Или самой Черной Исаис...
Как бы то ни было, ее теперешняя цель -- сжать в правой руке фамильное
оружие Дата-Ди-Мюллера, в который раз насладиться победой над мужским -- и
человеческим -- естеством, а затем...
"-- Что же ты хочешь от меня, Исаис?! -- вскричал я.
И голая женщина спокойно ответила, приглушая свой голос ласковой,
проникновенной интонацией:
-- Вычеркнуть твое имя из книги жизни, дружок".
Тем, кто, подобно Бартлету Грину, сами идут в ее объятия, она оставляет
призрачное подобие жизни, лишая и личности, и воли. Этой участи, кстати
сказать, не избежал и кузен барона Мюллера, Джон Роджер, знакомый нам уже по
первым страницам романа, -- после смерти он превратился в настоящего
"зомби", стал жалким рабом Исаис-Асайи, неодушевленным водителем ее
роскошного "линкольна".
Иное дело -- сам Мюллер. Потомок королей и алхимиков, выведенный в
романе этаким Иванушкой-дурачком ("Я -- европейский литераторишка", --
говорит он о себе), он один из всего своего рода сумеет одолеть чары Черной
богини и, обретя не иллюзорное, а подлинное бессмертие, вызволить из царства
тьмы и забвения хотя бы одного из своих предков -- Джона Ди: "Я сплавился с
ним, слился, сросся воедино; отныне он исчез, растворился во мне. Он -- это
я, и я -- это он во веки веков".
Не будучи силен ни в демонологии, ни в практической алхимии, он не
пытается обрести "камень мудрых" путем возгонки и дистилляции или вымолить
его у очередного воплощения "зеленого человека", -- он всем своим существом
переживает то, что ученый магистр Джон Ди понимал чисто умозрительно:
"Камень находят в глубинах собственного Я".
Здесь, пожалуй, уместно сказать несколько слов и об этой ипостаси
главного героя книги. Образ Джона Ди обрисован в ней со столь исчерпывающей
полнотой и убедительностью, что было бы попросту некорректно упрекать автора
в кое-каких мелких неточностях, вкравшихся в его жизнеописание одного из
самых выдающихся деятелей Елизаветинской эпохи. В конце концов Майринк не
задавался банальной целью сочинить беллетризированное описание этого
поистине необыкновенного человека, который был достойным современником
Уильяма Шекспира и Кристофера Марлоу, Уолтера Рэли и Френсиса Дрейка. Знаток
и переводчик античных классиков, талантливый постановщик, приобретший
известность своей экстравагантной интерпретацией комедии Аристофана "Мир",
выдающийся картограф (именно ему принадлежит идея гринвичского меридиана),
инженер и математик, алхимик и астролог, он, однако, интересует нас прежде
всего не как историческая личность, а как герой романа Майринка, выразитель
авторских идей о несбыточности духовного освобождения в земном плане.
Магистр Ди провел всю жизнь в поисках философского Камня, а нажил в конце
концов только камень в почках: "Так это и есть обещанный Камень? Ради этого
я столько лет ждал? Ради этого все мои жертвы? Какая чудовищная насмешка!"
Он благодарен, щедр и прямодушен, его не томит жажда обогащения или
даже громкой славы, но все его шаги продиктованы куда более жгучей страстью
-- страстью к самоутверждению, к реализации своего "я" в этом мире и чисто
мирскими средствами. Он пылает тем самым кармическим огнем, о котором
говорится в буддийских священных текстах, -- "огнем влечения, огнем
отвращения, огнем ослепления".
Автор постоянно подчеркивает его граничащую с самоослеплением
доверчивость. Магистр Ди готов броситься вдогонку за любым фантомом, любой
химерой, если те поманят его призрачной надеждой на осуществление мирских,
честолюбивых замыслов. Недаром он так долго носился с планами покорения
"Гренланда", "Зеленой земли", недаром мечтает о короне этой
фантасмагорической страны. Столь же иллюзорны его замыслы относительно брака
с королевой Елизаветой. Нечего и говорить о том, какой драмой обернулся его
самообман в пору сотрудничества с Эдвардом Келли. Символом всех этих опасных
иллюзий служит угольный кристалл, обманчивое "черное зеркало", врученное
юному Джону Бартлетом Грином в подземелье Тауэра. Сколько бы он ни пытался
избавиться от этого сомнительного талисмана, тот вновь и вновь попадает ему
в руки, можно сказать -- следует за ним по пятам, точь-в-точь как сам
Бартлет, который не только искушал магистра в течение всей его земной жизни,
но пытается преследовать и в инобытии. Лишь "сплавившись, слившись,
сросшись" со своим потомком-двойником, сумевшим разорвать кармические путы,
Джон Ди обретает свое подлинное "я", а вместе с ним -- бессмертие и свободу:
"Ты восстал из мертвых и стал отныне моим "я"".
Таким образом, в романе выстраивается два ряда персонажей, являющихся,
по сути дела, всего лишь зеркальным повторением одних и тех же неизмененных
сущностей. С одной стороны -- это Исаис во всех своих бесчисленных обличьях
и воплощениях, с другой -- потомки Хоэла Дата, сливающиеся в единый образ
Человека как такового со всеми его достоинствами и недостатками, утратами и
обретениями, знаниями и иллюзиями. Этот обрисованный Майринком Всечеловек
обитает в мире, лишенном божественной благодати, и поэтому может
рассчитывать лишь на собственные силы: "Бессмертным тоже верить нельзя: они
питаются жертвами и молитвами земных людей и, как кровожадные волки, алчут
этой добычи". Только отыскав внутри себя самого ту таинственную энергию, о
которой уже столько говорилось на протяжении статьи, только соединившись со
своей "шакти", он может обрести спасение, вырваться из "невидимых сетей"
судьбы, чьим "предвечным письменам" подчиняются даже сверхчеловеческие
сущности.
Одна из этих сущностей -- не принадлежащая ни к бесовскому выводку
Исаис, ни к ряду потомков Хоэла Дата -- выведена Майринком в образе Сергея
Липотина. Этот сбежавший со страниц Достоевского персонаж (в целях
конспирации ему пришлось изменить одну букву в своей фамилии), этот
"нашист", неприметный и неуловимый приспешник Петруши Верховенского,
покинувший Россию, спасаясь от зверств своих же выкормышей-большевиков,
промышляет теперь мелкой антикварной торговлей. Как и остальные протагонисты
романа, он, разумеется, бессмертен, но, в отличие от них, как бы и не совсем
воплощен: "В моих жилах, -- бахвалится он, -- никогда не текла эта
красноватая, тепленькая жижица, которую вы гордо называете кровью". У него,
опять-таки, как и у прочих действующих лиц, множество обличий, он может
прикинуться московитом эпохи Ивана Грозного, может напялить на себя одеяние
тибетского ламы, верховного жреца секты Ян: "...я всегда одет в ту форму
реальности, которая в данный момент мне к лицу". Но чаще всего он предстает
в более чем заурядном обличье нищего эмигранта, причем с хитроватой усмешкой
всячески подчеркивает свою "обыкновенность", свое ничтожество. Любит
держаться в тени, не упускает случая "стушеваться", как оно и полагается
герою Достоевского, называет тьму "благодетельной". В этом, последнем, своем
воплощении он известен под многозначительной кличкой "Nitschevo", а в
предыдущем носил прозвище "Маске", которое при желании можно истолковать как
"маска, личина".
Но вот что удивительно. Этот с виду такой бесцветный, такой заурядный
персонаж, ничтожество, сущее "ничего", появляется на страницах книги прежде
всех остальных и как бы вызывает их из небытия, знакомит с бароном Мюллером,
побуждает к дальнейшим действиям. Есть в романе глубоко символичная сцена,
где этот старый антиквар, копаясь среди всякой дребедени, захламляющей его
каморку, постепенно, в три приема, "словно исполняя какую-то таинственную
церемонию", зажигает зеленую лампу. Следящий за его пиромагическим действом
Мюллер невольно сравнивает этот процесс с таинством сотворения мира, с
"троекратным откровением священного огня". Однако мы глубоко ошиблись бы,
предположив, что за непримечательным обличьем ворчливого старика скрывается
образ... ну, скажем, ветхозаветного Бога-Отца, отделяющего свет от тьмы.
Ведь, как уже указывалось, в той модели Вселенной, которую предлагает нам
правоверный махаянист Майринк, нет места Богу с заглавной буквы, Богу в
первом лице и единственном числе. Точнее говоря, подобная фигура в романе
все-таки присутствует, но находится где-то на периферии, вне сферы основного
действия, позволительно думать, что образ Бога-Отца воплощает в себе уже
упоминавшийся выше пражский каббалист рабби Лев, снежно-белый старец
"необычайно высокого роста", чей лик "обрамлен ореолом до того спутанных
волос, что уже непонятно, то ли это пышная шевелюра, то ли борода, растущая
и на щеках, и на шее". Восседая в нише напротив стены, "на которой начертан
мелом „каббалистический арбор", он наставляет Джона Ди таинству
молитвы.
Что же касается Липотина, то он, судя по всему, олицетворяет собой то
самое "ничтожество", то есть пустоту, небытие, о котором, как помнит
читатель, говорится в приведенных в начале статьи высказываниях Вл.
Соловьева и Н.Трубецкого. Пустота, "щуньята" -- это и в самом деле одна из
важнейших категорий буддийской метафизики. "Форма есть пустота, а пустота
есть форма. Пустота не отличается от формы, форма не отличается от пустоты.
Так что все существа имеют свойство пустоты", -- гласит "Праджняпарамита
сутра". Однако понятие "пустоты" в махаяне отнюдь не носит целиком
отрицательного характера, как того хотелось бы нашим уважаемым философам.
"Пустота" понимается здесь не только как бессущностность, отсутствие
неизменного постоянного начала, зыбкость и иллюзорность мира, но и как его
онтологическая основа, бесконечно процветающая узорами внешних проявлений.
Сходный круг идей содержится, как известно, и в даосских текстах, которые
также служили объектом пристального внимания Майринка. "Дао подобно бездне,
началу всего сущего в мире", "Бытие рождается в небытии, сущее берет начало
в пустоте", -- читаем мы в "Дао дэ дзине" и "Хуайнаньцзы", этих выдающихся
памятниках философской мысли Древнего Китая.
Ко всему этому следует, пожалуй, добавить, что одним из реальных
прототипов Липотина может считаться видный французский эзотерик граф Альбер
де Пувурвиль, писавший под псевдонимом Матжиои, который много лет прожил в
Китае и получил там даосское посвящение. Именно он ввел Густава Майринка в
круг некоторых метафизических понятий, Которые затем получили свое
художественное воплощение в "Белом доминиканце" и "Ангеле Западного окна".
Не случайно, что именно под руководством Липотина в обличье тибетского
жреца Мюллер в одной из кульминационных сцен романа проходит так называемое
"испытание пустотой", то есть сошествие в глубины собственного "я", пробное
соприкосновение с "миром причин", в котором герой оказывается после того,
как пламя пожара истребляет его земное естество.
В романе двойственная природа пустоты подчеркивается тем, что Липотин,
этот "странный потусторонний посланец, верный и неверный одновременно",
готов угождать "и нашим и вашим", исходя из того, на чьей стороне в данный
момент наблюдается перевес сил: "Маске может служить только сильнейшему". В
начале романа, когда барон Мюллер, еще вслепую, делает первые шаги на
поприще самореализации, проходит первые фазы духовного алхимического
процесса, а Черная Исаис играет с ним, как кошка с мышью, Липотин выступает
в роли ее союзника, доверенного лица. В конце повествования, правда, не без
иронии, он именует Мюллера "своим покровителем", жалуется ему на своих
бывших хозяев, которые -- подумать только! -- "собирались его укокошить".
"Укокошить" пустоту, истребить небытие и в самом деле не под силу даже Исаис
и ее приспешникам, а вот разглядеть подлинную природу Липотина, дотоле
скрытую всевозможными личинами, оказывается, доступно. В финале книги перед
духовным взором Мюллера, по всей вероятности, уже находящегося в инобытии
или, по крайней мере, на пороге посмертного состояния, предстает "седой,
древний, ветхий" старик, а то и "пустой, полупрозрачный" призрак, который
"словно проваливается в себя, как в могильную яму", продолжая, однако,
изрекать свои парадоксальные афоризмы.
А какие трансформации происходят по ходу романа с Исаис-Асайей? Сначала
она является перед нами в облике очаровательной молодой особы, от которой,
однако, явственно разит пантерой, затем мы видим княгиню Шотокалунгину в
более соответствующем ее сути обличье звероголовой богини; вместе с бароном
Мюллером мы наблюдаем, как постепенно спадает с нее иллюзорная оболочка,
"бледнеет, тускнеет, истончается, тает на глазах, становясь все более
ветхой, все более призрачной и прозрачной, пока не распадается совсем, и
вот...". И вот, на последних страницах романа, описывающих посмертные
приключения героя, раскрывается наконец ее истинная природа: "Передо мной
повелительница мира сего -- коварная, лицемерная усмешка на украденном лике
святой; одновременно я вижу ее со спины, и там она с головы до пят нагая, и
в ней, как в разверстой могиле, кишмя кишат гадюки, жабы, черви, пиявки и
отвратительные насекомые. Да, такова она: с лицевой стороны, с фасада --
сама богиня, окутанная благовониями, с обратной же от нее разит безнадежным
могильным смрадом, здесь царят ужас и смерть".
Но и этим образом, близким к фольклорным мотивам, не исчерпывается
тайная суть Исаис-Асайи. Мы сможем понять, кто же она такая, только
обратившись к тому эпизоду из "Серебряного башмачка", где ее космическая
ипостась описывается в виде великанши в треугольнике, сотканном из черного
дыма жертвоприношений; держа в своих бесчисленных руках бешено крутящееся
веретено, она сучит пряжу из кровоточащей человеческой плоти. Источник этого
образа -- то место из "Государства" Платона, где побывавший в потустороннем
мире воин Эр, вернувшись к жизни, повествует о своих загробных видениях,
среди которых выделяется исполинская фигура Ананки, то есть Судьбы, с
чудовищным веретеном в руках.
Стало быть, Исаис -- это Ананка, Судьба или, выражаясь на буддийский
лад, Карма, беспощадная огненная стихия, из века в век пожирающая Вселенную.
"Весь мир объят пламенем, -- читаем мы в древних священных текстах, -- весь
мир сгорает в огне, весь мир содрогается". Карма всемогуща: даже Липотин,
воплощение небытия, опасается "кармического возмездия". И только овладевший
тайнами пиромагии герой романа, скромный "европейский литераторишка" Мюллер
смело идет навстречу судьбе, памятуя о том, что ее пламя "облагораживает
либо испепеляет: каждому по природе его". Говорят, что лесной пожар можно
погасить, противопоставив ему встречный вал огня. Именно так и поступает
Мюллер, гасящий кармическое пламя, "черное пламя ненависти" силой
внутреннего, духовного жара. "Может ли одна только мысль породить огонь? На
собственном примере я убедился в могуществе пиромагии. Огненная стихия --
скрытая, невидимая, вездесущая -- до поры до времени спит, но одно лишь
тайное слово, и... в мгновение ока проснется пламя и огненный потоп
захлестнет Вселенную".
Что же это за "тайное слово", пробуждающее к жизни очистительную
огненную стихию? Признаемся сразу же, что оно не только не принадлежит к
лексикону буддийской метафизики, но и вообще не вписывается в круг
буддийских идей автора. Тем не менее он вводит это слово и обозначаемое им
понятие в самую сердцевину таких своих произведений, как "Голем", "Белый
доминиканец" и, разумеется, "Ангел Западного окна". Слово это -- "жертва",
"жертвенная любовь", олицетворяемая в последнем романе Майринка двойным
образом Яны-Иоганны, воплощением "вечной женственности" и "нечеловеческой,
всепрощающей кротости". "На мне, мне одной, вся вина! -- восклицает фрау
Фромм, увидев на лице Мюллера стигматы потустороннего мира. -- Я, только я,
должна молить о милости и отпущении... Только жертвой искуплю я мой грех".
Кроткая Яна-Иоганна дважды ценой своей жизни спасает и искупляет Ди-Мюллера,
принимая на себя его кармический груз, а в одной из финальных сцен романа
беспощадно расправляется с земным воплощением Кармы, всаживая в сердце
княгини Шотокалунгиной волшебный клинок Хоэла Дата. Примечательно, что в
своем посмертном состоянии эта скромная, ничем внешне не выдающаяся женщина
предстает "королевой роз в сокровенном саду адептов", высокой,
величественной дамой с короной на голове и неземным, словно идущим из
глубины веков взглядом.
Так, шаг за шагом, Майринк раскрывает перед нами подлинную суть своих
диковинных персонажей -- и нам остается только как можно более пристально
вглядеться в каждую грань того волшебного словесного кристалла, которым
является его роман, чтобы отождествить самих себя с героями этой книги и
вместе с ними приобщиться к тайнам духовной пиромагии.
Ю. Стефанов
МОЙ НОВЫЙ РОМАН
Sir John Dee of Gladhill! Имя, которое, по всей видимости, мало что
скажет современному читателю! С жизнеописанием Джона Ди я впервые
познакомился около 25 лет назад и был потрясен этой невероятной, трагической
и страшной судьбой; она не вписывалась ни в какие привычные рамки, от ее
головокружительно крутых поворотов захватывало дух... В то время достаточно
юный и впечатлительный, ночами, как лунатик, бродил я по Градчанам, и всякий
раз в переулке Алхимиков меня охватывало странное чувство, в своих
романтических грезах я почти видел это: вот открывается одна из покосившихся
дверей низенького, едва ли в человеческий рост домишка -- и на облитую
лунным мерцанием мостовую выходит он, Джон Ди, и заводит со мной разговор о
таинствах алхимии, -- не той сугубо практической алхимии, которая занята
единственно превращением неблагородных металлов в золото, а того
сокровенного искусства королей, которое трансмутирует самого человека, его
темную, тленную природу, в вечное, светоносное, уже никогда не теряющее
сознание своего Я существо. Образ Джона Ди то покидал меня, то, чаще всего в
снах, возвращался вновь -- ясный, отчетливый, неизбежный... Сновидения эти
повторялись не часто, но регулярно, подобно 29 февраля високосного года,
составленному из четырех четвертей. Эта фатальная регулярность, казалось,
таила в себе какой-то скрытый упрек. Я уже тогда смутно догадывался, чего
хочет от меня призрак, но, только осознав себя писателем, понял
окончательно: умиротворить "Джона Ди" мне удастся лишь в том случае, если я
решусь -- все мы рабы своих мыслей, но никак не творцы их! -- превратить его
канувшую в Лету судьбу в живую ткань романа. Прошло почти два года, как я
"решился"... Однако каждый раз стоило мне только с самыми благими
намерениями сесть за письменный стол, как внутренний голос принимался
издеваться надо мной: да ты, брат, никак вознамерился осчастливить мир еще
одним историческим романом?! Или не ведомо тебе, что все "историческое"
отдает трупным душком? Неужели ты думаешь, что этот отвратительный,
сладковатый запах тлена можно превратить в свежее, терпкое дыхание живой
действительности?! И я оставлял мысль о романе, но "Джон Ди" не отставал, и,
как сильно я ни сопротивлялся, побеждал всегда он. И все повторялось
сначала... Наконец мне пришла в голову спасительная идея -- связать судьбу
"мертвого" Джона Ди с судьбой какого-нибудь живого человека: иными словами,
написать двойной роман... Присутствуют ли в этой современной половине моего
героя автобиографические черты? И да, и нет. Когда художник пишет чей-нибудь
портрет, он всегда бессознательно наделяет его своими собственными чертами.
Видимо, с литераторами дело обстоит примерно так же.
Итак, кто он, сэр Джон Ди? Ответ на этот вопрос читатель найдет в
романе. Здесь же, думаю, будет вполне достаточно отметить, что он был
фаворитом королевы Елизаветы Английской. Это ему она обязана мудрым советом
-- подчинить английской короне Гренландию и использовать ее как плацдарм для
захвата Северной Америки. Проект был одобрен. Генералитет только ждал
высочайшего приказа, чтобы дать сигнал к отплытию эскадры. Однако в
последнюю минуту капризная королева передумала и отменила свое решение.
Последуй она тогда совету Ди, и политическая карта мира выглядела бы сегодня
иначе! И вот, когда все его честолюбивые планы потерпели крушение, Джон Ди
понял, что неправильно проложил курс, ибо, сам того не ведая, стремился не к
земной "Гренландии", а совсем к другой земле, именно ее-то и надо
завоевывать. Эта "другая земля", о поисках которой и тогда помышляли лишь
очень немногие, сегодня признана фикцией, "заблуждением мрачного
средневековья", и тот, кто верит в ее существование, будет предан осмеянию
точно так же, как в свое время Колумб, грезивший об "Америке". Однако
плаванье Джона Ди было несравненно опасней, страшнее и изнурительней, ведь
его "Индия" находилась дальше, много дальше...
Даже те скучные сведения из жизни Ди, которые дошли до нас, необычайно
интересны, о нем с большим пиететом вспоминал, например, Лейбниц, -- можно
себе только представить, сколь удивительна и богата приключениями была эта
жизнь, большая часть которой осталась за бортом истории! Осторожные историки
почли за лучшее не тревожить прах этого оригинала. Чего еще от них ждать:
все непонятное для нормальных людей выглядит в их глазах как "отклонение от
нормы". Низко склоняясь пред их благоразумием, я тем не менее осмелюсь
предположить, что Джон Ди был не просто отклонением от нормы, он был
безумен, и безумен безнадежно...
Итак, факты: Джон Ди -- несомненно один из величайших ученых своего
времени, самые блистательные дворы Европы оспаривали друг у друга честь
принять его у себя. По приглашению императора Рудольфа он посетил и Прагу;
там, как свидетельствуют исторические хроники, он в высочайшем присутствии
превращал свинец в золото. Но, как я уже подчеркивал, не к трансмутации
металлов стремилась душа его, а дальше, много дальше, совсем к... другой
трансмутации. Что это за "другая трансмутация", я и постарался объяснить в
моем романе.
Густав Майринк
Ангел западного окна
Странное чувство: человек уже умер, а отправленный им пакет только
сейчас попадает ко мне в руки! Кажется, тончайшие невидимые нити исходят из
этой потусторонней посылки, наводя нежную, как паутина, связь с царством
теней.
Невероятно аккуратные складки синей оберточной бумаги, частые скрещения
тугого шпагата -- каждая мелочь свидетельствует об особом, отмеченном знаком
смерти педантизме обреченного, исполняющего последний свой долг. Того, кто
все эти заметки, письма, пожелтевшие и увядшие, как и связанные с ними
воспоминания, шкатулки, наполненные чем-то важным когда-то и бесполезным
теперь, собирал, приводил в порядок, сосредоточенно паковал, а где-то на
периферии сознания в нем неотступно пульсировала мысль о будущем наследнике,
обо мне -- далеком, почти чужом для него человеке, который узнает и
задумается о его кончине только тогда, когда запечатанный пакет, канувший в
море жизни, найдет своего незнакомого адресата.
Пакет скрепляют большие красные печати с фамильным гербом моих предков
по материнской линии. Сколько я себя помню, образ племянника моей матери был
всегда окутан романтической дымкой. Кузины и родственницы, упоминая имя
"Джон Роджер", и без того уже экзотическое для меня, непременно добавляли:
"последний в роду", что звучало подобно какому-то пышному титулу, и с
непередаваемо потешной чопорностью поджимали тонкие высохшие губы,
обреченные раздувать своим старческим кашлем остаток жизни древнего
угасающего рода.
Наше генеалогическое древо -- в моей растревоженной фантазии возник
зрительный образ этого геральдического символа -- широко простерло свои
причудливо узловатые ветви. Уйдя корнями в Шотландию, оно своей цветущей
кроной осеняло почти всю Англию, кровные узы связали его с одним из
древнейших родов Уэльса. Крепкие, полные жизненных сил отростки пустили
корни на землях Швеции и Америки, Штирии и Германии. Но пробил час -- и
иссох ствол в Великобритании, а мертвые ветви поникли долу. И только здесь,
в южной Австрии, еще зеленел последний росток: мой кузен Джон Роджер. Но
Англия задушила и этот последний!
Как свято чтил мой дед по материнской линии традиции и имена своих
благородных предков! Ничего, кроме своего лордства и наследственного
поместья в Штирии, Его светлость знать не желал! Однако мой кузен Джон
Роджер пошел по иной стезе: изучал естественные науки, пробовал свои силы на
поприще современной психопатологии, много путешествовал, с величайшим
усердием учился в Вене и Цюрихе, в Алеппо и Мадрасе, в Александрии и Турине,
постигая тайны душевного мира у современных гуру, дипломированных и не
совсем, покрытых коростой восточной грязи либо закованных в крахмальную
белизну западных рубашек.
За несколько лет до войны он переселился в Англию. Намеревался
посвятить себя там исследованиям истоков и различных ответвлений нашего
древнего рода. Что побудило его к этому, я не знаю; поговаривали, будто бы
он занят выяснением каких-то загадочных эпизодов, странным образом связанных
с одним из наших предков. Война застала его врасплох. Офицер запаса
австро-венгерской армии, он был интернирован. Из лагеря для военнопленных
он, совершенно больным, вышел через пять лет, однако Канала так и не пересек
и умер где-то в Лондоне, оставив после себя скудное имущество,
распределенное между родственниками.
Обрывки воспоминаний да этот прибывший сегодня пакет -- мое имя
написано прямым четким почерком -- вот и все, что досталось мне в наследство
от моего кузена.
Генеалогическое древо засохло, герб сломан!
Но что за плебейское легкомыслие, ведь, пока герольд не исполнил над
печатью этого сумрачно-торжественного ритуала, герб жив.
Сломан лишь красочный сургуч. И тем не менее печать сия уже никогда не
оставит оттиска.
А какой это был славный, могущественный герб! И вот я его -- сломал.
Сломал? И мне опять становится стыдно, словно я сейчас пытаюсь обмануть
самого себя.
Кто знает, быть может, преломив печать, я лишь освободил герб от оков
векового сна! Итак: трехпольный нессер щита, в правом лазоревом поле,
символизирующем наше родовое поместье Глэдхилл в Уорчестере, -- серебряный
меч, вертикально вонзенный в зеленый холм. В левом серебряном поле,
удостоверяющем наши права на поместье Мортлейк в Мидлэссексе, -- зеленеющее
древо, меж корней которого вьется серебристая лента источника. А в среднем,
клиновидном зеленом поле над основанием щита -- сияющий светильник,
исполненный в форме лампы первых христиан. Знак для герба необычный, у
знатоков геральдики он всегда вызывал удивление.
Я медлил, засмотревшись на последний, чрезвычайно четкий гербовый
оттиск. Но что это? Над основанием щита изображен вовсе не светильник!
Кристалл? Правильный додекаэдр в сияющем нимбе! Не чадная масляная коптилка,
а лучезарный карбункул! И вновь странное чувство коснулось меня, словно
какое-то воспоминание, которое спало во мне в течение... в течение... да-да,
в течение веков, пытается пробиться в сознание.
Покачивая головой, рассматривал я свое загадочное открытие на древнем,
хорошо мне знакомом гербе. Такой резки печать я определенно раньше не видел!
Либо у моего кузена Джона Роджера была другая, вторая печать, либо -- ах, ну
конечно же: четкую совсем свежую гравировку спутать невозможно -- Джон
Роджер заказал в Лондоне новую печать. Но зачем?.. Масляная лампа! Внезапно
все до смешного просто встало на свои места: масляная лампа была не чем
иным, как поздним барочным искажением! Изначально же в гербе находился
сияющий кристалл! Странно, этот камень кажется мне почему-то знакомым, даже
каким-то внутренне близким. Горный кристалл! Сейчас я уже не могу вспомнить
предание, которое когда-то знал, -- о таинственном карбункуле, сияющем
где-то в недосягаемых высотах.
Осторожно надламываю последнюю печать и разворачиваю пакет. На стол
сыплются связки писем, какие-то акты, свидетельства, выписки, пожелтевшие
пергаменты, испещренные розенкрейцерской тайнописью, дневники, полуистлевшие
гравюры с герметическими пантаклями, загадочные инкунабулы в переплетах из
свиной кожи с медными застежками, стопки сброшюрованных тетрадей; далее пара
шкатулок слоновой кости, набитых всевозможной антикварной чепухой: монеты,
кусочки дерева и какие-то косточки, оправленные в сусальное серебро и
золото, на дне матово отблескивают черные полированные грани -- пробы
отборного графита из Девоншира. Сверху записка -- твердым прямым почерком
Джона Роджера:
Читай или не читай! Сожги или сохрани! Прах к праху. Мы, из рода Хоэла
Дата, эрлов Уэльских, мертвы. -- Mascee.
Кому предназначены эти строки? Видимо, все же мне! Смысла их я не
понимаю, однако и не пытаюсь докопаться, почему-то уверенный, как в детстве:
придет время -- и все само собой станет ясно. Но что означает "Mascee" ?
Любопытство заставляет меня взять с полки словарь. "Mascee"
(англо-китайск.), -- читаю я, -- примерное значение: "пустяк, ерунда". В
общем, что-то вроде "нитшево".
Стояла глубокая ночь, когда я, после долгих размышлений о судьбе моего
кузена Джона Роджера придя к выводу о бренности всех надежд и радостей этого
мира, поднялся из-за стола и отправился спать, оставив более подробный
осмотр наследства на завтра. Едва моя голова коснулась подушки, я уснул.
Очевидно, мысль о горном кристалле с герба преследовала меня и во сне,
во всяком случае, я не припомню столь странного сна, как тот, что приснился
мне в ту ночь.
Сияющий карбункул парил где-то высоко надо мной, во мраке. Один из его
бледных лучей отвесно упал на мой лоб, и я с ужасом почувствовал, что между
моей головой и камнем установилась таинственная связь. Пытаясь уклониться, я
завертелся с боку на бок, однако спрятаться не удалось. И тут ошеломляющее
открытие заставило меня замереть: луч карбункула падал на мой лоб даже
тогда, когда я лежал ничком, зарывшись лицом в подушки. И я совершенно
отчетливо ощутил, как мой затылок стал приобретать пластическую структуру
лица: с обратной стороны моего черепа прорастало второе лицо. Страх пропал;
лишь слегка раздражало то, что теперь мне уже никак не удастся избежать
назойливого луча.
Двуликий Янус, успокаивал я себя, ничего особенного, просто образная
реминисценция школьной латинистики. Однако легче от этого не стало. Янус?
Янус так Янус! Ну и что дальше? С какой-то маниакальной настойчивостью мое
сонное сознание цеплялось за это "Ну и что?..", совершенно не желая
заниматься куда более закономерным вопросом: "Что со мной?"
Между тем карбункул стал медленно опускаться, неуклонно приближаясь к
моему затылку. Наш человеческий язык бессилен передать чувство инородности,
какой-то изначальной чуждости, которое рождало во мне это плавное,
гипнотизирующее нисхождение. Осколок метеорита с каких-нибудь неизвестных
созвездий был бы мне менее чуждым. Не знаю почему, но сейчас, вспоминая этот
сон, я неотступно думаю о голубе, сошедшем с небес во время крещения Иисуса
Иоанном Предтечей. Карбункул уже совсем низко, над самой моей головой, его
луч в упор пронизывает мой затылок, точнее: линию сращения двух лиц. И вот
ледяной ожог разрезал мой череп пополам. Но боли не было, скорее наоборот:
какое-то странное, приятное ощущение проникло в меня и -- разбудило.
Все утро я ломал голову над смыслом этого сна.
Наконец во мне шевельнулось смутное воспоминание из раннего детства о
каком-то не то разговоре, не то рассказе, а может, о собственной фантазии
или истории, вычитанной в книге, -- во всяком случае, кристалл в нем
фигурировал, и присутствовал там еще кто-то, только звали его совсем не
Янус. И вот полузабытое видение всплыло из глубин памяти.
Когда я был еще ребенком, мой дед сажал меня к себе на колени и
негромко, вполголоса рассказывал разные фантастические истории.
Все, связанное в моих воспоминаниях со сказкой, сошло с коленей "Его
светлости", который сам по себе был почти сказкой. Однажды, когда я
галопировал, оседлав благородное колено, дед поведал мне о снах. "Сны, мой
мальчик, -- говорил он, -- наследство куда более весомое, чем титул лорда
или родовые владения. Запомни это, быть может, ты когда-нибудь станешь
правомочным наследником, и тогда я оставлю тебе по завещанию наш родовой сон
-- сон Хоэла Дата". А потом, таинственно понизив голос, он зашептал мне в
самое ухо так тихо, словно опасался, что его подслушает воздух в комнате, о
кристалле в одной далекой-далекой стране, достичь которой не в состоянии ни
один смертный, если только его не сопровождает тот, кто победил смерть, и
еще о золотой короне с горным кристаллом, венчающей голову Двуликого... Мне
кажется, он говорил, об этом Двуликом хранителе сна как об основателе нашего
рода или фамильном духе... И здесь моя память уже бессильна; дальнейшее
тонет в сплошном сером тумане.
Как бы то ни было, а ничего подобного до сегодняшней ночи мне не
снилось! Был ли это сон Хоэла Дата?
Ответить определенно на этот вопрос я не мог, а гадать не имело смысла,
тем более что явился с визитом мой знакомый Сергей Липотин, пожилой антиквар
из Верейского переулка.
Липотин -- в городе его прозвали "Ничего" -- был в свое время царским
придворным антикваром и, несмотря на свою злосчастную судьбу, все еще
оставался видным, представительным господином. Прежде миллионер, знаменитый
специалист и знаток азиатского искусства, он хоть и был теперь стар,
неизлечимо болен и торговал в своей убогой лавке предметами китайской
старины, тем не менее весь его облик по-прежнему пропитывало какое-то
царственное достоинство. Благодаря его всегда безошибочным советам я
приобрел несколько довольно редких безделушек. Но самое интересное: стоило
моей страсти коллекционера вспыхнуть при виде какой-нибудь недоступной
редкости, как незамедлительно являлся Липотин и приносил мне нечто подобное.
Сегодня, за неимением лучшего, я показал ему посылку моего кузена из
Лондона. Некоторые из старинных гравюр он похвалил и назвал их "rarissima"
Внимание его также привлекли кое-какие вещицы, оправленные на манер
медальонов, -- прекрасный немецкий ренессанс, в котором чувствовалась рука
отнюдь не ремесленника. Наконец он заметил герб Джона Роджера и умолк на
полуслове... Когда я спросил, что его так взволновало, он пожал плечами,
закурил сигарету и -- промолчал.
Потом мы болтали о всякой ерунде. А стоя уже на пороге, он сообщил:
-- Да будет вам, почтеннейший, известно, что наш дорогой Михаил
Арангелович Строганов не переживет своей последней пачки папирос. Такова
суровая правда. Вещей под заклад у него больше нет. Ничего не поделаешь. У
всех у нас один конец. Мы, русские, как солнце, восходим на Востоке, а
заходим на Западе. Честь имею!
После ухода Липотина я призадумался. Итак, настал черед Михаилу
Строганову, старому барону, с которым я познакомился в каком-то кафе,
переселяться в зеленое царство мертвых, в изумрудную страну Персефоны. С тех
пор как я его знаю, он живет лишь чаем и папиросами. Когда он, после бегства
из России, прибыл в наш город, все его имущество было на нем. Правда, под
верхней одеждой ему удалось пронести сквозь большевистский кордон с
полдюжины бриллиантовых колец и золотых карманных часов. Эти не Бог весть
какие драгоценности позволили ему некоторое время вести беззаботную жизнь,
не ущемляя себя в аристократических привычках. Курил он только самые дорогие
папиросы, которые какими-то таинственными путями поставлялись ему с Востока.
"Сокровища земные дымом воскурить к небесам, -- говаривал он, -- по всей
видимости, единственная услуга, которую мы можем оказать Господу Богу".
Потом он начал голодать и если не сидел в лавчонке Липотина, то где-то на
окраине города замерзал в своей убогой мансарде.
Итак, барон Строганов, бывший императорский посол в Тегеране, лежит при
смерти. "Ничего не поделаешь. Такова суровая правда". Рассеянно вздохнув, я
занялся рукописями Джона Роджера.
Брал наудачу ту или иную книгу, перелистывал ее, просматривал
тетради...
Но чем дольше ворошил я бумаги моего кузена, тем отчетливей понимал,
что бессмысленно вносить какой-либо систематический порядок в эти
разрозненные, никому не нужные листки: из осколков уже не построишь здания!
"Сожги или сохрани, -- шепнуло что-то во мне. -- Прах к праху!"
Да и что мне за дело до какого-то Джона Ди? Почему, собственно, меня
должна занимать история этого баронета Глэдхилла? Только из-за того, что
этот старый, по всей видимости подверженный приступам сплина англичанин был
предком моей матери?
И все же... Временами вещи имеют над нами большую власть, чем мы над
ними; возможно, в таких случаях они даже более живые или лишь притворяются
мертвыми. Вот и сейчас я никак не могу заставить себя прервать чтение. С
каждым часом оно завораживает меня все сильнее, сам не знаю почему. Из хаоса
разрозненных записей встает трагически величественный образ человека, чей
благородный дух высоко вознесся над своим веком. Того, кто был так жестоко
обманут в своих надеждах! Вот его звезда сияет на восходе, но уже в полдень
тяжелые тучи затягивают небосклон, и отважного первопроходца преследуют,
высмеивают, распинают на кресте, поят уксусом и желчью, и он нисходит в ад;
но именно он, вопреки всему, призван проникнуть в высочайшие таинства
небесные, доступные лишь самым благородным, самым несгибаемым, самым любящим
душам.
Нет, судьбу Джона Ди, позднего отпрыска одного из древнейших родов
Альбиона, благородных эрлов Уэльских, моего предка по материнской линии, --
нельзя предавать забвению!
Но по силам ли мне составить житие этого окутанного тайной человека?
Генеалогией нашего рода я никогда специально не занимался, да и обширными
познаниями моего кузена в тех науках, которые одни называют "оккультными",
другие "парапсихологией" -- видимо, полагая, что так-то оно спокойней, -- я
не располагал. Тут мне надеяться не на что: собственный опыт отсутствует,
совета ждать неоткуда. Разве что попытаться как-то систематизировать и
привести в порядок этот доставшийся мне в наследство хаос: "сохранить" в
соответствии с наказом моего кузена Джона Роджера?
Разумеется, воссоздать удастся лишь отдельные фрагменты мозаики. Но
ведь и в руинах есть свое очарование, которое зачастую пленяет нашу душу
куда больше, чем безупречно гладкая поверхность. Вот контур изогнутых в
усмешке губ загадочно соседствует с глубокими мучительными складками над
переносицей; таинственно мерцает глаз из-под надколотого лба; а то вдруг
облупившийся фон зловеще полыхнет чем-то алым. Загадочно, таинственно...
Недели, если не месяцы кропотливой работы потребуются, чтобы
реставрировать полуутраченный шедевр. Я все еще колеблюсь: так ли это
необходимо? Но в том-то и дело, что никакой необходимости я не нахожу --
ничто, никакой внутренний голос не принуждает меня, иначе я бы тут же из
чистого упрямства "оказал услугу Господу Богу" и, обратив все это барахло в
столб дыма, воскурил к небесам.
И мысли мои вновь возвращаются к умирающему барону Строганову, который
вынужден отныне обходиться без своих любимых папирос -- быть может, потому,
что щепетильность Господа Бога не позволяет Ему принимать от смертного
слишком дорогостоящие услуги.
Сегодня мне во сне вновь явился кристалл. Все как в прошлую ночь,
только при нисхождении камня на мой двойной лик уже не возникало
болезненного ощущения инородности и ледяной ожог меня не разбудил. Не знаю:
быть может, это оттого, что в прошлый раз кристалл все же коснулся моего
темени? Когда карбункул стоял в зените, равномерно освещая обе половины моей
головы, я увидел себя, двуликого, как бы со стороны: губы одного лица -- мое
"я" идентифицировало себя именно с ним -- были плотно сомкнуты, в то время
как губы "другого" шевелились, пытаясь что-то произнести.
Наконец с его губ как потусторонний вздох сорвалось:
-- Не вмешивайся! Иначе все испортишь! Рассудок, когда он берется
наводить порядок, только путает причины и следствия, и тогда -- катастрофа.
Читай то, что я вложу в твои руки... Доверься мне... Читай то, что... я...
вложу...
Усилия, которых потребовали эти несколько фраз, такой болью отозвались
в моей "другой" половине, что я проснулся.
Странное чувство овладело мной. Я не понимал, в чем дело: то ли во мне
поселился какой-то призрак, который теперь стремится выйти на свободу, то ли
все это -- назойливый ночной кошмар? А может, раздвоение сознания, и я
"болен"? Однако на свое самочувствие я пока что пожаловаться не мог и ни
малейшей потребности копаться при свете дня в ощущениях своей
"двойственности" не испытывал, не говоря уже о том, чтобы послушно внимать
"приказам" каких-то голосов. Мне подвластны все мои чувства и намерения: я
свободен!
Еще один фрагмент детских воспоминаний: вновь я галопирую у деда на
коленях и он шепчет мне на ухо, что хранитель нашего фамильного сна нем,
однако придет время -- и он заговорит. Это произойдет "на закате нашей
крови", и корона уже не будет парить над головой -- а засияет на двойном
челе.
Но ведь "Янус" заговорил! Значит, настал "закат нашей крови"? И я --
последний наследник Хоэла Дата?
Как бы то ни было, а слова, которые запечатлелись в моей памяти, ясны и
недвусмысленны: "Читай то, что я вложу в твои руки" и "рассудок путает
причины и следствия". Выходит, я все же буду подчиняться приказу; но нет,
это не приказ, иначе бы мое обостренное чувство независимости взбунтовалось,
это совет, да-да, это совет -- и только! И почему бы мне ему не последовать?
Итак, решено: никакой систематизации, никакой хронологии -- все записываю в
той последовательности, в какой бумаги будут попадаться в мои руки.
И я извлекаю наугад какой-то лист, исписанный строгим почерком моего
кузена Джона Роджера:
Много воды утекло с тех пор. Люди, которые на этих отмеченных Фатумом
страницах сгорали от страсти, терзались сомнениями и прах которых я, Джон
Роджер, осмелился потревожить, давно мертвы. Но и они при жизни не слишком
церемонились с останками других людей, которые к тому времени уже истлели,
как сейчас они сами.
Что значит мертвы? Что значит прошлое? Тот, кто когда-то думал и
действовал; и поныне -- мысль и действие: ничто истинно сущее не умирает!
Конечно, никто из нас не нашел того, что все мы искали: ключ к великой тайне
жизни -- тот единственно реальный, уже одни поиски которого должны стать
целью и смыслом человеческой жизни. Кто видел корону со светозарным
карбункулом? Разумеется, все мы, ищущие, когда-нибудь да обрящем, но случись
непредвиденная катастрофа -- и вот она, смерть, о которой сказано, что
должна быть попрана. Однако дело, по всей видимости, в том, что ключ
покоится в бездне. И тот, кто сам не бросится туда, его не получит. Разве не
был предсказан нашей крови последний закат? Но никто из нас не видел
последний закат. Значит, все мы лишь званые, но не призванные.
Как только я ни заклинал, но Двуликий мне так и не явился. И карбункула
я никогда не видел. Следовательно, так оно и есть: тот, кому дьявол насильно
не выкрутит шею в обратную сторону, в своем непрерывном странствии в царство
мертвых никогда не узрит восхода. Тот, кто жаждет вершины, должен сойти в
бездну, только тогда низшее станет высшим. Но к кому из нас, потомков Джона
Ди, обратится Бафомет?
Джон Роджер.
Имя "Бафомет" пронзает меня как удар клинка. Господи, ну конечно --
Бафомет! Да-да, именно это имя я никак не мог вспомнить! Так значит, это он,
коронованный с двойным ликом, -- хранитель фамильного сна моего деда! Именно
это имя он нашептывал мне на ухо, ритмично повторяя, словно вбивая в мою
душу, когда я, маленький наездник, скакал на его колене:
"Бафомет! Бафомет!"
Но кто такой Бафомет?
Таинственный символ древнего рыцарского ордена тамплиеров. Он,
изначально чуждый человеческой природе, был тамплиеру ближе всего самого
близкого и именно поэтому так и остался непознанным и сохранил свою
сакральную сущность.
Значит, глэдхиллские баронеты были тамплиерами? Вполне вероятно. Тот
или другой из них, почему нет? А вообще предания и рукописные книги
высказываются весьма туманно: Бафомет -- "низший демиург". "Низший"! До
какого педантизма извратили гностики иерархический принцип! Почему в таком
случае Бафомет всегда изображался двуликим? И почему тогда именно у меня
прорастало во сне второе лицо? Из всего этого лишь одно не вызывает
сомнений: я, последний наследник английского рода глэдхиллских Ди, стою "на
закате нашей крови".
И я смутно чувствую, что готов повиноваться, если только Бафомет
соизволит ко мне обратиться...
Тут меня прервал Липотин. Он принес известие о Строганове. Невозмутимо
разминая в пальцах сигарету, он рассказал, что барон совсем обессилел от
кровохарканья. Медицинское вмешательство явно не повредило бы. Хотя бы для
того, чтобы облегчить конец. "Но..." -- и старый антиквар, пожав плечами,
потер большим и указательным пальцами...
Я кивнул и выдвинул ящик письменного стола.
Однако Липотин, положив руку мне на плечо, столь красноречиво вздернул
брови, что я почти услышал: "Ради Бога, никакой благотворительности". Потом
погасил сигарету и сказал:
-- Один момент, почтеннейший.
О" ощупал свою шубу и, достав небольшой, аккуратный сверток, буркнул:
-- Последний подарок Михаила Арангеловича. Просил принять от чистого
сердца. Он принадлежит вам.
Помедлив, я взял сверток и развернул его. Массивный, с виду простенький
ларец черненого серебра. Система замков с секретом, изящных и в то же время
надежных. Великолепный образец тульского серебряного литья прошлого века,
несомненно представляющий художественную ценность.
И когда я все же предложил Липотину сумму, соответствующую, на мой
взгляд, стоимости ларца, он отказываться не стал -- небрежно, не считая,
скомкал ассигнации и сунул их в жилетный карман.
-- Теперь по крайней мере Михаил Арангелович сможет прилично умереть,
-- вот и все, что он заметил по этому поводу.
Вскоре Липотин откланялся.
Я так и сяк вертел в руках серебряный ларец и не мог разгадать секрета.
Провозившись битый час, я сдался. Литые крепления поддались бы разве что
пиле или лому. Но тогда ларец был бы безнадежно испорчен. Итак, пусть пока
хранит свой секрет.
Следуя полученному во сне наставлению, я взял первую попавшуюся связку
бумаг... Одному Бафомету ведомо, какой сюжет получится у жизнеописания моего
далекого предка Джона Ди, если его не будет организовывать авторский
произвол и педантичный рассудок не попытается corriger la fortune .
Уже эти первые бумаги, оказавшиеся в "послушной" руке, могли серьезно
поколебать мою уверенность в надежности двуликого поводыря. Но ничего не
поделаешь, я вынужден начать с конспекта не то письма, не то какого-то акта,
который на первый, поверхностный взгляд не имеет никакого отношения к Джону
Ди. В документе речь идет о шайке ревенхедов, которые, как известно, сыграли
известную роль в религиозных смутах, потрясших Англию в 1549 году.
Отчет тайного агента "+" его преосвященству, епископу Боннеру в
Лондоне. В лето Господне 1550.
...Спешу уведомить Вас, господин епископ, что выполнение приказа Вашей
милости оказалось сопряжено с немалыми трудностями. Господин епископ,
конечно, понимает: уличить в мерзком вероотступничестве и сатанинской ереси
особу столь высокопоставленную, как известный Вашему преосвященству сэр Джон
Ди, -- дело чрезвычайно сложное и деликатное; даже сам господин губернатор с
каждым днем все больше подпадает -- и, увы, слишком очевидно! -- под влияние
этого гнусного чернокнижника. Тем не менее я осмелился послать Вашему
преосвященству с надежным гонцом этот далекий от совершенства отчет моей
тайной канцелярии, с тем чтобы доказать, сколь ревностно я старался,
недостойный раб Божий, угодить Вашей милости и умножить заслуги мои пред
Всевышним. И хотя Вы, господин епископ, в гневе изволили грозить мне пытками
и отлучением от церкви в случае, если мне не удастся обнаружить зачинщика
или зачинщиков недавних выступлений черни против нашей пресвятой церкви, все
же хочу смиренно просить Вашу милость немного повременить и не судить
слишком строго Вашего недостойного, но преданного слугу, принимая во
внимание то, что уже в этом первом отчете имеются свидетельства, из коих
вина двух злоумышленников явствует неопровержимо.
Господину епископу хорошо известно постыдное поведение теперешнего
нашего правительства во главе с лордом-протектором, как, из-за
попустительства -- чтобы не сказать резче -- высших слоев дворянства,
ядовитая гидра неповиновения, мятежа, глумления над святыми дарами, храмами
и монастырями все дерзостней поднимает в Англии свою богомерзкую голову. А в
этом году, в лето от Рождества Христова 1549, в конце декабря, в Уэльсе на
свет Божий, словно извергнутое недрами земными, явилось несметное множество
банд взбунтовавшейся черни. В основном этот разношерстный сброд состоит из
нечестивых ландскнехтов и беспутных бродяг, однако среди них можно уже
встретить и немалое количество крестьян и опустившихся ремесленников. Чего
только стоит их стяг с изображением жуткой черной головы ворона, точное
подобие тайного символа алхимиков! Потому-то и назвали они себя
"ревенхедами".
Прежде всего следует упомянуть главаря банды -- кровожадного убийцу,
бывшего мастера цеха мясников из Уолшпула, по имени Бартлет Грин. Его
кощунственные речи направлены против Господа Бога и Спасителя нашего, но
самые кошмарные богохульства сие исчадие ада обрушивает на пресвятую Деву
Марию, утверждая, что Царица небесная всего лишь креатура, ибо сама является
порождением всемогущего божества -- сиречь идолища поганого и верховной
дьяволицы, -- кое он называет "Исаис Черная".
Так вот оный Бартлет Грин имел неслыханную наглость во всеуслышание
утверждать, что сия идолица и дьявольская блудница Исаис сделала его
совершенно неуязвимым и вручила ему в качестве талисмана серебряный башмак,
который якобы приведет ревенхедов к триумфальной победе. Итак, остается лишь
уповать на Всевышнего, ибо все эти бредни похожи тем не менее на правду: до
сих пор ни клинок, ни яд, ни засада, ни пуля не причинили проклятому
малефику ни малейшего вреда.
По всей видимости, здесь замешан кто-то второй, и, хотя пока мне не
удалось во всем разобраться, за ужасным Бартлетом явно чувствуется чья-то
влиятельная рука, коя направляет все вылазки и разбойничьи налеты
ревенхедов, похоже, даже сделки с вольнодумным дворянством совершаются не
без ее скрытого участия; это второе лицо, как и подобает истинному
наместнику сатаны, манипулирует такими действенными средствами, как деньги,
письма и тайные наущения.
А искать невидимку сего коварного следует среди дворянства, точнее --
среди наиболее влиятельных людей королевства. Сдается мне, что известный сэр
Джон Ди -- один из таковских!
Недавно, дабы перетянуть простой люд на сторону дьявола, ревенхеды
разорили склеп Св. епископа Дунстана в Бридроке, а священный прах
кощунственно развеяли по ветру; видеть святотатство сие без содрогания
невозможно. И все для того лишь, дабы посеяно было в народе сомнение, ибо
существует предание, что рака святого Дунстана пребудет до скончания века
неприкасаемой, а гнев и огонь небесный немедля поразят всякую нечестивую
руку, посмевшую посягнуть на святые мощи. И вот сие исчадие ада, Бартлет
Грин, насмехаясь и изрыгая проклятия и богохульства, осквернил святыню, и
множество глупых людишек глазело на это.
Теперь же хочу известить вас о только что дошедших до моих ушей
новостях: на днях один путешествующий по нашим землям московит, субъект
весьма подозрительный -- слухи о нем в народе ходят самые разные, -- тайком
пробрался к Бартлету Грину и не единожды вел с ним какие-то переговоры с
глазу на глаз.
Имя московита Маске -- должно быть, кличка, однако, что она означает,
неведомо. А из себя сей магистр московского царя, так титулует его
нечестивый сброд, -- тщедушный серый человечек где-то за пятьдесят, а ликом
как есть татарин. Выдает себя за торговца русскими и китайскими редкостями и
курьезами. Персона зело подозрительная, и никто не знает, откуда он родом.
К сожалению, арестовать вышепоименованного магистра Маске до сих пор
так и не удалось, ибо он появляется и исчезает как дым.
Еще одно, касающееся до сего субъекта, что могло бы способствовать его
скорейшей поимке: дети в Бридроке были свидетелями, как после кощунственного
поношения святыни московит подошел к склепу Св. Дунстана, покопался в
обломках каменных плит и извлек два чудно отполированных, блестевших как
драгоценная слоновая кость шара, белый и красный; они легко помещались в
ладони и видом походили на игровые мячи. Полюбовавшись, он спрятал их в
карман и поспешно удалился. Есть серьезные основания полагать, что магистр,
как торговец подобными курьезами, постарается как можно быстрее сбыть их
своему человеку. А поскольку самого магистра обнаружить не удается, я велел
учинить строжайший допрос, дабы выяснить местопребывание шаров сих
редкостных, а потому приметных.
Еще гложут меня сомнения, коих не могу утаить от Вас, Ваше
преосвященство, как от исповедника, назначенного мне Господом Богом. На днях
мне попала в руки корреспонденция моего господина, Его милости губернатора.
Углядев в сем знамение небес, я тайком попридержал ее у себя. В ней я
обнаружил послание весьма странного содержания, принадлежащее руке одного
ученого доктора, бывшего в свое время воспитателем Ее светлости леди
Елизаветы, принцессы Англии. К посланию прилагался лист пергамента, который,
я полагаю, можно, не опасаясь навлечь на свою голову подозрения, изъять, с
тем чтобы in original i переслать Вашему преосвященству вкупе с моим
отчетом. Теперь вкратце о чем извещает господина губернатора воспитатель Ее
светлости.
До сих пор, до пятнадцатого года жизни, духовное кредо леди Елизаветы
особых тревог не вызывало. И вдруг принцесса, известная прежде своими
выходящими за рамки приличия манерами, чудесным образом меняет в корне свое
поведение и обращается к приличным для юной леди занятиям. Все прежние
забавы: беготня и лазанье по деревьям, щипки служанкам и издевательства над
фрейлинами, даже бокс, приемами коего сия непоседа пыталась овладеть, а
также тайные вскрытия и истязания мышей и лягушек -- почти совсем утратили
для принцессы свою прелесть, она целиком ушла в себя, погрузившись в молитвы
и Священное писание. Казалось бы, чего лучше, однако есть подозрение, что
все это лишь происки дьявола и его подручных, ибо почему в таком случае леди
Элинор, шестнадцатилетняя дочь лорда Хантингтона, жалуется, будто часто во
время игры принцесса с таким жаром бросается на нее, что оставляет на ее
женских местах синяки и кровоподтеки? А в прошедший праздник Св. Гертруды
леди Елизавета устроила со своими приближенными бешеную скачку в
Эксбриджские болота. Легкомысленная компания без всяких предосторожностей
скакала по болоту -- ни дать ни взять адская свита, безумная и распущенная,
подобная проклятым языческим амазонкам.
Оная леди Элинор на следующий день тайно сообщила, якобы там, в
Эксбриджских болотах, леди Елизавета посетила старую ведьму и кровью
Христовой в чем-то поклялась карге, изъявив желание незамедлительно узнать
свою благородную судьбу, подобно покойному предку, королю Макбету.
Тогда ведьма заставила леди Елизавету выпить какое-то богомерзкое
приворотное зелье, нечто вроде дьявольского любовного эликсира, обрекая тем
самым ее бедную душу на вечные муки. И только после этого написала свое
пророчество на пергаменте, который таким образом становится corpus delicti ,
хотя я не понял в нем ни слова, на мой взгляд, это какая-то дьявольская
галиматья.
Сие был счастлив довести до сведения Вашего преосвященства, да поможет
Вам Бог в Вашей многотрудной работе, остаюсь и проч. и проч.
Подпись тайного агента "+"
К этому пергаменту, который тайный агент приложил к своему письму,
адресованному в 1550 году зловещему Кровавому епископу Боннеру, мой кузен
Джон Роджер в качестве пояснения добавил, что здесь, очевидно, речь идет о
пророчестве Эксбриджской ведьмы, врученном ею принцессе Елизавете
Английской.
Итак, пергамент:
Призываю тебя, Гея! Вопрошаю тебя, Матерь Черная!
Семь раз по семьдесят ступеней вниз, в расщелину.
"Привет тебе, королева Елизавета! Смелей, зачерпывай,
ибо во здравие пьешь!" -- воскликнула Матерь превращений.
О эликсир мой, ты разделяешь, ты соединяешь. Впредь
да не будет жена отделена от мужа!
Нетленна сердцевина, больна лишь оболочка, твердь.
Бессмертно целое, но половина -- смерть.
Я покрываю -- я заклинаю -- я совокупляю.
Юношу приведу я тебе на брачное ложе.
Едины будьте в ночи! Ныне и присно
и во веки веков да не разделит вас ложь!
Да будет един королевский престол по ту и по сю сторону жизни!
В таинстве моего эликсира двое станут одним.
Король обоих миров, он смотрит вперед и назад.
Бодрствующий в ночи, вечно ясен твой взгляд.
И что тебе века! Лишь стайка мимолетных дней.
Да не коснется печаль тебя, королева Елизавета!
Мать уже разрешилась от бремени черным кристаллом!
Спасение Ангелланда в нем, заветном!
Смотри, корона, разбитая на заре, лежит и поныне расколотая надвое.
Половина тебе, половина ему! Вон он на зеленеющем холме
забавляется серебряным обоюдоострым мечом!
Брачное ложе и раскаленный горн!
Золото сольется с золотом,
И древняя корона воскреснет в былом величии!
К этому пергаменту ведьмы подколота следующая приписка тайного агента
"+".
P. S. В понедельник, после великого праздника Воскресения Спасителя
нашего Иисуса Христа, 1550.
Банда ревенхедов разбита наголову, предводитель Бартлет Грин схвачен
живым и невредимым -- ни единой царапины, и это при такой-то резне! Воистину
невероятно! Сейчас этот разбойник с большой дороги, продавший душу дьяволу,
надежно закован по рукам и ногам, охраняем денно и нощно, дабы никакие
демоны, пусть даже сама Исаис Черная, идолица поганая, не смогли его
освободить. Над кандалами было трижды произнесено "Apage Satanas", цепи
щедро окропили святой водой и осенили крестным знамением.
Теперь же остается лишь уповать на Господа, да исполнится наконец
пророчество Св. Дунстана и да настигнет карающая десница также и второго
осквернителя священного праха -- быть может, того самого нечестивого Джона
Ди? Амен!
Подпись тайного агента " +"
Следующая подшивка тетрадей, которую моя рука на ощупь извлекает из
наследства Джона Роджера, оказывается -- я это понимаю с первого взгляда --
дневником нашего предка сэра Джона Ди. Как ни странно, но по времени
дневниковые записи почти полностью соответствуют посланию тайного агента.
Отрывки из дневника Джона Ди, баронета Глэдхилла, начатые в день его
посвящения в магистры.Праздник Св. Антония, 1549.
...Отмечу мое магистерское звание грандиозной попойкой. Хоэ! Ох, и
повеселимся! Лучшие умы старой доброй Англии осветят торжественный вечер
своими сиятельными лысинами и красными носами! Но уж я им покажу, кто здесь
главный!
...о, проклятый день! Проклятая ночь!.. Нет, благословенная ночь, если
только мне не померещилось! До чего отвратительно скрипит перо... А как же,
ведь моя рука все еще пьяна, несомненно пьяна! Но мой дух? Кристальная
ясность! Сколько тебе еще повторять: ступай в койку, пьяная свинья, и не
куражься! Но как он сверкнул!.. Ярче солнца!.. Я первый среди потомков! А
потом -- бесконечная цепь: короли!.. Короли на тронах Ангелланда!..
Моя голова снова ясна. Однако, когда вспоминаю вчерашнюю ночь, кажется,
она вот-вот лопнет! Итак, точность и трезвость... Когда мы обмывали
магистерское звание Гилфорда Талбота, меня приволок домой -- Бог весть каким
образом -- слуга. Ну а вчера... Если это не самая лихая пьянка со дня
основания Англии, то... Ладно, достаточно сказать, что я в жизни так не
напивался. Настоящий потоп, но мой ковчег не сошел с курса! Уж в чем, в чем,
а в искусстве навигации я кому угодно дам сто очков вперед, ну а ветхому Ною
и подавно...
Не иначе как промозглая дождливая ночь придала вину особую крепость. До
дому я, скорее всего, добирался на карачках, судя по более чем
красноречивому виду моих одежд. Оказавшись в спальне, я первым делом послал
к дьяволу слугу: тут отражаешь атаку за атакой демонов Вакха, а с тобой
обращаются как с малым дитем или -- вот уж точно! -- как с дряхлым Ноем,
страдающим от морской болезни, и все время запихивают под одеяло.
Короче: я исхитрился разоблачиться! Свершив сие, шагнул, довольный
собой, к зеркалу.
Оттуда мне ухмыльнулась самая жалкая, самая презренная, самая грязная
физиономия, какую мне только доводилось видеть: какой-то тип с высоким лбом,
который, однако, таковым не казался, ибо локоны, уже давно не каштановые,
свисали до бровей и почти полностью закрывали его, словно намекая на
низменные страсти, порожденные этим выродившимся мозгом. Глаза синие, но не
холодного властного оттенка, а масленые и заплывшие в пьяном угаре и оттого
какие-то вызывающе наглые. Широкая, губастая пасть пьянчуги, дополненная
снизу грязной козлиной бороденкой, вместо тонких, созданных для приказов губ
потомка Родерика; толстая шея, согбенные плечи -- в общем, отвратительная
карикатура на Джона Ди Глэдхилла!
Холодная ярость охватила меня; я выпрямился и крикнул этой роже в
зеркале: "Кто ты есть? Свинья! Грязная свинья -- вот ты кто! Скот,
извалявшийся с головы до ног в дерьме! И тебе не стыдно предо мною? Тебе
что, неведом стих: будьте как боги? Взгляни на меня: есть ли у тебя хоть
малейшее сходство со мной -- со мной, потомком Хоэла Дата? Нет, и быть не
может! Ты неудачная, уродливая, грязная пародия на благородного сэра Ди. Ты
-- пугало огородное под видом magister liberarum artium! И еще смеешь
ухмыляться мне в лицо! Тысячью осколков этого зеркала должен ты валяться у
меня в ногах, разбитый раскаяньем!"
И я поднял руку для удара. Тогда тот, в зеркале, тоже поднял свою --
странно, он словно простер ее, моля о пощаде, по крайней мере мне, в моем
воспаленном состоянии, так показалось.
Внезапно глубокое сострадание к этому несчастному охватило меня, и я
сказал: "Джон, если ты, свинья, еще заслуживаешь, чтобы тебя так именовали,
заклинаю колодцем Святого Патрика, приди в себя! Если тебе еще дорога моя
дружба, ты должен стать лучше -- должен воскреснуть в духе! Восстань же,
проклятый забулдыга!.."
И вдруг отражение в зеркале в самом деле расправило плечи,
приосанилось, в его облике появилось даже что-то похожее на достоинство;
любому, в том числе и мне, будь я в здравом уме, сразу бы стало ясно, что
это обман зрения, однако под влиянием винных паров я принял внезапную
перемену в двойнике за его пробудившуюся совесть и продолжал в крайнем
волнении: "Теперь-то, похоже, и ты понял, братец свин, что дальше так
продолжаться не может. Я рад за тебя, дорогой, что ты стремишься к духовному
воскресению, ведь... -- и слезы глубочайшего сочувствия хлынули у меня из
глаз, -- ведь нельзя же так".
Мой зеркальный собеседник тоже проливал обильные слезы, его искреннее
раскаянье подвигло меня на еще больший идиотизм -- мне вдруг захотелось
произнести что-то очень значительное, и я торжественно воскликнул: "Не иначе
как само небо, мой падший брат, явило тебя в горе твоем пред очи мои.
Проснись же наконец и трудись над собой не покладая рук, ибо истинно говорю
тебе, недолго осталось мне быть с тобой, я... я..." -- выпитое вино
подкатывалось к горлу, и удушливая судорога перекрыла мои голосовые связки.
И тут раздался -- о, ледяной ужас! -- голос моего двойника, нежный, но
доносившийся, казалось, с другого конца какой-то длинной-длинной трубы:
"...не буду знать ни секунды покоя до тех пор, пока нога моя не ступит на
побережье Гренланда, пока эти земли, над коими сияет полярное сияние, не
покорятся моему могуществу. Короной Ангелланда может владеть только тот,
кому отдан в плен Гренланд, королевство по ту сторону моря!"
И голос замолчал.
Каким образом я, пьяный до невменяемости, добрался до постели, не
помню. Безудержный вихрь мыслей бушевал где-то вне меня. Это был какой-то
сквозняк, который проносился, не задевая моего сознания.
И тем не менее я его из виду не упускал.
Но вот от зеркальной поверхности отделился луч -- первой моей мыслью
было: метеорит! -- этот луч, пронзив меня насквозь, прошил, следуя своей
будущей траектории, одного за другим всех моих предков!
Итак, импульс задан на века!
Впечатление было настолько сильным, что даже в беспамятстве я что-то
уловил и неверной рукой внес в дневник. Потом образ этой длинной цепи
королей -- все они были каким-то загадочным образом вложены в меня, в мою
кровь -- я забрал с собой в сон.
Сегодня мне понятно: если я стану королем Англии -- а что может мне
помешать осуществить это чудесное, сверхчувственное и тем не менее
снизошедшее до моих чувств откровение? -- если я стану королем Англии, то
мои сыновья, внуки и правнуки будут восседать на троне, на который первым
взойду я! Хоэ! Отныне у меня есть святая цель! Клянусь штандартом Св.
Георгия, я даже путь вижу! Я, Джон Ди.
В день Се. Павла, 1549.
Серьезно взвесил мои шансы на корону.
Среди ветвей моего генеалогического древа есть и Грей и Болейны. В моих
жилах течет королевская кровь. Король Эдуард совсем плох. Его конец не за
горами. Когда он докашляется до могилы, на трон будут претендовать две
женщины. Вот он, перст Господень! Мария? В лапах папистов. А мне со святыми
отцами во веки веков не сойтись. Кроме того, Марию точит тот же червь, что и
ее брата Эдуарда. Кашляет она. Тьфу, дьявол! Ее ладони вечно влажные и
холодные.
Итак, и Бог, и Судьба, одно к одному; Елизавета! Ее звезда на восходе,
несмотря на козни антихриста!
Что мы имеем? Я с ней знаком, мы встречались. Два раза в Ричмонде. Один
раз в Лондоне. В Ричмонде я сорвал ей кувшинку, измарав себе при этим в тине
и туфли, и чулки.
Ну, а в Лондоне я только хотел поправить бант у нее над бедром --
ничего больше! -- и тут же вместо благодарности получил пощечину. Что ж, для
начала неплохо...
Послал надежных людей в Ричмонд. Необходим повод...
Хорошие вести! Настроение леди Елизаветы самое благоприятное: она сыта
по горло бесконечной зубрежкой, экзаменами, постными физиономиями придворных
и ищет развлечений. Сейчас бы сюда этого московита Маске!
Сегодня из Голландии пришла выписанная мною карта Гренланда,
начертанная рукой моего друга и знаменитого картографа Герарда Меркатора.
В день Св. Доротеи.
Маске как с неба свалился и прямо с порога: "Не изволите ли чего, сэр?"
Хвастался новыми диковинными курьезами из Азии. Странно, ведь только на днях
я справлялся о нем... Умолял, чтобы его посещение осталось в тайне. Теперь
не до шуток, присутствие его в доме может стоить головы. У епископа Боннера
повсюду соглядатаи.
Показывал удивительные шары из слоновой кости, красный и белый, каждый
из двух половинок, столь великолепно пригнанных, что линии соединения почти
не видно. Впрочем, ничего особенного. Сам не знаю почему, но я их у него
купил: то ли к делу думал перейти побыстрее, то ли потрафить ему хотел...
Как бы то ни было, но по мере сил своих он обещал посодействовать. Еще
просил его раздобыть крепкий фильтр. Сказал, что достать достанет, но
приготовить... По мне -- как угодно. Я иду кратчайшим путем. Лишь бы
побыстрее достигнуть цели. Что же касается шаров из слоновой кости, то я
неизвестно для чего пометил их, а потом под влиянием охватившего вдруг меня
какого-то необъяснимого ужаса -- вот странно-то! -- выбросил в окно!
Маске, магистр царя (?), попросил для приготовления зелья волосы,
кровь, слюну и... Тьфу!.. Ладно, теперь у него есть все необходимое. Какая
все же гадость! Но это кратчайший путь!
В день Св. Гертруды, 1549.
Сегодня поймал себя на том, что мысли мои все время возвращаются к леди
Елизавете. Влюблен? Это уже что-то новое. Дело в том, что до сих пор леди
Елизавета была мне совершенно безразлична. Итак, пророчество зеркала
начинает сбываться! Сомнений нет, все без обмана. Раскаленная реальность
видения так глубоко прожгла мою душу, что кажется, это было вчера.
Но сегодня все мои мысли о ней -- клянусь Св. Георгием, сейчас я это
напишу, -- о моей невесте! Елизавета!!!
Что знает она обо мне? Видимо, ничего. Разве что про мои промокшие
ноги, когда я выуживал для нее кувшинку; а может, про подаренную мне
пощечину.
Не густо.
А что известно мне о леди Елизавете?
Странное дитя. Тверда и нежна одновременно. Честна до крайности, но
замкнута как старинный фолиант. А что она вытворяла со своей прислугой и
подругами?! Иногда не могу избавиться от мысли, что под женским платьем
скрывается отчаянный сорванец-мальчишка.
Но мужественные и смелые глаза ее нравились мне. Думаю, дороги она не
уступит никому, а уж святым отцам, наверное, давит на мозоль при каждом
удобном случае.
Однако, когда нужно, и подластиться умеет не хуже кошки. Полез бы я
иначе в болото! И хотя пощечина была далеко не символична, но наградила меня
ею самая нежная в мире кошачья лапка.
In sutnma, как говорят логики: царственна!
Сдается мне, охочусь я отнюдь не за домашней птицей; при одной мысли о
ней меня охватывает жар.
Маске снова исчез.
Узнал от верного человека о проделке принцессы в день Св. Гертруды. А
ведь именно в этот день я впервые задумался о ней! Принцесса со своими
приближенными заблудилась в Эксбриджском лесу, и магистр Маске указал им
путь к матери Биргитте на болотах.
Елизавета выпила любовный эликсир! Боже милостивый, благослови мою
авантюру!
Клянусь спасением, леди Элинор из Хантингтона спит и видит, как бы
расстроить нашу свадьбу: сочтя поведение Елизаветы предосудительным, она
пыталась выбить бокал у принцессы из рук. Слава Богу, промахнулась.
Ненавижу эту ледяную, надменную Элинор. Скорей бы в Ричмонд! Ох уж эти
дела, а тут еще осложнения с... Как только все улажу -- сразу в Ричмонд! А
повод найдется! Ну а пока... до свидания, Елизавета!
В день скорбящей Богоматери.
Тревожно! Очень мне не нравятся последние вылазки ревенхедов.
В день Св. Квирина.
Отказываюсь понимать нерешительность лорда-протектора Уэльса. Почему
ничего не предпринимается для защиты или хотя бы для пополнения ревенхедов?
Выходит, с евангелическим движением покончено и лорд-протектор попросту
предал верных ему людей?!
Ну а с моей стороны было очень глупо связываться с плебсом.
Грязь на чулках прощают только победителю.
И все же: при более зрелом размышлении мне не в чем себя упрекнуть.
Насколько мне известно -- а сведения у меня из лагеря реформаторов абсолютно
надежные, -- для них тоже пути назад нет!
Лорда-протектора... (в этом месте лист оборван)... для завоевания
Гренланда. Кто еще кроме этих отпетых разбойников и бездомных ландскнехтов
беспрекословно пойдет за мной, когда пробьет час для отчаянной конкисты
Арктики?!
Я следую за своей звездой! И нет смысла морочить себе голову
бесполезными сомнениями.
В страстной четверг.
Проклятый страх! С каждым днем его хватка все крепче. Воистину, будь
человек абсолютно свободен от страха -- и прежде всего от внутреннего,
который изначально таится в нем, -- думаю, он бы действительно стал венцом
творения и сама преисподняя подчинилась ему.
...По-прежнему никаких вестей от ревенхедов. По-прежнему никаких вестей
от "магистра царя". И -- будь все трижды проклято! -- никаких вестей из
Лондона!
Последние взносы в военную кассу Бартлета Грина -- о, только бы мне
никогда в жизни больше не слышать этого имени! -- сверх всякой меры истощили
мой кошелек. Без поддержки из Лондона мне не устоять!
Сегодня прочел об одном из самых дерзких налетов, когда-либо
совершенных Бартлетом на папистское гнездо. Видно, сам дьявол заговорил его
от ран, а вот об остальных ревенхедах он явно не позаботился! Оплошность --
и очень досадная! Если победа будет за Бартлетом Грином, то чахоточная Мария
на трон не взойдет. Елизавета! И тогда одним махом на самый верх!
В страстную пятницу.
Эта свинья в зеркале снова проснулась? Опять пьяная харя глазеет на
меня? Чем это ты так упилась, грязная тварь? Бургундским?
Ну нет, признайся, ничтожество, ты пьян от страха!
Господи, Господи! Мои предчувствия! Ревенхедам конец. Они окружены.
Губернатор, я плюю, я харкаю вам в рожу, милорд!!!
А ну-ка, дружище, соберись! Ты сам поведешь ревенхедов в бой.
Ревенхеды, дети мои! Хоэ! Хоэ!
Смелее, старина Джонни, смелее!
Вперед!
Воскресение Христово, 1549.
Что же делать?..
Сегодня вечером, когда я, склонившись над столом, изучал карты
Меркатора, дверь моего кабинета словно сама собой открылась, на пороге стоял
какой-то неизвестный. Ничего: ни оружия, ни знаков различия, ни верительных
грамот -- у него не было. Он подошел ко мне и сказал: "Джон Ди, пора!
Обстоятельства складываются для тебя неблагоприятно. Все дороги перекрыты.
Цель твоя вскружила тебе голову. Открытым остался лишь один путь, он ведет
через воды".
Не прощаясь, неизвестный вышел; я сидел как парализованный.
Потом вскочил -- вдоль по коридорам, вниз по лестнице: мой таинственный
гость исчез бесследно. Я спросил кастеляна на входе: "Кого же это ты,
приятель, пускаешь ко мне в столь поздний час?"
Тот ответил: "Никого, господин, что вы!"
Не говоря ни слова, я поднялся к себе, теперь сижу и думаю, думаю...
Понедельник по Воскресению Иисуса Христа.
Никак не могу решиться на побег. "Через воды"?.. Значит: прочь из
Англии, прочь от моих планов, надежд... скажи лучше: прочь от Елизаветы!
Предупреждение было своевременным. Ходят слухи, что ревенхеды разбиты.
Итак, возмездие все же настигло осквернителей мощей Св. Дунстана! Вот уж
католики ликуют! Ну а мне -- готовиться к несчастьям?!
Да хоть бы и так! Только не терять присутствия духа! Ну кто осмелится
утверждать, что я имел тайные связи с бандитами? Я, Джон Ди, баронет
Глэдхилл?!
Согласен, все это -- бравада... нет, приятель, ослиная глупость! Так-то
оно будет точнее! Только не поддавайся страху, Джонни! Ты сидишь у себя в
замке и занимаешься himaniora , как и подобает всеми уважаемому джентльмену
и ученому!
Сомнения терзают меня по-прежнему. Сколь многолик демон страха!
Не разумнее ли на некоторое время покинуть Острова? Проклятье, я
слишком поиздержался с этими последними субсидиями! И все же! А что, если
обратиться к Гилфорду? Он меня выручит.
Решено! Завтра же с утра я...
Ради всего святого, что это... там, снаружи?.. Кто там?.. Что означает
этот железный лязг перед моей дверью? Капитан Перкинс? Или я ослышался и это
не его голос командует там? Капитан Перкинс из полиции Кровавого епископа!
Стискиваю зубы: писать, писать до самой последней минуты.
Колотят чем-то тяжелым в дубовые двери моего кабинета.
Спокойно, так легко они не поддадутся, я хочу, хочу... я должен писать
до конца...
Здесь следует приписка рукой моего кузена Джона Роджера о том, что наш
предок Ди был арестован капитаном Перкинсом, как явствует из следующего
оригинала.
Рапорт капитана епископальной полиции Перкинса Его преосвященству
епископу Боннеру в Лондоне.Дата неразборчива.
Извещаю Ваше преосвященство, что Джон Ди, баронет Глэдхилл, схвачен в
своем замке Дистоун. Мы застали его врасплох, с пером в руке сидящим над
географическими картами. Однако никаких рукописей не обнаружено. Приказ о
доскональнейшем обыске дома отдан.
Еще ночью арестованный был препровожден в Лондон.
Я поместил его в No 37, так как это самая надежная и глухая камера в
Тауэре. Полагаю, что там узник будет самым надежным образом изолирован от
своих многочисленных и высоких связей, выявление коих связано с трудностями
чрезвычайными. На всякий случай эта камера будет значиться у нас под номером
73, так как влияние некоторых друзей узника простирается слишком далеко. Да
и на стражу особенно полагаться не следует -- ввиду того, что она чересчур
падка на деньги, а арестованный еретик богат несметно.
Связь Джона Ди с гнусной шайкой ревенхедов можно считать почти
доказанной, строжайший допрос с пристрастием посодействует выявлению всего
остального.
КОЛОДЕЦ СВ. ПАТРИКА
И тут же, едва я прочел последние слова из дневника Джона Ди, в
прихожей раздался звонок. На пороге стоял оборванный мальчишка и протягивал
мне записку. Так и есть -- от Липотина. Терпеть не могу, когда меня отрывают
от дела, вот тут-то я и совершил то, что может быть приравнено только к
государственному преступлению: в раздражении забыл про чаевые! Что прикажете
делать? Как ни редки подобные послания Липотина, но всякий раз он прибегает
к услугам нового сорванца. Должно быть, располагает обширными связями в
среде малолетних городских бродяг.
Ладно, что там в записке?
1 мая. В день Святого Социуса.
Михаил Арангелович благодарит Вас за врача. Ему явно лучше. A propos,
совсем запамятовал: он просит вас расположить серебряный ларец по меридиану
-- и как можно точней! Причем китайский орнамент, выгравированный в виде
волны на крышке ларца, должен быть параллелен меридиану.
Извините, но это все, что я могу вам сообщить, так как сейчас у Михаила
Арангеловича начался новый приступ кровохарканья и дальнейшие расспросы,
видимо, придется отложить.
От себя добавлю: этот старый серебряный сибарит, очевидно, не склонен
пересекаться с меридианом и наиболее комфортно чувствует себя в параллельном
положении. Доставьте же ему, пожалуйста, это удовольствие! Извините, может
быть, это звучит несколько странно, но тот, кто подобно мне всю свою жизнь
общался с предметами старины, хоть немного, а знаком с их привычками и сразу
чувствует тайные склонности и благоприобретенную с годами ипохондрию этих
убежденных холостяков и старых дев. Наш брат, антиквар, знает, что лучше им
не перечить, и всегда идет навстречу их маленьким причудам.
Вы, конечно, спросите, как же они жили раньше, ведь ни ваша прежняя, ни
тем более сегодняшняя Россия особой душевной деликатностью не отличается.
Само собой разумеется, так надругаться над своим отечеством могли только те,
кто начисто лишен каких-либо духовных ценностей. Однако о старых
произведениях искусства, рожденных в России, этого не скажешь, они тонки и
чувствительны.
Кстати, известно ли вам, что упомянутый мною китайский орнамент в виде
волны, бегущей вдоль крышки ковчежца, является древним таоистским символом
бесконечности, в известных случаях он может означать и вечность? Впрочем,
все это так, ерунда.
Преданный Вам Липотин".
Я скомкал записку и швырнул ее в корзину для бумаг. Этого еще не
хватало, "подарок" умирающего барона Строганова начинает показывать
характер. Разыскав компас -- а это стоило немалых усилий, -- я, предчувствуя
недоброе, тщательно устанавливаю направление меридиана: ну разумеется, мой
письменный стол стоит поперек. Спрашивается, почему моя почтенная мебель,
несмотря на преклонный, прямо-таки музейный возраст, еще ни разу не
осмеливалась претендовать на параллельность меридиану, мотивируя это своим
подорванным здоровьем!
До чего, в сущности, самоуверенно все, что идет с Востока!.. Итак, я,
гостеприимный хозяин, расположил тульский ковчежец по меридиану...
И есть же еще идиоты -- я, например, -- которые утверждают, что человек
-- господин своих желаний! Что же в результате дала эта моя благодушная
уступчивость? Все, что стояло и лежало на письменном столе, он сам, кабинет
со всем его привычным, устоявшимся порядком, -- все-все мне кажется теперь
каким-то косым. Конечно, тон в этом доме задаю отныне не я, а многоуважаемый
меридиан! Или тульский ларец. Все стоит, лежит, висит косо, криво,
неправильно по отношению к проклятому завоевателю из Азии! Сидя за
письменным столом, я смотрю в окно -- и что я вижу?.. Вся улица расположена
-- "наперекосяк".
Нет, так дальше не пойдет, беспорядок действует мне на нервы. Либо этот
басурман исчезнет с моего письменного стола, либо... Боже! Но не могу же я
переставлять всю обстановку в комнате, потакая какой-то безделушке с ее
меридианом!
Сижу, тупо взирая на серебряного кобольда, и вдруг... Клянусь колодцем
Святого Патрика, как же так: ковчежец "ориентирован", у него есть свой
"полюс", а мой письменный стол, кабинет, все мое существование беспорядочно
разбросано, никакого осмысленного направления оно не имеет, и до
сегодняшнего дня я даже не задумывался над этим! Однако это уже какая-то
умственная пытка!
Необходима серьезная, стратегическая перегруппировка всей обстановки
кабинета -- мысль эта с такой настойчивостью буравит мой череп, что я уже
готов на капитуляцию, только -- не сейчас... Я судорожно хватаюсь за бумаги
Джона Роджера и извлекаю один-единственный листок; заголовок, выведенный
строгим почерком моего кузена, гласит:
"КОЛОДЕЦ СВ. ПАТРИКА".
Стоп! Тут только до меня доходит, что всего лишь несколько минут назад
с моих губ слетели именно эти слова. Что за колодец? А ведь я, кажется, даже
поклялся этой до сего дня совершенно неизвестной мне клятвой! Понятия не
имею, откуда она взялась! Хотя!.. Какой-то проблеск: это... это... я
поспешно листаю лежащий передо мною дневник Джона Ди... Вот оно:
"Джон... заклинаю колодцем Святого Патрика, приди в себя! Если тебе еще
дорога моя дружба, ты должен стать лучше -- должен воскреснуть в духе!" --
обращается новоиспеченный магистр к своему двойнику... "Заклинаю колодцем
Святого Патрика, приди в себя!"
Странно. Больше чем странно. Что же я -- отражение Джона Ди? Или свое
собственное, и смотрю я на себя из собственной неприкаянности, скверны и
пьяного забытья? А разве это не опьянение, если... если комната стоит -- не
по меридиану?! Что за сумасбродные грезы средь бела дня! Или запах тлена,
исходящий от бумаг моего кузена, вскружил мне голову?
Но что там с колодцем Святого Патрика? Я начинаю читать запись Джона
Роджера -- конспект какой-то древней легенды.
Перед тем как покинуть Шотландию и вернуться в Эрин, Святой епископ
Патрик взошел на некую гору, дабы предаться там посту и молитве. Бросив взор
свой окрест, он увидел, что местность кишит змеями и другими ядовитыми
гадами. И воздел он посох свой кривой и пригрозил им, и отступили порождения
сатаны, шипя и истекая ядом. Засим явились к нему люди и насмехались над
ним. Увидев, что обращается к глухим, попросил он Бога явить чрез него
знамение, дабы убоялись неверующие; и стукнул он посохом своим в скалу, на
которой стоял. И разверзлась в скале той дыра, колодцу подобная, извергая
наружу дым и пламя. И открылась бездна до самого нутра земного" и слышен
стал скрежет зубовный и проклятия -- осанна осужденных на вечные муки. И
убоялись неверные, видевшие сие, ибо признали, что разверз пред ними Св.
Патрик врата преисподней.
И сказал Св. Патрик: вошедшему туда никакого иного покаяния уже не
понадобится и, что есть в нем от самородного золота, все переплавит геенна
огненная с восхода до восхода. И многие сошли туда, да немногие вышли. Ибо
пламя Судьбы облагораживает либо испепеляет: каждому по природе его. Таков
колодец Св. Патрика, здесь всяк испытать себя может, еще при жизни пройдя
крещение адом...
В народе и поныне живо предание, что колодец все еще открыт, вот только
видеть его может единственно тот, кто рожден для этого -- сын ведьмы или
шлюхи, появившийся на свет первого мая. А когда темный диск новолуния
повисает прямо над колодцем, тогда проклятья осужденных из нутра земного
восходят к нему, подобно страстной молитве, извращенной дьяволом, и падают
вниз каплями росы, которые, едва коснувшись земли, тут же превращаются в
черных призрачных кошек.
Меридиан, шепчу я, орнамент в виде волны! Китайский символ вечности!
Беспорядок в кабинете! Колодец Св. Патрика! Предостережение моего предка,
Джона Ди, зеркальному двойнику, "если тебе еще дорога моя дружба..."! И
"многие сошли туда, да немногие вышли": Черные призрачные кошки! Все эти
разрозненные, по тревоженные обрывки мыслей сбились в стаю, которая бешеным
умопомрачительным вихрем закружилась в моем мозгу. И вдруг в этом смерче
проблеск -- короткий, болезненный, как солнечный луч из-за рваных зловещих
туч. Но стоило мне только сконцентрировать сознание на этом сигнале, как на
меня нашло странное оцепенение, и я вынужден был смириться...
Итак, да, да, да! Если так надо, Бог свидетель, утром я кабинет
"расположу по меридиану", лишь бы обрести наконец покой. Ох и разгром будет
в квартире! Проклятый тульский ящик! Навязался на мою голову!
Снова запускаю руку в свое наследство: тонкая книжица в сафьяновом
переплете ядовито-зеленого цвета. Переплет гораздо более поздний, конец
семнадцатого века. Характерные детали почерка соответствуют дневниковым, --
итак, рука Джона Ди. Книжечка изрядно попорчена огнем, часть записей
утрачена полностью.
На форзаце обнаруживаю надпись, сделанную незнакомым бисерным почерком:
Сожги, если заметишь, что Исаис Черная подглядывает в щель ущербной
Луны. Заклинаю спасением твоей души, сожги!
Должно быть, весь ужас этого предостережения поздний неизвестный (!)
владелец рукописи испытал на себе. Вот откуда следы огня... Но кто же, кто в
таком случае выхватил рукопись из пламени и не дал сгореть дотла? Кто он,
тот, кому она жгла пальцы, когда "Исаис Черная" следила за ним сквозь "щель
ущербной Луны"?
Ни указаний, ни знаков -- ничего.
Одно ясно, предостережение написано не Джоном Ди. Должно быть, кто-то
из наследников оставил его, обжегшись сам.
Надпись на зеленом сафьяновом переплете не разборчива, но тут же
подклеена справка Джона Роджера:
Личный журнал Джона Ди, датированный 1553 годом -- следовательно, на
три-четыре года позднее, чем "дневник".
"СЕРЕБРЯНЫЙ БАШМАЧОК" БАРТЛЕТА ГРИНА
Все нижеследующее записано мною, магистром Джоном Ди -- тщеславным
щеголем и самонадеянным шарлатаном, -- по прошествии долгих дней заключения,
дабы зерцало памяти моей не потускнело от скорби, а также в назидание тем, в
чьих жилах будет течь моя кровь после того, как меня не станет, тем, чьи
головы увенчает корона -- предсказание сбудется, сегодня я в этом уверен
более чем когда-либо! Но тяжесть короны согнет их гордые шеи, и будут они,
подобно мне, повергнуты в прах, если в легкомыслии и высокомерии своем не
сумеют распознать козни ворога лукавого, ежечасно злоумышляющего против рода
человеческого. Воистину:
Чем выше трон,
тем глубже преисподней злоба.
С соизволения Всевышнего, начну с Великого Воскресения Христова,
которое праздновалось в последних числах апреля 1549.
Вечером того дня, когда тревога и сомнения мои достигли апогея, в замок
ворвался капитан Перкинс с вооруженной стражей Кровавого епископа -- как с
полным на то основанием называют это чудовище в образе человеческом, которое
под видом епископа Боннера беснуется в Лондоне, -- и наложили на меня арест
именем короля -- именем Эдуарда, чахоточного мальчишки! Мой горький смех
только вывел из себя стражников, и я с большим трудом избежал побоев.
Дверь кабинета уже трещала, однако тетрадь, которой я поверял свои
мысли и думы, мне удалось спрятать; туда же, в надежный тайник, устроенный
прямо в стене, были заблаговременно сложены все документы, которые могли бы
изобличить меня как сообщника ревенхедов. Какое счастье, что я тогда
выбросил шары из слоновой кости! Вздох облегчения вырвался из моей груди,
когда по неуклюжему вопросу капитана Перкинса я понял, что главной уликой
являются эти самые шары. Итак, с "азиатскими курьезами" Маске надо держать
ухо востро; а на будущее наука -- не следует столь безоглядно доверять
магистру царя.
Душная гнетущая ночь... Казалось, вот-вот грянет гроза. А тут еще
грубый эскорт, сумасшедшая скачка -- раннее утро застало нас уже в Уорвике.
Не буду описывать короткие дневные остановки в зарешеченных башнях, скажу
только: сумерки уже сгустились, когда накануне первого мая мы въехали в
Лондон и капитан Перкинс препроводил меня в полуподвальную камеру. По тем
предосторожностям, которые предпринимались, дабы сохранить в секрете мою
этапировку, было видно, сколь сильно опасались конвоиры вооруженной попытки
моего освобождения, -- вот только ума не приложу, кто бы это мог осмелиться
на такое?
Итак, капитан собственноручно втолкнул меня в подземелье, двери
захлопнулись, загремели замки, и -- мертвая тишина. Опустошенный, без сил,
лежал я на влажном заплесневелом полу, кругом -- кромешная тьма...
Мог ли я раньше вообразить, что уже нескольких минут, проведенных в
застенке, достаточно, чтобы непомерная тяжесть безысходной обреченности
раздавила человеческое сердце? То, чего я никогда раньше не слышал -- шум
крови в ушах, -- оглушило меня сейчас, подобно прибою, прибою одиночества. И
вдруг я вздрогнул: твердый, насмешливый голос, донесшийся от
противоположной, невидимой во мраке стены, прозвучал как приветствие этой
ужасной тьмы:
-- С благополучным прибытием, магистр Ди! Добро пожаловать в темное
царство подземных богов! Ох и славно же ты летел через порог, баронет!
Исполненная иронией приветственная речь захлебнулась резким, каким-то
нечеловеческим смехом, оттененным глухими грозовыми раскатами, но тут
сильнейший удар грома, от которого чуть не полопались мои барабанные
перепонки, сотряс стены и поглотил этот жуткий хохот.
И вот уже тьма разорвана в клочья, но то, что я успел увидеть при
ослепительной вспышке молнии, пронзило меня сверху донизу подобно ледяной
игле: напротив железных дверей камеры, прямо на каменных квадрах стены,
висел человек, распятый на тяжелых цепях в форме андреевского креста!..
Уж не померещилось ли мне? Ведь я видел его всего мгновение, при свете
молнии, и тотчас же тьма снова накрыла камеру. Быть может, обман зрения?
Страшная картина, выжженная на сетчатке моих глаз, стояла предо мной --
казалось, вне меня она никак не могла стать реальностью, скорее это был
глубинный внутренний образ, который каким-то чудом всплыл в верхние слои
сознания... Разве мог бы живой человек, из плоти и крови, распятый столь
чудовищным способом, так спокойно и насмешливо говорить и так иронично
смеяться?
Снова вспышка молнии; теперь они с такой частотой следовали друг за
другом, что своды камеры были подернуты нервно подрагивающей зыбью бледного,
мертвенного света. Клянусь Всевышним, там действительно висел человек; с
лицом, почти закрытым огненными -- прядями волос, с большим, безгубым ртом,
полуоткрытым, словно готовым к очередному взрыву смеха, с рыжей спутанной
бородой -- он удивительно походил на петуха. В выражении лица ни малейшего
намека на страдание -- и это при такой-то пытке, когда закованные в железные
кольца руки и ноги растянуты в разные стороны! Я смог лишь неуверенно
пролепетать: "Кто ты, человек на стене?" -- как новый удар грома прервал
меня.
-- Тебе следовало бы узнавать меня с закрытыми глазами, баронет! --
донесся до меня насмешливый голос. -- Говорят, тот, кто ссужает деньгами,
узнает должника по запаху!
Страшное предчувствие заставило меня содрогнуться:
-- Должно ли это означать, что ты?..
-- Именно. Я -- Бартлет Грин, ворон ревенхедов, патрон неверующих
Бридрока, победитель этого святого бахвала Дунстана, а в настоящее время
здесь, под вывеской "У холодного железа" или, если тебе больше нравится, "У
пылающего костра", гостеприимный хозяин для таких вот поздних заблудших
пилигримов, как ты, весь из себя всемогущий покровитель Реформации!
-- И распятый затрясся всем телом в бешеном хохоте, самое удивительное,
что при этом он, казалось, не испытывал ни малейшей боли.
-- Теперь мне конец, -- прошептал я и, заметив узкие, покрытые плесенью
нары, обреченно рухнул на них.
Снаружи неистовствовала гроза. Даже если бы я хотел, вести разговор при
таком грохоте было невозможно. Да и о чем тут говорить, когда впереди
неизбежная смерть, к тому же не легкая и быстрая, так как уже наверняка
известно, что это я -- тайный сообщник ревенхедов! Слишком хорошо осведомлен
я о хитроумных способах Кровавого епископа, коими он подводит к раскаянью
свою жертву, так что та "еще при жизни созерцает райские кущи".
Безумный страх душил меня. Я не трус, но одно дело честная рыцарская
смерть на поле брани, другое... При одной мысли о жутком профессиональном
ощупывании палача перед пыткой, когда окружающий мир расплывается в неверном
кровавом тумане, меня охватывал неописуемый, умопомрачительный ужас. Страх
боли, которая предшествует смерти, -- это как раз то, что загоняет каждое
живое существо в ловчую сеть земной жизни: если бы этой боли не было, не
было бы больше страха на земле.
Гроза бушевала по-прежнему, но я ее не слышал. Время от времени моего
слуха достигал воинственный клич или дикий хохот, грохотавший со стены,
которая черной зловещей громадой вздымалась напротив; но и это не могло
вывести меня из оцепенения. Весь во власти страха, я перебирал в уме
какие-то сумасбродные проекты спасения, о котором нечего было и помышлять.
О молитве я даже не вспомнил.
Когда же раскаты грома замерли вдали -- впрочем, не знаю, быть может, с
тех пор уже прошли часы, -- мои мысли стали спокойней, разумнее, хитрее...
Итак, моя судьба -- в руках у Бартлета, если только он уже не сознался и не
выдал меня. Моя ближайшая задача -- выяснить, что он намеревается делать:
говорить или молчать.
И только я собрался со всей возможной предусмотрительностью прощупать,
не удастся ли склонить Бартлета к молчанию, ведь ему-то терять уже нечего,
как произошло нечто до того неожиданное и ужасное, что все мои хитроумные
планы рассыпались как карточный домик.
Бартлет Грин, извиваясь, словно в каком-то кошмарном танце, всем своим
гигантским телом, стал медленно раскачиваться на цепях, казалось, ему
вздумалось размяться. Амплитуда постепенно увеличивалась, ритм колебаний
становился все более размеренным -- в неверных предрассветных сумерках
майского утра распятый разбойник качался на своих цепях с тем же
удовольствием, с каким мальчишка взлетает на качелях к верхушкам весенних
березок, с той лишь разницей, что все его кости и суставы трещали и скрипели
словно на сотне самых кошмарных дыб.
В довершение всего Бартлет Грин -- запел! Сначала его голос был
довольно благозвучен, однако очень скоро он стал пронзительным, напоминая
звучание шотландских пиброксов, и пение превратилось в захлебывающийся от
грубого животного восторга рев:
Эх, было дело той весной --
хоэ-хо! -- после линьки в мае! --
Кошачьи свадьбы, пир горой...
Ничто не вечно под луной,
все кончилось однажды.
В мае, котик? -- Мяу!
Стал ворон паче снега бел --
хоэ-хо! -- после линьки в мае! --
Сошедший в бездну, как в купель,
воскреснет для бессмертья.
Взлетит жених на вертел!
В мае, котик? -- Мяу!
Повешенный на мачте --
хоэ-хо! -- после линьки в мае! --
плыву за горизонт
в серебряном ковчеге
сквозь огненный потоп.
Хо, Мать Исаис, хоэ!
Утратив дар речи, слушал я это дикое пение, совершенно уверенный, что
главарь ревенхедов сошел от пытки с ума. Еще и сейчас, когда я пишу эти
строки, кровь леденеет у меня в жилах при одном только воспоминании...
Потом вдруг загремели запоры на окованных железом дверях, и вошел
надзиратель с двумя стражниками. Замки, которыми цепи крепились к
вмурованным в стену кольцам, были отомкнуты, и распятый, как подкошенный, во
весь рост рухнул на каменные плиты.
-- Ну вот, и еще шесть часов минуло, мастер Бартлет! -- с издевкой
осклабился надзиратель. -- Ничего, скоро у вас будут качели получше. Еще
разок покачаетесь на этих, уж коли вам это доставляет такое удовольствие, ну
а уж потом, как Илия Пророк, взлетите на огненной колеснице до самого неба.
Вот только сдается мне, что повезет она вас прямехонько в колодец Святого
Патрика, где вы и сгинете на веки вечные!
Удовлетворенно ворча, Бартлет Грин дополз на своих вывернутых в
суставах конечностях до охапки сена и ответил с твердостью необыкновенной:
-- Давид, ты, благочестивая падаль в обличье тюремщика, истинно говорю
тебе, еще сегодня будешь со мною в раю, если только моя милость соблаговолит
тронуться в путь не мешкая! Но: оставь надежды всяк туда входящий, ибо там
все будет совсем по-иному, чем ты себе воображаешь в своей жалкой папистской
душонке! Или, может быть, чадо мое возлюбленное, мне сейчас на скорую руку
крестить тебя?!
Я видел, как стражники, эти здоровые грубые парни, в ужасе осенили себя
крестным знамением. Надзиратель отшатнулся в суеверном страхе и, сложив
пальцы в древний ирландский знак от дурного глаза, крикнул:
-- Не смей смотреть на меня своим проклятым бельмом, ты, исчадие ада!
Мой покровитель, Святой Давид Уэльский, именем которого я наречен, знает
меня еще с пеленок. Он отведет от своего крестника и злой наговор, и сглаз!
И все трое, спотыкаясь, бросились к дверям, сопровождаемые бешеным
хохотом Бартлета Грина. На полу осталась коврига хлеба и кувшин с водой.
На некоторое время воцарилась тишина. В камере стало светлее, и я смог
наконец разглядеть лицо моего товарища по несчастью. Его правый глаз мерцал
какой-то призрачной, молочно-опаловой белизной. Этот неподвижный взгляд,
казалось, жил сам по себе, созерцая недоступные бездны порока. Это был
взгляд мертвого, который, умирая, встретился глазами с дьяволом. Слепой
белый глаз.
Здесь начинается целый ряд опаленных страниц. Текст изрядно подпорчен,
тем не менее логика повествования прослеживается достаточно ясно.
-- Вода? Мальвазия это! -- пророкотал Бартлет и, зажав в локтевом
суставе тяжелый кувшин, припал к нему с такой жадностью, что я невольно
вздохнул о тех нескольких глотках, которые по праву принадлежали мне, тем
более что меня очень томила жажда. -- Вот это попойка! ук... я никогда не
знал, что такое боль... ук... и страх! Боль и страх -- близнецы! Хочу тебе,
магистр Ди, кое-что поведать по секрету, этому тебя ни в одном университете
не научат... ук... я буду свободен, когда сброшу с себя мое тело... ук... до
тех пор, пока мне не исполнится тридцать три, я заговорен от того, что вы
называете смертью... ук... но сегодня мой час пробил. Первого мая, когда
ведьмы отмечают свой кошачий праздник, отпущенный мне срок истекает. И что
бы матери еще с месяц не подержать меня при себе, смердел бы я никак не
меньше, зато было бы время свести счеты с Кровавым епископом, с этим
невеждой, за его профанические потуги! Ты ему...
...(На документе следы огня.)................................................
...после чего Бартлет Грин ощупал мое плечо чуть ниже ключицы -- камзол
мне порвали стражники при аресте, и грудь моя была открыта -- и сказал:
-- Вот она, магическая косточка! Ее еще называют вороний отросток. В
ней скрыта сокровенная соль жизни, поэтому в земле она не истлевает. Евреи
потому и болтают о воскресении в день Страшного суда... однако это следует
понимать иначе... мы, посвященные в таинства новолуния... давным-давно
воскресли. А откуда я это знаю, магистр? Мне не кажется, что ты преуспел в
искусстве, хотя из тебя так и прет латынь и прописные истины! Послушай,
магистр: эта косточка излучает свет, который профаны видеть не могут...
...(Следы огня.)...
...Легко понять, что от таких речей разбойника меня охватил ледяной
ужас; с трудом совладав со своим голосом, я спросил:
-- Следовательно, я являюсь носителем знака, которого мне никогда в
жизни не суждено увидеть?
На что Бартлет очень серьезно ответил:
-- Да, магистр, ты отмечен. Отмечен знаком Невидимых Бессмертных, они
никого не принимают в свои ряды, ибо звенья этой цепи не выпадают. Да
человек со стороны никогда и не найдет пути... Только на закате крови... так
что будь спокоен, брат Ди, хоть ты и от другого камня, и наши круги
вращаются в противоположных направлениях, я тебя ни за что не выдам этой
черни, которая прозябает у нас под ногами. Мы оба изначально стоим над этими
людишками, которые смотрят -- и не видят, которые от вечности до вечности --
ни холодны, ни горячи!
...(Следы огня.)...
...признаюсь, при этих словах Бартлета я не мог сдержать вздоха
облегчения, хотя в глубине души мне уже было стыдно за свой страх перед этим
неотесанным парнем, который глазом не моргнув взвалил на себя эдакую муку и
готов был на еще большую ради моего спасения.
-- ...я -- сын священника, -- продолжал Бартлет Грин. -- Моя мать
благородного сословия. Малютка Нежные Бедра... Понятное дело, это лишь
кличка, а настоящее ее имя -- Мария. Откуда она, до сих пор мне неведомо.
Должно быть, была соблазнительной бабенкой, пока не сгинула благодаря моему
отцу.
...(Следы огня.)...
Тут Бартлет расхохотался своим странным гортанным смехом и после
небольшой паузы продолжал:
-- Мой отец был самым фанатичным, самым безжалостным и самым трусливым
святошей из всех, которых мне доводилось когда-либо видеть. Он говорил, что
держит меня из милосердия, дабы я мог расплатиться за грехи моего отца,
якобы бросившего нас с матерью. Он и не подозревал, что мне все известно, и
растил из меня церковного служку, мальчика с кропилом...
...Потом он мне велел творить покаяние, и из ночи в ночь я в одной
рубашке на жутком холоде часами замаливал грехи моего "отца", преклонив
колени на каменных ступенях алтаря. А если от слабости и постоянного
недосыпания я падал, он брался за плеть и сек до крови... Закипая,
поднималась во мне безумная ненависть против Того, Кто там, над алтарем,
висел предо мною распятым, и против литаний -- не знаю, как это происходило,
но слова молитв сами по себе оборачивались в моем мозгу, и я произносил их
наоборот -- справа налево. Какое обжигающее неведомое блаженство я
испытывал, когда эти молитвы-оборотни сходили с моих губ! Отец долгое время
ничего не замечал, так как я бормотал тихо, про себя, но однажды ночью он
все же расслышал, какие славословия возносил к небесам его "приемный" сын.
Яростный вопль, полный ужаса и ненависти, раздался под сводами храма;
прокляв имя моей матери и осенив себя крестным знамением, святой отец
схватился за топор. Но я оказался проворнее и расколол ему череп до самого
подбородка, при этом его правый глаз выпал на каменные плиты и уставился на
меня снизу вверх. Вот тогда-то я понял, к кому были обращены мои
перевернутые молитвы: они проникали в самое нутро матери-Земли, а не
восходили к небесам, как слезливое нытье благочестивых евреев...
Забыл тебе сказать, возлюбленный брат Джон Ди, что незадолго до того,
как-то ночью, от внезапной вспышки пронзительного света -- не знаю, может,
то был отцовский хлыст, -- ослеп мой правый глаз. Итак, когда я размозжил
ему череп, исполнился закон: око за око, зуб за зуб. Вот так-то, приятель,
мой "белый глаз", который приводит в ужас эту трусливую чернь, честно
заработан молитвой!..
...(Следы огня.)...
...мне как раз исполнилось четырнадцать лет, когда я оставил моего
дорогого родителя лежать с раздвоенной головой в луже крови перед алтарем и
сбежал в Шотландию, где поступил в ученики к мяснику, полагая, что мне,
столь мастерски раскроившему родительскую тонзуру, не составит труда
вышибать мозги телятам. Но ничего из этого не вышло, так как стоило мне
замахнуться топором -- и перед моим глазом подобно укору совести вставала
ночная картина в храме, и рука моя опускалась: не мог же я убийством
животного осквернить такое великолепное воспоминание! Я отправился дальше и
долгое время скитался по горным шотландским деревушкам, зарабатывая себе на
жизнь тем, что играл на краденой волынке заунывные пиброксы, от которых у
местных мороз шел по коже -- а они и не подозревали почему. Но я-то хорошо
знал, в чем дело: мелодия ложилась на слова тех перевернутых литаний,
которые я в свое время бормотал перед алтарем и которые по-прежнему звучали
в моем сердце справа налево... Но и ночами, когда бродил по болотам, я не
расставался с волынкой; особенно в полнолуние меня тянуло к пению, я почти
ощущал, как звуки моих извращенных молитв стекали по позвоночнику и через
израненные в кровь ступни впитывались в земное лоно. А однажды в полночь --
опять было первое мая, друидический праздник, и полная луна уже пошла на
ущерб -- какая-то невидимая рука, вынырнув из черной земли, схватила меня за
ногу с такой силой, что я и шагу не мог ступить... Я как оцепенел, и тотчас
смолкла моя волынка. Потянуло каким-то нездешним холодом, казалось, он шел
из круглой дыры прямо у меня под ногами; этот ледяной сквозняк пронзил меня
с головы до пят, а так как я чувствовал его и затылком, то медленно, всем
моим окоченевшим телом, обернулся... Там стоял Некто, похожий на пастуха, в
руке он держал длинный посох с развилкой наверху в виде большого ипсилона.
За ним стадо черных овец. Но откуда он взялся, ведь ни его, ни овец я по
пути не видел? Должно быть, я прошел мимо него с закрытыми глазами, в
полусне, ибо он никоим образом не походил на призрак, как могло бы
показаться, -- нет, он был так же телесен, как и его овцы, от шкур которых
шел характерный запах мокрой шерсти...
...(Следы огня.)...
...он указал на мой белый глаз и сказал: "...ибо ты призван"...(Следы
огня.)...
Видимо, здесь речь шла о какой-то страшной магической тайне, так как
чья-то третья рука прямо через всю обугленную страницу написала красными
чернилами:
Ты, который не властен над своим сердцем, оставь, не читай дальше! Ты,
который не доверяешь своей душе, выбирай; здесь -- отречение и спокойствие,
там -- любопытство и гибель!
Далее -- сплошь обугленные страницы. Судя по тем обрывочным записям,
которые каким-то чудом уцелели, пастух раскрыл Бартлету Грину некоторые
тайные аспекты древних мистерий, связанных с культом Черной Богини и с
магическим влиянием Луны; также он познакомил его с одним кошмарным
кельтским ритуалом, который коренное население Шотландии помнит до сих пор
под традиционным названием "тайгерм". Кроме того, выясняется, что Бартлет
Грин до своего заточения в Тауэр был абсолютно целомудрен; звучит по меньшей
мере странно, так как разбойники с большой дороги, скажем прямо, не очень
строго блюли аскезу. В чем причина столь необычного воздержания:
сознательный отказ или врожденное отвращение к женскому полу, -- из этих
отрывков установить не удалось. Урон, причиненный остальным страницам
журнала, был менее значителен, и дальнейшие записи поддавались прочтению
достаточно легко.
...Сказанное пастухом о подарке, который со временем сделает мне Исаис
Черная, я понял лишь наполовину -- да я и сам был тогда "половинка", --
просто никак не мог взять в толк, как возможно, чтобы из ничего возникло
нечто осязаемое и вполне вещественное! Когда же я его спросил, как узнать,
что пришло мое время, он ответил: "Ты услышишь крик петуха". Этого я тоже
никак не мог уразуметь, ведь петухи в деревне поют каждое утро. Да и
подарок... Ну что тут особенного: не знать более ни боли, ни страха?
Подумаешь! Ведь я и без того считал себя не робкого десятка. Но когда
настало время, я услышал тот самый крик петуха; конечно же, он прозвучал во
мне... Тогда я еще не знал, что все сначала происходит в крови человека, а
уж потом просачивается наружу и свертывается в действительность. Отныне я
созрел для подарка Исаис, для "серебряного башмачка". Но период созревания
проходил болезненно, странные знаки и ощущения преследовали меня: касания
влажных невидимых пальцев, привкус горечи на языке, жжение в области темени,
как будто мне выжигали тонзуру каленым железом, что-то свербело и покалывало
в ступнях ног и ладонях, время от времени мой слух пронзали дикие кошачьи
вопли. Таинственные символы, которых я не понимал, -- похожие я видел в
древних иудейских фолиантах -- подобно сыпи, проступали у меня на коже и
снова исчезали, когда на них падали солнечные лучи. Иногда меня охватывало
страстное томление по чему-то женственному, таившемуся во мне; это казалось
тем более удивительным, что я, сколько себя помню, всегда испытывал глубокий
ужас перед бабами и тем свинством, в которое они втравливают мужчин.
И вот, когда я наконец услышал крик петуха -- он восходил по моему
позвоночному столбу к головному мозгу, и я услышал его каждым позвонком, --
когда исполнилось предсказание пастуха и на меня, как при крещении, с
абсолютно ясного безоблачного неба сошел холодный дождь, тогда в ночь на
первое мая, в священную ночь друидов, я отправился на болота и шел, не
разбирая дороги, пока не остановился перед круглым отверстием в земле...
(Следы огня.)...
...со мной была тележка с пятьюдесятью черными кошками -- так велел
пастух. Я развел костер и произнес ритуальные проклятия, обращенные к полной
Луне; неописуемый ужас, охвативший меня, что-то сделал с моей кровью: пульс
колотился как бешеный, на губах выступила пена. Я выхватил из клетки первую
кошку, насадил ее на вертел и приступил к "тайгерму". Медленно вращая
вертел, я готовил инфернальное жаркое, а жуткий кошачий крик раздирал мои
барабанные перепонки в течение получаса, но мне казалось, что прошли многие
месяцы, время превратилось для меня в невыносимую пытку. А ведь этот ужас
надо было повторить еще сорок девять раз! Я впал в какую-то прострацию,
помнил только -- этот душераздирающий вопль не должен прекращаться ни на
секунду. Предощущая свою судьбу, кошки, сидевшие в клетке, тоже завыли, и их
крики слились в такой кошмарный хор, что я почувствовал, как демоны безумия,
спящие в укромном уголке мозга каждого человека, пробудились и теперь рвут
мою душу в клочья. Но во мне они уже не оставались -- один за другим, по
мере того как менялись на вертеле кошки, выходили у меня изо рта и, на
мгновение повиснув дымкой в прохладном ночном воздухе, воспаряли к Луне,
образуя вокруг нее фосфоресцирующий ореол. Как говорил пастух, смысл
"тайгерма" состоит в том, чтобы изгнать этих демонов, ведь они-то и есть
скрытые корни страха и боли -- и их пятьдесят! Но этот экзорцизм мучительнее
всякой пытки, редко кто выдерживает чудовищное аутодафе пятидесяти черных
кошек, священных животных Богини. Ритуал прямо противоположен идее литургии;
ведь Назарянин хотел взять на себя страдания каждой креатуры, а о животных
забыл. Так вот, когда "тайгерм" выпарит страх и боль из моей крови вовне --
в мир Луны -- туда, откуда они происходят, тогда на дне моего сердца
останется лишь истинное бессмертное "Я" в чистом виде и смерть со своей
свитой, в которую входят великое забытье всей прежней жизни и утрата всякого
знания, будет побеждена навеки. "Должно быть, потом, -- добавил пастух, --
твое тело тоже будет предано огню, ибо закон Земли необходимо исполнить, но
что тебе до того!"
Две ночи и один день длился "тайгерм", я перестал, разучился ощущать
ход времени; вокруг, насколько хватал глаз, -- выжженная пустошь, даже
вереск не выдержал такого кошмара -- почернел и поник. Но уже в первую ночь
стали прорезаться во мне сокровенные органы чувств; я начал различать в
инфернальном хоре голос каждой кошки. Струны моей души подобно эху
откликались на "свой" голос, пока одна за другой не лопнули. Тогда мой слух
раскрылся для бездны, для музыки сфер; с тех пор я знаю, что значит
"слышать"... Можешь не зажимать ушей, брат Ди, так ты все равно не услышишь
музыку сфер, а с кошками покончено. Им сейчас хорошо, должно быть, играют на
небесах в "кошки-мышки" с душами праведников.
Огонь потух, высоко в небе стояла полная Луна. Колени мои подгибались,
я шатался, как "тростник, ветром колеблемый". Неужели землетрясение, подумал
я, так как Луна стала вдруг раскачиваться подобно маятнику, пока мрак не
поглотил ее. Тут только я понял, что ослеп и мой левый глаз -- далекие леса
и горы куда-то пропали, меня окружала кромешная безмолвная тьма. Не знаю,
как это получилось, но мой "белый глаз" внезапно прозрел, и я увидел
странный мир: в воздухе кружились синие, неведомой породы птицы с бородатыми
человеческими лицами, звезды на длинных паучьих лапках семенили по небу,
куда-то шествовали каменные деревья, рыбы разговаривали между собой на языке
глухонемых, жестикулируя неизвестно откуда взявшимися руками... Там было еще
много чего диковинного, впервые в жизни сердце мое томительно сжалось: меня
не оставляло чувство чего-то давно знакомого, уже виденного, как будто я там
стоял с самого сотворения мира и просто забыл. Для меня больше не
существовало "до" и "после", время словно соскользнуло куда-то в сторону...
...(Следы огня.)... черный дым... на самом горизонте... какой-то
плоский, словно нарисованный... Чем выше он поднимался, тем становился шире,
пока не превратился в огромный черный треугольник, обращенный вершиной к
земле. Потом он треснул, огненно-красная рана зияла сверху донизу, а в ней с
бешеной скоростью вращалось какое-то чудовищное веретено... (Следы огня.)...
наконец я увидел Исаис, Черную Матерь; тысячерукая, она сучила на своей
гигантской прялке человеческую плоть... кровь струилась из раны на землю,
алые брызги летели в разные стороны... попадали и на меня, теперь я стоял,
крапленый зловещей экземой красной чумы, видимо, это и было тайное крещение
кровью...
(Следы огня)...
...на оклик Великой Матери та, что спала во мне подобно зерну,
проснулась, и я, слившись с нею, дочерью Исаис, в единое двуполое существо,
пророс в жизнь вечную. Похоти я не ведал и раньше, но отныне моя душа стала
для нее неуязвимой. Да и каким образом зло могло бы проникнуть в того, кто
уже обрел свою женскую половину и носит ее в себе! Потом, когда мой
человеческий глаз снова прозрел, я увидел руку, которая из глубины колодца
протягивала какой-то предмет, мерцающий подобно тусклому серебру; но, как я
ни старался, мои земные руки никак не могли его ухватить, тогда дочь Исаис,
высунув из меня свою цепкую кошачью лапку, взяла его и передала мне...
"Серебряный башмачок", который отводит страх от того, кто его носит...
...и прибился к бродячим жонглерам, выдавая себя за канатоходца и
дрессировщика. Ягуары, леопарды и пантеры в диком ужасе, шипя и фыркая,
разбегались по углам, стоило мне только глянуть на них "белым глазом"...
(Следы огня.)...
...и хотя никогда не учился, но, неподвластный благодаря "серебряному
башмачку" страху падения и головокружению, танцевал на канате без всякого
труда, кроме того, моя сокровенная "невеста" брала на себя тяжесть моего
тела. Вижу по тебе, брат Ди, что ты сейчас спрашиваешь себя: "Почему же этот
Бартлет Грин, несмотря на свои редкостные способности, не придумал ничего
лучшего, как стать жонглером и разбойником?" Вот что я тебе на это отвечу:
свободу я обрету только после крещения огнем, когда "тайгерм" проделают со
мной. Тогда я стану главарем невидимых ревенхедов и с того света сыграю
папистам такой пиброкс, что у них в ушах будет звенеть еще лет сто; и пусть
себе палят на здоровье из своих хлопушек, в нас они все равно не попадут...
Да ты, жалкий магистеришка, никак сомневаешься, что у меня есть "серебряный
башмачок"? Смотри сюда, Фома неверующий! -- и Бартлет уперся носком своего
правого сапога в пятку левого, собираясь его стащить, и вдруг замер, оскалив
острые зубы, и, широко, как хищный зверь, раздув ноздри, с силой втянул
воздух. Потом насмешливо бросил: -- Чуешь, брат Ди? Запах пантеры!"
Я затаил дыхание, и мне показалось, что мои ноздри тоже уловили пряный
опасный запах. И в то же мгновение снаружи, перед дверью камеры, раздались
шаги и загремели тяжелые железные засовы...
На этом месте я словно споткнулся. Посидев растерянно с минуту, я
отложил зеленый сафьяновый журнал и крепко задумался.
Запах пантеры!..
Где-то я читал, что над старинными вещами может тяготеть проклятие,
заговор или колдовство, которые переходят на их нового владельца. Казалось
бы, ну что страшного -- посвистел какому-то бездомному пуделю, который
перебегал тебе дорогу во время вечерней прогулки! Взял его к себе из
сострадания, в теплую квартиру, и вдруг, глядя на черную курчавую шерсть,
встретился глазами с дьяволом...
Неужели со мной -- потомком Джона Ди -- происходит то же самое, что в
свое время приключилось с доктором Фаустом? Или я, вступив во владение этим
полуистлевшим наследством, оказался в магическом круге древних преданий?
Быть может, я приманил какие-то силы, потревожил какие-то могущества,
которые спали в этом антикварном хламе, затаившись подобно окуклившимся
личинкам в дереве?
Что же все-таки произошло? Что заставило меня прервать чтение записей
Джона Ди? Признаюсь, это стоило мне известных усилий, так как странное
любопытство овладело мной незаметно для меня самого. Мне не терпелось
узнать, как иному заинтригованному любителю романов, дальнейшие события в
подземной камере Кровавого епископа Боннера, и прежде всего: что имел в виду
Бартлет Грин, когда сказал: "Запах пантеры!"?..
Ладно, хватит ходить вокруг да около, с самим собой надо быть
откровенным до конца: уже несколько дней я не могу избавиться от ощущения,
что во всем, имеющем отношение к наследству Джона Роджера, нахожусь под
чьим-то постоянным контролем. Теперь я до кончиков ногтей прочувствовал, что
значит слепо повиноваться. Но ведь я сам решил отказаться при составлении
жизнеописания моего английского предка от цензуры авторского сознания и
последовать наставлению "Януса" или, если угодно, "Бафомета": "Читай то, что
я вложу в твои руки". Так что лучше вопросов не задавать и беспрекословно
подчиняться... И все же: эта маленькая заминка в моей работе произошла с
"высшего соизволения" или случайно?
Я хотел было продолжить, но едва взял перо в руки... Странно, очень
странно! С того момента, как я воспроизвел на бумаге разговор Бартлета Грина
и Джона Ди, прошло не более получаса. Но то ли я не совсем точно и
достоверно помню некоторые мои чувственные восприятия за этот короткий
промежуток времени, то ли они все равно что галлюцинации, тени пережитых
событий, легко и эфемерно скользящие между пальцев моего полусонного
сознания... Так или иначе, внезапно в мой кабинет проник "запах пантеры";
точнее: мои органы обоняния зафиксировали неопределенный запах хищного зверя
-- в моей памяти всплыл образ цирковой арены с клетками, и там, за частыми
прутьями решетки, от которых рябило в глазах, беспокойно и сосредоточенно
расхаживали из угла в угол огромные черные кошки.
Я вздрогнул. В дверь моего кабинета настойчиво постучали.
И не успел я пробурчать свое, скажем прямо, не очень любезное "Войдите"
-- о моем отношении к неожиданным визитам я уже упоминал, -- как дверь резко
распахнулась настежь. Мелькнуло растерянное, смущенное лицо старой, так
хорошо вышколенной мною экономки, но туг же, проскользнув мимо нее, в
кабинет упругим, энергичным шагом ворвалась высокая, очень стройная дама в
темном искрящемся платье.
Но что это я -- ворвалась?! Сказать такое о даме, особе явно
аристократичной, непоколебимо уверенной в силе своих чар! Тем не менее,
несмотря на несколько излишнюю, свойственную романтизму экспрессию, именно
этот глагол наиболее точно передает первое, непосредственное впечатление от
этой совершенно незнакомой мне женщины. Словно что-то отыскивая, ее
прекрасная точеная головка на тонкой гибкой шее тянулась вперед. В
стремительном порыве дама чуть было не проскочила мимо меня; подобно слепым,
которые умеют читать кончиками пальцев, она, словно в поисках опоры, вытянув
вперед руку, нервно ощупывала край письменного стола. Но вот ее пальцы
замерли, и все тело незнакомки сразу как-то расслабилось, успокоенно
опершись, словно приклеившись, ладонью о стол.
Совсем рядом стоял тульский ларец.
С неподражаемой, врожденной естественностью, научиться которой
невозможно, она двумя-тремя шутливыми фразами -- славянский акцент прозвучал
в них довольно отчетливо -- сняла несколько необычное, я бы даже сказал,
шокирующее напряжение ситуации и тут же пустила мои беспорядочно растекшиеся
мысли по интересующему ее руслу:
-- Сударь, буду краткой -- у меня к вам просьба. Могу ли я рассчитывать
на вашу любезность?
Воспитанный человек на подобный вопрос красивой благородной дамы,
которая, несмотря на свою природную гордость, снисходит до какой-то
смехотворной просьбы, может дать лишь один-единственный ответ: "К вашим
услугам, сударыня, если только в моих силах помочь вам".
Разумеется, нечто в этом роде я бы и ответил, так как быстрый,
необычайно нежный взгляд уже коснулся меня -- как бы случайно, невзначай --
и скользнул мимо. Но незнакомка меня опередила, и легкая, располагающая
улыбка коснулась ее губ:
-- Благодарю вас. Не беспокойтесь, ничего особенного в моей просьбе
нет, она очень проста. Все дело -- исключительно -- в вашем -- искреннем --
желании, -- дама сделала многозначительную паузу.
Я поспешно вступил:
-- В таком случае, если вы соблаговолите сообщить...
Тотчас, уловив неуверенность в моем голосе, она вновь опередила меня:
-- Ах, но ведь моя визитная карточка лежит на вашем письменном столе
еще с... -- И снова любезная ускользающая улыбка.
Немало удивленный, я посмотрел в направлении ее руки (отнюдь не хрупкая
птичья лапка -- гибкая, сильная и в то же время мягкая, великолепно
сформированная кисть) и в самом деле увидел по соседству с русским ларцом
какой-то белый прямоугольник. Вот только каким образом он там оказался? Я
недоуменно разглядывал глянцевую карточку с причудливой княжеской короной,
на карточке значилось:
Асайя Шотокалунгина.
Да, да, что-то припоминаю: на Кавказе, юго-восточнее Черного моря, еще
сохранились, не то под русским, не то под турецким покровительством, остатки
черкесских племен, старшины которых обладают правом на княжеский титул.
Лицо княгини с характерными восточноарийскими чертами было той ни с чем
не сравнимой строгой чеканки, которая напоминает одновременно греческие и
персидские идеалы женской красоты.
Итак, я еще раз вежливо поклонился моей гостье, которая уютно
устроилась в кресле рядом с письменным столом; время от времени ее тонкие
пальцы рассеянно касались тульского ларца. От мысли, что эта изящная ручка
может ненароком сместить ковчежец и нарушить его меридиональную ориентацию,
мне вдруг стало не по себе.
-- Ваша просьба, княгиня, для меня закон.
После этих слов дама слегка приподнялась, подалась всей своей гибкой
фигурой вперед, и вновь отсвечивающий золотыми искрами, неописуемо нежный,
электризующий взгляд как бы ненароком задел меня.
-- Дело в том, что Сергей Липотин мой давний знакомый. В свое время он
приводил в порядок коллекцию моего отца в Екатеринодаре. Любовь к старинным,
редкой работы предметам пробудил во мне тоже он. Я коллекционировала
кружева, ткани, изделия различных кузнечных ремесел, особенно -- оружие. Но
оружие совершенно определенное, которое у нас, позволю себе утверждать,
ценится как нигде. Среди прочего у меня имеется... -- Ее мягкий воркующий
голос, с каким-то странным, чуждым музыкальному строю немецкого языка
акцентом, постоянно запинался, рождая во мне ритмическое ощущение набегающих
волн -- они все катились и катились по жилам, увлекая за собой мою кровь, и
вот едва уловимое эхо далекого прибоя коснулось наконец моего слуха.
То, что она говорила, было мне совершенно безразлично, по крайней мере
вначале, но ритм ее речи завораживал... Впоследствии я понял: этот тонкий,
неуловимый наркоз -- мне кажется, я чувствую его до сих пор, -- он один
повинен в том, что многие слова, жесты и даже мысли, которыми мы обменялись
во время нашего разговора, как будто приснились мне.
Внезапно княгиня прервала описание своей коллекции и перешла прямо к
делу:
-- Меня к вам направил Липотин. От него мне стало известно, что вы
обладаете одной... одной очень ценной, очень редкой, очень... древней вещью
-- копьем, я хотела сказать, наконечником копья уникальной работы, с
инкрустацией драгоценными камнями. Как видите, Липотин информировал меня
точно. Скорее всего, благодаря его посредничеству вы его и приобрели. Как бы
то ни было, -- она отвела жестом готовый слететь с моих губ недоуменный
вопрос, -- как бы то ни было, а я хочу обладать этим наконечником. Вы мне
его уступите? Я прошу вас! Пожалуйста!
Последние фразы этой странной, сумбурной речи, словно выйдя из-под
контроля, бежали наперегонки, обгоняя друг друга. Княгиня сидела подавшись
всем телом вперед, -- словно изготовилась к прыжку, невольно подумал я и
внутренне усмехнулся, изумившись этой поразительной алчности коллекционеров,
которые, завидев или только почуяв вожделенную добычу, могут подолгу таиться
в засаде, пока не настанет время хищно изогнуться подобно охотящейся
пантере...
Пантера!
Вновь этот образ заставляет меня вздрогнуть! Да, теперь я понимаю,
Бартлет Грин в жизни Джона Ди не самый последний персонаж: его
характеристики точны и врезаются в память намертво! Что касается моей
черкесской княгини, то куда делась ледяная светскость -- она едва не
подпрыгивала на краешке кресла, а по ее прекрасному лицу пробегали волны
прямо-таки неподдельных эмоций: ожидания, готовности отблагодарить,
нервного, до дрожи, беспокойства и самой что ни на есть неприкрытой
льстивости. Я был раздосадован так сильно, что мне не сразу удалось найти
слова извинения, которые могли бы передать всю искренность моего огорчения.
-- Княгиня, вы просто не представляете, в какое отчаянье повергаете
меня. Ваша просьба столь незначительна, а представившаяся мне счастливая
возможность услужить такой очаровательной, благородной, великодушно
доверившейся мне даме столь уникальна, что разочаровать вас -- выше моих
сил, но что прикажете делать: у меня не только нет описанного вами оружия,
но я и в глаза-то его никогда не видел.
Против всех моих ожиданий княгиня нимало не расстроилась; усмехнувшись
самым естественным образом, она перегнулась ко мне и с терпеливой
снисходительностью юной мамаши, выговаривающей своему завравшемуся любимцу,
проворковала:
-- О том, что копье, получить которое я так страстно желаю, у вас,
знает Липотин, знаю я. Решено, вы мне его -- продадите. И заранее благодарю
вас от все го сердца.
-- Мне ужасно жаль, но я вынужден вам сказать, милостивая сударыня, что
Липотин. заблуждается! Здесь какое-то недоразумение! По всей видимости,
Липотин меня с кем-то перепутал и...
Княгиня резко выпрямилась и встала. Подошла ко мне. Ее походка... да,
да, -- ее походка! Внезапно я вспомнил эти движения. Ее шаг был беззвучен,
упруг -- она двигалась словно на носках, почти кралась, и кралась необычайно
грациозно... Впрочем, что это я? Взбредет же такое...
Княгиня продолжала почти нежно:
-- Возможно. Даже наверняка Липотин что-то перепутал. Разумеется, копье
попало к вам не от него. Ну и что из того? Ведь вы обещали подарить...
его... мне...
Я почувствовал, как от отчаянья шевельнулись мои волосы. Взял себя в
руки, стремясь как можно мягче объясниться с этой невероятной женщиной, --
вся нетерпеливое ожидание, стояла она передо мной с широко распахнутыми,
отсвечивающими чудесными золотыми искрами глазами и усмехалась с неотразимым
очарованием; я едва удержался, чтобы не схватить эти божественные руки и не
покрыть их поцелуями и слезами бессильной досады -- ведь я, уже готовый ради
нее на все, не мог, не мог исполнить даже такого ничтожного желания!
Я судорожно вытянулся во весь рост и, глядя прямо в эти лучистые глаза,
обреченно простонал:
-- Княгиня, последний раз повторяю, что не являюсь владельцем
разыскиваемого вами копья или наконечника, что я и не могу им быть, ибо
никогда в жизни, несмотря на мою слабость к тем или иным безделушкам, не
коллекционировал ни оружия, ни деталей оружия, ничего, имеющего отношение к
молоту, наковальне или плавильной печи...
Голос мой становился все тише и наконец совсем угас, зато на щеках
вспыхнул предательский румянец... Эта удивительная женщина и бровью не
повела -- она по-прежнему мило улыбалась, и только ее правая рука, словно
намагничивая, непрерывно скользила по великолепному серебряному литью
тульского ларца, и он, этот редкостный образец кузнечного, почти ювелирного
мастерства, неопровержимо свидетельствовал, что все мои уверения --
чистейшая ложь. Какой позор! Необходимо подыскивать слова. Однако княгиня
небрежно отмахнулась:
-- Полноте, сударь, не мучайтесь, я нисколько не сомневаюсь в вашей
искренности. И тайну ваших слабостей как коллекционера вовсе не собираюсь
вызнавать. Определенно Липотин что-то напутал. Да и я могла ошибиться. И все
же еще раз прошу вас войти в мое положение... прошу, понимая всю
обреченность своих слишком... наивных... надежд, об оружии, о котором
Липотин мне...
Я рухнул перед ней на колени. Сейчас мне самому стыдно за эту нелепую
театральность, но тогда я просто не видел другого, более сильного и
одновременно мягкого выражения моей яростной, невыносимой беспомощности. Я
собрался с мыслями, намереваясь произнести наконец неотразимо убедительную
речь, уже открыл рот -- и тут она с легким, нежным и, должен здесь
признаться, обворожительнейшим смехом скользнула мимо меня к дверям, еще раз
обернулась и сказала:
-- Сударь, я вижу, как вам трудно сломить себя. Поверьте, я вас очень
хорошо понимаю. Но еще одно маленькое усилие! Найдите решение, которое бы
сделало меня счастливой. А я на днях зайду. И тогда вы исполните мою
пустяковую просьбу и подарите мне... наконечник копья.
И княгиня исчезла.
Теперь она неуловимо присутствует в любой точке моего кабинета: тонкий,
сладкий, летучий, доселе неизвестный мне запах подобен аромату экзотического
цветка, однако есть в нем и что-то острое, странно будоражащее, что-то -- я
не могу найти другого слова -- хищное. И вообще этот визит -- нечто
абсурдное, блаженное, гнетущее, щекочущее нервы, вихрем уносящее все надежды
прочь, оставляющее после себя какое-то тяжелое, неприятное чувство и --
признаюсь откровенно -- страх!
Да, ни о какой дальнейшей работе сегодня не может быть и речи. Пойду
прогуляюсь, а заодно зайду к Липотину в Верейский переулок.
И тут меня словно ужалило: когда княгиня Шотокалунгина входила в
кабинет, дверь находилась в глубокой тени, так как плотные, темные шторы на
окне за письменным столом были полузадернуты. Значит, это не иллюзия и не
обман зрения, значит, глаза входившей действительно на долю секунды
полыхнули в сумерках фосфоресцирующим огнем ночного хищника? Но ведь этого
не может быть! Да, конечно, мир сей полон загадок, но... И еще: насколько я
могу судить, платье княгини было из черного шелка с серебряной нитью. При
малейшем движении струйки и волны приглушенного металлического мерцания
разбегались по платью... И мой взгляд невольно соскользнул на тульский
ларец. Черненое серебро -- думаю, именно таким было ее платье.
Стоял уже поздний вечер, когда я вышел из дому, чтобы навестить
Липотина. Напрасный труд: лавочка в Верейском переулке была закрыта. На
спущенных жалюзи листок бумаги с надписью "В отъезде".
Однако это меня не удовлетворило. Находившиеся рядом ворота вели в
темный внутренний двор, куда выходили окна квартиры Липотина,
располагавшейся за лавочкой. Я вошел во двор, мутные липотинские окна были
плотно зашторены, многократный стук привел лишь к тому, что открылась
соседняя дверь и какая-то женщина спросила, что мне нужно. Она тут же
подтвердила, что русский еще утром уехал. Когда вернется, она не знает; он
говорил что-то о похоронах -- да, да, скончался какой-то русский барон, и
господин Липотин взялся уладить его дела. Этого мне было вполне достаточно;
итак, вместе с дымом последней папиросы барон Строганов воскурил к небесам
свою душу! Так что все вполне естественно, просто печальный долг связан для
Липотина с какими-то разъездами... Да, не повезло! Только сейчас, перед
закрытыми окнами, я понял, что привело меня к старому антиквару --
настоятельная необходимость поговорить с ним о княгине и получить
разъяснения, а возможно, и совет относительно проклятого наконечника.
Вероятнее всего, либо Липотин просто перепутал меня с кем-то другим, либо
этот таинственный наконечник находится у него самого, а он по своей
всегдашней рассеянности считает, что продал его мне. Однако и в том и в
другом случае не исключена возможность поправить дело и выкупить эту
редкость; должен признаться, даже самая несуразная сумма не остановила бы
меня, лишь бы подарить это оружие княгине Шотокалунгиной. Поразительно, до
какой степени сегодняшний визит взбудоражил меня. Со мной определенно что-то
происходит -- это, к сожалению, единственное, что я сейчас со всей
определенностью могу себе сказать. Спрашивается, почему меня никак не
покидает мысль, что Липотин никуда не уехал, а сидит спокойно в своей лавке,
обдумывая вопрос о наконечнике, который прозвучал в моей душе, когда я стоял
у окна его квартиры, он даже что-то мне ответил... Вот только что?.. В конце
концов, может, я даже был у него в лавочке и мы обстоятельно толковали? А о
чем, уже не помню... И мне вдруг кажется, что нечто подобное уже было со
мной много-много лет -- а может, столетий? -- тому назад, когда я жил совсем
в другом мире...
Домой я возвращался по Старому валу, откуда открывалась чудесная
панорама полей и холмов. Вечер был сказочный, ландшафт, раскинувшийся у моих
ног, утопал в серебристом мерцании. Было до того светло, что я невольно
поискал глазами лунный диск и обнаружил его затерявшимся в гигантских кронах
каштанов. Но вот Луна, все еще полная -- если бы не маленький, едва уловимый
изъян, ее окружность была бы идеальной, -- выплыла из-за темных стволов, и
мертвенно-зеленоватое, окольцованное красной аурой сияние воцарилось над
валом. Пока я в изумлении рассматривал это сумрачное свечение, не в силах
отделаться от образа сочащейся кровью раны, странная неуверенность вновь
овладела моей душой. Что это, реальность или ожившее воспоминание? Мерцающий
диск пересек темный хищный силуэт какой-то необычайно стройной женщины.
Значит, это ее сливающаяся с сумраком фигура струилась меж каштанов по
параллельной аллее -- да, да, именно струилась! Я вздрагиваю: из ущербной
Луны появляется княгиня в своем платье черненого серебра и шествует мне
навстречу...
Потом видение вдруг исчезло, а я, как безумный, все носился по валу и
успокоился только тогда, когда набил шишку и обругал себя последним идиотом.
Встревоженный, продолжал я свой путь. В такт шагов тихо напевал себе
под нос и вдруг прислушался к тем словам, которые бездумно сходили с моих
губ и сами по себе ложились на эту унылую, тягучую мелодию:
Ущербная Луна.
Ночь шита серебром.
Ты смотришь на меня.
Ты помнишь обо мне.
Как крошечен ущерб отточенным серпом,
но как бездонна щель, как пристально узка...
Монотонный мотив сопровождал меня до самого дома. С трудом стряхнул я с
себя навязчивую литанию, и только сейчас до меня дошло, каким темным,
зловещим смыслом были пропитаны ее строки:
Как крошечен ущерб отточенным серпом,
но как бездонна щель, как пристально узка...
Эти слова предназначены мне -- они ластятся ко мне, как... как черные
кошки...
Вообще все, с чем я сейчас сталкиваюсь, оказывается каким-то
многозначительным, странным... Или мне только кажется? А началось это,
сдается мне, с тех самых пор, как я стал заниматься бумагами своего кузена
Джона Роджера.
Но какое отношение может иметь ущербная Луна... и я замираю,
застигнутый врасплох внезапной догадкой: ведь именно эти два слова вписала
чья-то неизвестная рука в журнал Джона Ди!.. Предостережение в зеленой
сафьяновой тетради!
И все же: что общего между таинственным предупреждением какого-то
суеверного фанатика семнадцатого века, черными мистериями шотландских горцев
с их ужасными инициациями и моей вечерней прогулкой по валу нашего доброго
старого города при свете живописно мерцающей Луны? Какое отношение все это
имеет ко мне и что мне за дело до всего этого, человеку, живущему как-никак
в веке двадцатом?
После вчерашнего вечера все тело, как свинцом налито. Спал я
отвратительно, какие-то путаные, обрывочные сны мучили меня всю ночь.
Благородный дед, позволив мне оседлать свое колено, непрерывно нашептывал на
ухо какое-то сложное слово, которое я забыл, помнил только, что по смыслу
оно было как-то связано с "копьем" и "кольцом". Мой "другой" лик -- я снова
его видел -- хранил какое-то напряженное, можно даже сказать,
предостерегающее выражение. Вот только никак не могу вспомнить, о чем он
меня предупреждал. А потом из него (из лика!) вышла княгиня -- именно она!
-- но в какой связи, не помню, хоть убей! Впрочем, о какой логической
связности может идти речь в подобных фантасмагориях!
В общем, с такой ватной головой, как сегодня, единственное, на что я
способен, -- это копаться в старых манускриптах; я был даже рад, что есть
занятие, которое займет мои мысли и не даст мне витать в облаках. Настроение
мое заметно улучшилось, когда, раскрыв журнал Джона Ди на том месте, где
вчера остановился, я обнаружил, что рукопись до самого конца находится в
сносном состоянии. Ну что ж, продолжаю свой перевод.
"СЕРЕБРЯНЫЙ БАШМАЧОК" БАРТЛЕТА ГРИНА
Какой-то одетый во все черное человечек в полном одиночестве вошел в
нашу камеру, слабо освещенную первыми утренними лучами. Был он ниже среднего
роста и, несмотря на свои округлые формы, чрезвычайно подвижен. В ноздри
ударил острый запах, исходящий от его черной сутаны, полы которой
развевались в разные стороны. Воистину, пахло хищным зверем! Этот
круглолицый, розовощекий пастырь -- ни дать ни взять безобидный пивной
бочонок, если бы не особая неподвижность затаенно-надменных глаз, -- этот
невзрачный слуга Божий без каких-либо отличительных знаков и без
сопровождения -- если оно и присутствовало, то до поры до времени оставалось
невидимым -- был, это я понял сразу, Его преосвященство сэр Боннер, Кровавый
лондонский епископ собственной персоной! Бартлет Грин сидел нахохлившись
напротив меня, ни один мускул не дрогнул на его лице, и только глазные
яблоки медленно и спокойно двигались, ловя каждое движение опасного
посетителя. И вдруг весь мой страх куда-то испарился, теперь и я, следуя
примеру истерзанного главаря ревенхедов, хладнокровно выжидал, не обращая ни
малейшего внимания на мягко расхаживавшего взад и вперед епископа.
Внезапно резко повернувшись, тот подошел к Бартлету и, легонько толкнув
его ногой, грубо прорычал:
-- Встать!
Бартлет и бровью не повел. Его косой, исподлобья, взгляд, направленный
снизу вверх на мучителя его тела, смеялся, а голос, идущий из глубины
широкой грудной клетки, насмешливо передразнил начальственный рык:
-- Вот он, трубный глас! Только слишком рано, мой пузатый архангел, еще
не пробил час Воскресения мертвых. Ибо, как видишь, мы еще живы!
-- Вижу, вижу, исчадие ада, и зрелище сие наполняет душу мою
отвращением! -- ответствовал епископ кротким, елейным голосом, который резко
контрастировал как со смыслом его слов, так и с грозным рычаньем пантеры,
прозвучавшим вначале. Его преосвященство вкрадчиво заурчал: -- -- Послушай,
Бартлет, неисчерпаемо милосердие Господне, как и неисповедимы пути Его, быть
может, и тебе предопределено высшим промыслом обращение и -- покаяние.
Облегчи душу твою чистосердечной исповедью, и отсрочено будет низвержение
твое в пылающие смоляные озера ада, а возможно, и вовсе отменено. Времени,
чтобы покаяться, у тебя в обрез.
В ответ раздался приглушенный, характерно гортанный смех Бартлета
Грина. Я видел, как епископ содрогнулся от сдерживаемой ярости, однако
своими эмоциями Его преосвященство владел великолепно. Он только сделал один
маленький шажок к этому изуродованному пыткой комку человеческой плоти,
которая на скользких от плесени нарах содрогалась в приступе почти
неслышного смеха, и продолжал:
-- Кроме того, я вижу, Бартлет, что у вас хорошая конституция. Суровое
дознание почти не отразилось на вас, на вашем месте смердящие душонки очень
и очень многих уже давным-давно распрощались бы со своей бренной оболочкой.
Положитесь на Всевышнего, и толковый цирюльник, в крайнем случае врач в два
счета подштопает вас. Покайтесь -- милости моей, равно как и строгости,
доверять можно! -- ив тот же час вы покинете эту дыру вместе... -- и епископ
окончательно перешел на доверительное, сладкое мурлыканье, -- вместе с вашим
близким другом и товарищем по несчастью Джоном Ди, баронетом Глэдхиллом.
Первый раз епископ вспомнил о моем существовании. И теперь, когда он
так внезапно назвал меня по имени, я вздрогнул, как будто очнувшись от
глубокого сна. Все это время я словно издали наблюдал за происходящим, как
смотрят на потешную комедию, которая не имеет к тебе никакого отношения,
теперь же с привилегией праздного зрителя было покончено, и слова епископа
легко, но неумолимо вовлекли меня в число актеров на эти кошмарные
подмостки. Стоит только сейчас Бартлету признать, что он знаком со мной, и я
погиб!
Однако, едва мое сердце справилось с ужасом, мгновенный укол которого
поверг меня в трепет, и очередным сокращением погнало кровь по онемевшим
жилам, Бартлет с неописуемым самообладанием обернулся в мою сторону и
заржал:
-- Баронет?! Здесь, со мной, на соломе?! Какая честь, брат епископ! А
я-то думал, что мне тут какого-то портняжку за компанию подсадили, которому
вы собрались преподать в вашей знаменитой школе, как душа от страха уходит в
штаны вместе с поносом.
Оскорбления Бартлета, прозвучавшие для меня громом средь ясного неба,
настолько точно разили мою такую ранимую тогда гордость, что я тотчас
вскочил и встал в позу, яростно пожирая глазами разбойника; выглядело все
это чрезвычайно естественно, что, конечно же, не ускользнуло от всевидящего
ока епископа Боннера. Но в ту же секунду мои обостренные чувства уже уловили
истинное намерение бравого главаря ревенхедов, и в мою душу снизошло великое
нерушимое спокойствие, так что теперь я наилучшим образом подыгрывал
комедии: то Бартлету, то епископу, сообразно роли каждого.
Вот и на сей раз прыжок пантеры не достиг цели, и Его преосвященству не
оставалось ничего лучшего, как скрыть свою досаду в брюзгливом ворчании,
которое и в самом деле поразительно напоминало недовольную зевоту гигантской
кошки.
-- Итак, ты не желаешь признавать его ни в лицо, ни по имени, мой
добрый мастер Бартлет? -- подступился епископ с другой стороны.
Однако Бартлет Грин лишь глухо прорычал:
-- Хотите, чтобы я признал за своего этого труса, которого вы мне
подбросили в гнездо прямо из пеленок, еще необсохшим, мастер кукушка! Ничего
не имею против, чтобы пропустить вперед через ваши закопченные от горящей
смолы райские врата этого скулящего щенка, вот только я не вы, папаша
Боннер, и не надо в обмен на такую пустячную услугу вешать мне на шею всяких
дерьмовых баронетов под видом закадычных друзей!
-- Заткни свою поганую пасть, проклятый висельник! -- рявкнул внезапно
епископ, терпению коего пришел конец. И вот уже за дверями камеры
многозначительно позвякивает оружие. -- Смола и дрова -- это недостойно
такого, как ты, порождения Вельзевула! Тебе бы надо соорудить костер из
ковриг серы, дабы ты еще здесь, на земле, вкусил от тех радостей, кои
уготованы тебе в доме отца твоего! -- вопил красный как рак епископ,
скрежеща от ярости зубами с такой силой, что слова буквально застревали в
его ощеренной пасти.
Но Бартлет лишь рассмеялся своим резким гортанным смехом и, уперев в
нары не знающие покоя изуродованные руки, от одного вида которых мне стало
не по себе, принялся раскачивать свой корпус взад и вперед.
-- Брат Боннер, ты ошибаешься! -- посмеиваясь, поддразнивал он. -- В
моем случае с серой, на целительные свойства коей ты, мой дорогой эскулап,
возлагаешь столь большие надежды, делать нечего. Серные ванны хороши для
французов; при этом я вовсе не хочу сказать, что сей источник здоровья может
повредить такому любителю прекрасного пола, как ты, хо-хо, но заруби себе на
носу, мой цыпленок, там, куда тебя вознесут, когда придет твой час, запах
серы ценится не меньше, чем мускус или персидский бальзам!
-- Признавайся, свинорылый демон, -- ревел епископ Боннер голосом льва,
-- этот баронет Глэдхилл -- твой сообщник по убийству и грабежу, или...
-- ...или? -- откликнулся Бартлет Грин насмешливым эхом.
-- Тиски для пальцев сюда! -- прошипел епископ, и вооруженная стража
ворвалась в камеру.
Тогда Бартлет с жутким смехом поднял правую руку, показал ее всем,
затем сунул оттопыренный большой палец глубоко в рот и одним сокрушительным
сжатием своих мощных челюстей откусил его у самого основания; потом, вновь
разразившись издевательским хохотом, выплюнул его епископу в лицо, так что
кровавая пена забрызгала щеки и сутану остолбеневшего священнослужителя.
-- На! -- проревел Бартлет Грин, захлебываясь своим инфернальным
смехом, -- забирай, сунь его себе в... -- И тут он изверг на епископа такой
поток площадной брани и оскорблений, что воспроизвести их здесь, даже если
бы моя память была в состоянии удержать хоть малую толику этих проклятий,
просто не представляется возможным. Суть их в основном сводилась к тому, что
Бартлет во всех подробностях описал Его преосвященству, как по-братски будет
заботиться о нем "с того света", вот только вознесется вместе с пламенем
костра к "Зеленой земле". (Что за землю имел он в виду?) И отблагодарит его
не смолой, не серой -- о нет, за зло он воздаст добром и пошлет ему, сыну
своему возлюбленному, дьяволиц самых благоуханных и неотразимых, ради
прелестей которых сам император не побрезговал бы французской болезнью. И
будет ему уже здесь, на земле, каждый час то дьявольски сладок, то
дьявольски горек, ибо там... -- ...там, мой птенчик, -- примерно так
закончил свое мрачное пророчество Бартлет, -- там ты запоешь по-другому --
воем завоешь и в своей адской трясине будешь смердеть в угоду нам, принцам
черного камня, коронованным абсолютным бесстрастием!
Мое перо бессильно передать игру коварных мыслей, шквал бушующих
страстей или хотя бы тени панического ужаса, которые во время этого
сизигийного прилива проклятий, сменяя друг друга, пробегали по широкой
физиономии епископа Боннера. Этот крепкий мужчина, казалось, врос в землю;
за ним жалась по темным углам кучка стражников и подручных палача; все они
были охвачены суеверным ужасом: "белый глаз" мог навести порчу и сделать
несчастным на всю жизнь.
Наконец сэр Боннер пришел в себя, медленно отерся шелковым рукавом и
произнес почти спокойно, даже как-то устало, однако в голосе его слышалась
нешуточная угроза:
-- Старо как мир. Я вижу, методы злого ворога и прародителя лжи не
меняются! Ничего нового ты мне не открыл, проклятый колдун. Но теперь по
крайней мере мне ясно, что тянуть дальше нет смысла: светило небесное не
должно марать свои лучи о такое исчадие ада.
-- Пшел вон, -- коротко и предельно брезгливо бросил Бартлет, -- прочь
с глаз моих, ты, пожиратель падали! Воздух, которым ты дышишь, смердит!
Епископ властно взмахнул рукой, и стражники двинулись на Бартлета. Тот,
однако, сжался в комок, откинулся на спину, а свою обнаженную ногу выставил
им навстречу... Стража резко отпрянула назад.
-- Смотрите, смотрите, -- цедил он сквозь зубы, -- вот он, "серебряный
башмачок", который подарила мне Великая Мать Исаис. Пока он у меня на ноге,
ни страх, ни боль не властны надо мной! Я не подвержен этим недугам
карликов!
С ужасом я увидел, что на его ноге отсутствуют пальцы; голый обрубок
действительно напоминал тупой металлический башмак: серебристая лепра,
сверкающая проказа, разъела ступню. Как у прокаженной из Библии, о коей
сказано: "Покрылась проказою, как снегом..."
-- Проказа! -- завопили стражники и, побросав копья и наручники, без
ума от страха, устремились к узким дверям камеры. Епископ Боннер стоял белый
от ужаса, колеблясь между гордостью и страхом, так как серебристая лепра
почитается учеными специалистами за болезнь чрезвычайно заразную. И вот
медленно, шаг за шагом, стал отступать тот, кто пришел насладиться своей
властью над нами, несчастными заключенными, перед Бартлетом, ползущим на
него с вытянутой вперед заразной ногой и непрерывно изрыгающим хулу на
высшее духовенство. Конец этому положил епископ -- особой храбрости тут не
потребовалось; поспешно шмыгнув к дверям, он прохрипел:
-- Сегодня же зараза должна быть выжжена семикратным огнем. Ты тоже,
проклятый сообщник, -- это уже предназначалось мне, -- попробуешь пламени,
которое избавит нас от этого чудовища; мы предоставим тебе возможность
хорошенько попытать свою погрязшую в грехе душу, быть может, хотя бы костер
отогреет ее и поможет вернуться на праведный путь. Не вешай носа, у тебя еще
все впереди, с нашей стороны было бы величайшей милостью, если б мы предали
тебя огню как простого еретика!
Таково было последнее благословение, которым напутствовал меня Кровавый
епископ. Признаюсь, эти слова в считанные мгновения провели меня через все
бездны и адские лабиринты страха, на которые только способно человеческое
воображение; ибо если о Его преосвященстве говорят, что он владеет
искусством убивать свою жертву трижды: первый раз -- своей усмешкой, второй
-- словом, третий -- палачом, то это в полной мере соответствует истине, так
как уже дважды он меня подверг мучительнейшей казни, и лишь необъяснимому
чуду обязан я своим спасением от третьей смерти, в руках заплечных дел
мастера...
Едва мы с Бартлетом Грином остались одни, как наступившую тишину вновь
разорвал неистовый смех этого неустрашимого человека; насмеявшись вволю, он
почти благосклонно обратился ко мне:
-- Беги отсюда, брат Ди. Я же вижу, что все твое существо зудит от
страха, словно тысячи блох и клещей кусают тебя. Но не бойся, все кончится
благополучно. Не веришь? Признайся, все-таки я со своей стороны сделал все,
чтобы выгородить тебя!.. Ну, будет, будет, еще бы тебе этого не признать!
Это так же ясно, как и то, что ты выйдешь из этой западни целым и
невредимым, разве что мой огненный ковчег, проплывая мимо, слегка подпалит
твою бороду. Но уж это горе ты как-нибудь переживешь.
Недоверчиво качнул я усталой головой, в которой после всех перенесенных
потрясений и страхов болезненно пульсировало тупое отчаянье. Внезапно -- как
это бывает, когда чрезмерные переживания исчерпывают наконец душевные силы,
-- меня охватило полное безразличие, и все тревоги разом рассеялись; меня
даже развеселил тот неподдельный ужас, с каким епископ со своими подручными
смотрел на серебряный башмак проказы, и я с каким-то упрямым вызовом
придвинулся почти вплотную к клейменному лепрой.
Это не ускользнуло от Бартлета, и он усмехнулся с явным
удовлетворением: я сразу понял той особой, обостренной интуицией людей, коим
довелось по-братски делить выпавшие на их долю страдания, что этого
человека, принадлежащего к какой-то иной, полярно противоположной природе,
быть может, впервые коснулось нечто, отдаленно напоминающее земное
человеческое участие.
Что-то осторожно нащупав за пазухой своего кожаного колета, из-под
которого выглядывала его волосатая грудь, он коротко обронил:
-- Еще ближе, брат Ди. Не беспокойся, дар моей повелительницы такого
свойства, что каждый должен заслужить его сам. При всем моем желании я не
могу передать его тебе по наследству.
И вновь жуткий глухой смех обдал меня ледяным холодом. А Бартлет уже
продолжал:
-- Итак, я сделал все зависящее от меня, чтобы отбить охоту у этих
церковных крыс вынюхивать связывающие нас интересы; но это отнюдь не из
любви к тебе, мой добрый собрат, -- просто так повелевал мне мой долг, и тут
уж ничего не поделаешь. Ибо ты, баронет Глэдхилл, -- истинный наследник
короны Зеленой земли и повелительница трех миров ожидает тебя.
Эти слова, слетевшие с губ разбойника, пронзили меня как удар молнии; с
большим трудом я сохранял самообладание. Однако, быстро соотнеся возможное с
вероятным, я мгновенно понял, в чем тут дело: скорее всего, Бартлет,
прирожденный бродяга и колдун, был связан с ведьмой Эксбриджского болота, а
возможно, и с Маске.
Бартлет словно угадал мои мысли:
-- Да, конечно, мне хорошо известна сестра Зейра из Эксбриджа, да и
магистр московитского царя тоже. Будь осторожен! Он только посредник, а
направлять его должен ты, брат, -- силой знаний твоих и воли! Те шары,
красный и белый, которые ты выбросил из окна...
Я недоверчиво хмыкнул:
-- У тебя хорошие осведомители, Бартлет!
Значит, Маске шпионит и на ревенхедов?
-- Что бы я тебе ни ответил, умней ты от этого не станешь. Но кое-что
все-таки скажу... -- и Бартлет Грин по минутам перечислил все мои действия в
ту ночь, когда меня схватили стражники епископа, и даже назвал место и во
всех подробностях описал устройство тайника, в который я с величайшими
предосторожностями прятал бумаги, настолько секретные, что и по сю пору не
могу доверить их содержание этому дневнику. Он с хохотом дразнил меня,
вдаваясь в самые мельчайшие детали, да так точно, словно перевоплотился в
меня или же присутствовал в моем кабинете как призрак, ибо ни один человек в
мире не мог этого ни знать, ни выведать.
Этот искалеченный разбойник и еретик с таким пренебрежительным смехом,
с такой аристократической небрежностью демонстрировал свои поистине
феноменальные способности, что я, баронет древнего знаменитого рода, к моему
изумлению и скрытому ужасу, застыл перед ним, по-идиотски раскрыв рот, а
потом, тупо уставясь на него, залепетал:
-- Ты, не ведающий боли, победивший самые ужасные страдания плоти,
пользующийся, по твоим словам, покровительством своей госпожи Исаис Черной,
-- ты, видящий все, даже самое сокровенное, ответь мне: почему же ты лежишь
здесь в оковах, с искалеченными руками и ногами, уготованный в жертву
пламени, а не рушишь с помощью чудесной силы эти стены, дабы целым и
невредимым выйти на свободу?!
Бартлет снял на это висевший у него на груди маленький кожаный мешочек,
раскачал его подобно маятнику у меня перед глазами и, посмеиваясь, сказал:
-- Разве не говорил я тебе, брат Ди, что по нашим законам срок мой
истек? Семнадцать лет назад мною были принесены в жертву пятьдесят черных
кошек, теперь точно так же, на огне, я должен принести в жертву самого себя,
ибо этой ночью исполнился тридцать третий год моей жизни. Сегодня я еще
Бартлет Грин, сын шлюхи и святоши, которого можно пытать, рвать на куски,
жечь, но утром с этим будет покончено и сын человеческий воссядет как жених
в доме Великой Матери. Тогда настанет мой час, и вы все, брат Ди, сразу
почувствуете начало моего правления в вечной жизни!.. Но чтобы ты помнил обо
мне и всегда мог найти меня, завещаю тебе мое единственное земное сокровище
и...
И вновь пробел, кусок текста уничтожен явно намеренно, похоже на то,
что на сей раз это сделал сам Джон Ди. Однако какого свойства был подарок
Бартлета Грина, явствует с первых же оставшихся нетронутыми страниц журнала.
(Следы огня.) ...что около четырех часов пополудни все приготовления,
до которых могла додуматься разве что распаленная ненасытной мстительностью
изуверская фантазия Кровавого епископа, были закончены.
Бартлета Грина увели, и я уже более получаса томился в полном
одиночестве. Чтобы как-то отвлечься от тревожных мыслей, я извлек невзрачный
подарок и принялся напряженно вглядываться в кусок черного каменного угля
величиной с крупный грецкий орех, не появятся ли в его сверкающих гранях --
кристалл был великолепно отшлифован в форме правильного додекаэдра, -- как в
зеркале, видения событий, происходящих в данную минуту в самых отдаленных
местах, или же образы будущей моей судьбы. Но, как и следовало ожидать,
ничего похожего не произошло, ведь Бартлет предупреждал, что с душой,
замутненной тревогой и житейскими заботами, пользоваться кристаллом нельзя.
Лязг засовов заставил меня быстро убрать таинственный камень в кожаный
мешочек и спрятать в подкладке моего камзола.
Вошел эскорт тяжеловооруженных ландскнехтов, и я в приступе страха
решил, что не иначе меня хотят казнить на скорую руку, без суда и следствия.
Однако задумано было хитрее: дабы моя строптивая душа отмякла и стала более
уступчивой, меня намеревались только подвести к костру, но так близко, чтобы
я во всех подробностях мог наблюдать, как будет гореть Бартлет Грин. Должно
быть, сам Сатана присоветовал епископу воспользоваться оказией, так как либо
Бартлет в предсмертных муках, либо я, устрашенный кошмарным зрелищем, могли
проговориться, и тогда, как полагал Его преосвященство, выжать признание о
нашем компаньонаже или даже склонить к предательству труда бы не
представляло. Он, однако, просчитался. Не буду здесь многословно описывать
картину, каковая и без того запечатлелась в моей памяти надежней огненного
тавра. -- Потому отмечу лишь, что епископу Боннеру не удалось насладиться
лицезрением пышного аутодафе так, как он, по всей видимости, воображал в
своих жутких сладострастных фантазиях.
В пятом часу Бартлет Грин взошел на костер; он с такой готовностью
взобрался на кучу хвороста, как будто его там в самом деле ждало брачное
ложе... И мне сразу вспомнились его собственные слова, что еще сегодня он
надеется воссесть женихом в доме Великой Матери, под этими кощунственными
речами он, вне всяких сомнений, имел в виду возвращение к Исаис Черной.
Вскарабкавшись наверх, он, громко смеясь, крикнул епископу:
-- Будьте начеку, господин святоша, как только я запою песнь
возвращения, берегите свою лысину, ибо я намерен окропить ее кипящей смолой
и огненной серой, дабы мозг ваш пылал непрестанно до вашего собственного
паломничества в ад!
Костер и вправду был сложен на редкость коварно и расчетливо; никогда
прежде и, дай Бог, никогда в грядущем не будет такого в нашей земной юдоли.
На уложенных штабелями вязанках сырых, коптящих сосновых сучьев был возведен
столб, к которому стражники железными цепями приковали Бартлета. Это
пыточное древо до самого верху было обмотано пропитанной серой бечевкой, а
над головой несчастного грешника нависал внушительной толщины нимб из смолы
и серы.
Таким образом, когда палач стал с разных сторон совать свой факел в
дрова, прежде всего ярко вспыхнула серная бечевка, и проворный огонек, как
по фитилю, побежал вверх, к нимбу над головой осужденного, и вот уже первые
редкие капли огненного дождя упали на Бартлета Грина.
Однако, казалось, фантастический человек там, на костре ждал этого
инфернального серного дождя как манны небесной, как освежающей весенней
грозы: поток едких, глумливых издевательств обрушился на епископа, так что
бархатное кресло Его преосвященства куда больше напоминало позорный столб,
чем тот, к которому была привязана его жертва. И если бы сэр Боннер мог под
благовидным предлогом покинуть место, где при всем честном народе ему в лицо
беспощадно бросали обвинения в самых тайных грехах и пороках, он бы с
величайшим удовольствием так и сделал и даже отказал бы себе в наслаждении
полюбоваться этой казнью! Однако, словно прикованный к спинке кресла, он
пребывал в странном оцепенении, похоже, ему просто не оставалось ничего
иного, как, дрожа от ярости и стыда, с пеной у рта отдавать приказ за
приказом помощникам палача, чтобы они ускорили свою страшную работу, которую
раньше он думал растянуть до предела. И все же, несмотря на весь ужас
происходящего, я не мог не изумиться тому, что даже этот огненный ливень из
серы и смолы, хлынувший на смену редкому моросящему дождику, не заставил
Бартлета замолчать, казалось, он и в самом деле был неуязвим. Наконец сухие
щепки и хворост, нашпигованные паклей, сделали свое дело -- костер вспыхнул,
и Бартлет исчез в дыму и пламени. И тогда он запел, но не так, как в
подземелье, распятый на цепях, -- сейчас, под треск горящих поленьев, его
мрачный гимн звучал грозно и ликующе:
Повешенный на мачте --
хоэ-хо! -- после линьки в мае! --
плыву за горизонт
в серебряном ковчеге
сквозь огненный потоп.
Хо, Мать Исаис, хоэ!
Мертвая тишина воцарилась на площади, у всех от ужаса перехватило
горло; палач со своими подручными, судьи, священники, сановники, застыв в
гротескных позах, напоминали комичных нелепых марионеток. Впереди, подобный
бескровному призраку, восседал Его преосвященство; судорожно вцепившись в
подлокотники своего кресла, невидящими глазами взирал он на пламя. И вот
когда затих последний звук и Бартлет Грин замолк навсегда, я увидел, как
епископ внезапно вскочил и, качнувшись вперед, едва устоял на ногах; в эту
минуту он поразительно походил на осужденного, которому только что огласили
приговор. Был ли то порыв ветра, или в самом деле не обошлось без нечистой,
так или иначе, над костром вдруг взметнулся огненный сполох -- подобный
красно-желтому языку, он вихрем перечеркнул вечернее небо в направлении
епископского трона и, почти облизав тонзуру преподобного Боннера, ужалил
сгустившиеся сумерки. Ну а о том, окропило ли эту благочестивую главу
пылающей адской серой, как предсказывал Бартлет, остается только гадать.
Судя по искаженному судорогой лицу Кровавого епископа, -- да, хотя вопля
слышно не было, должно быть, он просто потонул в крике разом ожившей толпы и
лязге оружия.
Думаю, пророчество Бартлета все же исполнилось, ибо, когда я, немного
придя в себя, провел рукой по лбу, инстинктивно смахивая напряжение
последних часов, к моим ногам упал мой собственный опаленный локон. Ночь,
сменившую этот кошмарный день, я провел в моем одиноком застенке, но и она
прошла при весьма странных обстоятельствах, лишь часть из них можно доверить
дневнику, хотя мне очень не хочется делать даже это, да и смысла нет, так
как все равно я никогда не забуду того, что случилось со мной в подземелье
Кровавого епископа.
Вечер и первая половина ночи прошли в томительном ожидании нового
дознания или -- кто знает? -- возможно, и пытки. Признаюсь, я не очень-то
доверял предсказанию Бартлета, зато поминутно хватался за его уголек,
пытаясь через полированные грани невзрачного минерала заглянуть в будущее.
Но вскоре в подземелье стало слишком темно, а тюремщики в эту, как и в
прошлую, ночь не считали нужным -- а может, следовали строгому предписанию
-- давать в камеру свет.
Вздыхая о своей судьбе, я почти завидовал жребию главаря ревенхедов,
который теперь по крайней мере избавлен от цепей и дальнейших тягот этой
жизни; в таких невеселых думах я просидел довольно долго, должно быть, уже
за полночь свинцовая дремота смежила мне веки.
И вдруг тяжелые кованые двери распахнулись и Бартлет Грин запросто, как
к себе домой, вошел, лучась улыбкой победителя; зрелище здравствующего и
даже как будто помолодевшего разбойника повергло меня в крайнее изумление,
причем я словно и не спал, ни на мгновение не забывая, что всего несколько
часов тому назад он был сожжен. Я тут же строго потребовал во имя Троицы
Единосущной ответствовать, кто он теперь -- призрак бесплотный или Бартлет
Грин собственной персоной, коль скоро он какими-то неведомыми путями
вернулся с того света.
Бартлет, как обычно, рассмеялся своим глухим смехом, идущим из глубины
груди: нет, он, конечно, не призрак, а живой, здоровый и самый что ни на
есть настоящий Бартлет Грин, и пришел не с "того" света, а с этого, ибо мир
един и никакого "загробного" нет, зато имеется неисчислимое множество
различных фасадов, сечений и измерений, вот и он теперь обитает в несколько
ином измерении, так сказать, на обратной стороне.
Однако в моем изложении это звучит каким-то жалким лепетом, не
передающим и малой доли той великой ясности, простоты и очевидности,
которыми, как мне казалось, я обладал в тогдашнем уникальном состоянии
духовной иллюминации, так как проникновение в истинную природу того, о чем
мне говорил Бартлет, было подобно священному восторгу мистиков: солнечное
сияние затопило мой мозг, и тайны времени, пространства и бытия стали вдруг
прозрачными и покорно открылись моему духу. Тогда же Бартлет поведал мне
массу удивительного о моем "я" и о будущем, все это моя память сохранила
вплоть до мельчайших подробностей.
Воистину, после того как я стал свидетелем столь многих его пророчеств,
кои сбывались самым чудесным и противоестественным образом, с моей стороны
было бы просто глупо не доверять предсказанному мне в ту ночь и сомневаться,
воображая себя во власти предательского морока. Одно лишь меня удивляло: с
какой стати Бартлет столь преданно заботится обо мне, взяв под свое
покровительство? Христианская забота о ближнем? Смешно и наивно, но пока я
еще ни разу не уличил его в самомалейшем прегрешении против справедливости и
не заметил, чтобы он хоть раз проявил себя коварным искусителем, иначе у
меня достало бы мужества крикнуть твердое и действенное "apage Satanas", и
он бы незамедлительно провалился в тартарары.
Во веки веков мой путь не станет его путем; и если бы я тогда
заподозрил, что он злоумышляет против меня, то сейчас же призвал бы его к
ответу!
Уступая моим настойчивым расспросам, Бартлет открыл мне, что уже утром
я буду на свободе. Утверждение, принимая во внимание все обстоятельства
дела, совершенно невероятное, но, когда я насел на разбойника, доказывая,
что чистое безумие предрекать такое, он буквально зашелся от смеха:
-- Да ты никак умом повредился, брат Ди. Видишь солнце -- и отрицаешь
око! Ладно, ты в искусстве еще неофит, для тебя кусок шлака значит больше,
чем живое слово. А потому, когда проснешься, порасспроси мой подарок, да
смотри не растеряй при этом свой хваленый здравый смысл.
Его чрезвычайно важные советы и поучения касались в основном завоевания
Гренландии, а также той поистине непредсказуемой значимости, каковую будет
иметь это предприятие для моей дальнейшей судьбы. Следует добавить, что во
время своих посещений -- а он отныне частенько навещал меня -- Бартлет Грин
вновь и вновь с предельной настойчивостью и определенностью указывал на этот
путь как единственный к той высочайшей и страстно взыскуемой цели, коя
воплощена для меня в короне Гренландии; и его призыв я уже начинаю оценивать
по достоинству!..
Потом я проснулся... Ущербная луна стояла высоко и ярко, так что
проекция узкого окна бледно-голубым квадратом лежала у моих ног. Я вступил в
косую лунную полосу, осторожно извлек кристалл и подставил его черные
зеркальные грани лучам ночного светила. На них заиграли синеватые, иногда
переходящие в черный фиолет рефлексы... В течение долгого времени дальше
этого не шло. Однако странное, физически ощутимое спокойствие поднималось из
глубин моей души, и вот черный кристалл перестал дрожать в моих пальцах --
они словно окаменели.
Лунный свет на угольных гранях начал перепиваться всеми цветами радуги;
молочно-опаловые туманности то появлялись, то вновь пропадали. Наконец на
зеркальной поверхности кристалла проступил светлый, очень четкий контур;
вначале он был совсем крошечный и казался залитой светом луны комнатой с
играющими гномами, за которыми следишь в замочную скважину. Однако фигурки
вскоре стали расти, и картинка, хоть и лишенная перспективы реального
пространства, обрела такое удивительное сходство с действительностью, что
мне показалось, будто я сам перенесся в нее. И тут я увидел... (Следы
огня.)...
Вот уже в который раз кто-то очень старательно выжег текст; пробел,
впрочем, небольшой. Здесь вновь чувствуется рука моего предка. Скорее всего,
записав этот эпизод, Джон Ди подумал, что не стоит кому попало раскрывать
тайны, которые, как он, видимо, понял после своих злоключений в Тауэре,
могут быть весьма опасными. К этому месту журнала прилагается фрагмент
какого-то письма. Очевидно, его где-то раздобыл мой кузен Роджер и в
процессе собственных штудий счел необходимым присовокупить к записям Джона
Ди. Во всяком случае, на письме имелась соответствующая пометка его рукой:
Остаток документа, проливающего свет
на таинственное освобождение Джона Ди
из Тауэра.
Принимая во внимание плачевное состояние фрагмента, выяснить адресата
этого письма не представляется возможным, что, впрочем, не так уж и важно,
так как само послание достаточно убедительно свидетельствует, что
освобождение Джона Ди из заключения произошло благодаря вмешательству
принцессы Елизаветы.
Фрагмент привожу полностью:
...подвигло меня (Джона Ди) открыть Вам, единственному на земле, сию
тайну, самую великую и самую опасную в жизни моей. И если ничто другое, то
пусть хоть это оправдает меня во всем, что я сделал и сделаю во славу
всемилостивейшей королевы моей Елизаветы, целомудренной в своем одиноком
величии.
Итак, в двух словах.
Как только принцесса из известных источников узнала о моем отчаянном
положении, она повелела втайне -- какое мужество и осмотрительность, и это в
столь юном возрасте -- явиться ко двору нашему общему другу Роберту Дадли и,
взяв с него рыцарское слово, спросила о его любви и преданности мне.
Убедившись в его решительном настрое пожертвовать, если надо, жизнью своей
ради меня, она предприняла шаги неслыханного мужества. Не в силах верить --
мои способности удивляться отнюдь не беспредельны, -- мог ли я предполагать,
что недооценивающее опасность, по-детски наивное высокомерие, даже, если
хотите, сумасбродство ее характера, кое время от времени заглушало в ней
голос здравого смысла, заставит ее сделать невозможное и тем не менее
единственно возможное для моего спасения? Короче, ночью, с помощью
поддельных ключей и отмычек -- одному небу известно, кто их подсунул ей в
руки! -- она пробралась в государственную канцелярию короля Эдуарда, который
как раз в эти дни питал особенно дружеское расположение к епископу Боннеру,
вдобавок о ту пору их еще связывали государственные дела.
Она нашла и открыла ящик, в котором хранилась снабженная водяными
знаками бумага, предназначенная исключительно для королевских документов; на
ней, подделав недрогнувшей рукой почерк короля, она начертала приказ о моем
немедленном освобождении и скрепила его личной печатью Эдуарда -- уму
непостижимо, каким образом к ней попал этот практически всегда находящийся
под замком предмет государственной важности.
Все это она проделала с такой изумительной осторожностью, умом и
отвагой, что подлинность документа не вызвала и тени сомнения, -- более
того, когда позднее приказ попался на глаза самого короля Эдуарда, он был до
того поражен этим почти магическим порождением своего пера, о существовании
коего доселе и не подозревал, что с молчаливым покорством принял документ за
свой собственный. Скорее всего, он заметил подлог и тем не менее во
избежание кривотолков о нечистой, возымевшей неслыханную дерзость творить
свои непотребства в непосредственной близости от Его высочайшей особы, почел
за лучшее промолчать. Как бы то ни было, а на следующее утро, еще до восхода
солнца, Роберт Дадли -- позднее граф Лестер -- барабанил в двери канцелярии
епископа Боннера; вручив срочное послание, он настоял на том, чтобы получить
ответ на королевскую депешу и самого арестанта непосредственно от духовного
суда. И это удалось!..
Ни один человек -- и я в том числе -- уже не узнает содержания этого
мнимого послания короля Эдуарда, составленного шестнадцатилетней девочкой.
Однако я знаю, что Кровавый епископ, отдавая при Дадли как королевском
посланце приказ о моей выдаче, был бледен и дрожал всем телом. Вот и все,
чем я с Вами, мой бесценный друг, хотел поделиться. Этих сведений, которые я
сообщил Вам не без некоторых колебаний, достаточно, чтобы составить себе
представление о том "вечном единстве", о котором я Вам неоднократно
рассказывал в связи с нашей всемилостивейшей королевой...
На этом письмо кончается.
В журнале же Джона Ди, после испорченного куска, записи продолжаются с
нижеследующего:
Утром, в полном соответствии с предсказанием Бартлета Грина, я был без
всяких проволочек освобожден из-под стражи и вывезен стариной Дадли из
Тауэра туда, куда не достали бы даже длинные руки Его преосвященства, ибо по
истечении весьма короткого времени он наверняка уже терзался бы муками
совести за свое преступное, недостойное государственного мужа мягкосердечие
в отношении такой злокозненной персоны, как моя. Не хочу больше нагромождать
комментарии, назойливо пытаясь объяснить и доказать secundam rationem каждый
дюйм неисповедимых путей Господних. Замечу лишь, что, наряду с прямо-таки
невероятным и в высшей степени примечательным мужеством и ловкостью моей
избавительницы и очевидным заступничеством высших сил, моему спасению
поспешествовало также душевное состояние епископа Боннера. Невесть какими
окольными путями до меня дошло от епископского капеллана, что сэр Боннер в
ночь после сожжения Бартлета Грина так и не сомкнул глаз: вначале в каком-то
сильном смятении часами расхаживал из утла в угол в своем кабинете, потом,
впав в странный делирий, бился в судорогах, преследуемый до утра
неописуемыми кошмарами. Временами, на миг прерывая свое сражение с
воображаемыми демонами, он обращался с обрывистыми невнятными речами к
какому-то невидимому гостю и наконец громко возопил: "Сдаюсь! Признаю, что
ты сильнее и что меня пожрет огонь... огонь... огонь!" Ворвавшийся в кабинет
капеллан обнаружил его лежащим без сознания... До моих ушей доходило еще
множество слухов, которые я не хочу приводить. Все они столь ужасны, что мне
кажется, эти инфернальные образы будут меня преследовать всю жизнь,
попытайся я перенести их на бумагу.
Этим Джон Ди завершает свой рассказ о "серебряном башмачке" Бартлета
Грина.
Несколько дней, проведенных на природе, прогулки в горах оказали на
меня свое благотворное действие. Решительно распрощавшись с письменным
столом, меридианом и пыльными реликвиями предка Ди, я словно преступил
магический крут и как из тюрьмы вырвался на свободу...
Забавно, говорил я себе, когда первый раз ковылял через торфяники
предгорий, ведь сейчас ты испытываешь то же самое, что, должно быть,
чувствовал Джон Ди, оказавшись после лондонского подземелья на шотландском
плато. И даже рассмеялся, надо же, вбил себе в голову, что Джон Ди шагал по
такой же пустоши, такой же веселый, переполненный до краев таким же чувством
свободы, как и я, почти через триста пятьдесят лет после Ди спотыкающийся по
южнонемецким торфяным болотам. А тогда это было в Шотландии, где-то в
окрестностях Сидлоу-Хиллз, о котором мне когда-то рассказывал дед. Ход моих
ассоциаций совершенно понятен, так как мой англо-штирийский дед достаточно
часто обращал мое детское внимание на родственную близость атмосферы и
ландшафта высокогорных торфяников Шотландии и немецких Альп.
И я продолжал грезить и вот уже видел себя сидящим дома, но не таким,
как обычно, когда заглядываешь в прошлое, нет: как будто по-прежнему сижу за
письменным столом, похожий на пустую оболочку, на зимнюю, отслужившую свое,
но все еще приклеенную к месту своей смерти личинку, из которой несколько
дней назад выполз я, веселый мотылек, и, обсушив крылышки, порхаю теперь,
наслаждаясь в зарослях вереска своей новообретенной свободой. Образ этот был
настолько реален, что мне даже стало не по себе. Я содрогнулся от ужаса,
представив, как я возвращаюсь домой, в повседневность, а за письменным
столом действительно сидит пустотелый кожный покров, и мне его, как мертвого
двойника, надо снова на себя натянуть, чтобы соединиться с моим прошлым...
Ну а когда я в самом деле вернулся к себе, все эти фантазии мигом
улетучились, лишь только я столкнулся на лестнице с Липотиным, -- не застав
меня, он спускался вниз. Однако я его задержал и, несмотря на гудящее от
утомительной поездки тело, потащил назад, в квартиру. Внезапно в моей душе
настойчивей, чем когда-либо прежде, дало о себе знать желание побеседовать с
ним о княгине, о Строганове -- в общем, обо всем том, что...
Короче, Липотин поднялся со мной наверх и остаток вечера провел у меня.
Странная встреча! Точнее, странной была лишь определенная
двусмысленность нашего разговора, а Липотин, надо сказать, был разговорчив
как никогда, и еще: особый, гротескный, почти шутовский тон, который
временами наблюдался у него, столь многозначительно выступил на первый план,
что, казалось, трансформировал саму личность антиквара, преобразил ее,
повернул новой, незнакомой мне гранью.
Сообщив о поистине стоической смерти барона Строганова, он принялся
разглагольствовать о своих хлопотах в роли попечителя над наследственным
имуществом, впрочем, "имущество" -- слишком громко сказано: в опустелом
стенном шкафу висело кое-что из одежды, подобно... хм... личинкам мотылька.
Это уже интересно -- Липотин употребил ту же самую метафору, которая
неотступно преследовала меня в горах. И через мое сознание пронесся
трепещущий рой летучих, эфемерных мыслей: так ли уж сильно отличается смерть
от того чувства, с каким выходишь на свободу в настежь открытую дверь, а
там, в комнате, остается пустая личинка, брошенная одежда -- кожа, на
которую мы еще при жизни -- совсем недавно я имел возможность убедиться в
справедливости этого -- сравнения -- смотрим с ужасом, как на нечто чуждое,
как только что умерший оглядывается на свой собственный труп...
А Липотин тем временем продолжал болтать, перескакивая с одного на
другое, причем понять, говорит ли он серьезно или шутит, было, как обычно,
невозможно; я ждал, но, очевидно, напрасно: о княгине Шотокалунгиной он не
обмолвился ни разу. Повернуть же нашу беседу в нужную мне сторону не давало
какое-то необъяснимое смущение, наконец я не утерпел и, заваривая чай,
впрямую спросил, какую цель преследовал он, указывая княгине на меня как на
владельца редкого оружия, которое он мне якобы продал.
-- Да? А почему бы мне вам было его и не продать? -- невозмутимо
осведомился Липотин. Его тон сбивал меня с толку, и я заговорил с ним
голосом более резким, чем мне бы хотелось:
-- Вы что же, не помните, что никакого наконечника копья -- ни
старинной, ни современной, ни русской, ни персидской, ни Бог весть еще какой
работы -- вы мне не продавали?! Думаю, вы и сами преотлично знаете, что
никогда...
Он перебил меня все так же невозмутимо:
-- Само собой разумеется, почтеннейший, копье я продал вам.
Полузакрыв веки, он старательно приминал пальцами табачные волокна
своей сигареты. Весь его облик был сама невинность.
Я так и подскочил:
-- Что за шутки, Липотин! Ничего подобного я у вас никогда не покупал.
И даже не видел в вашей лавке чего-либо напоминающего это оружие! Не
представляю, как можно так ошибаться!
-- Вы уверены? -- вроде бы даже с ленцой протянул Липотин. -- Ну, в
таком случае я продал вам это копье когда-то давно.
-- Никогда! Ни раньше, ни позже! Да поймите же вы, наконец! Давно! Что
значит "давно"?! Собственно, мы с вами и знакомы-то с полгода, не больше, и
уж поверьте, шесть месяцев -- это не срок, тут моей памяти как-нибудь
достанет!
Липотин глянул на меня исподлобья:
-- Сказав "давно", я имел в виду -- в прошлой жизни, в другой
инкарнации.
-- Простите, в другой?..
-- В прошлой инкарнации, -- спокойно повторил Липотин.
Я счел это за неудачную шутку и, подстраиваясь под его тон,
саркастически воскликнул:
-- Ах вот оно что!
Липотин промолчал.
А поскольку ничего вразумительного на интересующий меня вопрос он так и
не ответил, я попробовал с другого конца:
-- Впрочем, могу только благодарить вас за знакомство с дамой,
которая...
Он кивнул. Я продолжал:
-- Вот только мистификация... Вы, разумеется, никак без нее обойтись не
могли, но я из-за вашей милой шутки оказался, к сожалению, в весьма
щекотливой ситуации. В общем, мне бы хотелось помочь по мере моих
возможностей княгине Шотокалунгиной найти это оружие...
-- Да, конечно, но ведь оно у вас! -- с убийственной серьезностью
заявил антиквар.
-- Липотин, с вами сегодня положительно невозможно разговаривать!
-- Но почему же?
-- Нет, это уж слишком -- обманывать даму, утверждать, что у меня есть
какое-то оружие...
-- ...которое вы получили от меня.
-- Послушайте, как только вы еще раз скажете...
-- ...что это было в прошлой инкарнации. Очень может быть! Хотя... -- и
Липотин, изобразив на лице глубокое раздумье, пробормотал: -- века
перепутать совсем нетрудно.
Да, сегодня с ним серьезного разговора не получится. В душе я начинал
уже злиться. Ну что ж, делать нечего, придется подлаживаться под него, и я,
сухо усмехнувшись, сказал:
-- Жаль, что я не могу отослать княгиню Шотокалунгину в прошлую
инкарнацию за этой редкостью, о которой она так страстно мечтает!
-- Почему же нет? -- спросил Липотин.
-- Боюсь, у княгини ваши столь удобные и столь глубокомысленные
отговорки вряд ли найдут понимание.
-- Не скажите! -- Липотин усмехнулся. -- Княгиня -- русская.
-- Ну и?..
-- Россия молода. Даже очень, как считает кое-кто из ваших
соотечественников. Моложе вас всех. Но в то же время ее история уходит
корнями в глубокую древность. Что бы мы ни делали, ни у кого это не вызовет
удивления: можем хныкать, подобно детям, или, подобно восточным седобородым
мудрецам, погрузиться в свои мысли и не заметить, как пролетели века...
Ну, это мы уже слышали. И я не удержался, чтобы не поддразнить его:
-- Как же, как же, ведь русские -- это богоизбранный народ.
Липотин по-мефистофельски ухмыльнулся:
-- Возможно. Ибо вы-то уж точно от дьявола. Впрочем, все мы составляем
единый мир.
И вновь возобладало во мне желание поиронизировать над этим застольным
философствованием, национальной болезнью русских:
-- Мудрость, достойная антиквара! Предметы старины, не важно, какой
эпохи, оказавшись в руках современных живых людей, проповедуют бренность
пространства и времени. Лишь мы сами привязаны к ним... -- Моим намерением
было и дальше без разбора нагромождать подобные банальности, чтобы поток
моей болтовни перехлестнул его затертые, обветшалые философемы, однако он,
усмехнувшись, прервал меня каким-то клюющим движением своей птичьей головы:
-- Ну что ж, антиквариат действительно многому меня научил. Кстати,
самая древняя из всех известных мне антикварных редкостей -- это я сам.
Собственно, мое настоящее имя -- Маске.
Нет слов, чтобы описать ту оторопь, которая нашла на меня. На мгновение
мне показалось, что моя голова превратилась в какой-то сгусток тумана. С
большим трудом унял я вспыхнувшее во мне волнение до уровня вежливого
удивления и спросил:
-- Откуда вам известно это имя, Липотин? Вы даже представить себе не
можете, как это меня интересует! Дело в том, что Маске небезызвестен и мне.
-- Вот как? -- Лицо Липотина оставалось непроницаемым, как маска.
-- Да-да. Должен признаться, и имя это, и его носитель с определенного
времени занимают меня чрезвычайно...
-- Надо думать, в этой инкарнации, то есть с недавних пор? --
усмехнулся Липотин.
-- Да! Конечно! -- заверил я желчно. -- С тех пор как я получил эти...
эти... -- Невольно я шагнул к письменному столу, где пирамидами громоздились
свидетельства моей работы; от внимания Липотина это не ускользнуло, ну а
скомбинировать недостающие детали, конечно, труда не составило. Поэтому он
перебил меня с явным самодовольством:
-- Хотите сказать, с тех пор как к вам в руки попали эти акты и хроники
о жизни известного Джона Ди, алхимика и чернокнижника Елизаветинской эпохи?
Все верно, Маске знавал и этих господ.
Мое терпение стало иссякать.
-- Послушайте, Липотин, сегодня вы уже достаточно дурачили меня. Что же
касается ваших таинственных иносказаний, то их, видимо, следует отнести, на
счет вашего не в меру веселого вечернего настроения; ответьте же наконец:
откуда вы узнали это имя -- Маске?
-- Ну вот, -- с прежней ленцой протянул Липотин, -- ведь я уже,
кажется, сказал, что он был...
-- Русский, разумеется. "Магистр царя", как его обычно называют в
старинных грамотах. Но вы? Что общего с ним у вас?
Липотин встал и закурил новую сигарету:
-- Шутка, почтеннейший! Магистр царя известен в... в наших кругах.
Разве так уж невероятно, что этот самый Маске является родоначальником
какой-нибудь фамилии потомственных археологов и антикваров, подобной моей?
Конечно, гипотеза, не более, дорогой друг, всего лишь гипотеза! -- И он
потянулся за своим пальто и шляпой.
-- В самом деле забавно, -- сказал я, -- значит, эта странная фигура
известна вам из истории вашей родины? Но в старинных английских хрониках и
документах она всплывает вновь и вторгается в мою жизнь... так сказать...
Слова эти сорвались с моих губ нечаянно, но Липотин, открыв дверь,
пожал мне руку:
-- ...в вашу, так сказать, жизнь, почтеннейший. Конечно, пока что вы
всего лишь бессмертны. Он, однако, -- Липотин помедлил мгновение, подмигнул
и еще раз сжал мою руку, -- для простоты скажем: "я", -- так вот "я", да
будет вам известно, вечно. Каждое существо бессмертно, только не знает или
-- при появлении своем на свет, а может, покидая его -- забыло это, посему и
нет у него никакой вечной жизни. В следующий раз, возможно, я расскажу об
этом больше. По всей видимости, мы с вами еще долго будем встречаться. Засим
до свидания!
И он сбежал по лестнице вниз.
Обеспокоенный и сбитый с толку, я остался один. Покачивая головой,
пытался привести мои мысли в порядок. А может, Липотин был подшофе? Что-то
бесшабашное, как после двух-трех бокалов вина, поблескивало в его взоре.
Нет, пьяным он, конечно, не был. Тут скорее какая-то легкая сумасшедшинка,
ведь, сколько я его знаю, он всегда таков. Вкусить судьбу изгнанника в
семьдесят лет, одного этого достаточно, чтобы поколебались душевные силы!
И все же странно, что и он наслышан о "магистре царя", в конце концов,
даже связан с ним родственными узами, если принимать всерьез его намеки!
Конечно, было бы хорошо узнать, какими достоверными сведениями он все
же располагает об этом Маске! Но -- проклятье! -- с делами княгини я не
продвинулся ни на шаг.
При свете дня, в ситуации, не допускающей каких-либо экивоков, я еще
призову Липотина к ответу. Вторично уже не позволю водить себя за нос!
А теперь за работу!
Запускаю руку в глубину выдвижного ящика, в котором хранятся бумаги
Джона Ди, и выуживаю на свет божий какую-то обернутую в велень тетрадь.
Недоуменно листаю: ни титульного листа, ни заголовков -- записи, лишенные
каких-либо пометок, почерк хотя и отличается весьма значительно от почерка в
журнале и дневнике, тем не менее это, несомненно, рука Джона Ди. И тут я
догадываюсь -- это только промежуточное звено, а остальные, по всей
видимости, однотипные веленевые тетради ждут своей очереди в недрах
письменного стола.
Итак, начинаю переводить.
Заметки о позднем периоде жизни Джона Ди, баронета Глэдхилла.
Anno 1578.
Сегодня, в великий праздник Воскресения Господа нашего Иисуса Христа,
я, Джон Ди, поднялся с моего ложа с первыми лучами и тихо, на цыпочках, дабы
не разбудить Яну -- мою теперешнюю, вторую жену -- и любимого сына Артура,
спящего в своей колыбели, прокрался из спальни.
Не знаю, что заставило меня спуститься во двор, залитый мягким
солнечным светом, быть может, мысль о том, как скверно началось для меня
утро Пасхи двадцать восемь лет назад.
Да, есть за что вознести искреннюю и проникновенную хвалу
неисповедимому провидению или, более канонически, милосердию божественного
промысла, ведь я и сегодня, на пятьдесят седьмом году жизни, в добром
здравии и рассудке могу наслаждаться дарами мира сего, любуясь встающим на
горизонте светилом.
Многие из тех, кто некогда покушался на меня, давно канули в Лету, от
Кровавого епископа Боннера не осталось ничего, кроме отвращения в памяти
современников, его именем теперь пугают непослушных детей.
Но что же я сам, и то ночное прорицание, и дерзкие порывы моей мятежной
юности?.. Мне не в чем упрекнуть Судьбу за эти годы, полные планов,
разочарований и борьбы.
Давненько не посещали меня подобные мысли, а тут -- настоящая осада!
Задумчиво брел я по берегу узкой речушки Ди, именем которой когда-то был
назван наш род. Но здесь, у истоков, она еще ручеек, своей резвой и
суетливой торопливостью напоминающий слишком быструю и легкомысленную нашу
юность. Между тем я достиг места, где ручей разделяется на многочисленные
узкие протоки, наподобие лент обвивающие холм Мортлейка; есть там
заброшенный глиняный карьер, вода, затекая в него, превратила эту заводь в
поросший тростником пруд. На первый взгляд кажется, что здесь ручей Ди
погиб, увязнув в трясине.
У этой болотистой дыры я и остановился, глядя на колеблемый ветром
тростник. Какая-то неудовлетворенность, недовольство собой обуревали мою
душу, в висках назойливо колотился вопрос: неужели этот ручей Ди
символизирует судьбу самого Джона Ди? Бурный исток -- и ранее болото,
стоячая вода, жабы, лягушки, тростник, а над всем этим в зыбком от испарений
воздухе, пронизанном солнечными лучами, стремительные пролеты стрекоз,
капризные, неподвластные расчету траектории, трепет инкрустированных
драгоценными камнями крыльев... Ловишь это эфемерное чудо, гоняешься за ним,
а когда поймаешь и разожмешь кулак -- в руке остается отвратительный червь с
прозрачными мишурными крыльями.
Мой взгляд упал на большую бурую личинку, из которой, почувствовав
тепло весеннего утра, как раз вылезала новорожденная стрекоза. Совсем
недолго дрожащая тля прижималась к желтой и гладкой поверхности тростника
рядом со своей только что покинутой и теперь какой-то призрачной оболочкой,
в последней судороге этого страшного акта рождения и смерти намертво
вцепившейся в стебель. В солнечных лучах нежные крылышки обсохли быстро; все
выше и выше, резкими толчками, стали они подниматься, плавным, каким-то
сомнамбулическим движением развернулись, задние лапки прилежно и завороженно
разгладили их, они страстно затрепетали -- и вот крошечный эльф зажужжал,
сверкнул прозрачными крылышками, и в следующее мгновение его прерывистый
полет затерялся в блаженной безбрежности воздушного океана.
"Вот она -- тайна жизни, -- вспыхнуло во мне. -- Так покидает свою
бренную оболочку бессмертие, так, согласно предназначению своему,
победоносная воля сокрушает темницу и выходит на свободу".
И я вдруг вижу самого себя, многократно повторенного у меня за спиной
длинной чередой образов, начало которой теряется в далеком прошлом моей
жизни: сидящего на корточках рядом с Бартлетом Грином в Тауэре; читающего
скучные манускрипты и травящего зайцев в шотландском горном убежище Роберта
Дадли; составляющего в Гринвиче гороскопы для юной Елизаветы -- диковатой
недотроги; расшаркивающегося в церемонных поклонах и произносящего
бесконечные тирады перед императором Максимилианом в Офене, в Венгрии;
месяцами плетущего дурацкие интриги вместе с Николаем Грудиусом, тайным
секретарем императора Карла и куда более тайным розенкрейцером. Я видел себя
словно живую статую, застывшую в каком-нибудь нелепом положении то от
умопомрачительного ужаса, то от беспомощности, в ослеплении чувств: больной
в Нанси, на постели в покоях герцога Лотарингского; сгорающий от ревности и
любви, переполненный планами и надеждами в Ричмонде перед пламенной,
ледяной, ослепительной, подозрительно уклончивой, перед ней -- перед ней...
Вижу себя у ложа моей первой жены, моей ревнивой ненавистницы, моей
несчастной Элинор, когда она боролась со смертью; вижу, как потихоньку
выскальзываю от нее, из темницы смерти, на свободу, в сад Мортлейка, к ней
-- к ней -- к Елизавете!
Личинка! -- Личина! -- Маска! -- Иллюзия! -- Призрак! И все это я; нет,
не я, а коричневый червь; то здесь, то там он судорожно цепляется за землю,
в муках рожая другого, окрыленного, истинного Джона Ди, покорителя
Гренланда, завоевателя мира, юного принца!
Прошли годы, а извивающийся червь так и не родил блистательного
жениха!.. О юность!.. О пламя!.. О моя королева!!!
Такова была утренняя прогулка пятидесятисемилетнего мужчины, мечтавшего
в двадцать семь увенчать себя короной Англии и взойти на трон Нового Света.
И что же произошло за эти тридцать долгих лет, с тех пор как я в Париже
восседал на прославленной кафедре, а ученые мужи, король и французские
герцоги внимали мне подобно прилежным ученикам? О какой терн порастрепалось
орлиное оперение крыльев, которые стремились к солнцу? В каких силках
запутался этот орел, что вместе с дроздами и перепелами разделил судьбу дичи
и лишь благодаря Господу Богу заодно с домашней птицей не угодил на жаркое?!
В это тихое пасхальное утро вся моя жизнь прошла у меня перед глазами;
но не так, как обычно бывает с воспоминаниями, -- я видел себя живого, во
плоти, "у себя за спиной", каждый период моей жизни был представлен
соответствующей личинкой, и я в обратном порядке пережил все муки рождений,
примеряя на себя эти покинутые телесные оболочки с самого начала моей
сознательной жизни и до сего дня. Но это схождение в ад несбывшегося не было
напрасным, ибо замер я пораженный -- столь путаным предстал очам моим
пройденный путь, словно озаренный внезапно ярким солнечным светом. И
подумалось мне, что есть смысл перенести видения этого дня на бумагу. Итак,
все случившееся со мной за последние двадцать восемь лет озаглавлю я:
ВЗГЛЯД НАЗАД
Родерик Великий из Уэльса и Хоэл Дат Добрый, которого народные сказания
воспевали на протяжении веков, -- мои родоначальники, гордость нашего рода.
Таким образом, моя кровь древнее крови обеих Роз Англии и обладает такими же
правами на трон, как и та, коя призвана к власти в королевстве.
Честь крови никак не может быть умалена тем, что в бурях времени
владения эрлов Ди уменьшились, титул потускнел и некогда славный род пришел
в упадок. Мой отец, Роланд Ди, баронет Глэдхилл, человек дикого и
безудержного нрава, из всего доставшегося ему в наследство сохранил только
замок Дистоун да более или менее протяженный участок земли, ренты с которого
как раз хватало на то, чтобы удовлетворять его крайне грубые страсти и столь
же поразительное тщеславие: ведь он воспитывал меня, своего единственного
сына, последнего в древнем роду, не иначе как для нового расцвета и славы
нашего дома.
Как только дело касалось моего будущего, он, словно пытаясь искупить
чрез меня грехи своего отца и деда, обуздывал свою натуру, и хотя он почти
не видел меня и стихии наши были так же противоположны, как вода и огонь,
тем не менее лишь ему одному я обязан поддержкой моих склонностей и
исполнением столь далеких ему желаний. Человек, у которого любая книга
вызывала ярость, а науки -- издевательский смех, тщательнейшим образом
пестовал мои таланты и предоставил мне возможность -- даже в этом проявилась
его непомерная гордыня! -- получить самое блестящее образование, о каком
только мог мечтать богатый и высокородный английский дворянин. В Лондоне и
Челмсфорде нанимал он мне первых учителей того времени.
Свое обучение я завершил в колледже Св. Иоанна в Кембридже в кругу
благороднейших и толковейших умов Англии. И когда я в двадцатитрехлетнем
возрасте не без блеска защитил в Кембридже степень бакалавра, получить
которую нельзя ни деньгами, ни хитростью, мой отец устроил в Дистоуне пир;
чтобы оплатить поистине королевские долги, в которые он с бессмысленным
расточительством залез ради этого события, пришлось заложить почти треть
всех наших владений.
Вскоре после этого он умер.
А так как моя мать, тихая, хрупкая, всегда печальная женщина,
давным-давно скончалась, я в свои двадцать четыре года нежданно-негаданно
оказался единственным и полноправным наследником древнего титула и все еще
довольно значительного состояния.
Если я, может быть, излишне настойчиво и упоминал здесь о несходстве
наших с отцом натур, то делал это ради того лишь, чтобы в наиболее выгодном
свете представить чудесное прозрение этого человека, который, сам в этой
жизни ничего знать не желавший, кроме ристалищ, игры в кости, охоты и
пирушек, тем не менее сумел разглядеть в презираемых им семи свободных
искусствах силу -- и мою к ним склонность, -- способную вернуть блеск и
славу нашему родовому гербу, изрядно потрескавшемуся и потускневшему в
годину лихолетья. Однако нельзя сказать, что мне не перепала добрая толика
буйного и необузданного нрава моего отца. Из-за вспыльчивости,
невоздержанности в вине и одного еще более достойного всяческого порицания
изъяна моей натуры я уже в ранней юности нередко оказывался в весьма
рискованных переделках, чреватых опасностью нешуточной. Давняя и по
юношескому легкомыслию -- более чем дерзкая авантюра с ревенхедами была еще
не самой сумасбродной, хотя именно она роковым образом изменила курс моей
жизни.
Беспечность -- о дне завтрашнем я не помышлял -- и страсть к
приключениям -- вот то, что в первую очередь побудило меня сразу после
смерти отца бросить имения и хозяйство на управляющих и эдаким
новоиспеченным лордом пуститься в странствия, удовлетворившись более чем
скромной рентой. Меня манила шумная жизнь Левена и Утрехта, Лейдена и
Парижа, но прежде всего университеты этих городов и громкая слава
процветающих там наук, официальных и тайных.
Гемма Корнель Фризиус, великий математик, достойный последователь
Эвклида наших северных широт, и высокочтимый Герард Меркатор, первый среди
знатоков неба и земли своего времени, стали моими мэтрами, и вернулся я
домой увенчанный славой физика и астронома, равного которому в Англии еще не
было. И это в мои-то двадцать с небольшим лет! Ясное дело, заносчивость моя
не стала от этого меньше, а мое наследственное и благоприобретенное
высокомерие взошло как на дрожжах.
Однако юность и сумасбродные выходки не помешали королю назначить меня
профессором греческого языка в пользующийся его высочайшим покровительством
колледж Святой Троицы в Кембридже. Что еще могло более полно ублажить мою
гордыню, чем назначение туда, где я совсем недавно сам собственным задом
полировал учебную скамью?
Надо было видеть, как добропорядочные профессора и магистры вкупе с
почтенными бюргерами задирали в небо носы, а иные бормотали, забившись под
лавки от ужаса, смиренные молитвы против диавольских ков и черной магии
юного и чересчур дерзкого мастера на все руки Джона Ди.
Будь мой взгляд повнимательней, я бы уже тогда, в шуме, смехе, воплях и
суматохе безумного того дня, разглядел нравы и обычаи мира, на жизнь в коем
был проклят моим рождением. Ибо мир сей, с его косной чернью, шуток не
понимает и за самую безобидную шалость мстит жестоко и неумолимо.
В ту ночь они осадили мой дом, дабы схватить чернокнижника,
заключившего пакт с диаволом, и предать своему бестолковому судилищу. Декан
и настоятель факультета кряхтели во главе толпы, подобные черным неуклюжим
грифам, призывая покарать дерзкого mechanicus за его кощунственный вызов
Господу Богу.
И не окажись тогда рядом моего приятеля Дадли, а также честного и
достойного ректора колледжа, кто знает, не растерзал бы меня на месте этот
учено-профанический плебс, дабы я собственной кровью искупил вину перед
алчной небесной бездной!
Но тогда-то я на горячей лошади ускользнул от их кровожадных лап в мой
верный Дистоун, ну а уж оттуда -- через море, в град Левен, в тамошний
университет. Позади я оставил почетную должность, неплохое жалованье и имя,
вдоль и поперек истрепанное желчным сквернословием благочестивых
праведников, вывалянное в клоаке самых гнусных подозрений. Начисто лишенный
жизненного опыта, я слишком мало обращал внимания на злобное шипение,
которое в притворном бессилии пресмыкалось у моих ног.
Тогда я еще не знал, что яд для благороднорожденного всегда
замешивается на пене бешенства низких сословий! И еще: нет титула достаточно
высокого и клеветника достаточно низкого, чтобы завистливая ненависть к
великому не свела их воедино.
О друзья мои, равные мне благородством и знатностью происхождения,
тогда вы повернулись ко мне доселе неведомой стороной, и какую же
непримиримую ненависть обнаружил я в вас!
Химию и алхимию я постиг в Левене в совершенстве и проник в природу
вещей настолько, насколько этому может научить учитель. Там же, в Левене, я
впоследствии за очень большие деньги оборудовал собственную лабораторию и в
одиночестве предался исследованиям природных и божественных тайн этого мира.
Тогда-то я кое-что действительно понял в elementa naturae.
В университете меня называли magister liberarum artium. А так как
завистливый и ядовитый язык клеветы с моей английской родины сюда пока что
не дотянулся, то в самом скором времени я уже купался в лучах славы и числил
среди своих учеников -- осенью я читал курс на кафедре астрономии --
герцогов Мантуанских и Медина-Сели, которые исключительно ради моих лекций
раз в неделю наезжали из Брюсселя, где остановился двор императора Карла V.
Его Величество сам неоднократно оказывал честь кафедре своим высочайшим
присутствием, настаивая на том, чтобы в угоду ему ни на йоту не изменяли
привычный ход коллегиума. Сэр Уильям Пикеринг, мой соотечественник,
просвещенный и чрезвычайно достойный джентльмен, Маттиас Хако и Иоганнес
Капито из Дании тоже прилежно внимали моим ученым речам. Тогда же я
посоветовал императору Карлу оставить на время Нидерланды, ибо зима
ожидалась сырая и ряд несомненных признаков, которые достаточно хорошо были
изучены мною ранее, неопровержимо свидетельствовал о приближении эпидемии.
Император был крайне удивлен, смеялся и не желал давать веры подобным
предсказаниям. Многие вельможи из его свиты воспользовались случаем и
попытались насмешками и ложью вытеснить меня с поля зрения Его Величества,
так как червь зависти уже давно точил их тщеславные души. Однако герцог
Медина-Сели в личной беседе с императором очень серьезно порекомендовал ему
не пускать моих предостережений на ветер. Дело в том, что я, зная
благорасположение герцога, объяснил ему те знаки, на коих основывал мое
предсказание.
С приходом зимы признаки надвигающейся эпидемии стали настолько явны,
что император Карл V с величайшей поспешностью свернул свой лагерь в
Брюсселе и в скором времени покинул страну; при этом он не забыл пригласить
меня в свою свиту, а когда я, ссылаясь на неотложные дела, вынужден был
отклонить эту высокую честь, одарил меня по-королевски деньгами и прислал на
память золотую цепь с памятной монетой. Сразу после его отъезда кашляющая
смерть распрямилась во весь рост и свирепствовала так, что за два месяца
скосила по городам и весям Голландии тридцать тысяч жизней.
Сам я тоже не стал искушать судьбу и переехал в Париж. Там меня
встретили Турнебус и философ Петр Ремус, знаменитые врачи Рансоне и Ферне,
математик Петр Нониус, мой ученик в Эвклидовой геометрии и астрономии.
Вскоре аудиторию пополнил король Генрих 1Г, который пожелал сидеть не иначе,
как император Карл в Левене, то есть у моих ног. От герцога Монтелукского
мне последовало лестное предложение стать ректором специально для меня
учрежденной академии или же принять профессуру в Парижском университете с
весьма многообещающими видами на будущее.
Однако -- о легкомысленная юность, склонная все обращать в забаву! -- я
с высокомерным смехом отверг эти предложения. Моя темная звезда вновь манила
меня назад, на родину, так как в Левене один таинственный волынщик --
почему-то напомнивший мне зловещего пастуха Бартлета Грина, -- которого
Николай Грудиус, тайный камергер императора Карла, разыскал неизвестно где,
очень настойчиво внушал, что мне суждено снискать в Англии самые высокие
почести и подняться к вершинам успеха. Слова эти глубоко запали в мою душу,
и, кажется мне, был в них еще какой-то, совсем особый, скрытый подтекст,
проникнуть в который я был не в состоянии. Как бы то ни стало, а они звучали
во мне и дразнили мое и без того склонное к авантюре честолюбие. И вот я
вернулся и сразу погрузился в чрезвычайно опасную и кровавую междоусобицу,
которую развязала Реформация между приверженцами папы и Лютера; рожденная на
самом верху, в королевской фамилии, она проникла в самую последнюю
деревушку, и брат поднял руку на брата, а сын -- на отца. Приняв сторону
реформаторов, я надеялся единым натиском завоевать сердце евангелически
настроенной Елизаветы. Однако о том, как мои честолюбивые планы потерпели
фиаско, я уже достаточно подробно изложил в других дневниках и не хочу
повторяться.
Роберт Дадли, будущий граф Лестер -- за всю жизнь у меня не было
преданней друга, -- скрашивал дни моего вынужденного затворничества после
освобождения из Тауэра, или, вернее, после побега от епископа Боннера, в
моем шотландском родовом гнезде в Сидлоу-Хиллз тем, что без конца
рассказывал о тех тайных советах и событиях, благодаря которым я оказался на
свободе. Я слушал, стараясь не пропустить ни одного слова, и никак не мог
наслушаться: какая мальчишеская отвага и зрелая решительность проявились
вдруг в принцессе Елизавете! Однако я знал больше, много больше, чего Дадли
даже представить себе не мог. При одной мысли о том, что Елизавета сделала
для меня все, что даже для себя самой не сделала бы больше -- разве не
вкусила она любовной микстуры, которую Маске и Эксбриджская вещунья
приготовили из моей плоти? --: и я с трудом сдерживал ликующий крик.
Итак, сила моей магической власти покорила волю леди Елизаветы, мое "я"
в виде напитка проникло в ее душу, откуда меня отныне уже ничто не изгонит
вовеки, ибо если и до сего дня мои позиции незыблемы, значит, даже самые
жестокие удары судьбы бессильно разбиваются об их неприступную твердыню! От
этой мысли и от веры в действие фильтра, о коем свидетельствовала совершенно
невероятная смелость принцессы, я буквально воспрял.
"Я покоряю!" -- таков был девиз моего отца, унаследованный им от своего
отца, а тем -- от моего прадеда, так что девиз сей не менее древен, чем сам
род Ди. "Я покоряю!" -- таков был и мой жизненный принцип, с самой юности
сокровенная шпора во всех моих поступках и дерзаниях, как рыцарских, так и
научных. "Я покоряю!" -- именно это сделало меня в моем отечестве -- думаю,
я имею право сказать так, -- одним из самых признанных знатоков природы и
духа; еще совсем зеленый юнец, я был уже учителем и советником королей и
императоров. "Я покоряю!" -- это, и только это, спасло меня от когтей
инквизиции!
...спесивый болван! Что же я покорил за эти тридцать лет?! В
десятилетия наивысшего расцвета всех моих сил?! Где корона Ангелланда? А где
трон, который должно было воздвигнуть над Гренландом и Западными землями,
теми самыми, которые ныне названы по имени какого-то оборванца-моряка
страной Америго Веспуччи?!
Не буду останавливаться на тех пяти убогих годах, которые капризные и
злонамеренные созвездия предоставили чахоточной Марии Английской, дабы
ввергнуть страну в напрасные смуты и дать возможность папистам установить на
этот гибельный срок свое кровавое, фанатичное господство.
Мне же эти годы показались мудрым, обуздывающим страсти даром
провидения, так как я использовал этот вынужденный штиль для штудий и
тщательнейших разработок моего гренландского проекта. В глубине души я не
сомневался, что мое... что наше время придет, время сиятельной королевы и
мое, судьбой предназначенного ей супруга.
Оглядываясь назад, мне кажется, таинственные знаки королевского
достоинства от рождения были растворены в моей крови. Считаю, как тогда, так
и сейчас: уже в детстве сознавал я высочайшее избранничество мое; и,
возможно, эта слепая, переданная мне с кровью уверенность никогда не
позволяла даже помыслить о том, чтобы хоть как-нибудь испытать те претензии,
на коих она основывалась.
Даже и сегодня, после бесконечных разочарований и неудач, эта сросшаяся
с корнями моей души вера нисколько не поколеблена, хотя язык фактов упрямо
свидетельствует против.
Но против ли?..
Сегодня я ощущаю потребность, подобно рачительному негоцианту, дать
самому себе отчет об имеющейся в моем распоряжении наличности, честно внеся
свои претензии, сомнения и успехи на соответствующие страницы
приходно-расходного гроссбуха моей жизни. Ибо какой-то внутренний голос
торопит меня, не откладывая, подвести итог.
Ну что ж, никакими документами или хотя бы просто воспоминаниями,
которые давали бы мне право считать, что детство мое прошло под очевидным
знаком права на трон, я не располагаю. "А это может быть лишь трон
Альбиона!" -- вновь и вновь повторяю и чувствую в себе нечто, исключающее
малейшую тень сомнения. Как это обычно бывает у аристократов,
предчувствующих упадок и бесславный конец своего дома, мой отец Роланд все
чаще пускался в пространные славословия чистоты и величия нашей крови,
подчеркивая родство с Греями и Болейнами. Ну а изливался сей поток
красноречия по большей части тогда, когда королевский судебный исполнитель
оттягивал у нас за долги очередной акр пашни или участок леса. Вот и тут
факты свидетельствуют не в мою пользу, так как в моих грезах о будущем
воспарял я, уж конечно, не благодаря этим постыдным штрафам.
В общем, как ни крути, а первое свидетельство и первое предвестие моих
будущих деяний явилось из меня самого, точнее, из зеркала, в котором я,
пьяный и грязный, увидел себя после пирушки в честь моего долгожданного
магистерского звания. Слова, которые произнес тогда призрачный зеркальный
двойник, по сю пору звучат у меня в ушах гневным обвинением; и ни отражение,
ни слова не казались мне моими, ибо видел я себя в зеркале иным, чем был на
самом деле, и ту обвинительную речь произнесли не мои губы, а уста моего
vis-a-vis в зеленоватой амальгаме. Вот уж где-где, а здесь ни чувства, ни
память меня обманывать не могут, ведь, как только зеркало обратилось ко мне,
я мгновенно протрезвел и мое сознание стало кристально ясным.
А странное прорицание Эксбриджской пифии леди Елизавете? Позднее
принцесса сама тайно переслала мне через Роберта Дадли копию, к которой
добавила от себя три слова, запечатлевшиеся с тех пор в моем сердце:
verificetur in aeternis . Потом, уже в Тауэре, таинственный Бартлет Грин,
который, как теперь мне доподлинно известно, является абсолютным посвященным
в кошмарные мистерии, вербующие адептов и учеников среди жителей
шотландского высокогорья, в гораздо более ясной форме открыл мне истинные
знаки и предзнаменования моей судьбы. Он приветствовал меня как "наследника
короны". Выражение, которое мне, как ни странно, ни разу не пришло в голову
трактовать в алхимическом смысле. А ведь меня неоднократно пронзало
подозрение, что предназначенная мне "корона" означает нечто совсем иное, чем
обычная, земная... Он, полуграмотный мясник, раскрыл мне глаза на
сокровенный смысл нордического Туле-Гренланда -- этого зеленого моста к
неисчислимым богатствам тех земель индийского полушария, лишь самую
незначительную часть которых открыли испанской короне такие авантюристы, как
Колумб и Писарро. Он заставил меня увидеть воочию расколотую и соединенную
вновь корону Западного моря, Англии и Северной Америки, короля и королеву,
сплавленных воедино узами брака на священном троне Альбиона и Новой Индии.
Но вновь подозрение, как червь, гложет душу мою: действительно ли все
это следует понимать в земном, бренном смысле?!
И это опять же он -- не только тогда в Тауэре, но и еще дважды
являвшийся мне во плоти и подолгу беседовавший со мной с глазу на глаз --
как будто стальными скобами прибил мне на грудь девиз Родерика: "Я покоряю!"
Он, и только он, подвиг меня во время одного из своих явлений
прибегнуть к крайнему средству: страшной силой своего красноречия, чистой,
словно сам вышний разум, и такой же благотворной, как ледяная струя на
пылающий в лихорадке лоб, увлек, заманил и совратил мою волю на то, чтобы
насильно покорить загадочную, хрупкую и всегда неуловимую королеву.
И вновь то же подозрение: следует ли все это понимать в земном,
преходящем смысле?!
Но чтобы расставить все по своим местам в единственно правильной
последовательности, необходимо еще раз внимательно проанализировать
прошедшие годы, стараясь не упустить ошибку, закравшуюся в мои горячечные
расчеты.
После кончины Марии Английской, выпавшей на мое тридцатичетырехлетие,
мой час, казалось, пробил. К тому времени все мои проекты военной экспедиции
и овладения Гренландией, равно как использования этих земель в качестве
опорно-промежуточного пункта для планомерного покорения Северной Америки,
были тщательнейшим образом разработаны и лежали наготове. Ни одна самая
малая деталь, способная помешать или поспешествовать столь досконально
продуманному предприятию, как в географически-навигационном, так и в
стратегическом отношении, не была мною упущена, так что великая английская
акция по изменению карты мира могла начаться со дня на день.
Поначалу все складывалось наилучшим образом. Уже в ноябре 1558 года
верный Дадли передал мне почетный заказ моей юной принцессы на гороскоп,
который необходимо было составить ко дню коронации в Вестминстере. Не без
резона это было воспринято мною как знак дружеского расположения, и,
окрыленный надеждой, я с головой погрузился в работу, смиренно призвав
звезды и небесные траектории засвидетельствовать ее грядущую, а заодно и
мою, обещанную прорицанием, славу, ну и как венец -- последующий триумф
нашего королевского союза.
Этот гороскоп, из чудесных констелляций которого неопровержимо
явствовало, что в период правления Елизаветы для Англии наступят времена
невиданного расцвета и изобилия, принес мне наряду со значительным денежным
вознаграждением похвалы самые теплые и многообещающий намек на более чем
королевскую благодарность. Деньги я раздраженно сдвинул в сторону, зато
туманные комплименты, которые она неустанно расточала в мой адрес -- во
всяком случае, Дадли только о них и говорил при встречах со мной, --
окончательно укрепили меня в надеждах на скорое исполнение всех моих грез.
Однако... дальше обещаний дело не пошло!
Начав со мной играть, королева так до сих пор и не может остановиться.
Скольких сил, душевного покоя, терзаний и сомнений в заступничестве Бога и
вышних сил мне это стоило! О том напряжении, в котором пребывала воля и все
мое естество, не в состоянии поведать ни одно самое красочное описание.
Энергия, потребная на то, чтобы построить новый мир и вновь его разрушить,
была растрачена безвозвратно.
Прежде всего оказалось, что льстивый титул "девственной" королевы,
которым со всех сторон ублажали слух Елизаветы и который был возведен Ее
Величеством ни более ни менее как в свой официальный титул, приводил ее в
такой восторженный трепет, что уже одно только его звучание кружило ей
голову, в конце концов она и вести себя решила в соответствии с этой, сразу
ставшей модной, добродетелью. Однако ее независимый нрав и природная
дерзновенность роковым образом противоречили этой надуманной позе. С другой
стороны, напыщенному целомудрию шли наперекор весьма сильные, естественные
потребности ее плоти, уже давно пытавшейся себя удовлетворить -- пусть
зачастую самым странным и извращенным образом.
А однажды -- было это незадолго до нашего первого серьезного разрыва --
я получил от нее приглашение в Виндзорский замок для совместного -- наедине!
-- времяпрепровождения. В данном случае послание было совершенно однозначным
и не оставляло никаких сомнений в искренности желания пославшей его женщины.
Но тут на меня внезапно что-то нашло, и я отклонил приглашение, так как
вовсе не стремился провести ночь с изнывающей без мужчины девственницей, а
жаждал дня законного королевского соития.
А там уж повсюду прошел слух, что приятель мой Дадли оказался более
покладистым и с радостью принял дар, который отверг я и лишил тем самым себя
и свою возлюбленную неземного блаженства. Одному Богу ведомо, прав ли я был
тогда.
Когда много позднее я совершил то, что почти заставил меня сделать
Бартлет Грин, нерожденный и неумирающий, приходящий и уходящий, проклятье,
подобно удару молнии, настигло наконец грешную мою душу; оно так долго
тяжким гнетом висело над моей головой, что рано или поздно все равно
поразило бы меня, видно, все же испытание это каким-то непостижимым образом
было мне предназначено самой судьбой. Также нельзя не сказать, что, хотя я и
выдержал этот удар, жизненные мои силы и душевное спокойствие так и не
восстановились; только благодаря случаю и счастливой констелляции звезд
полнота небесного проклятья не убила меня на месте.
Так или иначе, по сравнению с прежней моей мощью ныне я не более чем
руина. Зато теперь мне известно, против чего я сражаюсь!
В гневе на Елизавету за ее двусмысленное поведение, я перестал являться
в Виндзорский замок не только на светские рауты с их жеманством и пустой
болтовней, но и на серьезные совещания и, вторично покинув Англию,
отправился к императору Максимилиану в Венгрию, чтобы развернуть перед этим
предприимчивым монархом мои планы завоевания Северной Америки.
Однако в пути меня вдруг охватило какое-то странное раскаянье, как
будто я изменяю чему-то сокровенному и таинственному, что есть между мной и
Елизаветой, а внутренний голос предостерегал и звал назад, словно невидимая
пуповина магически связала меня с материнской сущностью моей королевы.
Поэтому я поведал императору лишь небольшую часть моих познаний в
астрологии и алхимии, достаточную, чтобы снискать его благорасположение, и
пропорциональную, как мне казалось, тому недолгому времени, в течение
которого рассчитывал я найти при дворе приют в роли императорского
математика и астролога. Однако взаимопонимания мы не нашли.
На следующий год, сороковой в моей жизни, я вернулся в Англию и нашел
Елизавету как никогда любезной, но и такой же маняще кокетливой и холодной в
своей королевской чопорности, как всегда. В Гринвиче я провел у нее в гостях
несколько дней, глубоко взволновавших меня, так как впервые внимала она моим
проектам столь благосклонно, а потом, с самой сердечной признательностью
приняв плоды моих ученых изысканий, обещала надежную защиту от враждебных
нападок мракобесов.
Тогда же она посвятила меня в свои самые интимные планы и, дав понять,
что не забыла мой эликсир у ведьмы, открылась -- голос ее зазвучал вдруг с
неистовой нежностью, -- что увлечения юности по-прежнему владеют страстным
ее сердцем.
Должен признаться, меня немало удивило, что она знает больше, чем я
предполагал. Но это было только начало, с какой-то таинственной
торжественностью она вдруг объявила, что до конца жизни будет чувствовать
себя моей сестрой, ближе которой ни на том, ни на этом свете у меня не будет
никого -- ни любовницы, ни жены, -- ибо наш союз должен быть основан на
единокровии брата и сестры, однако инцест -- это жалкое подобие той
запредельной вершины кровосмешения, кою мы когда-нибудь обрящем. И тогда и
сейчас я плохо понимаю значение этого фантастического откровения -- но сразу
сжалось мое сердце, как будто устами королевы вещала сама вечность, --
уловил только, что Елизавета хочет мне указать на границы, по ту сторону
коих мои упрямые домогательства и надежды могут быть признаны лишь после
отчаянного сопротивления. И что странно, ведь за все эти годы я так и не
смог отделаться от мысли, что не королева это, а какая-то неизвестная,
пребывающая где-то в вечности сущность, воспользовавшись голосом Елизаветы,
изрекла те пророческие слова, глубочайший смысл которых мне, видимо, уже
никогда не постигнуть. Ну что могло означать хотя бы это: вершина
кровосмешения?! Тогда в Гринвиче я в первый и последний раз схватился с
Елизаветой в честном открытом поединке за мою любовь, имеющую дерзость
претендовать на ответное чувство, и за естественное право мужчины на свою
женщину. Все напрасно. Елизавета отказала мне и стала еще более
недосягаемой, чем когда-либо.
Мало того, после стольких дней интимнейшей душевной близости она во
время утренней прогулки в молчаливом парке вдруг обернулась ко мне -- лицо
ее как по волшебству изменилось, в глазах мелькнуло необъяснимое и
загадочное выражение почти язвительной двусмысленности -- и сказала:
-- Поскольку ты, друг мой Ди, так рьяно отстаивал право мужчины на
женщину, то я, с подобающей серьезностью обдумав все это в прошлую ночь,
пришла к решению не только предоставить твоим мужским претензиям полнейшую
свободу, но и сама желаю способствовать скорейшему удовлетворению твоей
страсти. Я хочу, как в серсо, набросить на глэдхиллский меч кольцо, и пусть
он так и останется в твоем гербе окольцованным в знак счастливого брака.
Знаю, твои дела в Мортлейке обстоят не самым блестящим образом, да и
Глэдхилл до последней черепицы на крыше заложен и перезаложен. Посему тебе,
конечно, приличествует жена из рода богатого и знатного, чтобы не была
ущемлена родовая честь потомка Родерика. Так и быть, отдаю тебе в жены свою
очаровательную и сверх всякой меры нежную подругу юности, леди Элинор
Хантингтон... свадьбу отпразднуем при первом же удобном случае. Сегодня
утром леди Хантингтон была ознакомлена с нашим желанием, а зная
верноподданическую преданность этой дамы, я не сомневаюсь, что колебаний с
ее стороны в исполнении нашей высочайшей воли быть не может. Ну что, Джон
Ди, видишь, как я, подобно кровной сестре, пекусь о твоем благе?
Язвительная насмешка этой тирады -- во всяком случае, я ее воспринял
именно так -- поразила меня в самое сердце. Слишком хорошо знала Елизавета
мое отношение к Элинор Хантингтон, этой высокомерной, властолюбивой,
коварной, фанатичной и завистливой ненавистнице наших детских грез и
юношеской влюбленности. Итак, королева очень хорошо сознавала, какой удар
наносит мне и себе самой тем, что всей полнотой царственной своей власти
вынуждает меня на брак с этой заклятой противницей моих планов и надежд! И
вновь обожгла мое сердце ненависть к непостижимо капризной переменчивости
моей высочайшей возлюбленной; от горя и уязвленной гордости утратив дар
речи, я молча склонился перед этой надменной земной повелительницей и в
ярости покинул парк Гринвичского замка.
К чему еще раз заклинать из небытия ту внутреннюю борьбу, муки
самоунижения и доводы "разума", которые истерзали тогда мою душу? При
посредничестве Роберта Дадли, теперь уже графа Лестера, выступавшего в роли
свата, королева исполнила свою волю: я женился на Элинор Хантингтон и прожил
с ней рука об руку четыре зябких лета и пять пылающих стыдом и отвращением
зим. Ее приданое сделало меня богатым и беззаботным, ее имя заставило высшую
знать вновь взирать на меня с завистью и почтением. Королева Елизавета
наслаждалась своим злым триумфом, в сознании того, что я, жених ее души,
коченею в ледяных объятиях нелюбимой жены, поцелуи которой не представляли
ни малейшей опасности вызвать у ее "девственного" Величества вспышку
ревности. Тогда же, в день свадьбы, вместе с обетом супружеской верности
жене принес я у алтаря клятву всей болью незаживающей любовной раны
отомстить столь жестоко играющей со мной возлюбленной, королеве Елизавете.
Возможность удовлетворить чувство мести указал мне впоследствии Бартлет
Грин.
Все это время Елизавета продолжала остужать свою страсть ко мне,
посвящая меня в самые интимные проблемы своей приватной политики. Как-то она
объявила, что государственные интересы требуют ее замужества. Испытующе
глядя мне в глаза, она с жутковатой усмешкой вампира выспрашивала у меня
совета и мнения относительно мужских достоинств очередного претендента на
свою руку. В конце концов она сочла, что лучше меня ей не найти никого
для... выбора жениха; и я взвалил на плечи еще и это ярмо, дабы
переполнилась чаша моего долготерпения и известен стал мне предел моей
способности унижаться. Как и следовало ожидать, все эти прожекты с
замужеством так ничем и не кончились; моя же дипломатическая миссия по
отбору кандидатов завершилась тем, что Елизавета пересмотрела свой
политический пасьянс, а сам я, тяжело больной, свалился прямо в
гостеприимную постель одного из претендентов в Нанси. Сломленный, униженный
и больной вернулся я в Англию.
И в тот же день -- стояла чудесная и теплая ранняя осень 1571, -- едва
уныло въехав в Мортлейк, узнаю от моей женушки, подобно чистокровному
спаниелю все и всегда чующей первой, что королева Елизавета против всякого
обыкновения велела известить о своем вторичном в этом году посещении
Ричмонда -- в такое-то время года! Элинор с трудом скрывала под светской
маской свою клокочущую ревность, и это при том, что сама держала себя со
мной недоброжелательно и холодно, как мраморная статуя, -- а ведь я так
долго отсутствовал! -- создавая для меня, едва-едва оправившегося после
тяжелой болезни, условия почти невыносимые.
Елизавета и в самом деле в скором времени вернулась в Ричмонд в
сопровождении совсем небольшой свиты и расположилась в своих покоях с той
основательностью, которая обычно предполагает пребывание весьма
продолжительное. Ну, а от Ричмонда до Мортлейкского замка едва ли больше
мили пути; посему скорых и частых встреч с королевой было не избежать, разве
только она самолично решительным образом воспрепятствовала бы им. Однако все
произошло наоборот, и уже на следующий день после своего вступления в
Ричмонд Елизавета принимала меня с величайшими почестями и знаками самого
дружеского расположения; справедливости ради надо сказать, что в тревоге за
мою жизнь она послала в Нанси двух своих личных лейб-медиков и пользующегося
ее неограниченным доверием курьера Уильяма Сиднея, повелев оказывать мне все
мыслимые услуги.
Вот и сейчас она выражала самую серьезную озабоченность состоянием
моего здоровья, а потом каждый день то как бы невзначай брошенной фразой, то
игрой почти искренней благосклонности, окончательно повергшей меня в
душевное смятение, все яснее давала понять, с какой радостью и надеждой на
будущее встретила свою вновь обретенную независимость и сколь живо и
благодарно ощущает дарованную ей небом свободу от брачных уз, которые бы все
равно не разбудили в ней любовь и не позволили бы хранить супружескую
верность. Короче: ее намеки кружили подобно блуждающим огням вокруг тайны
нашей глубочайшей связи, а иногда мне казалось, что моя непостижимая
возлюбленная попросту хочет высмеять -- и одновременно сделать оправданной
-- иссохшую в мелочном педантизме ревность Элинор Хантингтон. Вновь я больше
месяца ходил в слепой преданности на помочах у моей госпожи; еще никогда так
благожелательно и заинтересованно не внимала она моим самым дерзким
замыслам, кои должны были прославить в веках правление ее высочайшей особы.
Идея гренландской экспедиции, казалось, вновь приводила ее в восторг, были
приняты необходимые меры для проверки моих предложений и для их дальнейшего
претворения в жизнь.
Большинство экспертов из адмиралтейства сочли мои тщательно
разработанные диспозиции за безусловно реальные, военные советники с
воодушевлением присоединились к этому мнению. С каждой неделей в королеве
крепла вера в необходимость великого предприятия. Я чувствовал себя у цели
всей моей жизни, и вот уже с губ Елизаветы -- губ, излучающих прелестную
магию многообещающей улыбкой, -- сорвались наконец слова о моем назначении
вице-королем всех новых, завоеванных во славу Британской империи колоний:
"король на троне по ту сторону Западного моря", -- как вдруг в одну ночь
рухнула величественная мечта, рухнула самым досадным, самым жалким и самым
ужасным образом, каковое проклятье едва ли когда-либо выпадало на долю
смертного. Таинственных причин случившегося я не знаю...
И до сих пор темная и страшная тайна этого крушения так и остается для
меня непроницаемой.
Известно лишь следующее:
На вечер был созван последний королевский совет вкупе с ближайшими
советниками королевы -- ради такого случая пришлось побеспокоить даже
лорд-канцлера Уолсингама. Уже во второй половине дня я, сославшись на
необходимость высочайших указаний, испросил аудиенции у моей госпожи -- на
самом деле мы беззаботно болтали подобно двум закадычным друзьям под
осенними кронами парка. И вдруг, в то самое мгновение, когда мы пришли к
окончательному согласию по всем пунктам моего проекта, она схватила мою руку
и, испытующе погрузив свой величественный взор в мои глаза, произнесла:
-- И ты, Джон Ди, как повелитель новых провинций и как вассал моей
короны, никогда не упустишь из виду благо и счастье нашей высочай шей
персоны?
Я рухнул перед ней на колени и поклялся, призвав в свидетели и судьи
самого Господа Бога, что отныне нет для меня других устремлений, чем те,
которые бы способствовали власти и господству английской короны в Западном
индийском полушарии.
Тогда ее глаза странно блеснули. Она сама своей крепкой рукой подняла
меня с колен и задумчиво проговорила:
-- Хорошо, Джон Ди. Вижу, что ты не колеблясь пожертвуешь своей жизнью
и счастьем на службе... отечеству, покорив нам новые земли. Альбион
благодарит тебя за твою добрую волю.
С этим холодным и не совсем понятным напутствием она меня отпустила.
В ту же ночь завистливому и близорукому лорд-канцлеру Уолсингаму
удалось убедить королеву отложить предприятие на неопределенный срок, дабы
позднее подвергнуть его еще раз тщательной проверке...
А через два дня королева Елизавета, не попрощавшись со мной, отбыла со
своим двором в Лондон.
Я был сломлен окончательно. Никакие слова не в состоянии выразить
отчаянье моего сердца.
Ночью мне явился Бартлет Грин и, по своему обыкновению раскатисто
смеясь, принялся дразнить меня:
-- Хоэ, возлюбленный брат Ди, как же это тебя угораздило, косолапый
вояка и хранитель государственных ключей, вломиться прямехонько в
хрустальные грезы твоей будущей ненаглядной женушки и так бесподобно учтиво
оттаскать за волосы девичью ревность Ее Величества! А ты еще удивлялся, что
кошки царапаются, когда их гладят против шерсти!
Речи Бартлета раскрыли мне глаза, я заглянул вдруг в сердце Елизаветы,
и прочел в нем как в открытой книге, и понял: не потерпит она, чтобы еще
какая-нибудь страсть, кроме как к ее высочайшей особе, владела моей душой! В
отчаянье и страхе я подпрыгнул в постели и стал заклинать Бартлета нашей
дружбой присоветовать, каким образом вернуть мне расположение оскорбленной
дамы. В ту ночь Бартлет многому меня научил и неопровержимо доказал с
помощью магического угля, который подарил мне перед тем, как перейти в
другое измерение этого мира, что моим планам противостоят королева Елизавета
и лорд Уолсингам: он -- потому что метит в ее любовники, она -- из-за своей
оскорбленной женской гордости. Ярость и долго сдерживаемая жажда мести за
все причиненные мучения и соблазны ослепили меня и сделали послушным орудием
в руках Бартлета, который растолковал мне, каким образом покорить моей воле
и крови "бабенку".
Итак, в ту же ночь я приготовился отомстить всею силой моей бьющей
через край страсти и лихорадочно следовал указаниям призрачного Бартлета
Грина.
Однако не рискну описывать здесь по порядку ceremonias, которую
исполнил, дабы стать властелином души и тела Елизаветы. Бартлет помогал в
ужасном действе, когда пот, струившийся у меня изо всех пор, заливал глаза и
мне становилось так дурно, что, казалось, вот-вот потеряю сознание. Могу
лишь сказать: есть существа, один вид которых столь кошмарен, что кровь
стынет в жилах; ну это-то ясно, но вот поймет ли кто-нибудь меня, когда
скажу: незримое их присутствие еще кошмарней! Тогда к паническому страху
примешивается жуткое чувство собственной слепой беспомощности.
Наконец я справился с последними заклинаниями, которые произносил вне
дома, стоя нагим под ущербной луной на изрядном холоде; я поднял черный
угольный кристалл -- лунный свет заиграл на его зеркальных гранях -- и,
собрав всю мою волю, в течение того времени, кое потребно, чтобы трижды
повторить "Отче наш", с чрезвычайным напряжением фиксировал взгляд на
камне... Бартлет куда-то пропал, а мне навстречу через парковый газон, с
закрытыми глазами, какой-то дерганой, марионеточной походкой, шла королева
Елизавета... Я, конечно, заметил, что она спит, но это был не нормальный
естественный сон. Вообще весь ее облик рождал скорее ощущение механической
куклы, привидения. И тут я услышал в моей груди то, чего мне никогда более
не забыть. Это уже не было пульсацией человеческой крови -- нет, это был
дикий, не поддающийся никакой артикуляции вопль, он брызнул прямо из сердца,
а ему из какой-то запредельной дали, скрытой тем не менее в сокровенных
глубинах моего "я", ответило эхо такой инфернальной какофонии, что у меня от
дикого ужаса волосы встали на голове дыбом. Собрав, однако, все свое
мужество, я схватил Елизавету за руку и увлек в спальные покои, как велел
Бартлет. В первый момент ее рука обожгла меня потусторонним холодом, однако
вскоре ледяное тело согрелось, словно, по мере того как я его ласкал, кровь
моя перетекала в него. Наконец мои нежные ласки возымели действие, и улыбка
наслаждения тронула губы застывшего мертвенного лика, что послужило мне
знаком внутреннего согласия и разбуженной страсти; я не стал более медлить
и, обуянный желанием, внутренне ликуя торжеством победителя, совокупился с
нею всеми силами моей души.
Вот так, насильно, овладел я предназначенной мне судьбою женщиной.
Начиная с этого места, дневник Джона Ди представлял собой в высшей
степени странный хаос: следовал целый ряд страниц, сплошь покрытых не
поддающимися никакому воспроизведению знаками, вкривь и вкось испещренных
символами и расчетами явно каббалистического свойства, ибо автор оперировал
как числами, так и буквами. И все же эта абракадабра не создавала
впечатления сколь-нибудь осмысленной криптографии, да и на рассеянную игру
пера она не походила. Скорее всего эти сигиллы имели отношение к тем
заклинаниям, которые использовал мой предок Ди, чтобы покорить Елизавету.
Страницы эти источали тончайшие, ядовитые миазмы такого умопомрачительного
кошмара, что внимательно смотреть на них достаточно продолжительное время
просто не представлялось возможным. Я почти физически ощущаю, как безумие,
сплющенное и истлевшее, подобно спрессованному между листами гербария праху
древних растений, таинственным флюидом воспаряет с этих страниц дневника и
кружит мне голову. Да, да, это почерк безумия, его невозможно спутать ни с
чем, и первые же, все еще лихорадочно прыгающие строки, которые, однако, уже
поддаются прочтению, только подтверждают это. Так и хочется сравнить их с
корчами только что вынутого из петли человека, лишь на один удар пульса
разминувшегося со смертью и теперь судорожно хватающего ртом воздух.
Перед тем как продолжить перевод, я бы хотел для самоконтроля и
подстраховки моего рассудка сделать некоторые замечания.
Прежде всего: необходимость контролировать себя я ощущал с самого
начала, вот почему от моего внимания не ускользнуло, что чем дальше я изучаю
наследство Джона Роджера, тем меньше и меньше доверяю себе! Время от времени
мое "я" соскальзывает куда-то в сторону. И тогда читаю вроде бы не своими
глазами и мысли роятся чужие, незнакомые: не мой это мозг, а "нечто",
находящееся на недосягаемом расстоянии от моего сидящего здесь тела, думает
за меня. Так что контроль мне необходим, чтобы сохранять этот шаткий,
скользкий, головокружительный эквилибр -- "духовный" баланс!
И еще: я установил, что Джон Ди после заключения в Тауэре действительно
бежал в Шотландию и в самом деле нашел прибежище в окрестностях
Сидлоу-Хиллз. Далее, я выяснил, что Джон Ди, наблюдая куколку личинки,
пережил буквально те же самые чувства, что и я... Значит, к нам переходит по
наследству не только кровь наших предков, но и какие-то события из их
жизни?! Разумеется, все это можно объяснить, если допустить фактор
"случайности". Можно, но только я ощущаю нечто другое. Я чувствую фактор,
полярно противоположный какой-либо "случайности". Но что испытаю я тогда,
когда... не знаю... Пока... Поэтому -- контроль.
Продолжение дневника Джона Ди.
Потом Елизавета приходила еще раз, но могу ли я сегодня, по прошествии
стольких лет, с уверенностью утверждать, что это была она? А может, все же
привидение? В ту ночь она присосалась ко мне, как... как вампир. Значит, это
была не Елизавета? Меня лихорадит от ужаса. Исаис Черная? Суккуб? Нет, у
Исаис Черной не может быть ничего общего с моей Елизаветой! А я?.. И все же
Елизавета, несомненно, что-то почувствовала -- да, да, она сама! То, что я
совершил с суккубом, если только это был он, каким-то непостижимым законом
магической аналогии передалось Елизавете. Но все равно: та Елизавета,
которая подошла ко мне в парке в ночь ущербной луны, была она сама, и ни в
коем случае не Исаис Черная!!!
В ту ночь черного искушения я потерял самую ценную для меня часть
наследства: мой талисман, кинжал -- наконечник копья Хоэла Дата. Потерял я
его там, на газоне парка, во время заклинаний; мне кажется, он был еще у
меня в руке -- так велел Бартлет Грин, -- когда призрак подошел и я подал
ему... руку?... Только руку?.. Во всяком случае, потом в ней уже ничего не
было! Итак, я на веки вечные оплатил услуги Исаис Черной... И все же,
сдается мне, цена за обман была слишком высокой.
Кажется, теперь понимаю: Исаис -- это вечно женское начало, кое
присутствует в каждой женщине, и вее многообразие женской креатуры заключено
в -- Исаис!
После той ночи я начисто утратил способность понимать Елизавету. Она
стала для меня совсем далекой -- и в то же время как никогда близкой.
Предельно близкой, -- это и есть предел удаленности, полюс мучительного
одиночества! Предельно близкое, но недосягаемое равнозначно смерти... Внешне
королева Елизавета была чрезвычайно милостива ко мне. Но ее ледяной взгляд
обжигал мне сердце. Ее Величество была так же бесконечно далека, как Сириус.
Приближаясь к ней, я ощущал какой-то великий... космический холод. Она часто
посылала за мной. Но когда я являлся в Виндзорский замок, пускалась в пустые
светские разговоры. Должно быть, ей доставляло удовольствие под прикрытием
этой легкомысленной болтовни медленно убивать меня взглядом. Поистине жутко
было это душевное безмолвие, исходящее от нее!..
Как-то она проезжала верхом мимо Мортлейка и в ответ на мое приветствие
ударила хлыстом по стволу липы, растущей у ворот, возле которых я стоял. С
тех пор липа стала хиреть, ветви ее поникли...
Потом я встретил Ее Величество у топи, простершейся рядом с Виндзорским
замком; Елизавета спускала на цапель своих королевских соколов. Со мной
рядом бежал мой верный бульдог. Королева поманила меня к себе. Благосклонно
кивнув мне, она погладила моего пса. В ту же ночь он издох...
А липа погибла, ствол иссох снизу доверху. Вид некогда прекрасного
дерева причинял мне боль, и я велел срубить его...
На этом наши встречи прекратились, и в течение всей поздней осени и
зимы я королеву не видел. Никаких приглашений, полное забвение моей персоны.
Лестер тоже держался на дистанции.
Остался я один с Элинор, которая ненавидела меня пуще прежнего.
Закрывшись в кабинете, я с чрезвычайным прилежанием погрузился в труды
Эвклида. И как только этот совершенно гениальный геометр не понимал, что наш
мир не исчерпывается тремя измерениями! Теория четвертого измерения уже
давно не дает мне покоя! Ибо не только мир, но и наша собственная
человеческая природа явно превышает возможности наших органов чувств.
Ясные зимние ночи!.. Нет ничего лучше для наблюдений звездного неба.
Душа моя постепенно крепла и обретала прежнюю незыблемость, подобно Полярной
звезде в беспредельном пространстве космоса. Тогда же я начал трактат "De
stella admiranda in Cassiopeia" . В высшей степени удивительное небесное
тело; часто всего за несколько часов оно меняет величину и яркость до
неузнаваемости, кажется, это уже совсем другая звезда. Сияние Кассиопеи
чем-то сродни свету в человеческой душе, который, медленно угасая, может
становиться совсем кротким... Поистине чудесны эти умиротворяющие эманации,
которые изливаются на нас из небесных глубин...
В середине марта королева Елизавета неожиданно и весьма загадочно
известила Лестера о своем визите в Мортлейк! С чего бы это? -- гадал я. Но
сначала прибыл Дадли. Я буквально оторопел, и не столько от удивления,
сколько от ужаса, когда он внезапно, прямо в лоб, спросил о некоем "глазке",
или магическом камне, на который бы охотно взглянула королева Елизавета.
Наверное, надо было скрывать правду и твердо стоять на том, что понятия не
имею, о каком таком "глазке" идет речь -- имелся, конечно, в виду кристалл
Бартлета Грина, который уже не раз выручал меня, -- но в первом
замешательстве я как-то не сообразил прибегнуть к этой хитрости. Кроме того,
Дадли сразу в нескольких словах дал понять бессмысленность каких-либо
отговорок, так как госпожа велела особо подчеркнуть, что как-то ночью,
минувшей осенью, сама видела во сне камень у меня в руке. Сердце мое на миг
перестало биться, но я, с трудом совладав с собою, виду не подал и,
рассыпавшись в любезных комплиментах Ее Величеству, заверил, что она может
располагать всем моим имуществом и домом как своим собственным.
Собираясь уходить, Дадли склонился -- о, как давно это было! -- к руке
Элинор, моей тогдашней супруги, которую та отдернула с почти невежливой
поспешностью; после его ухода она, скривив брезгливо рот, призналась, что
губы кавалера, когда они коснулись ее кожи, источали отвратительное дыхание
смерти. Я очень серьезно отчитал Элинор за такие слова.
Некоторое время спустя хозяйка Виндзорского замка явилась сама в
сопровождении неизменного Лестера и конного слуги. Не сходя с седла, она
громко и властно постучала рукояткой хлыста в окно. От этого внезапного
стука Элинор вздрогнула в испуге и, схватившись за сердце, в обмороке
опустилась на пол. Я отнес ее в постель и бросился во двор приветствовать
госпожу. Она сразу осведомилась о самочувствии леди Элинор и, услышав о
случившемся, велела мне вернуться и отдать необходимые распоряжения по уходу
за женой; сама же хотела отдохнуть в парке. И как я ни просил, в дом входить
не пожелала. Вернувшись к жене, я обнаружил ее умирающей; сердце мое
оледенело от ужаса, но я тихонько выскользнул вон, к моей госпоже, и вручил
ей "глазок"; больше об Элинор между нами не было сказано ни слова. Я видел
по Елизавете, что она и так все знает. Через час королева уехала. И в тот же
вечер Элинор не стало. Апоплексический удар подвел итог ее жизни...
Произошло это 21 марта 1575 года.
Сейчас-то я понимаю, что и до, и после смерти Элинор дела мои обстояли
из рук вон плохо. И кроме как возблагодарить небо за возможность оглянуться
сегодня в здравом рассудке и ясной памяти на те безумные дни, и сказать-то
больше нечего. Ибо, когда в наше бренное существование вторгаются демоны, мы
на волосок от смерти нашей плоти, или еще хуже -- души, и если уж удается
избежать печального жребия, то лишь благодаря безграничной милости
Всевышнего.
С тех пор королева больше не посещала Мортлейк. Да и гонцов, зовущих ко
двору, не стало видно, чему я был даже рад. К Елизавете я вообще перестал
что-либо чувствовать, кроме какой-то враждебной апатии, которая хуже
ненависти, ибо означает максимальное удаление при сокровенной близости --
будь она трижды проклята.
Дабы положить этому конец, я поступил именно так, как в свое время
сочла за благо поступить со мной королева: я женился, взяв в жены на третьем
году моего вдовства и пятьдесят четвертом жизни женщину, которая пленила мою
душу; ни Лондон, ни Елизавета, ни двор ее не знали и никогда не видели, Яна
Фромон была дочь трудолюбивого арендатора, происхождения, следовательно,
отнюдь не благородного и потому недостойная когда-либо предстать пред светлы
очи Ее Величества. Зато это невинное дитя природы двадцати четырех лет от
роду было предано мне душой и телом. Вскоре каким-то шестым безошибочным
чувством, наверное, то был голос крови, я понял, что мой выпад настиг
наконец королеву и отныне бессильный гнев будет отравлять ее дни вдали от
меня. Поэтому я испытывал двойное наслаждение в объятиях юной жены,
совершенно сознательно и с величайшей охотой заставляя страдать ту, которая
с такой беспредельной жестокостью терзала меня всю жизнь.
А спустя некоторое время Елизавета в приступе сильнейшей лихорадки
слегла в Ричмонде. Когда я узнал об этом, в меня словно вонзились
одновременно десятки мечей; вскочив на коня, я незваным примчался в Ричмонд,
и она меня не отвергла, даже велела подвести к своему ложу.
Все присутствующие, придворные и слуги, по ее знаку покинули покои, и
мы на полчаса остались наедине. Тут только я заметил, сколь опасно состояние
больной. Разговора, который тогда произошел, мне не забыть вовеки.
-- Немало огорчил ты меня, друг мой Джон, -- начала она. -- Не могу
вменить тебе в заслугу, что ты и на сей раз поставил меж нами ведьму; вновь
чужое разделило нас -- тогда напитком, теперь снами.
Неприятие глухой каменной стеной поднялось во мне, естественная и
простая любовь моей Яны сделала меня спокойным и удовлетворенным, и
двусмысленная игра капризной королевы, забавлявшейся тем, что из огня
страсти бросала меня, влюбленного до беспамятства, в полымя надменного
отторжения, ничего, кроме усталого раздражения, теперь во мне не вызывала.
Однако я ответил с подобающим политесом и, как мне кажется, очень разумно и
достойно:
-- Никакое приворотное зелье, добровольно выпитое по прихоти суетного
высокомерия, не способно влиять на законы природы, а уж тем более на
нетленные скрижали вышнего промысла. Мудрая природа изначально позаботилась
о том, чтобы враждебное телу либо умерщвляло его, либо само было умерщвлено
и отторгнуто им. А вот законы духа таковы, что дадена нам свобода воли, и,
следовательно, наши сны, пища ли они человеческого сознания или экскременты,
всегда лишь производные наших тайных желаний. Итак, то, что выпито нами без
ущерба для тела, рано или поздно выветрится, и то, что нам снится против
воли, выделяясь из здорового организма души, только оказывает на нее
благотворное действие; посему, уповая на Господа, будем надеяться, что Ваше
Величество поднимется после перенесенного испытания еще более сильной и
свободной.
Против моей воли тирада эта получилась чересчур холодной и рассудочной;
однако бледную и строгую маску, взиравшую с подушек с каким-то нездешним
спокойствием и отрешенным величием, при всем желании нельзя было назвать
гневной -- вот это-то и потрясло меня до глубины души, а когда она
заговорила, казалось, ее устами вещает сама "вечная" королева:
-- Потомок Родерика, ты сбился с .пути, предначертанного тебе
провидением. Ночью ты, умудренный знанием, наблюдаешь звезды небесные над
крышей твоего дома и не ведаешь, что путь к ним проходит чрез их подобие,
кое сокрыто в тебе самом; а тебе и в голову не приходит, что оттуда, сверху,
тебя приветствуют боги, дабы ты мог взойти на их высоты. Ты посвятил мне
чрезвычайно мудрый трактат "De stella admiranda in Cassiopeia". О Джон Ди,
всю свою долгую жизнь ты удивляешься слишком многим чудесам, вместо того
чтобы самому стать чудом во Вселенной. И все же ты прав: та чудесная звезда
в Кассиопее воистину двойная, она вращается вкруг самой себя, в постоянном
блаженном самоудовлетворении испуская таинственное мерцание и вновь и вновь,
в соответствии с природой вечной любви, вбирая себя в собственную самость.
Изучай же и дальше с прежним прилежанием двойную звезду в Кассиопее, а я,
видимо, очень скоро покину это маленькое островное королевство, дабы
собственными глазами узреть расколотую корону, которая ожидает меня по ту
сторону...
Тут я рухнул на колени пред ложем моей повелительницы, и все остальное,
что было между нами сказано, лишь самым краем коснулось моего сознания.
Болезнь королевы оказалась много серьезней, чем казалось вначале, и
врачи не слишком надеялись на выздоровление. Тогда я поехал в Голландию и
добрался до Германии, чтобы найти знаменитых медиков, известных мне по
Левену и Парижу, однако никого из них не застал и в полном отчаянье день и
ночь гонялся за ними на курьерских, пока во Франкфурте-на-Одере меня не
нагнала весть о счастливом выздоровлении моей госпожи.
И вот в третий раз вернулся я домой -- странно, но все мои поездки по
делам королевы оказывались почему-то бессмысленной и бесполезной тратой
времени и сил -- и нашел мою жену Яну разрешившейся от бремени мальчиком,
любимым сыночком Артуром, которого она мне родила на пятьдесят пятом году
моей жизни.
Отныне наши отношения с королевой Елизаветой свелись к редким встречам
во время моих случайных наездов в Лондон; все те страхи, восторги, страдания
и тайные брожения фантастических надежд, которые раньше обуревали меня,
как-то сами собой утихли, и жизнь моя в эти два последних года текла так же
спокойно, как ручей Ди там, снаружи, -- не без грациозных изгибов в
приветливые равнины, но и без авантюрных стремнин, без неистового напора
будущей великой реки, несущей свои воды к далеким, роковым горизонтам.
В прошлом году королева с милостивой снисходительностью восприняла
последнее напоминание о наших североамериканских планах, к которому я
принудил мое перо: посвященная Елизавете Tabula geografica Americae стала
итогом многолетних трудов, в ней я еще раз попытался указать на
неограниченные, но почти упущенные из-за бесконечных проволочек возможности
и выгоды этого грандиозного и досконально продуманного предприятия. Я сделал
лишь то, что велел мне мой долг. Если королеве угодно прислушиваться к
завистливому шепоту низколобого барана, а не к совету... друга, значит,
Англия упустила свой звездный час, и упустила безвозвратно. Ну что ж, еще
немного можно и подождать, чему-чему, а этому я за полвека научился! Уши
королевы сейчас принадлежат Барли. Уши, которые слишком доверчивы к советам
глаз, столь благосклонных к мужской красоте. Барли никогда не нравился мне.
Мало, очень мало я полагаюсь на его рассудительность, а уж на его
справедливость -- и того меньше.
Но есть еще и другое обстоятельство, которое позволяет мне вполне
хладнокровно, без лихорадочного озноба, ожидать решения королевского совета.
За годы всех этих выпавших на мою долю испытаний в меня вселилось сомнение,
вновь и вновь задаю я себе вопрос: земная ли Гренландия истинная цель моей
гиперборейской конкисты? Основания сомневаться в правильности того, как я
истолковал пророческие слова зеркала, возникали у меня с самого начала;
сатанинский Бартлет Грин тоже вызывает сильные подозрения, несмотря на его
многократно испытанное сверхъественное ясновидение! Поистине дьявольская его
хитрость заключается в следующем: говорить правду и только правду, но так,
что она неизбежно будет истолкована превратно... Этот мир еще не весь мир,
так учил он, когда явился ко мне в камеру сразу после своей смерти. Этот мир
имеет свой реверс с большим числом измерений, которое превосходит
возможности наших органов чувств. Итак, Гренландия тоже обладает своим
отражением, так же как и я сам -- по ту сторону. Грен-ланд! Не то же ли это
самое, что и Grune Land, Зеленая земля по-немецки? Быть может, мой Гренланд
и Новый Свет -- по ту сторону? Это заполняет мои мысли, питает предчувствия
с тех пор, как я... испытал Иное. И настойчивые понукания Бартлета: здесь,
на земле, и нигде больше, следует искать смысл бытия -- теперь скорее
активизируют подозрительность моей интуиции, чем стимулируют логические
построения моего разума. Ибо что бы там ни говорил Бартлет Грин, а доводам
разума и ссылкам на очевидность я научился не доверять в корне. И хоть
Бартлет и лезет из кожи вон, чтобы предстать предо мной эдаким спасителем и
благодетелем, но другом моим ему не бывать. В Тауэре он, быть может, и спас
меня, мое тело, но для того лишь, чтобы тем вернее погубить мою бессмертную
душу! А раскусил я его тогда, когда он свел меня с дьяволицей, которая, дабы
заполучить меня, преоблачилась в астральную оболочку Елизаветы. И тут из
сокровенной глубины души меня как будто озарило, и вся моя жизнь вдруг
предстала предо мной чужой, и увидел я ее словно в зеленом зеркале, и как
мне хотелось тогда разбить вдребезги то, другое зеркало, пророчество
которого когда-то дало первый толчок к кардинальному перевороту моего
сознания. Я стал абсолютно другим, а тот, прежний, который был куколкой, так
и остался висеть мертвой оболочкой в ветвях древа жизни.
С этого момента я перестал быть марионеткой, руководимой из зеленого
зеркала. Я свободен! Свободен для метаморфозы, полета, королевства,
"королевы" и "короны"!
На этом тетрадь с записями Джона Ди, охватывающими его жизнь со времени
освобождения из Тауэра и вплоть по 1581 год, кончается; итак, пятьдесят
семь... Обычная человеческая жизнь в этом возрасте, как правило, идет под
уклон, обретает спокойствие и самоуглубленность зрелости.
Да, действительно, мое участие в этой необыкновенной судьбе
естественным никак не назовешь, какой-то странный душевный резонанс с моим
предком, отдаваясь во мне многократно усиленным эхом, подсказывает, что
настоящие бури, роковые удары и титанические сражения только начинаются, что
они будут крепчать, ожесточаться, свирепеть... Боже, что за ужас охватывает
меня внезапно?! Я ли это пишу? Или это Джон Ди? Я что, превратился в Джона
Ди? И это моя рука? Моя?! Не его?.. Но во имя всего святого, кто стоит там?
Призрак? Там, там, у моего письменного стола!..
Силы мои на исходе... В эту ночь я не сомкнул глаз. Сумасшедшее
открытие и последующие часы отчаянной борьбы за мой рассудок теперь
позади... о, это просветленное спокойствие ландшафта, над которым совсем
недавно пронеслась гроза, карающая и благословляющая одновременно!
Сейчас, на заре нового дня, после изматывающей ночи, я попытаюсь
записать по крайней мере внешнюю канву вчерашних событий.
Где-то около семи вечера я закончил переводить дневник Джона Ди с
ретроспективой последних двадцати восьми лет его жизни. Фразы, которыми
обрываются мои вчерашние записи, свидетельствуют, что интрига истории этой
загадочной жизни поразила мое воображение гораздо глубже, чем по всей
видимости необходимо для хладнокровного интерпретатора старых фамильных
документов. Ведь что происходит, ни дать ни взять чистейшая фантастика: Джон
Ди, которого я, как наследник его крови, ношу в своих клетках, восстал из
мертвых. Из мертвых? Можно ли назвать мертвым того, кто все еще живет в
своем потомке?.. Однако я вовсе не пытаюсь во что бы то ни стало поскорее
объяснить мое чрезмерное участие в судьбе моего предка. Ладно если бы она
просто захватила меня...
А то ведь дошло до того, что я каким-то неописуемым образом не только
как бы внутренне, словно по памяти, принимаю участие во всех жизненных
перипетиях этого уединившегося с женой и маленьким сыном в Мортлейке
одержимого отшельника, не только начинаю чувствовать, почти осязать никогда
не виденные мною окрестности дома, комнаты, мебель, предметы, с которыми
были когда-то связаны ощущения Джона Ди, но и -- а это уже вообще идет
вразрез со всеми законами природы -- начинаю угадывать, даже видеть будущие,
еще только надвигающиеся события в жизни моего несчастного предка, этого
странного авантюриста, осуществлявшего свои авантюры далеко за пределами
нашего бренного мира; и все это с такой страшной, гнетущей, болезненной
остротой, словно неотвратимая рука судьбы черной тяжелой тучей затмила мое
внутреннее видение чем-то вроде ландшафта чужой души, который она выдает за
мое собственное сокровенное "я".
Остерегусь говорить дальше на эту тему, так как мысли мои вновь
становятся сумбурными, а язык отказывается повиноваться. Меня начинает
знобить от страха.
Поэтому о том, что приключилось впоследствии, я расскажу здесь в сугубо
протокольном стиле.
Итак, мое перо еще скользило по бумаге, записывая те последние фразы, а
я вдруг сам, своими глазами увидел продолжение истории Джона Ди с того
момента, на котором обрывался дневник. Видение столь яркое, словно я
вспоминал эпизод из собственной жизни. А может, я, еще не рожденный, прожил
вместе с Джоном Ди его жизнь? Ну что я говорю: вместе с Джоном Ди! Я
воплотился, я стал Джоном Ди! Я видел... глазами Джона Ди, я воочию
переживал те события, узнать о которых мне было неоткуда, ибо все, что
известно из документов, добросовестно записано мною на этих страницах.
Как только я идентифицировал мое "я" с Джоном Ди, меня пронзил
неописуемый ужас; кошмар, который преследовал меня во сне, становился явью:
на моем затылке, который сразу словно занемел, прорастало второе лицо...
Янус... Бафомет! И пока я сидел, в бесстрастном и мертвом оцепенении
вслушиваясь в самого себя, в ощущение моего "я", претерпевшего столь
головокружительную метаморфозу, в моем кабинете была разыграна в лицах сцена
из жизни Джона Ди.
Передо мной, между окном и письменным столом, возникнув прямо из
воздуха, стоял... Бартлет Грин -- на поросшей рыжим волосом груди
полурасстегнутый кожаный колет, на мощной шее опутанная огненной бородой
гигантская голова мясника, широкая дружеская ухмылка которой производила
жуткое впечатление.
Невольно я протер глаза, потом, когда миновал первый страх, в глубокой
задумчивости принялся их массировать с той основательностью, какая должна
была исключить малейшую возможность обмана зрения. Однако человек, стоявший
передо мной, упорно не желал растворяться в воздухе, -- не оставалось ничего
другого, как признать: это Бартлет Грин собственной персоной...
Тут-то и произошло самое непостижимое: я был уже не я, и тем не менее
это был я, я находился по ту и по сю сторону, присутствовал и отсутствовал
-- и все это одновременно. Я был "я" и Джон Ди; ожившие и ставшие
реальностью воспоминания заполнили меня, но невытеснили мое сознание
современного человека, и то и другое существовало во мне как бы параллельно.
По-другому выразить такое смещение словами я не могу. Да, пожалуй, это
наиболее удачное определение: пространство и время одинаково сместились во
мне, то же самое бывает, если долго и сильно давить на глазное яблоко, а
потом посмотреть на какой-нибудь предмет, он покажется странно
деформированным -- реальным и нереальным одновременно. Но какой из двух глаз
видит "правильно"?.. Подобно зрению, сместились и ощущения органов слуха.
Насмешливый голос Бартлета Грива доносился из глубины веков -- и звучал
непосредственно рядом:
-- Все еще в пути, брат Ди? Ведомо ли тебе, мой дорогой, как он долог?
Ты мог бы достичь цели гораздо проще.
"Я" хочет говорить. "Я" хочет изгнать призрак словом. Но мое горло
заложено, мой язык распух, какое-то отвратительное ощущение во всем теле; я
не говорю, а думаю чужим, не моим голосом через века, проникая сквозь
акустический фон, который фиксируется моими внешними органами слуха:
-- А ты, Бартлет, и здесь становишься у меня на пути, не хочешь, чтобы
я достиг своей цели. Посторонись и освободи мне путь к моему двойнику в
зеленом зеркале!
Рыжебородый призрак, то бишь Бартлет Грин, навел на меня свой мертвый
белый глаз и ухмыльнулся. Это скорее походило на зевок огромного кота.
-- Из зеленого зеркала, так же как и из черного угля, тебя приветствует
лик юной девы ущербной луны. Ты же знаешь, брат Ди, той самой доброй
госпожи, которой так хочется обладать копьем!
В немом оцепенении уставился я на Бартлета. Нахлынувший на меня с такой
устрашающей силой поток чужих мыслей, желаний, покаянных и агрессивных
образов в мгновение ока был сокрушен, отброшен на второй план
одним-единственным проблеском, сверкнувшим из моего собственного, спящего
летаргическим сном сознания:
"Липотин!.. Наконечник копья княгини!.. Значит, копье и здесь требуют
от меня!.."
И все... Что-то во мне переключилось, и я впал в какую-то мечтательную
прострацию, в которой словно под наркозом пережил ту лунную ночь заклинания
суккуба в саду Мортлейка. То, что я прочел в дневнике Джона Ди, воплотилось
в какую-то сверхотчетливую реальность; та, которую Джон Ди принял в угольном
кристалле за призрачный образ королевы Елизаветы, явилась мне сейчас в
облике княгини Шотокалунгиной, и стоявший передо мной Бартлет Грин сразу
исчез, вытесненный страстью моего предка к демоническому фантому своей
возлюбленной...
Вот и все, что еще могу я воспроизвести из фантастических переживаний
вчерашнего вечера. Остальное -- непроницаемый туман, кромешная мгла...
Итак, наследство Джона Роджера обрело вторую жизнь! Играть и далее роль
безучастного переводчика я уже не могу. Каким-то загадочным образом я теперь
ангажирован, причастен ко всем этим вещам, бумагам, книгам, амулетам... к
этому тульскому ларцу. Стоп, ларец не имеет никакого отношения к наследству!
Это подарок покойного барона, и принес его мне Липотин, потомок Маске!
Человек, который ищет у меня наконечник копья для княгини Шотокалунгиной!..
Все, все взаимосвязано! Но каким образом? Что это -- кольца дыма,
соединенные в цепи, нити тумана, свитые в веревки, которые пронизывают
столетия и вяжут мое сознание, сковывают мои мысли, лишают меня свободы?!
Сам я со всем, что меня здесь окружает, уже живу "по меридиану"! Мне
совершенно необходимо отдохнуть и собраться с мыслями. Валы бушующего хаоса
прокатываются надо мной, обдавая холодом. Чуть что -- и мое сознание
начинает колебаться. Это неразумно и опасно! Стоит только на секунду
утратить контроль над этими видениями, и...
Меня в жар бросает, когда думаю о Липотине, о его непроницаемом лице
циника, или о княгине, этой непредсказуемой женщине!.. Следовательно,
рассчитывать мне не на кого, я действительно совсем один и совершенно
беззащитен перед -- ну же, произнеси наконец, -- перед порождениями моей
фантазии, перед... призраками!
В общем, необходимо держать себя в руках.
Вторая половина дня.
Никак не могу решиться на вторжение в выдвижной ящик за очередной
тетрадью. Конечно, нервы мои все еще сверх всякой меры возбуждены, и это
понятно, но есть и другая причина: в полдень почта преподнесла приятный
сюрприз, и мне теперь в предвкушении нежданной встречи не сидится на месте.
Какое-то особое напряжение всегда примешивается к чувству радости от
свидания с другом юности, которого полжизни не видел, -- и вот сейчас,
кажется, вместе с ним к тебе вернется прошлое, такое же счастливое и
безоблачное. Такое же? Разумеется, это всего лишь иллюзия: конечно, он тоже
изменился, как и я сам, никто из нас не в состоянии остановить время! Но как
легко на смену иллюзии приходит разочарование, порожденное ею же! Нет, лучше
не воображать себе бог весть что, и мои ожидания останутся необманутыми.
Итак, ближе к делу: сегодня вечером мне нужно встретить Теодора Гертнера,
моего старинного университетского друга, который в поисках приключений
отправился в Чили и там, совсем еще юным химиком, снискал почет, богатство и
уважение. И вот теперь эдаким "американским дядюшкой" возвращается на
родину, чтобы в покое и довольстве проживать свои за тридевять земель
нажитые сокровища.
Вот только досадно, что именно сегодня, когда я ожидаю гостя, моя
экономка, без которой я как без рук, уезжает в отпуск в родную деревню. И,
увы, никак невозможно просить ее отсрочить свой отъезд. Если разобраться, я
ведь уже третий год обещаю ей этот отпуск! Постоянно что-нибудь мешало: то
ее не в меру щепетильная совестливость, то мой закоренелый эгоизм -- вот и
на сей раз он уже готов был вновь заявить о себе во весь голос... Нет, ни в
коем случае! Уж лучше довольствоваться тем, что есть, и, смирившись,
как-нибудь приспособиться к временной прислуге, с которой она договорилась и
которая явится завтра. Любопытно, как я уживусь с этой "госпожой доктор",
которая должна заменить мою экономку?..
Наверняка какая-нибудь разведенная "мадам", оказавшаяся без средств и
вынужденная искать места в приличном доме, -- во всем, конечно, виноват
деспот муж!.. Ну и прочая, прочая... В общем, более преданной кастелянши
мне, разумеется, не найти!..
Не исключено также:
"Приодевшись поутру,
Ленхен ловит на уду",
как поет Вильгельм Буш... Итак, надо быть начеку! Хотя мысль о том, что
я, старый холостяк, попадусь на приманку, ничего кроме смеха вызвать не
может! Впрочем, зовут ее не "Ленхен", а Иоганна Фромм! Но, с другой стороны,
этой "госпоже доктор" всего двадцать три года. Короче, бдительность и еще
раз бдительность! Зорко следи, дорогой мой, за всеми вылазками и обеспечь
надежную защиту своих холостяцких бастионов.
Господи, если бы она по крайней мере яичницу умела готовить!..
Вот и сегодня до наследства Джона Роджера руки, видимо, так и не
дойдут. Мне бы сначала разобраться с впечатлениями и событиями вчерашнего
вечера.
Судя по всему, каждому потомку Джона Ди вместе с кровью и гербом
переходит по наследству и привычка вести дневник. Если и дальше так пойдет,
я буду вынужден ежевечерне вести протокол о случившемся со мной за день!
Признаться, сейчас меня как никогда одолевает навязчивое желание поскорее
проникнуть в странные тайны Джона Ди, его затерявшейся во мгле веков жизни,
ибо чувствую, что где-то именно там должен скрываться ключ не только к
лабиринту его судьбы со всеми мыслимыми тупиками и ловушками, но и -- как
это ни парадоксально -- к тем хитросплетениям, в коих я сам сейчас оказался
запутанным. Лихорадочное любопытство подавляло все другие желания и мысли, у
меня так и чесались руку схватить очередную тетрадь либо еще лучше --
взломать этот серебряный тульский ларец, стоящий на письменном столе.
Сказывалось перенапряжение прошедшей ночи! Другого средства успокоить
расходившиеся нервы, кроме как со всей возможной тщательностью и
аккуратностью зафиксировать на бумаге происшедшее, я не нашел.
Итак, вчера, вечером -- ровно в шесть часов -- я стоял на Северном
вокзале, ожидая прибытия скорого поезда, которым мой друг Гертнер, согласно
телеграмме, должен был приехать. Я занял наиболее удобный наблюдательный
пункт у выхода с перрона, рядом с турникетом, так что ни один из покидающих
вокзал пассажиров меня никак миновать не мог.
Экспресс прибыл точно по расписанию, я спокойно и внимательно оглядывал
вновь прибывших, процеженных сквозь фильтр турникета, -- моего друга
Гертнера среди них не было. И вот уже последний пассажир нокинул перрон, уже
отогнали состав на другой путь, а я все ждал... Наконец, порядком
раздосадованный, я направился к выходу.
Тут объявили, что с минуты на минуту должен прибыть еще один скорый,
идущий почти по тому же маршруту, только не из-за границы. Я не поленился
вернуться на прежний наблюдательный пункт и дождаться и этого поезда.
Напрасный труд! Как видно, прежняя пунктуальность и обязательность
моего университетского друга, подумал я не без горечи, относятся как раз к
тем свойствам, которые с течением лет меняются отнюдь не в лучшую сторону. В
общем, вокзал я покинул сильно не в духе и направился домой, льстя себя
надеждой застать по крайней мере телеграмму с извинениями.
У турникета проторчал я почти целый час; было уже около семи, начинало
смеркаться, когда, бездумно свернув в какой-то случайный переулок, который
никоим образом не приближал меня к дому, я наткнулся на Липотина. Внезапная
встреча со старым антикваром почему-то настолько меня поразила, что я,
застыв на месте, довольно неуместно ответил на его приветствие нелепым
вопросом:
-- Как вы здесь оказались?
Настал черед удивляться Липотину -- очевидно, он заметил мое
замешательство, и тотчас характерная саркастическая усмешка, которая меня
всегда сбивала с толку, появилась на его лице; оглядевшись с подчеркнутой
озадаченностью, он сказал:
-- А что в этой улице особенного, почтеннейший? Примечательна она,
пожалуй, лишь тем, что, как по линейке, пересекает город с севера на юг,
напрямую соединяя кафе, в котором я обычно сижу, с моим домом. Вам, конечно,
известно: прямая есть кратчайшее расстояние между двумя точками... А вот вы,
мой благодетель, похоже, идете обходным путем, так как ума не приложу, что
вас могло занести в этот переулок! Влияние луны? Неужели в самом деле
сомнамбулизм?
И Липотин преувеличенно громко расхохотался. Его шутовской смех
болезненно задел меня. С отсутствующим видом, глядя куда-то мимо, я
пробормотал:
-- Совершенно верно, он самый. Я... я хочу домой.
Липотин снова засмеялся:
-- Поразительно, оказывается, лунатик может заблудиться даже в
собственном городе! Ну что ж, если вы хотите домой, мой друг, то вам нужно у
следующего перекрестка направо и назад... впрочем, если позволите, я вас
немного провожу.
Тут только я наконец стряхнул свою дурацкую скованность и смущенно
сказал:
-- У меня такое ощущение, Липотин, словно я в самом деле спал на ходу.
Хорошо еще, что хоть вы меня разбудили! И... и это вы мне позвольте в знак
признательности сопровождать вас.
Липотин с готовностью кивнул, и мы двинулись в сторону его дома.
Дорогой он по собственному почину рассказал, что княгиня Шотокалунгина на
днях весьма подробно расспрашивала обо мне, по всей видимости я ей чем-то
приглянулся, так что могу теперь записать на свой счет еще одно сраженное
сердце, покорить которое было бы лестно любому мужчине. Я же довел до
сведения Липотина, что не являюсь "покорителем сердец" и никогда не
собирался коллекционировать победы над слабым полом. Однако Липотин только
поднял, шутливо сдавшись, руки и засмеялся; потом вскользь, без видимого
намерения меня подразнить, добавил:
-- Кстати, о наконечнике копья она с тех пор не обмолвилась ни словом.
В этом вся княгиня! Сегодня упорствует, завтра забыла. Таковы все женщины,
не правда ли, мой друг?
Должен признаться, от этого сообщения у меня на душе сразу как-то
полегчало. Итак, всего-навсего обычный женский каприз!
Поэтому, когда Липотин предложил в один из ближайших дней захватить
меня с собой к княгине -- видимо, та намекнула ему, что после своего, надо
сказать, довольно бесцеремонного вторжения ждет ответного шага с моей
стороны, -- такой визит вежливости мне показался вполне уместным; заодно
положу конец этому антикварному недоразумению.
Между тем мы подошли к дому, в котором находилось липотинское логово --
крошечная лавочка с жилым помещением на задах. Я хотел было попрощаться, но
мой спутник внезапно сказал:
-- Кстати, вчера я получил посылочку с довольно милыми безделушками из
Бухареста; вы, конечно, в курсе, именно таким кружным путем доходят до меня
время от времени кое-какие антикварные вещицы из Совдепии. К сожалению,
ничего выдающегося, однако, быть может, что-нибудь все же окажется достойным
вашего внимания. Как у вас со временем? А то заскочим на минутку?
Мгновение я колебался: дома меня, возможно, ждала телеграмма от
Гертнера с коррективами дня и часа его приезда, однако мысль о
непунктуальности бывшего однокашника вызвала во мне новый прилив
раздражения, и я поспешно, стараясь заглушить трезвый голос рассудка,
сказал:
-- Конечно найдется, пойдемте.
Липотин извлек из кармана какой-то допотопный ключ, замок недовольно
огрызнулся, дверь лавки со скрипом, но приоткрылась, и я, спотыкаясь,
вступил в темноту.
При свете дня я неоднократно бывал в тесном закутке старого антиквара;
что касается романтики запустения, то лучшего и желать нельзя. Не будь этот
изъеденный вековечной сыростью полуподвал, с точки зрения любого
мало-мальски состоятельного европейца, непригодным для обитания, вряд ли
Липотин мог бы претендовать на эту нору при том дефиците жилья, который
сложился в послевоенное время.
Щелкнула зажигалка, и хозяин при свете крошечного огонька принялся
копаться в дальнем углу. Проникающего из переулка сумрачного освещения было
явно недостаточно, чтобы мои глаза могли сориентироваться в развалах
заплесневелой рухляди. Бензиновый язычок в руках Липотина дрожал и метался
подобно блуждающему огню над густо-коричневой трясиной, из которой
выглядывали отдельные детали мебели, какие-то крестовины, багеты, обломки
полузатонувших вещей... Наконец в углу через силу затеплился огарок свечи,
осветивший вначале лишь самые ближние предметы, и прежде всего жуткого,
непристойного идола из полированного, жирно лоснящегося стеатита, в кулаке
которого вместо отсутствующего фаллоса была зажата свеча. Липотин все еще
стоял перед ним согнувшись, видимо снимая нагар, но выглядело это так,
словно он исполнял перед идолом какую-то таинственную церемонию. В конце
концов он зажег керосиновую лампу, огонь которой через зеленый стеклянный
колпак относительно сносно осветил помещение. Все это время я стоял, боясь
пошевелиться, в ужасающей тесноте, и только теперь облегченно перевел дух.
-- У вас, как при сотворении мира, таинство под названием "Да будет
свет" происходит поэтапно! -- сказал я. -- До чего тривиальным и обыденным в
наше время, после такого троекратного откровения священного огня, кажется
прозаическое нажатие электрической кнопки!
Из угла, где Липотин все еще с чем-то возился, донесся сухой,
по-стариковски ворчливый голос:
-- Ваша правда, почтеннейший! Тот, кто слишком резко меняет благодатную
тьму на сияние дня, рискует испортить зрение. Такова роковая ошибка вас
всех, европейцев!
Я не выдержал и рассмеялся. Вот оно, снова то самое азиатское
высокомерие в чистом виде, которое изо всего умудряется извлечь
превосходство и даже убогую нищету жалкой городской дыры как по мановению
волшебной палочки превращает в ее достоинство! Меня так и подмывало затеять
налепый спор о благодати и проклятии столь популярной ныне электрификации,
поскольку я хорошо знал, что в подобных случаях Липотин всегда может
щегольнуть парой странно остроумных и едких замечаний, но тут мой рассеянно
блуждающий взор остановился на отсвечивающем тусклой позолотой контуре рамы:
искусная старофлорентийская резьба обрамляла потемневшее от времени, местами
и вовсе слепое зеркало. Подойдя ближе, я сразу признал в великолепной работе
старательную и тонко чувствующую руку семнадцатого века. Рама понравилась
мне исключительно, и мною тотчас овладело страстное желание обладать этой
вещью.
-- Да, да, оно как раз из того, что поступило вчера, -- подошел ко мне
Липотин, -- только эта вещь далеко не самая лучшая. За нее и деньги-то
просить стыдно.
-- Вы имеете в виду стекло? За него -- конечно.
-- Да и за раму тоже, -- сказал Липотин. Он энергично запыхтел своей
сигарой, и огненный отсвет, казалось, передернул его зеленоватое в мерцании
лампы лицо.
-- За раму?.. -- Я в нерешительности умолк. Липотин считает ее
неподлинной. Дело его! Но мне тотчас стало неловко за эту свойственную всем
коллекционерам алчность. Грешно обманывать такого нищего бедолагу, как
Липотин. Он не сводил с меня своего острого взора. Заметил ли он мое
смущение? Странно: на лице его мелькнуло что-то очень похожее на
разочарование. Недоброе предчувствие кольнуло меня. С некоторым усилием я
закончил фразу:
-- Но, на мой взгляд, с ней все в порядке.
-- В порядке? Разумеется! Если не считать того, что это копия.
Петербургская копия. Оригинал я много лет назад продал князю Юсупову.
Поднеся зеркало к лампе, я принялся внимательно рассматривать его. О
качестве петербургских подделок я знаю все. В искусности русские могут
вполне потягаться с китайцами. И все же эта зеркальная рама -- подлинник!..
Совершенно случайно я обнаружил скрытое глубоко в резьбе пышно разросшихся
завитков, полузамазанное старым болюсом флорентийское клеймо. Инстинкт
коллекционера и охотника яростно сопротивлялся, запрещая поделиться моим
открытием с Липотиным. С превеликим трудом я подавил в себе искус и честно
сказал:
-- Даже для самой совершенной копии рама слишком хороша. Убежден в ее
подлинности.
Липотин раздраженно пожал плечами:
-- Ну если это оригинал, то князь Юсупов получил копию. Впрочем, это не
имеет значения -- я получил за нее как за оригинал, а князь, его дом и
коллекция все равно пали жертвой взбунтовавшейся стихии. Таким образом, наш
спор можно считать решенным, и каждый остался при своем.
-- А старинное, явно английского происхождения стекло? -- спросил я.
-- Подлинное, если вам так угодно. Это родное стекло зеркала. В свою
раму Юсупов велел вставить новое венецианское, так как покупал зеркало, а не
коллекционный экспонат. Кроме того, он был суеверен: говорил, что в это
зеркальное стекло заглядывало слишком много людей. А это может принести
несчастье.
-- Итак?..
-- Итак, можете оставить эту вещь у себя, если она вам нравится,
дорогой покровитель. И ни слова больше о цене.
-- Ну а если рама все же окажется подлинной?
-- Копия или оригинал -- она оплачена. Позвольте мне поднести вам в
подарок этот привет с утраченной родины.
С упрямством русских я уже знаком. Сказал -- значит, быть по сему:
копия или оригинал -- хочешь не хочешь, а подарок принимай, в противном
случае -- смертельная обида. И на клеймо вроде неудобно ему указывать:
заденешь профессиональную честь -- опять обида...
Вот так я и стал обладателем чудесной рамы -- великолепного образца
раннефлорентийского барокко!
Про себя же я решил незаметно возместить щедрому дарителю его потери,
купив что-нибудь еще по выгодной для него цене. Однако все, что он мне
показывал, не вызывало у меня ни малейшего интереса. Увы, осуществить добрые
намерения гораздо сложнее, чем следовать на поводу у собственного эгоизма; в
общем, через полчаса, несколько смущенный, я отправился домой с липотинским
подарком, так и не оставив ничего взамен, унося с собой благое намерение при
первой же возможности сполна рассчитаться с ним покупками.
Домой я пришел около восьми, на письменном столе -- ничего, кроме
короткой записки от моей экономки, в коей она извещала, что ее преемница
заходила сразу после шести с просьбой перенести вступление в должность на
восемь вечера, дескать, по не зависящим от нее причинам. Экономка уехала в
семь, следовательно, "смутное время" домашнего междуцарствия я очень кстати
и не без пользы провел у Липотина и в ближайшие несколько минут мог
рассчитывать на появление моей новой опоры, в случае если эта доктор Фромм
умеет держать слово. Хотя чего ждать от незнакомой женщины, если даже
мужчина, старый приятель оказался столь необязательным!
И чтобы отвлечься от неприятных мыслей, я развернул пакет с подарком
русского, который все еще держал под мышкой. В беспощадно ярком
электрическом свете совершенная красота старинного зеркала нисколько не
поблекла. Напротив, в глубокой зелени стекла с редкими опаловыми пятнами
даже появилось какое-то изысканное очарование древности; в своей раме,
покрытое тончайшим налетом оксидированного серебра, оно напоминало скорее
филигранную шлифовку туманного, "мохового" агата -- а может, гигантского
смарагда? -- чем мутную поверхность полуслепого зеркала.
Завороженный этой внезапно открывшейся мне благородной красотой, я
поставил зеркало перед собой и погрузился в изумрудную бесконечность его
пронизанной таинственно мерцающими переливами бездны...
Но что это? Мне внезапно померещилось, что я уже не у себя в комнате, а
на Северном вокзале, у турникета, и меня омывает поток прибывших экспрессом
пассажиров. А из этого водоворота меня приветствует, размахивая шляпой,
доктор Гертнер! Преодолевая течение, я с трудом пробираюсь к моему другу,
который, улыбаясь, идет навстречу. Мельком подумалось: он что же, приехал
совсем без багажа? Должно быть, прибудет позже, решаю я и тут же забываю об
этом не совсем понятном обстоятельстве.
Радость от встречи переполняет нас, вряд ли стоит упоминать, что мы не
виделись много-много лет.
У вокзала берем извозчика и после необычайно плавной, совершенно
бесшумной, какой-то летящей езды поразительно быстро оказываемся у меня.
Дорогой и уже на лестнице оживленно вспоминаем прошлое, поэтому все
второстепенные детали этой поездки, такие, например, как расчет с
извозчиком, ускользают от моего внимания. Все как-то молниеносно, само собой
улаживается и в следующее мгновение начисто стирается из памяти. И даже
когда мне показалось, что некоторые предметы в моей комнате стоят не совсем
так, это вызвало у меня лишь рассеянное, мимолетное и какое-то безразличное
недоумение. Первое, что мне бросилось в глаза, был вид из окна: ничего
похожего на городскую улицу -- далеко простершиеся луга с незнакомыми
силуэтами деревьев и какой-то непривычной линией горизонта.
"Странно!" -- подумал я как-то вскользь, ибо эта панорама мне уже
казалась знакомой и естественной, а тут еще Гертнер отвлек меня, пустившись
в воспоминания о разных забавных проделках студенческой поры.
Однако потом мы перешли в кабинет и удобно расположились в старинных, с
высокими спинками и толстыми мягкими подушками, креслах, которых у меня...
никогда не было... Я уже готов был изумленно вскочить и лишь усилием воли
заставил себя сидеть как ни в чем не бывало. Такое прежде привычное
окружение внезапно повернулось чужой, неведомой стороной; и тем не менее
даже сейчас прежнее ощущение чего-то близкого, успокаивающе знакомого не
покидало меня! Удивительно, но все эти копившиеся во мне наблюдения,
размышления, чувства ничем вовне не проявлялись, ни единым словом не
обмолвился я о моем беспокойстве, со стороны наш разговор -- а он ни на миг
не обрывался -- казался обычной беседой двух давно не видевших друг друга
приятелей.
Изменения, которые произошли в квартире, не ограничивались меблировкой
кабинета: окна, двери, даже стены словно слегка сместились и выглядели
как-то массивней и основательнее, наводя на мысль о куда более
фундаментальной архитектуре, чем это принято в современном строительстве. И
хотя повседневные предметы быта никаких модификаций не претерпели, но на
фоне загадочных метаморфоз, в бескомпромиссно ярком свете шестирожковой
электрической люстры смотрелись отчужденно и жутковато. Каким привычным
уютом повеяло в этом настороженно затаившемся интерьере от крепкого
экзотического аромата табака и русского чая, поставляемого мне Липотиным по
баснословно низкой цене!
Только теперь, прежде все время что-нибудь да отвлекало, мой взгляд
остановился на Гертнере. Он сидел напротив в таком же кресле с высокой
спинкой, как и у меня, и, не выпуская из пальцев сигары, со спокойной
улыбкой прихлебывал чай в паузе нашего разговора -- по-моему, первой с того
момента, как мы встретились на вокзале. И тут я разом припомнил все, что
было между нами сказано, и наш разговор показался мне глубже и значительнее.
Конечно, речь шла в основном о нашей юности, о совместных планах,
намерениях, которым уже никогда не суждено сбыться, о напрасных надеждах, о
том, что было отложено до лучших времен и так и осталось навеки упущенным...
Пауза затянулась, что-то невыносимо тягостное сгущалось над нами и вдруг
разрешилось во мне каким-то щемящим, похожим на ностальгию чувством. Я
невольно вскочил и, словно проснувшись, посмотрел на моего друга как бы со
стороны, чужим, беспристрастным взглядом. Тут только до меня дошло, что весь
разговор, который воспринимался мною как диалог, я вел с-самим собою. Чтобы
убедиться окончательно, я быстро, подозрительно и намеренно отчетливо
спросил:
-- Расскажи мне о своей жизни в Чили! Что ты там делал как химик?
Характерным, таким знакомым по прежним временам движением повернув ко
мне голову, он, дружески улыбнувшись, вопросительно посмотрел мне в глаза:
-- А что?.. Тебя что-то беспокоит?..
Поборов мимолетное смущение, я прямо выложил все то, что несколько
минут назад начало меня мучить:
-- Дорогой друг, между нами сейчас действительно происходит что-то
странное... Конечно, мы очень долго не виделись... самым простым было бы все
списать на это... Да, мы не виделись давно... Ну и что?.. Многое из того,
что... когда-то было... я думаю, узнаю... так сказать, обнаруживаю в тебе
неизменным... И все же... все же: извини меня... ты действительно Теодор
Гертнер? Ты... ты сохранился в моих воспоминаниях другим; нет, ты не Теодор,
которого я знал прежде... это... это я вижу, отчетливо чувствую... но все
равно, почему-то ты мне не кажешься менее знакомым... менее... как бы это
сказать... менее близким, менее расположенным ко мне...
Гертнер придвинулся еще ближе, усмехнулся и сказал:
-- Не бойся, вглядись в меня лучше, быть может, ты все же вспомнишь,
кто я!
Удушливый комок подступил к горлу. Однако я взял себя в руки,
принужденно засмеялся и чуть громче, чем следовало бы, воскликнул:
-- Как тебе не стыдно насмехаться, ведь я откровенно признался, что с
той самой секунды, как ты вошел в... в мой дом, -- и я почти робко
огляделся, -- на меня что-то нашло... Все здесь как будто обычно -- обычно,
да не совсем. Но тебе, конечно же, трудно меня понять. Я имею в виду...
Короче, ты тоже кажешься мне не совсем тем Теодором Гертнером, верным моим
другом в стародавние времена... Разумеется, много воды утекло с тех пор, ты
уже не тот, извини!.. Но и повзрослевшим Теодором, химиком Гертнером, пусть
даже чилийским профессором Гертнером, я тебя не воспринимаю.
Мой визави невозмутимо прервал меня:
-- Ты совершенно прав! Чилийский профессор Гертнер давным-давно утонул
в волнах мирового океана...-- Он сделал широкое, неопределенное движение
рукой, и тут я, кажется, наконец-то его понял.
Что-то кольнуло меня в самое сердце. "Вот оно что", -- пронеслось в
моем мозгу, и я, должно быть, слишком уж по-идиотски уставился на гостя, так
как он внезапно разразился хохотом, с видимым удовольствием покачал головой
и предупредил дальнейший ход моих мыслей:
-- Нет, нет, мой дорогой! Думаю, привидению было бы сложно оценить по
достоинству эти великолепные сигары и чай, тем более столь превосходного
сорта. Но все же, -- и его лицо и голос обрели прежнюю серьезность, -- дело
обстоит именно так, как я сказал: твой друг Гертнер... приказал долго жить.
-- А кто в таком случае ты? -- спросил я еле слышно, но совершенно
спокойно и даже с некоторым облегчением, так как томительная
неопределенность наконец кончилась. -- Повторяю: кто ты?..
"Незнакомец" как бы для того, чтобы выразительнее подчеркнуть свою
принадлежность к этому миру, взял из ящика свежую сигару, размял, понюхал с
видом знатока, аккуратно обрезал кончик, зажег спичку и, медленно
проворачивая в пальцах, умело раскурил; первые, столь ценимые всеми
гурманами затяжки он сделал с таким неподдельным наслаждением, что даже у
еще более подозрительного, чем я, мигом бы улетучилось всякое сомнение в
материальности и бюргерской добропорядочности моего гостя. Потом он
вытянулся в своем кресле и, закинув ногу на ногу, изрек:
-- Я сказал, что Теодор Гертнер умер. Так вот, можешь мне поверить, для
того, кто хочет дать понять, что порывает со своим прошлым и, становясь
другим человеком, начинает новую жизнь, в такой манере выражаться нет ничего
необычного, хотя на первый взгляд она и кажется несколько высокопарной.
Запомни раз и навсегда: Теодор Гертнер мертв.
Я перебил его с таким пылом, что даже сам втайне подивился себе:
-- Нет, это не так! Твоя сокровенная сущность бессмертна и не могла
измениться! Просто она мне незнакома, так как не имеет ничего общего с
прежним Теодором Гертнером, тем ревностным позитивистом, исследователем
материи и заклятым врагом всего таинственного, который сразу пускался в
рассуждения о гнилом суеверии и о безнадежной глупости, стоило только
оппоненту предположить хоть малейшую возможность существования в природе
чего-то иррационального, не поддающегося учету разума или даже рискнуть
утверждать, что непознаваемое заложено в саму сущность мироздания. Но взор
сидящего сейчас напротив меня тверд, и неотступно созерцает он первопричину,
да-да, первопричину вещей, а все сказанное тобой лишь выдает твою любовь к
тайне! Это не ты, Теодор Гертнер, не ты, и все же ты -- друг, мой старый
добрый приятель, которого я просто не могу назвать по имени.
-- Ничего не имею против такой версии, -- ответил спокойно мой гость.
Его взгляд впился в мои глаза и стал погружаться в них глубже и глубже...
И вот во мне робко шевельнулось и с мучительной медлительностью стало
всплывать какое-то воспоминание о давно и бесследно забытом прошлом. Я даже
не мог с уверенностью сказать, не болезненный ли это рецидив фантастических
переживаний прошлой ночи, иди, быть может, жизнь моя пытается сняться с
якоря и память постепенно, звено за звеном, выбирает на палубу ржавую цепь
событий многовековой давности. А Гертнер как ни в чем не бывало подхватил
мои мысли:
-- Думаю, раз ты сам стараешься помочь мне решить назревшие для тебя
сомнения, это значительно облегчит мою задачу и мы обойдемся без долгих
преамбул. Мы старые друзья! Это так. Вот только "доктор Теодор Гертнер",
твой университетский товарищ бесшабашных студенческих лет, имеет мало
отношения к нашей дружбе. Поэтому мы по праву можем о нем сказать: он мертв.
Ты совершенно прав: я -- другой. Кто я? Я -- Гертнер.
"Ты сменил профессию?" -- чуть было не сорвалось у меня, но я сразу
понял глупость моего вопроса и вовремя прикусил язык. Мой собеседник
продолжал, не обращая внимания на мой смущенный кашель:
-- Профессия садовника научила меня обращению с розами, я умею их
облагораживать. Мое искусство -- окулировка. Твой друг был здоровый дичок;
тот, кого ты сейчас видишь перед собой, -- привой. Время дикого цветения
дичка миновало. Тот, кого родила моя мать, был обрезан и давно канул в океан
превращений. Я же был привит черенком на его корневую систему; так что тот,
кого ты когда-то знал как студента химии по имени Теодор Гертнер, -- это
всего лишь видимость, маска, рожденная матерью дичка, незрелая душа коего
прошла через могилу.
Ужас охватил меня. Загадочная, как и его речи, сидела передо мной
прямая фигура моего гостя. Сами по себе мои губы спросили:
-- А зачем ты здесь?
-- Ибо пришел срок, -- как нечто само собой разумеющееся ответил мой
визави. И, усмехнувшись, добавил: -- Я охотно откликаюсь, если во мне
нуждаются!
-- Значит, ты, -- начал я, не замечая, что мои слова звучат вне всякой
связи, -- значит, ты теперь... больше не химик и не?..
-- Я был им всегда, даже когда твой друг Теодор, как и подобает дичку,
снисходительно поглядывал сверху вниз на таинства королевского искусства.
Сколько себя помню, я был и есть -- алхимик.
-- Не может быть! Алхимик? -- вырвалось у меня. -- Ты, который
раньше...
-- Который "я" раньше?..
Я немотствовал, не в силах свыкнуться с мыслью, что прежнего Теодора
Гертнера больше нет.
Однако неизвестный на мое смущение и бровью не повел.
-- Возможно, ты когда-нибудь слышал, что всегда, во все времена мир
делился на профанов и мастеров. Так вот, алхимия средневековых шарлатанов и
суфлеров -- это из полушария профанов. Из их профанической лженауки и
развилась хваленая химия современности, прогресс которой внушал твоему другу
Теодору такую детскую гордость. Шарлатаны мрачного средневековья в нашем
светлом настоящем возвысились до профессоров химии и преподают в
университетах. Наша же "Золотая роза" произрастает в другом полушарии, и мы
никогда не занимались разъятием материи, не собирались побеждать смерть и
разжигать проклятую жажду золота. Мы остались теми, кем были всегда:
лаборантами вечной жизни.
И вновь почти болезненное ощущение зыбкого, недосягаемо далекого
воспоминания; но ни за что на свете я не смог бы сказать, почему и куда оно
меня зовет. От вопросов я воздержался и лишь согласно кивнул. Мой гость это
заметил, и вновь странная улыбка мелькнула на его лице.
-- А ты? Что за все эти долгие годы вышло из тебя? -- Его взгляд
скользнул по письменному столу. -- Вижу, ты стал... писателем. Угораздило же
тебя! Значит, ты теперь грешишь против Священного писания? Мечешь бисер
перед... читателями? Копаешься в старых, истлевших документах -- впрочем, ты
всегда был к этому склонен -- и надеешься позабавить пресыщенную чернь
таинственной экзотикой прошедших веков? Напрасный труд, ибо этим миром и
этим временем практически утрачен... смысл жизни.
Он замолчал, и я снова почувствовал, как гнетущая тяжесть стала
сгущаться над нашими головами; я собрался с силами, хотя удалось мне это не
без труда, и попытался стряхнуть с себя этот гнет, принявшись рассказывать о
моей работе над наследством Джона Роджера. Я говорил все более раскованно и
откровенно, мне очень помогало то, с каким вниманием слушал Гертнер. От него
исходило какое-то непоколебимое спокойствие отрешенности, но по мере того,
как я рассказывал, во мне крепло чувство, что в случае необходимости он
всегда готов прийти на помощь. Когда я закончил, он вдруг поднял глаза и
прямо спросил:
-- Итак, временами тебе кажется, что над твоей работой летописца или,
если угодно, над твоей литераторской деятельностью довлеет какой-то тяжкий
морок, грозящий навеки приковать тебя к мертвому прошлому?
Мне вдруг страстно захотелось открыть ему душу, и я рассказал все, что
выстрадал и пережил с тех пор, как мне в руки попало наследство от Джона
Роджера; все, начиная со сна Бафомета... Не забыл ничего.
-- Пропади оно пропадом, это наследство, лучше бы мне его никогда не
видеть! -- воскликнул я в заключение моей исповеди. -- Ничего бы меня сейчас
не беспокоило, даже пресловутое писательское честолюбие -- уж можешь мне
поверить! -- я бы охотно принес в жертву душевному спокойствию.
Посмеиваясь, мой гость взглянул на меня сквозь клубы табачного дыма; на
мгновение мне померещилось, что его лицо стало зыбким и неверным, как
туманная дымка, готовая вот-вот раствориться.
Мою грудь словно обручем стянуло: неужели мой друг сейчас меня покинет;
мысль была настолько невыносима, что я невольно протянул к нему руки...
Гертнер, наверное, это заметил, и, пока рассеивался табачный дым, я слышал,
как он засмеялся и сказал:
-- Благодарю за искренность! Но разве я так докучаю тебе моим визитом,
что тебе уже не терпится отделаться от меня? Ты же понимаешь, едва ли я
сидел бы здесь, у тебя, если бы твой кузен Джон Роджер... сохранил
наследство.
Я так и подскочил:
-- Тебе известно что-то еще о Джоне Роджере! Ты знаешь, как он умер!
-- Успокойся, -- последовало в ответ, -- он умер так, как должно.
-- Он умер из-за этого проклятого наследства Джона Ди?!
-- Во всяком случае, не так, как ты, по всей видимости, полагаешь.
Кроме того, на нем нет никакого проклятья.
-- Почему же он тогда не завершил эту работу -- эту бессмысленную,
никому не нужную работу, которая теперь тяжким бременем легла на мои
плечи?..
-- И которую ты сам, мой друг, добровольно взвалил на себя! Ибо: сожги
или сохрани, не так ли?!
Этому человеку, сидящему передо мной в кресле, известно все, абсолютно
все!
-- Я не сжег, -- сказал я.
-- Но был близок к этому! -- Он читал мои мысли.
-- А почему не сжег Джон Роджер? -- спросил я тихо.
-- Видимо, как исполнитель завещания он оказался несостоятельным.
Настырное упрямство, подобно лихорадке, овладело мной:
-- Но отчего?
-- Он умер.
Я вздрогнул от ужаса, так как уже догадался, почему умер мой кузен: его
убила Исаис Черная!
Гертнер отложил сигару и перегнулся к письменному столу. Небрежно
поворошив лежащие там кипы бумаг, он как бы случайно извлек какой-то лист,
который до сих пор по неизвестной причине не попадался мне на глаза -- быть
может, был спрятан в переплете дневника Джона Ди или где-нибудь еще...
Заинтригованный, я придвинулся поближе.
-- Знакомо тебе это? Похоже, что нет! -- сказал Гертнер и, пробежав
глазами текст, передал мне. Я покачал головой и погрузился в чтение --
знакомый твердый почерк моего кузена Роджера...
Давно уже подозревал, что так оно и будет! Еще в самом начале, когда
только приступил к работе над кошмарным наследством нашего предка Джона Ди,
я уже ждал "этого". Судя по всему, я не первый, кто сталкивается с "этим".
Я, Роджер Глэдхилл, наследник герба, являюсь одним из звеньев цепи, которую
создал мой предок. Я причастен, причастен совершенно конкретно, ко всем этим
вещам, отмеченным печатью дьявола, которые мне пришлось потревожить...
Наследство не умерло!.. Вчера "она" впервые посетила меня. Невероятно гибка
и ослепительно прекрасна, от ее туалетов исходит пикантный, едва уловимый
запах хищного зверя. Со вчерашнего дня мои нервы возбуждены так, что я не
могу думать ни о чем другом, кроме как о ней... Назвалась леди Сисси, но не
думаю, что это ее настоящее имя! Она шотландка, по крайней мере так
утверждает. Желает получить от меня какое-то загадочное оружие! То, которое
фигурирует в древнем гербе глэдхиллских Ди. Я уверял, что у меня нет такого
оружия, но она только смеялась... С тех пор в меня словно бес вселился! Я
буквально одержим желанием достать для леди Сисси, не важно, настоящее это
ее имя или нет, пресловутое оружие, которым она так жаждет обладать, пусть
бы мне пришлось пожертвовать ради этого моею жизнью и спасением души... О,
мне кажется, я понял, кто такая "леди Сисси" в действительности...
Джон Роджер Глэдхилл.
Лист выскользнул из моих пальцев и, метнувшись пару раз из стороны в
сторону, задумчиво спланировал на пол. Я поднял глаза на моего гостя. Он
пожал плечами.
-- Мой кузен умер из-за этого?! -- спросил я.
-- Думаю, что ради желания "таинственной незнакомки" он позабыл обо
всем на свете, -- ответил тот, кого я уже не решался назвать Теодором
Гертнером. Темный вихрь спутанных, обрывочных мыслей пронесся в моей голове:
леди Сисси? Кто она?! Княгиня Шотокалунгина, кто же еще! А кто тогда
княгиня? Исаис Черная, не иначе! Исаис Бартлета Грина! Итак, разверзся
потусторонний мир демонов, с которым заключил пакт сначала Джон Ди, после
него преследуемый страхом неизвестный, вписавший в дневник Джона Ди то
пронизанное несказанным ужасом предупреждение, потом... потом мой кузен
Роджер и наконец я -- я, который тоже просил Липотина сделать все возможное,
чтобы исполнить странное желание княгини!
Мой визави медленно выпрямился в своем кресле. Лицо просветлело, зато
тело стало еще более расплывчатым и зыбким, чем прежде. Голос утратил свою
реальность и вещественность, локализовать его в пространстве и времени было
невозможно. Это был уже шепот вечности:
-- Теперь ты последний наследник герба! Лучи зеленого зеркала
сфокусированы на твоем темени. Сожги или сохрани! Но не расточай!
Герметическая алхимия повелевает: трансмутация или смерть. Выбирай...
Сумасшедший грохот, как будто изо всей силы колотили ружейными
прикладами в дюймовой толщины дверь, заставил меня вскочить, -- я был в
кабинете один, передо мной стоял липотинский подарок -- старинное,
подернутое зеленым налетом зеркало в флорентийской раме; ничего не
изменилось в привычной обстановке комнаты, однако в дверь постучали
вторично, правда, стук был на сей раз крайне деликатен и ни в коей мере не
походил на прежний грохот.
На мое приглашение войти дверь открылась, на пороге возникла, робко
переминаясь с ноги на ногу, незнакомая молодая женщина и смущенно
представилась:
-- Иоганна Фромм.
Я с трудом стряхнул с себя оторопь. Дама понравилась мне сразу, во всем
ее облике было что-то очень располагающее, трогательное... Наконец я
протянул ей руку и машинально посмотрел на карманные часы. Госпожа Фромм
отнесла этот взгляд, наверное со стороны и вправду не совсем вежливый, на
свой счет и еле слышно проронила:
-- Я просила передать вам мои извинения за сегодняшний полдень;
обстоятельства не позволили заступить мне на службу раньше восьми вечера.
Надеюсь, мои слова не разошлись с делом.
Не разошлись... На моих часах было без восьми восемь.
Итак, с тех пор как я вернулся домой, прошло менее десяти минут...
Записывая вчерашние события, я старался быть предельно точным. Все
глубже заглядываю я в бездну и обнаруживаю там, по крайней мере мне так
кажется, все больше сложных, прежде неведомых связей, существующих между
моими собственными переживаниями и судьбой Джона Ди. Теперь даже то "зеленое
зеркало", о котором я читал в дневнике моего предка, каким-то чудом
оказалось у меня в руках.
Но почему чудом? Хорошо, поставим вопрос так: откуда оно у меня?
Из антикварной лавки, подарено мне Липотиным как "привет с утраченной
родины". С какой родины? Из необъятных владений русского царя Ивана
Грозного? Как дар далекого потомка Маске, таинственного магистра царя?! Но
кто такой Маске?
Нет ничего проще ответить на этот вопрос, если хладнокровно перелистать
дневник Джона Ди: Маске -- это злой демон отрядов восставших
простолюдинов-реформаторов, которые называли себя "ревенхедами"; он был
посланцем нечестивого главы ревенхедов, осквернителя могил, бессмертного
убийцы-поджигателя Бартлета Грина, сына Исаис, Красной Бороды в кожаном
колете, которого я только вчера видел у себя за письменным столом! Итак, с
ним по-прежнему необходимо считаться, с этим Бартлетом Грином, заклятым
врагом и искусителем Джона Ди, который отныне переходит ко мне по наследству
и становится моим врагом! Он, и только он, через Липотина подсунул мне это
зеленое зеркало!..
Но я сумею оградить себя от тех опасных флюидов, которые исходят из
этого магического стекла; страшно лишь то, что первым из зеркала появился
Теодор Гертнер. Ведь он пришел как друг, чтобы предупредить об опасности!
Выходит, я и в нем должен теперь сомневаться? Что же это за силы, которые
так стремятся сбить меня с толку?!
Положиться не на кого, все против меня, я один на этом остром, как
лезвие ножа, горном хребте сознания, и по обеим сторонам -- зияющие бездны
безумия, которые, стоит мне сделать лишь один неверный шаг, поглотят меня
навеки!
Все глубже погружаться в тайны наследства Ди, которые, как выяснилось,
имеют ко мне самое непосредственное отношение, постигать их темный смысл,
каким-то загадочным образом стимулирующий меня, поистине становится моей
насущной потребностью. Вот и сейчас она с новой силой овладевает мной. Я
чувствую, как эта опасная любознательность перерастает в настоящую
одержимость, противопоставить которой мне фатально нечего. И пока этот
роковой аспект не будет разрешен, покоя мне не видать; я должен мою
жизненную влагу смешать с грунтовыми водами древнего рода, подземный ток
которых стремится ко мне как к магниту, бьет ключом у меня из-под ног и
требует своей доли...
В общем, я принял свои меры.
Госпожа Фромм получила строгий наказ в ближайшие дни любыми средствами
избавить меня от визитов. Друзей я не жду: у одинокого друзей нет. А все
остальные... гости? Я прямо кожей ощущаю их близость, чувствую, как они
толпятся у моего порога! Но мои двери для них закрыты! Слава Богу, мне
известно, что они от меня хотят.
Я подробно проинструктировал госпожу Фромм и снабдил исчерпывающими
описаниями: господин Липотин, такой-то и такой наружности, -- не принимать;
дама, назваться может любым именем, например: "княгиня Шотокалунгина", -- не
принимать!
Когда я описывал внешность княгини, мне бросилось в глаза следующее:
мою весьма робкую и невероятно скромную экономку вдруг стало трясти как в
лихорадке, а ноздри ее миленького миниатюрного носика затрепетали, словно
она уже сейчас реально почуяла приближение нежелательной гостьи. Педантично
подчеркнув каждое слово, она уверила меня, что строжайшим образом исполнит
все мои указания; отныне она будет начеку и сумеет твердо и решительно
отразить любого самого назойливого визитера.
Такое необычное рвение заставило меня поблагодарить ее и приглядеться к
моей новой помощнице повнимательнее. Была она среднего роста, скорее
по-детски грациозна, чем женственна; тем не менее в глазах и во всем
существе присутствовало нечто, мешающее назвать ее внешность инфантильной
или даже моложавой. Взгляд был мудр, как у человека, прожившего долгую и
трудную жизнь, подернут странной поволокой и витал где-то далеко, очень
далеко... Такое впечатление, словно он постоянно убегал от себя самого или
от того, на что в данный момент был направлен.
И тут ко мне вернулось смутное ощущение вчерашнего вечера, когда я
впервые с такой болезненной остротой почувствовал свою беспомощность и
одиночество среди всех этих потусторонних влияний и зловещих ревенантов,
подобных призрачному Бартлету Грину... Стоило мне только подумать о нем, как
я сразу ощутил его пугающе близкое присутствие, и подозрение укололо меня: а
эта госпожа Фромм не из тех же масок? Что, если какой-то призрак
перевоплотился в эту молодую женщину, чтобы под видом экономки внедриться в
мой дом?
Возможно, мой долгий и пристальный взгляд был слишком суровым
испытанием для женской скромности: госпожа Фромм густо покраснела и нервно
поежилась. На меня она смотрела с таким испуганным выражением, что мне,
когда я представил примерный ход ее мыслей, стало стыдно. Отбросив глупые
подозрения, я постарался как можно быстрее сгладить невыгодное впечатление
-- с несколько театральной рассеянностью провел рукой по волосам и
забормотал что-то не очень членораздельное о нехватке времени, о вынужденном
затворничестве, еще раз умоляя ее войти в мое положение и оградить от
нежелательных помех.
Глядя куда-то мимо, она монотонно, без всякого выражения пробормотала:
-- Да, конечно. Ради этого я и явилась.
Этот ответ насторожил меня: вновь такое чувство, словно тут кроются
какие-то "связи". Невольно я спросил резче, чем мне бы хотелось:
-- Вы устроились ко мне с каким-то намерением? Вам что-нибудь известно
обо мне?
Она едва заметно качнула головой:
-- Нет, о вас я ничего не знала. Очень может быть, что я здесь
совершенно случайно... Просто иногда мне снится...
-- Вам кажется, -- перебил я, -- что вы меня видели во сне? Ну что ж,
такое бывает.
-- Нет, тут другое.
-- И что же?
--У меня приказ: помочь.
Я вздрогнул:
-- Что вы имеете в виду?
Она страдальчески посмотрела на меня:
-- Прошу вас, извините меня. Несу какой-то вздор. Иногда мне приходится
бороться с моими фантазиями. Но не беспокойтесь, на моей работе это никак не
скажется. И, пожалуйста, извините, что отняла у вас время.
Она быстро повернулась и хотела выйти, однако я машинально схватил ее
за руку. Мои пальцы, пожалуй, слишком резко сжали ее запястье, это,
казалось, сильно напугало госпожу Фромм. Она вздрогнула, словно коснулась
обнаженного провода, и, вся сразу как-то обмякнув, застыла передо мной. Рука
ее безжизненно замерла в моей, выражение лица странно изменилось, взгляд
соскользнул в пустоту... Я не понимал, что с ней происходит, но какое-то
необычное состояние овладело и мною: все это, до мельчайших деталей, я уже
однажды пережил... Вот только когда... когда?.. Не совсем соображая, что
делаю, я легко подтолкнул ее к креслу у письменного стола. Я крепко держал
ее за руку, и слова как бы сами собой срывались с моих губ:
-- С фантазиями, госпожа Фромм, все мы когданибудь встречаемся лицом к
лицу. Вы сказали, что хотите мне помочь. Давайте лучше поможем друг другу
взаимно. Видите ли, в последнее время меня, к примеру, тоже преследует одна
фантазия: будто я -- мой собственный предок, старый англичанин из...
Она слабо вскрикнула. Я поднял на нее глаза. Неподвижно, словно в
трансе, смотрела она на меня.
-- Что вас встревожило? -- спросил я и отвел глаза: взгляд ее,
казалось, пронизывал насквозь, на мгновение меня даже кинуло в дрожь.
С отсутствующим видом госпожа Фромм кивнула своим мыслям и ответила:
-- Я тоже когда-то жила в Англии. Я была замужем за одним старым
англичанином...
-- Вот как! -- Я принужденно усмехнулся и, сам не знаю почему,
почувствовал облегчение; про себя же подивился: как, такая молодая женщина и
уже успела дважды побывать в браке? -- Так, значит, до замужества с доктором
Фроммом вы жили в Англии с первым вашим супругом?
Она качнула головой.
-- ...или доктор Фромм сам был?.. Извините меня за назойливость, но мы
с вами ведь ничего не знаем друг о друге.
Она резко, словно защищаясь, вскинула руку.
-- Доктор Фромм совсем недолго был моим мужем. Он умер вскоре после
того, как мы расстались. Наш брак был ошибкой. Кроме того, доктор Фромм не
англичанин и даже никогда не бывал в Англии.
-- А ваш первый муж?
-- Доктор Фромм взял меня в жены из родительского дома, когда мне
исполнилось восемнадцать лет. Второй раз замуж я не выходила...
-- Не понимаю, любезная госпожа Фромм...
-- Я и сама не понимаю, -- с мукой вырвалось у нее, и, словно ища у
меня помощи, она повернулась ко мне, -- я знала еще до того... до того дня,
когда стала женой доктора Фромма, что... принадлежу другому.
-- Какому-то старому англичанину, как вы сказали. Хорошо. Он что, друг
вашей юности? Первая любовь?
Она энергично закивала, однако тотчас снова впала в нерешительность.
-- Это не то, что вы думаете. Все совсем по-другому.
С величайшим напряжением она выпрямилась в своем кресле, высвободила
руку, которую я по-прежнему сжимал, и заговорила быстро и однообразно,
короткими рублеными фразами, как вызубренный наизусть урок. Я записал здесь
лишь самое основное.
-- Мой отец -- земельный арендатор из Штирии. Росла я единственным
ребенком в семье, в хороших условиях. Потом с моим отцом случилось
несчастье, и мы обеднели. В детстве я много путешествовала, но это были
совсем короткие поездки, только по Австрии. До замужества я была один раз в
Вене. Это мое самое большое путешествие. В детстве мне часто снился какой-то
замок и незнакомая местность, которую я никогда не видела наяву. Но я
почему-то уже тогда знала, что и замок, и ландшафт этот находятся в Англии.
А откуда это знала, сказать не могу. Легче всего было бы отнести все это к
игре детского воображения, но я не раз описывала снившуюся мне местность
нашему далекому родственнику, который практиковал у моего отца, а прежде у
наших английских друзей; сам он, наполовину англичанин, говорил, что мне
снятся, скорее всего, горные области Шотландии, а иногда окрестности
Ричмонда, места эти в точности походят на мои описания -- вот только многое
там изменилось и не выглядит таким древним, как в моих видениях.
Подтверждение этому, если можно так сказать, поступило и с другой стороны.
Еще мне часто снился один старый и сумрачный город, который я запомнила с
такой точностью, что со временем могла бродить по нему и уверенно отыскивать
нужные мне улицы, площади и дома; вряд ли то был просто сон. Города этого
наш английский родственник не знал, он даже сказал, что ничего похожего в
Англии нет. Скорее всего, этот древний город находится где-нибудь на
материке. Раскинулся он по берегам небольшой реки, а старинный каменный
мост, по обеим сторонам которого возвышались мрачные оборонительные башни,
связывал две городские половины. Над левым берегом, тесно застроенным
домами, меж пышно зеленеющих холмов возвышалась огромная неприступная
крепость... Однажды мне сказали, что это Прага, однако многое из того, что я
описывала, либо уже не существует, либо изменилось, хотя на старинных
городских планах все в точности соответствует моим описаниям. До сих пор мне
так и не довелось побывать в Праге, и слава Богу, я боюсь этого города.
Никогда, никогда в жизни нога моя не ступит на его каменные мостовые! Когда
я вспоминаю о нем, меня охватывает дикий ужас и перед моим взором возникает
человек, от внешности которого -- не знаю почему -- у меня кровь застывает в
жилах. У него нет ушей: они отрезаны, на их месте зияют страшные дыры с
кроваво-красными шрамами по краям. Для меня он злой демон этого кошмарного
города. А город этот, я знаю точно, сделает меня несчастной и разобьет мою
жизнь!
Когда она говорила о человеке с отрезанными ушами, ее голос дрожал от
исступленной ненависти; в устах этого невинного создания она казалась
настолько противоестественной, что мне стало не по себе. Я быстро провел
рукой у нее перед глазами, и это как будто вывело ее из столбняка: черты
лица разгладились, взгляд стал осмысленным; она провела ладонью по лбу,
словно хотела смахнуть навязчивое видение. Вся она как-то сникла; помолчав,
утомленно и невнятно забормотала:
-- При желании я и наяву могу переселяться в тот древний замок в
Англии. Если пожелаю, могу в нем жить -- часами, сутками; и чем дольше, тем
лучше глаза мои привыкают к тамошнему освещению. Тогда я воображаю...
"воображать" -- это значит "входить в образ", не правда ли?., воображаю себя
в том замке, с моим мужем, пожилым господином. Я вижу его очень хорошо,
только все там тонет в каком-то зеленоватом свечении. Как будто смотришь в
старинное зеленое зеркало...
Мне кажется, госпожа Фромм снова впала в транс. Я опять резко провожу
рукой у нее перед глазами и случайно задеваю липотинское зеркало, которое
стоит на письменном столе. Однако она, по-прежнему глядя в одну точку,
продолжает:
-- Недавно я узнала, что ему угрожает опасность.
-- Кому?
Выражение отрешенности на ее лице сменилось страхом. Она пролепетала:
-- Моему мужу.
-- Вы хотите сказать: доктору Фромму? -- Я нарочно назвал это имя,
надеясь, что в бессознательном состоянии она наконец проговорится.
-- Нет! Ведь доктор Фромм мертв! Опасность угрожает моему настоящему
мужу... Человеку, который живет в своем английском замке...
-- Он что же, и сейчас еще там живет?
-- Нет. Он жил там много, много лет назад.
-- А все же когда?
-- Не знаю. Это было очень давно.
-- Госпожа Фромм!
Она встрепенулась, словно стряхивая с себя остатки сна:
-- По-вашему, я не в себе?
Не зная, что ей ответить, я лишь качнул головой. Извинившись, она
смущенно пролепетала:
-- Когда я пыталась поделиться с отцом моими необычными ощущениями, он
просил меня "прийти в себя". Он и слышать не хотел "весь этот бред". Для
него это была "болезнь" -- и точка. С тех пор я стараюсь об этом не
говорить. Ну вот, а вам в первый же день все рассказала! Теперь и вы будете
думать так же: ненормальная, да еще скрывает свою болезнь, чтобы не отказали
от места, но... но я же чувствую себя здесь как раз на месте, я здесь
необходима!..
В возбуждении она вскочила. Напрасно пытался я успокоить несчастную
женщину. С большим трудом удалось мне заверить госпожу Фромм, что ни в коей
мере не считаю ее больной и что до тех пор, пока не вернется из отпуска
старая экономка, место, разумеется, остается за ней.
Наконец она, похоже, успокоилась и благодарно улыбнулась.
-- Вот увидите, я справлюсь. Могу я уже сейчас приступить к работе?
-- Конечно, госпожа Фромм, только сначала опишите мне, пожалуйста, хотя
бы приблизительно, как выглядел тот пожилой господин... ну, тот, который жил
в окрестностях Ричмонда. Или, может быть, вы знаете его имя?
Она задумалась, потом на лице ее появилось недоуменное выражение:
-- Имя? Нет, не знаю. Мне и в голову никогда не приходило, что у него
должно быть какое-то определенное имя. Про себя я называла его "он", и мне
этого было достаточно. А вот как он выглядел? Он... он очень похож на вас.
Ну ладно, мне надо многое у вас привести в порядок! -- И она исчезла за
дверью.
Бог с ней, с этой госпожой Фромм, невесть каким ветром занесенной в мое
жилище, я не испытываю ни малейшего желания ломать себе голову над ее
шарадами. Несомненно одно: она подвержена так называемым альтернированным
состояниям сознания. Для специалиста ее случай не представляет никаких
трудностей: истерия пубертатного периода, ничего больше. Фиксированный
галлюциноз. Драматизированный бред. Раздвоение личности. Очевидно, в данном
случае alter ego проецируется в далекое прошлое. Ничего особенного во всем
этом нет...
Но Ричмонд? И мое сходство с этим пожилым английским джентльменом?..
Впрочем, подобные феномены тоже известны медицине. Интересно, есть ли на
этом свете хоть что-нибудь неизвестное нашей медицине!.. Такие больные если
уж находят среди своего окружения кого-нибудь, кто вызывает у них доверие,
то буквально прикипают к нему душой. Личность, вызывающая доверие? Выходит,
я для нее являюсь такой личностью? Конечно, так оно и есть; не я ли только
что ей сказал: "Поможем друг другу взаимно"? Если бы я только знал, что
означают эти ее слова: "Мне надо многое у вас привести в порядок!" Это что,
сомнамбулический бред? Ладно, поживем -- увидим, хотя... ей бы сначала с
собой разобраться, ведь, очевидно, у нее временами не все в порядке с
головою. И тем не менее внутренний голос предостерегает меня от поспешных
выводов; но и ему я не могу слепо доверять, иначе рискую запутаться в себе и
потерять свое "я". Мне слишком хорошо известны страшные последствия такой
потери. Ради того, чтобы личная судьба обрела высший смысл, можно
пожертвовать многим, и "гордый человеческий разум" далеко не самая большая
плата, примером тому судьба большинства наших "нормальных" сограждан, увы,
начисто лишенная какого-либо смысла, за исключением, естественно,
"здравого", но утратить собственное "я" -- это катастрофа, полная и
окончательная.
Итак, не теряя времени, за работу!
Передо мной уже лежит туго перетянутый шпагатом пакет, который я,
следуя полученному во сне предписанию... гм, Бафомета, только что выудил
вслепую из выдвижного ящика.
Быть может, в нем я найду ключ к загадочным событиям последних дней?
Твердый, черный, цельнокожаный переплет с надписью:
"Личный дневник"
На титульном листе почерком Джона Ди выведено:
Ныне со всей очевидностью явствует, что мои сомнения, связанные с
Гренландом, который я полагал найти здесь, на земле, и подчинить земной
светской власти королевы Елизаветы, были справедливы и вполне обоснованны.
С первого же дня, как я в тщеславном ослеплении связался с ревенхедами,
этот бродяга и шарлатан Бартлет Грин стал водить меня за нос, посредством
изощреннейших дьявольских ков сбивая с пути истинного. Видно, уж такова
натура человеческая: люди в поте лица своего хлопочут о земном, ибо не
ведают, что искать надо не здесь, а по ту сторону; не понимают они всей
страшной глубины проклятья грехопадения! Не дано им знать, что в юдоли
земной можно лишь искать, а обретать надо "по ту сторону". Мне же Бартлет
Грин уготовил путь духовной погибели, а дабы я не обнаружил, что корона
находится "по ту сторону", убеждал набраться терпения и ждать, когда плоды
моих честолюбивых замыслов созреют здесь, на земле. Мой путь должен был
стать стезею лишений, разочарований, горя и измены, чтобы, убеленный
преждевременными сединами, я пресытился жизнью и сдался на милость
победителя.
Великая опасность нависла не только надо мной, но и над всем родом Ди,
призванным снискать высшее, что уготовано ему чрез блудного сына,
вернувшегося после грехопадения в отчий дом, ибо Бартлет Грин хотел
воспрепятствовать исполнению этого предначертания. Его совет -- искать
извилистую тропинку к земной короне -- был изначально ложен. Ныне у меня нет
и тени сомнений в том, что Гренланд, моя Зеленая земля и мое королевство,
находится "по ту сторону" и что иного смысла, как найти его, моя жизнь не
имеет. Там, "по ту сторону", ждут своего короля "девственная королева" и
такая же "девственная" корона великого таинства.
Сегодня третий день, как мне в предрассветной мгле был явлен "лик", и
это наяву, в ясном уме и твердой памяти! Раньше я и не подозревал, что есть
нечто, лежащее по ту сторону бодрствования, сна, забытья или одержимости --
нечто пятое, непостижимое: какие-то загадочные символы, кои не имеют ничего
общего с нашей земной жизнью. Это был мой второй лик, но он совсем не
походил на тот, который мне когда-то открылся в угольном кристалле Бартлета,
-- на сей раз видение было явно пророческим.
Предо мной гордо, как на гербе Ди, возвышался зеленый холм, я сразу
понял, что это Глэдхилл, холм нашего родового поместья. Вот только в его
вершине не торчал серебряный меч; словно перенесенное с другого поля герба,
от нее тянулось к небу зеленое древо, из-под корней которого бил живой ключ
и веселой струйкой сбегал вниз. Зрелище это вселило в меня такую радость,
что я из сумрачной низины поспешил к холму, дабы освежиться у древнего
источника моих предков. То, что я все, включая, казалось бы, самую
незначительную деталь этого действа, воспринимал одновременно и как
реальность и как символ, граничило с чудом.
Стремясь поскорее достичь источника, я, вдруг обожженный догадкой,
замер как вкопанный: да ведь геральдическое древо там, на холме, -- это я;
его ствол, ставший моим позвоночником, словно бы пытается дотянуться до
самого неба, простирая ввысь свои пышные ветви, в которые превратились
сплетения и жгуты моих нервов и кровеносных сосудов. Соки весело бурлили в
моих жилах, пульсировали в сложных лабиринтах ветвей, и, внимая голосу сей
древней крови, я с гордостью сознавал, что наше родовое древо воплотилось во
мне, в том, кто сейчас стоит в его тени. В серебряном источнике у моих ног
отражалась вся бесконечная вереница моих потомков: детей, внуков и
правнуков, собравшихся вместе словно в день Страшного суда. Лицо каждого из
них было по-своему единственно и неповторимо, но все они чем-то походили на
меня; мне казалось, что это я отметил их печатью нашего рода, навсегда
избавив от гибели и смерти. Торжественная радость наполнила душу мою.
Присмотревшись, я вдруг заметил на вершине древа двойной лик: одна половина
-- мужская, другая женская, и обе срослись воедино. А над Двуликим парил
золотой нимб короны, во лбу коей сиял лучезарный карбункул.
В женской половине я сразу признал госпожу мою Елизавету и уже хотел
было возликовать, но тут внезапная боль пронзила меня: мужской лик -- более
юный, более свежий -- принадлежал не мне. Разочарованию моему не было
предела, а изворотливый ум уже лихорадочно отыскивал спасительную лазейку,
мол, этот рожденный древом и есть я, только в безвозвратно ушедшем детстве,
но в сей же миг неумолимо изобличил я себя в обмане: никогда, даже в дни
безоблачной юности, лицо мое не обладало чертами столь беззаботными и
невинными, и тогда со всей суровой очевидностью предстала предо мной истина
-- очами этого мужского лика на меня взирал кто-то далекий, недостижимый,
восставший из источника у ног моих... другой!..
Бессильная ярость охватила меня, что не я, а какой-то последыш, моей
крови и семени, унаследует корону и сольется с моей Елизаветой в единое
нераздельное целое. В гневе слепом поднял я руку на себя самого -- на
древо... И тогда оно из сокровенной сердцевины моего позвоночника столба
исторгло:
-- Безумец, все еще не узнаешь себя! Что есть время? Что есть
превращение? Века придут и уйдут, но я -- это Я и после сотой могилы, я --
это Я и после сотого воскресения! Ты поднял руку на древо, будучи лишь моей
его ветвью -- каплей в источнике у твоих же ног, не более!
Потрясенный, воздел я очи к вершине древа Ди и увидел, что Двуликий
шевелит губами, и донесся до меня с бесконечной высоты зов, который лишь с
великим трудом достиг ушей моих:
-- Первый в вере будет последним. Дорасти до меня, и я стану тобой!
Переживи самого себя, и ты переживешь меня, меня -- Бафомета!
Я рухнул к ногам древа и обнял ствол его благоговейно, меня сотрясали
такие рыдания, что за пеленой слез видение исчезло, и снова -- трезвящий
свет ночной лампы, и первые рассветные лучи сквозь щели закрытых ставень...
Я еще слышал голос древа, который эхом звучал в моей душе:
-- Ты взыскуешь бессмертия? Ведомо ли тебе, что магистерий требует
многих процессов, связанных с водой и огнем? Materia должна претерпеть
многое!
Итак, сегодняшним утром мне был в третий раз явлен в лицах образ, смысл
и путь. Путь, которым я при жизни или уже за гробом смогу обрести мое
истинное Я, может быть пройден в двух встречных направлениях. Одно -- это
путь возвращения, он ненадежен, случаен, подобен рассыпанным крошкам,
которые склюют птицы небесные, прежде чем я успею по нему вернуться. И все
же надобно попытаться, в случае удачи он мне когда-нибудь поможет вспомнить
самого себя. А что такое бессмертие, если не память?..
Решено: магический путь письма: буду вести этот судовой журнал, внося в
него все перипетии моего опасного путешествия, все открытия и наблюдения;
предварительно книжица эта будет заговорена одному мне известным способом,
дабы стала она неуязвима от разрушительного времени и от злых духов. Амен.
Но ты, далекий, ты, другой, ты, который придешь после меня и на исходе
дней нашего древа прочтешь эти записи, помни, откуда ты и где корни твои,
помни, что вышел из серебряного источника, который питает древо и который
рождается древом. И если слышишь ты в себе плеск родника, и если прорастают
сквозь плоть твою ветви древа, то я, Джон Ди, баронет Глэдхилл, заклинаю
тебя: обрати взор свой в себя, пробудись и восстань из могилы времени, и да
откроется тебе: ты -- это я!
Второе направление -- и оно для меня, несчастного смертного, плоть
которого томится в Мортлейкском замке, -- это алхимизация тела и души, дабы
они уже сейчас могли претендовать на бессмертие.
Путь этот открылся мне не сегодня, вот уже третий год, как я вступил на
него; и у меня есть серьезные основания полагать, что троекратное видение,
описанное выше, является следствием и первой наградой моих постоянных усилий
в этом направлении... Два года назад снизошло на меня озарение и открылся
мне смысл истинной алхимии, уже к Рождеству 1579 года устроил я в Мортлейке
лабораторию, снабдив ее всем необходимым, и даже выписал из Шросбери
дельного лаборанта, который объявился у меня в том же году как раз на
Рождество и с тех пор показал себя верным и добросовестным помощником, к
тому же еще сверх всякого ожидания весьма сведущим в тайном искусстве и
обладающим богатым опытом. Этот лаборант, по имени мастер Гарднер, пришелся
мне по сердцу и, заслужив доверие, стал моей правой рукой, ибо верой и
правдой соблюдал мои интересы, всегда готовый помочь добрым советом, что и
следовало со всем вниманием признать и с подобающей благодарностью отметить.
К сожалению, в последнее время все явственней обнаруживалось, что те высокие
знания и особенно то доверие, которые я дарил ему, сделали его высокомерным
и строптивым, посему мне все чаще приходилось сталкиваться с непокорством,
непрошеными предостережениями и увещеваниями. Такой оборот меня не
устраивал. Я надеялся, что мой лаборант в скором времени опомнится и вновь
признает во мне своего сеньора, может, даже научится ценить мою
благосклонность. Однако наши расхождения отнюдь не исчерпывались различием
взглядов на методы и практику искусства алхимии, он хотел воспрепятствовать
моему общению с кроткими и мудрыми духами потустороннего мира, коих мне
недавно удалось заклясть самым убедительным образом. Обуянный желанием
перечить мне, он настаивал на том, что инфернальные демоны и стихийные духи
попросту мистифицируют меня, хотя о какой мистификации может идти речь, если
всякий раз, перед тем как приступить к заклинаниям, я возносил благочестивые
и страстные молитвы к Господу и Спасителю всего живого Иисусу Христу, дабы
помог Он мне в работе многотрудной и позволил благополучно довести ее до
конца. Голоса и духи, кои являлись мне, были столь богобоязненны и столь
неукоснительно повиновались всегда приказам, провозглашаемым мною во имя
Святой и Животворящей Троицы, что я просто не мог, да и не хотел, давать
веры предостережениям Гарднера. К тому же их простые, толковые рекомендации
касательно рецептов философского камня и соли жизни шли вразрез с теми
принципами, которыми руководствовался мой лаборант. Думаю, здесь просто была
задета гордыня: Гарднер ведь полагал, что преуспел в герметических науках.
Все это я по моему человеческому разумению понять могу, но не в силах
сносить далее его упрямые возражения, какими бы благими намерениями они ни
объяснялись. Я был уверен в принципиальном заблуждении моего лаборанта,
утверждавшего, что от бесчисленных коварных козней обитателей иного мира
заговорен лишь тот, кто в сокровенной глубине своей души прошел весь
таинственный процесс духовного воскресения, основные этапы коего:
мистическое крещение водой, кровью и огнем, появление на коже различных букв
и знаков, постоянный привкус соли на языке, в ушах -- непрекращающийся крик
петуха и многое другое, как, например, плач младенца, который должен
доноситься из чрева неофита. Как все это следует понимать, он говорить не
захотел, утверждая, что клятва обязывает его к молчанию.
А так как я все еще колебался, не морочит ли меня в самом деле
сатанинская прелесть, то вчера, в отсутствие Гарднера, принялся заклинать
духов во имя Отца, и Сына, и Святого Духа явиться мне и сказать, какими
сведениями располагают они о некоем Бартлете Грине и не водят ли с ним
дружбу, находя его достойным своего товарищества. В воздухе раздался
странный свистящий смех, который меня вначале озадачил, однако потом духи с
шумом великим стали проявлять недовольство моей подозрительностью, жуткие,
как по металлу скрежещущие голоса, исходя от стен, пола и потолка,
повелевали мне избегать отныне какого-либо общения с этим нечестивым
посланцем Исаис Черной; позднее, в присутствии моих старых друзей Гарри
Прайса и Эдмонда Талбота, они в знак всеведения своего сообщили мне тайну,
которая была известна лишь мне одному и которую я скрывал даже от моей жены
Яны. В заключение они запретили мне питать какое-либо подозрение касаемо
обитателей иного мира и сказали, что мои мерзостные шашни с Бартлетом Грином
могут быть искуплены лишь полным и бесповоротным отказом от всего,
связанного с этим исчадием ада, и прежде всего от того угольного кристалла
или магического зеркала, который он мне подарил в Тауэре и который я должен
был в знак раскаяния собственноручно предать огню во имя Господне.
Это был мой настоящий триумф над Гарднером, он лишь угрюмо молчал,
когда я рассказывал ему, что повелели мне духи. Так и не проронил ни слова,
но мне это было безразлично, ибо в душе я уже отказался от него. А сегодвя с
утра, исполняя принесенную клятву порвать со всем, что могло напоминать
Бартлета Грина или быть связанным с ним, я извлек из тайника угольный
кристалл и на глазах Гарднера сжег его на сильном огне. К моему немалому
удивлению, лаборант и бровью не повел -- задумчиво, с серьезной миной
наблюдал, как отшлифованный уголек ярко вспыхнул зеленым пламенем и бездымно
сгорел, не оставив после себя ни малейшего следа шлака или пепла.
Уже на вторую ночь явилась мне издевательски ухмыляющаяся физиономия
Бартлета Грина; думаю, своей ухмылкой он пытался скрыть ту ярость, которая
бушевала в нем, ведь я сжег его угольное зеркало. Потом он стал медленно
исчезать в клубах зеленого дыма, который настолько исказил его черты, что
мне на мгновение привиделся совсем другой, незнакомый человек; волосы так
плотно прилегали к щекам, что казалось, будто у него и вовсе нет ушей. Но
все это, должно быть, мое воображение... Потом мне опять приснилось
Глэдхиллское древо, которое изрекло:
-- Прилежно содействуй благотворному процессу, суть коего -- страдание
материи -- и есть исходное условие для приготовления эликсира вечной жизни.
Слова эти смутили меня, и после пробуждения я надолго и столь
основательно впал в черную меланхолию, что готов был даже испросить совета
Гарднера; конечно, обращаться к человеку, от которого внутренне отказался,
не подобает, но я как-то об этом не подумал, уж слишком тяжелым и зловещим
было ощущение сгустившихся надо мною туч. Я прошел в лабораторию, однако
обнаружил там лишь письмо, в котором мой лаборант сухо, но вежливо прощался
со мною "на долгое, долгое время, если не навсегда"...
Не в меньшей степени я был удивлен, когда около десяти утра вслед за
известившим меня слугой в комнату вошел незнакомец, у которого, как я понял
с первого же взгляда, были отрезаны уши. Свежие шрамы вокруг слуховых
отверстий свидетельствовали, что приговор был приведен в исполнение
сравнительно недавно. Возможно, какой-то деликт, нарушение государственных
законов. Однако я решил отнестись к незнакомцу без предубеждений, ибо не
секрет, что в Англии на такое наказание, увы, слишком часто осуждают ни в
чем не повинных людей. К тому же в чертах его лица не было никакого сходства
с тем человеком, который приснился мне ночью. Я склонен был скорее
предположить, что в данном случае сон сыграл со мной скверную шутку.
Незнакомец был выше меня ростом, а ширококостная и грубая комплекция
указывала на не слишком благородное происхождение. Что до возраста, то тут
было сложней, так как длинные волосы и густая, спутанная клиновидная борода
скрывали его почти лишенное подбородка лицо с покатым лбом и дерзким,
похожим на клюв носом. Казалось, он еще находился в летах достаточно юных--
во всяком случае, я мог ему дать разве что тридцать с небольшим. Позднее он
сообщил мне, что ему пошел лишь двадцать восьмой год. Следовательно, он был
моложе моей жены Яны Фромон. Несмотря на свои молодые годы, этот человек
исколесил вдоль и поперек Англию, Францию и голландские провинции, бывал он
и в плаваниях. Об этом говорила и вся его внешность: было в ней что-то
авантюрное, тревожное, изменчивое, а изборожденное морщинами лицо лучше
всяких слов свидетельствовало о том, что соха у его судьбы заточена на
славу.
Он подошел ближе и, понизив голос почти до шепота, сказал, что хотел бы
доверить мне нечто важное, но дело не терпит чужих ушей, посему не грех бы
закрыть дверь. Потом, еще раз оглядевшись, он осторожно извлек из потайного
кармана своих широких одежд какой-то древний фолиант в переплете из свиной
кожи, раскрыл и ткнул пальцем в титульный лист. И прежде чем я успел
разобрать причудливый шрифт, который старательная рука нанесла в
незапамятные времена на пожелтевший ныне пергамент, он вдруг спросил меня
дрогнувшим голосом, при этом его колючие мышиные глазки странно сверкнули,
не мог бы я ему растолковать, что такое "проекция"...
Почему я тут же понял, что передо мной дилетант, имеющий об алхимии
представление самое смутное. Я ответил, что, конечно же, знаком с этим чисто
химическим термином, и по всем правилам науки объяснил ему, как
осуществляется проекция. Незнакомец слушал внимательно и, казалось, был
удовлетворен. Когда же он передал мне фолиант, для меня сразу стало
очевидным, что в моих руках труд почти бесценный: рецепт создания
философского камня для истинной алхимизации тела и для выделения эликсира
бессмертия, -- бессмертия по ту и по сю сторону жизни. Я сидел как громом
пораженный, не в силах произнести ни слова, но так же не в силах и совладать
с моими чувствами, которые, должно быть, разыграли на моем лице настоящую
пантомиму, ибо от меня не ускользнуло, как зорко следил за мной неизвестный,
стараясь не упустить даже самого незначительного оттенка охватившего меня
волнения. Но я и не думал таиться от него, захлопнул книгу и сказал:
-- Книжонка и в самом деле славная! Что вы за нее хотите?
-- Камень и эликсир, те, что в ней указаны, -- ответил он, отчаянно
пытаясь скрыть буквально брызжущий из глаз страх -- не дай Бог что-нибудь
при этом прогадать.
-- Было бы желательно для начала, чтобы хоть один из нас расшифровал
криптографию книги, -- возразил я.
-- Дайте мне слово благородного человека, поклянитесь Телом и Кровью
Христовой -- и книга в вашем распоряжении.
Я ответил, что охотно бы так и сделал, но прочтение манускрипта еще не
означает удачного исхода работы, так как существует множество книг,
трактующих о приготовлении алой и белой алхимической пудры, и тем не менее
все попытки воспроизвести содержащиеся в них рецепты остаются тщетными.
После этих слов расходившиеся в душе моего гостя страсти почти до
неузнаваемости исказили его лицо, теперь оно могло бы внушать ужас:
недоверие и триумф, угрюмое сомнение и чванливая надменность сменялись на
нем с быстротой разразившейся бури. Он вдруг расстегнул рубаху, и я увидел,
что на его обнаженной груди висит кожаный кошель. Он развязал его и
вытряхнул на ладонь... два великолепно отполированных шара слоновой кости...
Те самые, что принес мне когда-то Маске! Ошибки быть не могло, так как на
них сохранились знаки, которыми я собственноручно пометил их, прежде чем
выбросить из окна... Это случилось незадолго до того, как ищейки епископа
Боннера ворвались в мой замок, чтобы заточить меня в лондонский Тауэр. На
сей раз мне удалось совладать с чувствами, и я, демонстрируя полное
равнодушие, осведомился, какого дьявола он с таким таинственным видом тычет
мне под нос эти шарики и что все это, собственно, означает. На что он, не
говоря ни слова, развинтил белый шар и предъявил мне содержащуюся в нем
тонкую, сероватую пудру. Я вздрогнул, ибо вид и цвет вещества не оставлял
никаких сомнений: передо мной была столь часто и подробно описанная materia
transmutationis адептов алхимии. В бедной голове моей пронесся шквал:
неужели я в ту страшную ночь, когда договаривался с Маске о фильтре для
Елизаветы, был настолько поглощен счастливым исходом своего нечистого
предприятия, что не удосужился поинтересоваться секретом этих с такой
легкостью развинчивающихся шаров? Как случилось, что, часами задумчиво глядя
на полированную поверхность, я, вместо того чтобы открыть шары, высунув от
усердия язык, царапал на твердой скорлупе слоновой кости какие-то идиотские
знаки, а потом, объятый темным ужасом, швырнул их из окна? Быть может, мне
уже тогда, более чем тридцать лет тому назад, попала в руки великая тайна
бытия, а я, как ребенок, выбросил благородные камни словно гальку, как
слепец, отринул бесценный дар небес, а потому л влачил жалкую жизнь, полную
тягот и самых горьких разочарований из-за неверно истолкованного
"Гренланда"!..
Пока я, погрузившись в невеселые думы, молчал, не сводя глаз с
открытого полушария, мой гость, видимо приняв мой отсутствующий вид за
скептическое недоверие, осторожно развинтил красный шар -- я невольно
зажмурился: в полой лоловинке таинственно мерцала королевская пудра... "Алый
Лев"! Я не сомневался ни на миг. Слишком часто встречалось мне описание этих
мельчайших сланцеватых чешуек пурпурного цвета в трактатах великих
посвященных, чтобы я мог ошибиться в природе сего вещества. Теперь уже
напирающая со всех сторон сумятица мыслей грозила в самом деле захлестнуть
бедную мою голову. Поэтому я лишь молча кивнул, когда незнакомец спросил
хриплым голосом:
-- Ну а что вы думаете об этом теперь, магистр Ди?
Я собрал всю свою волю и задал встречный вопрос:
-- Откуда у вас эти шары?
Незнакомец медлил с ответом. Наконец не очень решительно пробормотал:
-- Сначала я хотел бы знать ваше мнение о книге и о шарах.
-- Считаю, что их подлинность следует проверить. Если содержание книги,
да и шаров тоже, действительно соответствует тому, чем они на первый взгляд
кажутся, то это истинное сокровище.
Мой гость пробурчал нечто, выражающее, по всей видимости,
удовлетворение, и сказал:
-- Меня радует, что вы искренни со мной. Похоже, вам доверять можно. Вы
непохожи на тех чернокнижников, которые только и смотрят, как бы обвести
вокруг пальца доверившегося им богатого простака. Поэтому я и пришел именно
к вам, пришел как к рыцарю и благородному человеку. Если вы мне поможете
словом и делом, то мы разделим выигрыш пополам.
После того как мы наметили общий контур соглашения о нашей совместной
работе и обоюдном доверии, я повторил мой вопрос о том, каким образом он
завладел этими уникальными вещами.
На что он выдал следующую весьма примечательную историю:
И книга, и шары взяты из склепа Святого Дунстана, это он знает точно.
Когда ревенхеды более чем тридцать лет тому назад под предводительством
некоего нечестивого Бартлета Грина вскрыли раку, то обнаружили тело епископа
нетленным, как будто его только накануне похоронили; манускрипт он держал в
сложенных на груди руках, а шары были особым образом укреплены во рту и на
лбу святого. Еретики-мародеры пришли в страшную ярость, не обнаружив в
крипте никаких обещанных им Бартлетом сокровищ, и, разочарованные, швырнули
тело епископа в пламя горящей церкви. Однако книга и шары были выкуплены у
злодеев за весьма малую сумму каким-то пришлым русским.
"Как же, как же, Маске, старый знакомый!" -- подумал я и продолжал
расспросы:
-- А вы? Как они попали к вам?
-- До меня ими владел один старик, бывший тайный агент давным-давно
умершего в безумии Кровавого епископа Боннера; он держал в Лондоне бордель,
который я частенько посещал, уж больно сладко там спалось, -- мой гость
цинично ухмыльнулся. -- Однажды я увидел у него эти реликвии и сразу решил,
что они должны стать моими, ведь, как мне доподлинно известно, Святой
Дунстан был великим адептом, посвященным в таинства алхимии. Завладеть ими
мне удалось как раз вовремя, ибо в ту же ночь тайный агент... в общем, он
скоропостижно скончался, -- быстро поправился незнакомец. -- От одной жившей
в борделе шлюхи я узнал, что старый сводник еще на службе у Кровавого
Боннера занимался поисками этих вещей, и он их таки нашел, но находку свою
утаил и оставил реликвии у себя. Шары каким-то необъяснимым образом на
некоторое время у него исчезли, а потом не менее загадочно вернулись на
место.
"Поистине чудесны дела Твои, Господи!" -- подумал я, совершенно
отчетливо вспомнив, как бросил шары из окна.
-- И вы откупили их у тайного агента, когда он уже лежал на смертном
одре? -- допытывался я.
-- Н-нет. -- Незнакомец отвел глаза в сторону, явно избегая моего
испытующего взгляда, однако быстро собрался и как-то неестественно громко
сказал: -- Он их мне подарил.
Я понимал, что этот человек лжет, и уже начал раскаиваться в
заключенном соглашении. Неужели убийство? Жизнь старого сводника или книга с
шарами? Мои сомнения и колебания стали еще сильней, когда мне внезапно
открылось, что то ночное видение человека с отрезанными ушами могло быть и
предостережением. Но уже в следующий миг я успокоил себя тем, что все мои
подозрения не имеют под собой никакой реальной почвы, а незнакомец эти
реликвии в самом худшем случае просто украл, да и украл-то у того, чья
совесть была далеко не безупречна. К тому же искушение стать совладельцем
этих сокровищ было слишком велико, и я не смог себя заставить без лишних
слов указать незнакомцу на дверь, как и следовало, по всей видимости, мне,
ученому и дворянину, поступить. Я же уговаривал себя тем, что само
провидение послало мне в дом человека, дабы приобщился я благодати Камня
бессмертия. Кроме того, и мои пути в юности не всегда бывали так уж прямы и
безгрешны, посему нет у меня прав вставать в позу судьи перед этим отчаянным
малым. В общем, не мудрствуя лукаво, порешил я судьбу не искушать и просил
незнакомца, который представился под именем Эдварда Келли, быть желанным
гостем в доме моем, а в знак того, что не только заключение об истинности и
ценности реликвий, но и сами испытания, коим подвергну их, будут честными и
непредвзятыми, протянул ему руку. Как я узнал от него, начинал он каким-то
полулегальным нотариусом в лондонских трущобах, потом странствующим
аптекарем и шарлатаном обошел чуть не всю Европу, уши же были у него
публично отрезаны за подделку документов.
Теперь же промыслу Божьему было угодно послать его в мой дом!
Пути Господни неисповедимы, и я принял его таким, каков он есть,
несмотря на возражения моей любимой жены Яны, которая с первых же минут
почувствовала какое-то инстинктивное отвращение к этому бродяге с
отрезанными ушами...
Через несколько дней я в его присутствии произвел в лаборатории первую
пробу обеих пудр -- результаты превзошли самые смелые ожидания: при совсем
мизерной проекции мы получили из двадцати унций свинца почти десять унций
серебра, а из того же количества олова -- немногим менее десяти унций
чистого золота. Мышиные глазки Келли сверкали как в лихорадке, и ужаснулся
я, завидев, во что превращает человека алчность. Он, конечно, предпочел бы
тут же, на месте, превратить все содержимое шаров в золото и серебро,
поэтому мне пришлось напомнить ему, что пудру следует расходовать предельно
бережливо, особенно "Алого Льва", которого и так было немного.
Для себя же я решил твердо и свято -- и объявил это ему прямо --
никогда и ни при каких обстоятельствах не использовать ни грана драгоценной
пудры ради земного обогащения, но направить все помыслы мои лишь на то,
чтобы извлечь из книги Святого Дунстана тайну приготовления философского
камня, и единственно в том случае, если мне когда-либо будет суждено узнать,
как осуществляется проекция алой тинктуры для трансмутации в нетленное,
реально воскресшее тело, я употреблю ее на это святое действо. На что у
Келли лишь презрительно дрогнули уголки рта...
А червь сомнения по-прежнему точил мою душу, отделаться от него я не
мог, ведь, в конце концов, сокровища эти приобретены нечестным путем; кроме
того, меня мучила мысль, что над реликвиями, похищенными из могилы адепта,
наверняка тяготеет тайное проклятье, к тому же у меня самого рыльце в пушку,
ведь это я являюсь хоть и невольной, а все же причиной тех давнишних
бесчинств ревенхедов. Вот что подвигло меня принести по крайней мере обет --
употребить попавшие ко мне ценности лишь на цели высокие и благородные. Как
только я проникну в тайну алхимического процесса, наши пути с Келли
разойдутся сами собой; пусть тогда он, сколько его душе угодно, припудривает
"Алым Львом" неблагородные металлы и гребет золото лопатой, чтобы, став
богатым как царь Мидас, пропивать его в трущобных борделях с продажными
девками, -- мне от этого не будет ни жарко ни холодно, равно как и ему от
того, что я в поисках философского камня преследую совсем иные цели и лишь
малую часть пудры использую для дистилляции бессмертия, дабы дожить до
"химической свадьбы" с моей королевой, когда Бафомет воплотится в меня и
корона вечной жизни увенчает мое двойное чело. Этот "Лев" выведет меня на
дорогу к моей высочайшей невесте!..
Интересно, с тех пор как этот бродяга Келли вошел в мой дом и делит
теперь со мной и дневную и вечернюю трапезу -- при этом он чавкает и рыгает
как свинья, -- мне с каждым днем все больше и больше не хватает верного
лаборанта Гарднера, покинувшего меня. Много бы я дал, чтобы узнать его
мнение об этом приживале, который так или иначе, несмотря на явную
абсурдность такого допущения, напоминает мне бессознательного медиума
Бартлета Грина! Не потому ли, подобно сказочному неразменному грошу,
вернулся ко мне этот дар из оскверненной могилы святого?! Не был ли его
первым дарителем зловещий Маске, тайный союзник Бартлета Грина, неуловимый
посланец судьбы?
Но постепенно эти опасения без следа уходили, как и дни, которые
тянулись ленивой серой чередой. И вот все уже кажется мне вполне обыденным,
и я с удивлением спрашиваю себя, что, собственно, меня так настораживало: ни
Маске, ни Келли, конечно же, не являются агентами Бартлета, они просто
слепые орудия всемилостивого провидения, которое ведет меня чрез все препоны
и ловушки темных сил к моему грядущему спасению.
В противном случае разве оказались бы дары святого в руках
отверженного?! И неужели же священные реликвии могут принести в дом
несчастье? И почему из потустороннего на меня должно обрушиться проклятье
благочестивого епископа, -- на меня, смиренного и прилежного послушника
божественного откровения? Нет, все прегрешения моей дерзкой юности
искуплены, и все же свои безрассудные выходки я еще долго буду оплачивать
собственной шкурой. Теперь я уже не тот недостойный восприемник даров
потустороннего, который, получив от "магистра царя" высочайшую реликвию,
позабавился шариками, пометил их и, как ребенок прискучившую игрушку,
выбросил в окно, чтобы сейчас, через тридцать лет, признать в них сокровище
и стать его благоговейным хранителем!
Верный Гарднер был, конечно, прав, когда предостерегал меня от
соблазнов профанической алхимии, удел коей -- превращение земных металлов.
Она изначально связана с вмешательством невидимых темных сил -- по его
словам, с черной магией левой руки, -- и я с ним совершенно согласен, но
мне-то что! Сам я к этому отношения не имею и стремлюсь не к золоту, но к
жизни вечной!
И все же не вижу смысла отрицать -- без духов не обошлось; с первого же
дня, как Келли поселился в моем доме, они дали знать о своем невидимом
присутствии: многократные глухие стуки, как будто кто-то с размаху вонзал
острую ножку циркуля в мягкое дерево, какие-то легкие трески и поскрипывания
в стенах и мебели, шаги незримых посланцев, которые приближались и снова
стихали вдали, и вздохи, и поспешный шепот, мгновенно замолкающий при
малейшей попытке прислушаться, -- все это начиналось где-то во втором часу
пополуночи и часто сопровождалось тягучими, унылыми звуками, словно ветер
гулял в туго натянутых струнах. Уж несколько раз, просыпаясь среди ночи,
заклинал я призраки именем Бога и Святой Троицы ответствовать, что
потревожило их могильный сон или, быть может, они явились с какой-то
миссией, но ответа так до сих пор и не получил. Келли полагает, что это
как-то связано с манускриптом и шарами Святого Дунстана: духи стремятся
сохранить хотя бы остатки приоткрытой тайны, которую уж он-то у них
обязательно вырвет всю до конца. И признался, что эти звуки и голоса
преследуют его с той самой ночи, как реликвии попали к нему.
И снова мне не дает покоя мысль, что старый сутенер, бывший тайный
агент, у которого Келли "приобрел" реликвии, поплатился за них жизнью. А в
памяти всплывают слова верного Гарднера о бесплодных и опасных усилиях
получить камень бессмертия химически, не пройдя до конца весь таинственный
путь духовного воскресения, тот самый, на который намекает Библия. Прежде
мне надо постигнуть сей путь, дабы, преображенный, не скитался я до
скончания дней в заколдованном круге иллюзий и не попадал из одной ловушки в
другую, как если бы моими провожатыми были неверные блуждающие огни.
Терзаемый тревогой и неопределенностью, велел я позвать Келли и
вопросил его, правда ли то, что он мне недавно рассказывал: будто бы явился
ему Зеленый Ангел -- уж не дьявол ли то был? -- обещавший открыть нам тайну
герметического магистерия. И Келли поклялся спасением своей души, что все
это святая правда. Ангел известил его, что пришло время, когда я должен быть
посвящен в тайну тайн.
Далее мой новый фамулус поведал мне, как следует подготовиться, дабы
Зеленый Ангел стал доступен нашим органам чувств. В определенный час ночи,
когда луна пойдет на ущерб, в комнате с окном, выходящим на запад, должно
присутствовать пять человек: нас двое, моя жена Яна -- она, как велел Ангел,
будет сидеть рядом с Келли, -- еще двоих нужно найти, может быть, вызвать
кого-нибудь из приятелей.
Я тотчас послал гонца за моими старыми, испытанными друзьями Талботом и
Прайсом с просьбой незамедлительно пожаловать ко мне: заклинание Ангела
могло состояться только в назначенный Келли срок, а именно: в праздник
Введения во храм Пресвятой Девы Марии, 21 ноября, в два часа ночи.
ЗАКЛИНАНИЕ АНГЕЛА ЗАПАДНОГО ОКНА
О ночь Введения во храм Пресвятой Девы, как глубоко запечатлелась ты в
душе моей! Сейчас они уже позади -- лежат, затонувшие, на дне забвения, как
будто никогда их и не было, -- эти долгие, бесконечные часы ожидания и
лихорадочной надежды. Чудо, неописуемое чудо выпало на мою долю!
Всемогущество трижды благословенного Ангела повергло меня в такой восторг и
изумление, что я был просто не в силах совладать с моими чувствами. В
глубине души я молил Келли о прощении за то, что так плохо думал о нем,
поистине: "Смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в своем глазе не
чувствуешь". Теперь я знаю: он -- орудие провидения, и благоговейный озноб
пробегает по моему телу.
Предшествовавшие этой ночи дни тянулись мучительно медленно. Вновь и
вновь гонял я слуг в Лондон к ремесленникам, делавшим стол по чертежам
Келли. Стол следовало изготовить из ценных пород сандалового и лаврового
дерева в форме пентаграммы, на лучах которой мы пятеро: Яна, Талбот, Прайс,
он сам и я -- должны были сидеть при заклинании Ангела. В середине --
большое пятиугольное отверстие. А по краям -- каббалистические знаки,
сигиллы и имена, инкрустированные шлифованным малахитом и бурым дымчатым
топазом. Невыносимый стыд охватывает меня, когда вспоминаю, как я, жалкий
маловер, ужасался при мысли, в какую сумму обойдется сооружение этого стола!
Сейчас, если бы понадобилось, я бы не задумываясь вырвал мои глаза и, как
драгоценными камнями, украсил ими стол!
А слуги возвращались из Лондона с одним и тем же: завтра,
послезавтра!.. Стол все еще не готов, чуть не ежедневно работа, словно
заколдованная, стопорилась: то одного из подмастерьев без всякой видимой
причины подкашивал приступ тяжелой болезни, то другого -- в общей сложности
трое, как от чумы, скоропостижно скончались от неизвестной хвори.
Нетерпеливо мерил я шагами покои замка, считая минуты, оставшиеся до
смутного ноябрьского утра Введения во храм Пресвятой Девы.
Прайс и Талбот спали как сурки; потом они рассказали, что сновидений не
было, лишь ощущение свинцовой, невыносимой тяжести. Яну тоже удалось
разбудить лишь с трудом, она вся тряслась в ознобе, словно во сне ее одолела
лихорадка. Один только я не находил покоя, огонь, пылающая лава пульсировала
в моих жилах. А Келли еще задолго впал в какую-то сумеречную прострацию; как
раненый зверь, избегал он людей; на закате я видел его в парке, он блуждал
не разбирая дороги и, заслышав приближающиеся шаги, тревожно вздрагивал,
словно застигнутый врасплох преступник. Дни напролет просиживал он в
глубокой задумчивости на каменных скамьях и с отсутствующим видом бормотал
себе под нос или, глядя в пустоту, что-то громко кричал на незнакомом языке,
словно там кто-то стоял. Иногда, приходя в себя -- продолжалось это
считанные минуты, -- он поспешно спрашивал, готов ли стол, и, когда я в
отчаянье отвечал, что нет, обрушивал на меня поток бранных слов, который
внезапно прерывался, вновь сменяясь разговором с самим собой...
Наконец, сразу после полуденной трапезы -- обессиленный долгим
мучительным ожиданием, я не смог проглотить ни куска, -- из-за дальних
холмов появились повозки лондонских ремесленников. Через несколько часов
собранный стол -- целиком он бы в двери не вошел -- стоял наверху в замковой
башне, в специально отведенном круглом помещении. По приказу Келли три окна,
выходящие на север, восток и юг, были замурованы и лишь стрельчатое западное
окно, на высоте шестидесяти футов от земли, осталось открытым. По стенам я
велел развесить потемневшие от времени портреты моих предков, к ним должен
был прибавиться портрет легендарного Хоэла Дата, рожденный фантазией
какого-то великого, но неизвестного мастера. Однако он был тут же унесен,
так как Келли при виде его впал в бешенство.
В стенных нишах стояли высокие серебряные канделябры, в которых, в
ожидании торжественной церемонии, высились толстые восковые свечи. Словно
актер, повторяющий роль, я часто выходил в парк и подолгу бродил там,
заучивая наизусть загадочные и непонятные магические формулы. Пергамент с
ними Келли вручил мне утром и сказал, что их начертала возникшая из воздуха
рука, на которой не хватало большого пальца. "Опять Бартлет", -- мелькнуло у
меня в сознании, и передо мной встала та страшная сцена в Тауэре, когда он
откусил свой правый большой палец и выплюнул его в лицо епископу Боннеру. И,
как тогда, ужас уже готов был вонзить в меня свои ледяные когти, но я ему не
поддался: разве не сжег я угольный кристалл, прервав тем самым всякую связь
с Бартлетом?..
Наконец, после долгих усилий, слова заклинаний стали едва ли не плотью
и кровью моею и теперь сами собой сходили с губ, стоило мне только подумать
об этом...
Молча сидим мы впятером в большой зале, но вот мой болезненно
обострившийся слух ловит перезвон с колокольни -- три четверти второго... Мы
встаем и карабкаемся по крутой лестнице на самый верх башни. Пятиконечный
стол, идеально гладкая поверхность которого занимает почти все помещение, --
пентаграмма, вписанная в магический круг, -- вспыхивает как зеркало, когда
Келли, покачиваясь словно пьяный, переходит от свечи к свече и зажигает их
от горящей лучины. Мы рассаживаемся по порядку в кресла с высокими спинками.
Два нижних луча стола-пентаграммы, направленные на запад, на открытое окно,
в которое ледяной струей льется чистый, пропитанный лунным мерцанием ночной
воздух, занимают Яна и Келли. Сам я находился в цианте звезды, спиной на
восток, и взор мой, обращенный к окну, утопал в далях лесистых, исчерканных
резкими тенями холмов, уподножия которых, подобно струйкам пролитого молока,
растекались белые заиндевелые дороги. Справа и слева от меня цепенели в
напряженном молчании Прайс и Талбот. Даже свечи были охвачены тревогой:
язычки пламени беспокойно метались, настигнутые сквозняком. Луна находилась
вне поля моего зрения, но по тому, как щедро были забрызганы серебристым
мерцанием белые камни оконной амбразуры, я мог судить о том царственном
сиянии, которое низвергалось с небес. Непроницаемо черным колодцем зияло в
середине стола правильное пятиугольное отверстие...
Как окоченевшие трупы сидели мы, хотя сердце у каждого билось словно
птица в клетке.
Келли внезапно впал в глубокий, похожий на обморок сон. Сначала он
тяжело и хрипло дышал, потом его лицо стало подергиваться в каком-то
странном зловещем тике, хотя, возможно, это мне только казалось в трепещущем
пламени восковых свечей. Не зная, когда начинать ритуал, а ждать знака от
Келли уже явно смысла не имело, я сделал несколько попыток произнести
формулы, но всякий раз, едва открывал рот, невидимые пальцы ложились на мои
губы... Неужели Ангел -- это лишь воображение Келли, спрашивал я себя, и
сомнение уже коснулось меня, как вдруг губы мои сами по себе заговорили;
грозный и глубокий голос был мне совершенно незнаком, точно кто-то другой,
неизвестный, читал запечатленные в моей душе ритуальные формулы...
Все оцепенело, скованное потусторонней стужей, даже пламя свечей
замерло, замороженное дыханием смерти, света оно уже не распространяло...
Стоит легонько задеть канделябры, и ледяные огоньки, как иссохшие почки,
градом посыплются с фитилей, промелькнуло у меня в голове. Изображения
предков на стенах превратились в черные зияющие дыры -- словно проходы
сквозь толстую кладку в какие-то сумрачные опасные галереи, и я почувствовал
себя сразу покинутым и беззащитным, как будто эти исчезнувшие портреты меня
раньше хранили и защищали...
В мертвой тишине грустным колокольчиком прозвенел детский голосок:
-- Меня зовут Мадини. Я бедная маленькая девочка. У моей мамы я
предпоследняя, и дома меня ждет грудной братец.
Снаружи, вплотную к окну, парила в воздухе-- на высоте шестидесяти
футов! -- фигурка, хорошенькой девочки семи-девяти лет; ее шелковое платьице
со шлейфом отсвечивало то красным, то зеленым, как будто было сшито из
тончайшего шлифованного александрита, который днем кажется зеленым, а ночью
-- темно-красным, цвета венозной крови. Но чем дольше я смотрел на эту
миловидную куколку, тем больший кошмар меня охватывал: подобно гладкому
накрахмаленному лоскутку шелка, она трепетала, , повиснув перед окном, это
был только плоский контур, лишенный пространственной перспективы, черты лица
намалеваны наспех -- сойдет, мол, и так? -- фантом, существующий лишь в двух
измерениях. И эта жалкая фальшивка -- обещанное явление Ангела? Не могу
передать всей глубины и горечи моего разочарования... Тут Талбот перегнулся
ко мне и глухо прошептал:
-- Это мой ребенок, мне кажется, я его узнал. Вскоре после рождения он
умер. А что, младенцы продолжают расти после смерти?
Голос Талбота звучал безучастно и отрешенно, но, еще даже не успев
удивиться необычному хладнокровию моего приятеля, я понял: под наркозом
ужаса он просто не чувствует боли. "Разве не этот образ таился где-то в
заветных тайниках его души и сейчас, извлеченный наружу и спроецированный в
пространство, явился нам, зримым отражением?" -- такая мысль пронзила меня,
но только я собрался развить ее дальше, как из темного колодца в столе
внезапно брызнуло бледно-зеленое сияние и в мгновение ока затмило фантом;
подобно гейзеру, бьющему из почвы, этот мерцающий фонтан взмыл под потолок и
окаменел в форме человека, в котором, впрочем, ничего человеческого не было.
Эта прозрачная как берилл, изумрудная масса кристаллизовалась в монолит
такой ужасающей твердости, с которой, очевидно, не мог соперничать ни один
из земных элементов. Тело, голова, шея -- сплошная скала!.. И руки!..
Руки?., было в них что-то... вот только я никак не мог определить, что
именно. Долго, как завороженный, я не сводил с них глаз, пока наконец не
понял: большой палец правой руки, как-то нелепо вывернутый наружу, был явно
с левой. Не могу сказать, что деталь сия ужаснула меня, -- с чего бы,
собственно? Но в этой мелочи, кажущейся на первый взгляд такой
незначительной, было нечто, столь далеко выходящее за пределы, положенные
свыше нам, смертным, столь чуждое природе человека, что даже само гигантское
существо, вознесшееся надо мной, его необъяснимое, граничащее с чудом
явление бледнели перед нею...
Невозможно описать неподвижную окаменелость этого лика с широко
поставленными, лишенными ресниц глазами. От его взгляда исходило нечто до
того жуткое, парализующее, мертвящее и при всем при том приводящее в такое
несказанное восхищение, что космический холод неземного восторга и ужаса
пробирал меня до мозга костей. Яну я видеть не мог, ее заслоняла фигура
Ангела, но Талбот и Прайс, казалось, обратились в трупы, настолько
безжизненно-бледны были их лица.
В слегка приподнятых углах его алых, как рубин, уст таилась усмешка,
исполненная поистине безграничным презрением ко всему земному... Но если
фантом ребенка рождал чувство ужаса своей эфемерной бесплотной
двухмерностью, то здесь все было как раз наоборот: кошмар заключался в
подчеркнутой материальности, в какой-то сверхплотной телесности
циклопической фигуры... И при том ни единой тени, которая бы давала ощущение
объема и перспективы! Несмотря на это, а может быть, именно благодаря этому,
все виденное мною ранее на земле казалось рядом с пришельцем из вышнего мира
плоским и бестелесным.
Не знаю, я ли спросил "Кто ты?", или то был Прайс?
Не разжимая губ, Ангел холодно отрезал, и голос его почему-то подобно
эху донесся из глубин моей собственной груди:
-- Я -- Иль, посланец Западных врат.
Талбот хотел что-то спросить, но лишь бессвязный лепет срывался с его
губ. Попробовал было Прайс -- результат тот же! Собрав воедино всю свою
волю, я попытался поднять глаза и посмотреть Ангелу в лицо, но вынужден был
покорно потупить мой взор, ибо мгновенно понял: буду упорствовать -- погибну
на месте. Поникнув головой, спросил я, запинаясь:
-- Иль, Всемогущий, тебе ведомо, к чему стремится душа моя! Открой мне
тайну Камня! И чего бы мне это ни стоило: сердца, крови ли моей -- все отдам
за превращение тварной человеческой природы в бессмертную королевскую
субстанцию, ибо жажду воскресения по сю и по ту сторону... Помоги мне
постичь книгу Святого Дунстана и ее сокровенную суть! Сделай меня тем, кем
мне... должно быть!
Казалось, прошла вечность. Тяжелая дремота навалилась на меня, но я
сопротивлялся всем пылом страсти моей. И тогда прогремели слова, коим
вторили стены:
-- Твое счастье, что ищешь ты на Западе, в Зеленой земле. Чем и
заслужил благоволение мое. А потому намерен я вручить тебе Камень!
-- Когда? -- вскричал я, охваченный дикой, безудержной радостью.
-- Послезавтра! -- дробя слоги, ответствовал Иль.
"Послезавтра! -- ликовала моя душа. -- Послезавтра!"
-- Но ведомо ли тебе, кто ты есть? -- вопросил Ангел,
-- Я? Я... Джон Ди!
-- Вот как? Ты... Джон Ди?! -- повторил Ангел. Голос его словно резал
по металлу. Что-то дрогнуло во мне... Не осмеливаюсь думать, но словно...
нет, не хочу, чтобы губы мои произнесли это, пока еще они в моей власти, и
чтобы записывало перо, пока оно подчиняется мне.
-- Ты -- сэр Джон Ди, обладатель копья Хоэла Дата, тебя я знаю хорошо!
-- насмешливо взвизгнул пронзительный злобный голосок со стороны окна; я
понял: это отозвалось снаружи призрачное дитя.
-- У кого копье, тот и победитель! -- гремело из уст Зеленого Ангела.
-- Тот, у кого копье, зван и призван. Ему подвластны стражи всех четырех
врат. Итак, вот тебе мой наказ, Джон Ди: следуй во всем брату своему, Келли;
он -- орудие мое здесь, на земле. Проводником приставлен он к тебе, дабы
провел тебя чрез бездны гордыни. Его должен ты слушаться, что бы он тебе ни
сказал и чего бы от тебя ни потребовал. Все, что самый малый из пришедших к
тебе от имени моего ни потребует, дай ему! Я -- это он, и, давая ему, ты
даешь мне! И тогда пребуду я с тобой, в тебе и рядом с тобой до скончания
века.
-- Клянусь тебе в этом, благословенный Ангел! -- воскликнул я,
потрясенный до глубины души, дрожа всеми членами. -- Клянусь, и провалиться
мне сквозь землю, если нарушу я клятву сию!
-- Провалиться... сквозь.... землю! -- откликнулись стены.
Мертвая тишина повисла в помещении. Мне казалось, что клятва моя
многократным эхом отозвалась в глубинах космоса. Пламя свечей на миг ожило,
полыхнуло и снова умерло, застыв горизонтально, словно согбенное порывом
ветра.
От потусторонней стужи у меня свело пальцы. Окоченелыми губами я
спросил:
-- Иль, Благословенный, когда я увижу тебя вновь? О, если бы я мог
лицезреть тебя чаще! Но ты так далек!
-- Увидеть меня ты можешь в своем угле. Но вот поговорить нам через
него не удастся!
-- Я... я сжег уголь, -- пролепетал я и вспомнил, полный раскаянья, как
на глазах Гарднера, проклятого лаборанта, предал огню зеркальный кристалл в
позорном страхе перед Бартлетом Грином...
-- Хочешь ли ты получить его обратно, Джон Ди... наследник... Хоэла...
Дата?
-- Верни его мне, могущественный Иль!.. -- взмолился я.
-- Тогда сомкни молитвенно руки! Молиться -- это значит: получать,
если... умеешь просить!
"Я умею, умею", -- возликовало во мне. Я сложил пальцы... Меж моих
ладоней стал расти какой-то предмет, медленно разжимая их... Опустив глаза,
я увидел в сложенных корабликом руках... угольный кристалл!..
-- Прежнюю его жизнь ты сжег! Отныне в нем живет твоя жизнь, Джон Ди.
Он... родился заново, воскрес из мертвых! Вечное не горит!..
В крайнем изумлении я не сводил с кристалла глаз. Поистине чудесны пути
невидимого мира. Итак, всепожирающее пламя не властно распоряжаться жизнью и
смертью даже неодушевленных предметов!..
"Благодарю тебя... Иль... благодарю!" -- хотел воскликнуть я, но от
волнения не смог произнести ни слова. Рыдания перехватили мне горло. Потом
из меня хлынуло:
-- А Камень? Ты мне его тоже...
-- После... завтра... -- прошелестело вдали. Вместо Ангела в помещении
висела лишь легкая дымка. Дитя перед окном стало прозрачным, как мутная,
грязная стекляшка. Безжизненно вялым шелковым лоскутком полоскалось оно в
воздухе. Потом зеленоватым мерцающим туманом опустилось на землю и
превратилось в заиндевелый лужок...
Это была моя первая встреча с Ангелом Западного окна.
Теперь-то судьба повернется ко мне лицом, не будет же она меня
по-прежнему пытать и преследовать неудачами?! Меня, причастного такой
благодати! Трижды благословенна будь ночь Введения во храм Пресвятой Девы!
Долго еще сидели мы вместе и, потрясенные, обменивались впечатлениями.
Как величайшее сокровище сжимал я в руке угольный кристал Бартлета... нет,
нет, угольный кристалл Ангела, напоминая себе, что сподобился лицезреть
чудо. Сердце мое разрывалось от счастья, когда я повторял про себя обещание
Ангела: послезавтра, послезавтра!..
А Келли так и спал беспробудным сном, и лишь когда сукровица утренней
зари стала сочиться из раны, широко располосовавшей затянутое облаками небо,
он молча, шаркая, как древний старец, сошел вниз; на нас он не глядел...
Вот и доверяй после этого приметам! "Остерегайся меченого!"
Беспросветное суеверие! А как подозрителен был я сам к этому человеку с
отрезанными ушами! "Он -- орудие провидения, а я... я принимал его, моего
брата, за... за разбойника с большой дороги!.. Смирение и еще раз смирение!
-- решил я. -- Только так смогу быть... достойным Камня!.."
Странно, Ангел, как я полагал, стоял повернувшись к Яне спиной. Она же,
к моему удивлению, утверждала, что, как и я, постоянно ловила на себе его
взгляд. Что же касается речей Ангела, то для всех они прозвучали одинаково.
Прайс пустился в пространные рассуждения, сколь неведомыми путями могло быть
осуществлено чудо возвращения угольного кристалла. В конце концов он
договорился до того, что окружающие нас вещи являются чем-то совсем иным,
совсем не тем, что мы о них воображаем -- с нашими ограниченными рутиной
повседневности чувствами; возможно, это вовсе не предметы, а лишь завихрения
каких-то неизвестных энергий. Я не прислушивался, слишком переполнено было
мое сердце!
Талбот тоже помалкивал. Быть может, думал о своем мертвом ребенке!..
Месяцы, многие месяцы прошли с тех пор, протоколы наших тайных
собраний, на которых мы заклинали Ангела, разрослись в толстые тома.
Отчаяние охватывает меня при виде их. Надежды, надежды... изнуряющий огонь
долгого, безысходного, изо дня в день ожидания! А определенности по-прежнему
нет, как нет и реальных результатов! Настал и мой черед измерить глубину
древней скорби? Чаша, уже испитая до дна, наполнена вновь? Значит, и мне
придется возопить: "Боже мой, Боже мой! Для чего Ты меня оставил?" Будь по
сему, но где же тогда надежда на Воскресение?.. Не скудеет Ангел Западного
окна на посулы, а я -- на сомнения, они точат меня как черви древо! На
каждом собрании, которые я в период ущербной луны ночь за ночью провожу либо
с моими приятелями, либо втроем с Келли и Яной, повторяется одно и то же:
все более близкой и определенной рисуется ослепительная перспектива
неисчислимых богатств и, прежде всего, посвящения в таинства Камня. Когда же
Луна начинает прибывать, тогда считаю я часы и минуты, отделяющие меня от
той единственной фазы, при которой возможны наши тайные собрания; мое перо
не в состоянии описать всю изнурительную, лишающую меня какой-либо
способности к действию кошмарность этого бесконечного ожидания. Время для
меня превращается в вампира, жадно высасывающего из моих жил жизненную силу.
Безумная мысль, что какие-то невидимые, инфернальные креатуры от этого
жиреют и наливаются соком, терзает мой мозг, и напрасно пытаюсь я отбиться
от нее, громко выкликая слова молитв. Часто повторяю я про себя мой обет --
никогда не стяжать земного богатства, а сам в то же время цепляюсь за
надежду на скорые деньги, да и как тут быть: то, чем я еще обладаю, тает
ежедневно, словно лед на солнцепеке. Такое впечатление, будто сама судьба
хочет доказать, что не по плечу мне мой обет, что она все едино покорит меня
и принудит нарушить слово. Боже Всемогущий, не допусти, чтобы силы диаволовы
сделали меня клятвопреступником! Или же Бог, в коего верим мы, люди, и на
коего возлагаем свои надежды, сам... нет, не хочу думать так, да не станет
мысль сия словом и не запечатлится она на бумаге... Волосы встают дыбом у
меня на голове!
И вновь собрание за собранием, заклинание за заклинанием, множатся
заботы и издержки, а я по-прежнему продолжаю призывать и молить ненасытного
благодетеля, безоглядно принося ему в жертву все без остатка: здоровье,
репутацию, состояние... Надо мной уже смеются мои же собственные протоколы,
когда я бессонными ночами перечитываю их и мои воспаленные глаза в который
раз прощупывают каждую строчку в поисках закравшейся ошибки, дабы открылось
мне, каким способом и какой властью заставить зеленопламенного Ангела
поделиться своими дарами, -- за это я бы не пожалел и последней капли крови
моего усталого сердца. И тогда, так и не сомкнув до самого рассвета
набрякших век, обессиленный молитвой и бесплодными поисками, с пульсом,
дающим перебои, и болезненно ноющими членами, разбитый и подавленный, я
начинаю сомневаться даже в Тебе, Боже!.. Наступает новый день, но и он
потерян: в таком состоянии заниматься столь тонким, требующим абсолютной
сосредоточенности делом, как расшифровка криптографии Святого Дунстана,
просто немыслимо, а тут еще Келли... Осыпает меня упреками, дескать, я
затягиваю работу и ставлю под сомнение конечный успех.
И вновь бесконечные ночи на кровоточащих коленях пред Тобою, Господи,
-- надрываю душу в глубочайшем покаянье и налагаю непосильные вериги клятв и
обещаний оставить неверие и, укрепив дух, с твердостью непоколебимой ожидать
посланца Твоего небесного, Зеленого Ангела. Или не ведомо мне, что тому,
кто, лишенный стойкости и душевного величия пророка Даниила, брошенного в
ров со львами, не сумел преодолеть искушения оставленностью и не выдержал
ужаса бездны, нечего ждать и не на что надеяться в горнем мире! Для чего же
я, жалкий и малодушный, призываю мир иной и его огненных посланцев, если,
несмотря на их чудесные откровения, сомневаюсь и подозреваю?! И вместо
чувства любви во мне разгорается черное пламя ненависти, и это только за то,
что им по каким-то неведомым нам, простым смертным, причинам приходится
откладывать исполнение своих обещаний?! Или не удостоился я чести говорить с
Ангелом Божьим! Неужели засосала меня трясина бесчисленных духовных карл,
коим в слепоте их убогой не дано в подобное поверить, не говоря уже о том,
чтобы пережить? Нет, нет, разве не являлся мне сотни раз Ангел в блеске и
славе своей неземной! А неисчерпаемая милость его, разве не обещал он мне --
при первой же встрече! -- исполнить сокровенные желания моей души, о
которых, как и о всех муках моих и упованиях, ему, в безграничном всеведении
его, было известно? Что же я, глупец и маловер, требую еще от предвечного
существа? Или все эти явленные мне знаки не свидетельствуют с очевидностью,
что божественные силы и таинства сакральные готовы открыться и лечь в мои
руки, лишь бы эти пальцы не дрожали, как у немощного старца, и не сыпались
меж них бесценные сокровища, подобно песку морскому? Разве не открывает и не
завершает наши собрания Жертва Господа, Святое Причастие, и жаркая молитва к
Вершителю судеб наших избавить нас от лукавого? И не оповещает всякий раз
сияние неземное об огненном посланце? А все эти невероятные феномены? Когда
Келли в экстазе, подобно апостолам в Троицын день, начинает вещать на многих
неизвестных ему ранее языках! И все здесь чисто, без обмана: уже давно я
самым тщательным, скажу больше -- пристрастным образом проверил и убедился,
что Эдвард Келли едва-едва владеет латынью, а о греческом, иудейском или
арамейском, на которых он изъясняется, когда снисходит на него, и говорить
нечего. А ведь такие феномены -- верные признаки духовного совершенства и
избранничества; часто бывает у меня такое ощущение, что устами простеца
Келли глаголют величайшие умы древности: Платон, царь Соломон, Аристотель,
Сократ и Пифагор! Что же я, скряга, извожу себя нетерпением и теряю надежду,
если церемонии, необходимые, чтобы духи стали видимыми и слышимыми,
необычайно дорогостоящи и оставляют широкие прорехи в моей тощей мошне? Надо
ли скупиться, если Келли по распоряжению Зеленого Ангела заказывает в
Лондоне редкие ингредиенты, без которых не обойтись при создании Камня, к
тому же чем глубже проникнем мы в криптограммы Святого Дунстана, тем все
более темными и таинственными становятся рецепты? А тут еще, благодаря
хвастливой болтовне Келли, распространился слух о наших успехах на поприще
алхимии, и мой замок в Мортлейке постепенно превратился в нечто вроде
постоялого двора для моих прежних дружков. Сил на то, чтобы положить конец
царящему в доме свинству, у меня уже нет; будь что будет, решил я и
обреченно покорился, вперив взгляд свой в будущее, как птица, парализованная
глазом змеи. Не знаю, чем в скором времени кормить жену и ребенка, ибо Келли
день ото дня все больше предается вину и расточительству. И я вынужден
уступать, когда он требует золота, а это значит -- новые и новые порции алой
пудры; с каждым днем драгоценной эссенции становится все меньше, и мне не
остается ничего другого, как только с ужасом констатировать этот факт.
Сейчас все мои помыслы направлены на то, чтобы с помощью Зеленого Ангела --
к великому сожалению, его советы и намеки чрезвычайно темны-- постигнуть
тайну книги Святого Дунстана, прежде чем "Алый Лев" иссякнет полностью!
Между тем поползли и распространились слухи -- вскоре они достигли ушей
королевы Елизаветы, -- что я спознался с нечистой и что по ночам замок мой
наполняют призраки и демоны. При дворе сплетни эти вызывали скорее насмешки,
чем серьезную озабоченность, зато здесь, в провинции, среди суеверного люда,
они таили в себе угрозу нешуточную. Прежнее подозрение, что я по наущению
дьявола предаюсь занятиям черной магией и некромантией, получило новую пищу
и обернулось против меня поначалу злобным ворчаньем. Старые враги навострили
уши. Итак, на меня, многократно отмеченного дворцовыми лаврами, поверженного
любимца королевы, все еще опасного знатока придворных интриг, ловящего в
свои паруса изменчивые ветры высокой политики, была устроена настоящая
травля; а если точнее, старый униженный завистник, трусливый и коварный
клеветник воспрял, и теперь этот стоглавый аспид пытался уязвить меня своими
ядовитыми жалами.
И пока мы здесь, при закрытых дверях, молим небо о ниспослании света в
наш бедный, блуждающий в потемках разум и ищем тайный путь, дабы человек мог
возвыситься над самим собой и сбросить наконец с себя проклятье смерти и
жизни животной, снаружи, за стенами Мортлейка, сгущаются адские тучи и все
вокруг жаждет погибели моей!..
Часто, о Господи, вера моя колеблется и гложут меня сомнения в
истинности призвания моего... Неужто прав был Гарднер, когда в пылу спора
упрекнул меня, что я хочу вырастить дерево, не бросив в землю семян! Если бы
знать, где мне искать его, единственного моего друга, покинувшего меня в
гневе, я бы, полный раскаянья, призвал его и, как дитя, склонил бы мою
старую усталую голову ему на грудь... Но и это, увы, уже слишком поздно...
Силы Келли растут с моей слабостью. Ему я передал бразды правления в
доме. Яна молча смирилась с этим; уже давно следит она за мной с тревогой и
сочувствием. Только благодаря ее стойкости я еще держусь на плаву. Хрупкое,
субтильное существо, тем не менее ее взгляд проникнут спокойным мужеством.
Кажется, все помыслы ее сосредоточились единственно на моем благополучии.
Без нее, без ее дружеского участия крестный мой путь был бы во сто крат
мучительней... И что особенно странно: чем более усталым, изможденным и
бессильным становлюсь я, тем день ото дня прибывает сил у Келли, и не только
физических -- растут и его паранормальные возможности; вот и Зеленый Ангел,
да и сопутствующее ему призрачное дитя -- плоть их тучнеет и наливается
соками, делается все более вещественной и настоящей! Невольно приходят на ум
библейские слова Иоанна Крестителя: "Ему должно расти, а мне умаляться".
Быть может, сей таинственный закон высшего мира распространяется и на
мрачные порождения преисподней? Если же это так, то помилуй меня, Господи!
Ибо тогда Келли -- это тот, кто растет, а я... И Зеленый Ангел тоже... Нет!
Нет! Лучше об этом не думать...
Лихорадочные сны... Они преследуют меня ночи напролет, а химерические
надежды медленно, но верно изводят днем... Но чем больше хирею я сам, чем
больше расползается по швам мое хозяйство, тем величественней становятся
явления Ангела Западного окна, когда наступает время ущербной луны: все
богаче и пышнее его одежды, в золоте и драгоценных каменьях предстает он
нашему взору. О, если бы какой-нибудь, пусть самый крошечный, лоскуток с его
мантии случайно оторвался и остался нам, мы бы до конца своих дней были
избавлены от забот о хлебе насущном.
А с недавних пор чело его украсили огненные рубины, такие алые, что
часто с болью и ужасом вспоминается мне израненный терниями лик Спасителя в
сиянии славы Своей неземной. А эти сверкающие капли пота! Им поистине нет
цены, ибо они. чистой воды алмазы, увы, в отличие от той соленой влаги, что
стекает у меня по щекам в бессонные ночи... О Боже, прости мне дерзость мою,
но почему ни одна из этих драгоценных алых или прозрачных капель не оросит
порог моей нищеты!
Я жду... и жду... и жду... Время уподобилось теперь для меня женщине,
терзаемой родовыми схватками, которая никак не может разрешиться от бремени
и молит об избавлении бесконечным, ни на миг не затихающим, истошным
воплем... Я закармливаю себя надеждой -- но пища эта раздирает чрево мое. Я
пью обещания -- но умираю от жажды. Когда, когда смогу я сказать:
исполнилось?!
Теперь, когда мы вплотную подошли к приготовлению красной тинктуры, не
проходит и дня, чтобы Зеленый Ангел не обещал нам раскрыть тайну Камня,
венчающую наш труд. Но ночь следовала за ночью, собрание за собранием, а
посулы оставались посулами, потом наступало новолуние, и все откладывалось
на месяц... А там новое условие, новые приготовления, новая жертва, когда
последние средства летят на ветер, и в конце концов -- в который уже раз! --
низвержение в черную бездну надежды и безоглядного доверия...
Опять слухи, один нелепей другого, распространились среди местных, и
мне уже кажется, не лучше ли несколько приоткрыть завесу и
продемонстрировать приглашенным -- не важно, хорошо или плохо они настроены,
-- что мои алхимические штудии и экзерсисы не имеют ничего общего с черной
магией. Хотя бы немного, а этим я все же укорочу ядовитый язык клеветы, по
крайней мере можно будет спокойно спать, не опасаясь, что в один прекрасный
день слепая ярость кровожадной черни обрушится на Мортлейк! Поэтому вчера я
наконец уступил настойчивым -- пожалуй, даже излишне -- просьбам графа
Лестера, который, похоже, все еще хранит ко мне какие-то остатки
благорасположения, и пригласил его и небольшую компанию придворных вельмож,
любопытствующих собственными глазами убедиться в тех чудесах, которые тут у
нас творятся, пожаловать в Мортлейк...
Итак, Лестер, прихватив с собой польского князя Альберта Ласки, прибыл
ко мне в замок, и все уголки и закоулки заполнились их гомонящей челядью. Но
всю эту ораву надо было как-то кормить, я уж не говорю об издержках на
содержание их господ, соответствующее высокому сану этих избалованных
роскошью аристократов. Опять пришлось запустить руку в награбленное у
Святого Дунстана, но Келли лишь посмеивался, бормоча что-то себе в бороду:
уж он-то свою добычу ощипает всю, до последнего перышка! Угадав, что у него
на уме, я стискиваю зубы. Через какую только грязь, гнусность и преступления
мне не пришлось пройти в неустанных поисках истины! Но что вся эта мерзость
по сравнению с той, которой измарал меня этот бродячий аптекарь, лишь слегка
задев своим рукавом?!
Хаос в доме и моей душе растет день ото дня. Что-то во мне
размагнитилось, и я теряю ориентацию... Все больше и больше уклоняемся мы
куда-то в сторону... В моих протоколах значится, как проходили ночные
собрания с участием господ из Лондона. Бестолковая мистическая игра в
вопросы и ответы -- вот и все, что я могу сказать о той наглой комедии,
которую с недавних пор затеяли Келли и зеленое призрачное дитя. О
бессмертии, "Гренландии", королеве, короне и о прочих высоких материях речь
уже и не заходит, равно как не заходит и о чисто оперативной стороне дела: о
способах приготовления соли и эссенции, -- светская пустая болтовня и
капризные прихоти придворных вельмож обратили углубленную сосредоточенность
наших собраний в полную противоположность, и под сводами башни раздаются
теперь лишь вопросы о смехотворных интригах и честолюбивых прожектах --
польский воевода оказался чрезвычайно охоч до всей этой мишуры, -- по-моему,
господа перепутали Мортлейкскую башню с берлогой Эксбриджской ведьмы и
хотели, чтобы мы на манер ярмарочных шлюх гадали им на вареве из их
нечистот. А Келли знай себе впадает в экстаз, как и тогда, когда его устами
вещали Аристотель, Платон и царь Соломон, только теперь с его губ слетают
лакейские сплетни и холуйские байки камердинеров, вхожих в королевские
спальни...
Мерзость!.. Мерзость и еще раз мерзость!.. И я даже не знаю, что
вызывает у меня большее отвращение!..
После каждого такого сборища я поднимаюсь оплеванный и опустошенный,
так что ноги едва меня держат; зато "земляная", брутальная сила Келли из
ночи в ночь растет как на дрожжах; все более самоуверенной и высокомерной
становится его манера держаться. В моем доме он уже не гость и не скромный
фамулус, скорее теперь это я всего лишь прислужник чудесным способностям
его, раб растущих претензий и требований наместника Зеленого Ангела,
приживал, которого терпят только из милости...
А дабы я не питал никаких иллюзий относительно глубины моего позора,
он, Келли, оплачивает теперь издержки на содержание моих гостей; оплачивает
их же деньгами -- прежде всего князя Ласки, располагающего сказочным
богатством, -- которые берет за свои предсказания, освященные именем Ангела
Западного окна. Таким образом, я и моя семья живем за счет подачек
шарлатана! Да, да, шарлатана! Ибо для меня уже не секрет, что Келли на
ночных собраниях не гнушается прибегать к обману и лжесвидетельству:
измененным до неузнаваемости голосом он вещает лишь то, что в своем
ненасытном тщеславии желают услышать вопрошающие его вельможные болваны и
что льстит их безграничному честолюбию. В своей наглости он от меня и не
скрывал, что шельмует, а когда я попробовал его окоротить, с циничной
усмешкой осведомился, на какие средства милорд собирается кормить всю эту
блистательную компанию, уж не на те ли несметные богатства, которые выручит
за свое собственное спальное ложе, заложенное -- хе, хе, каков каламбур! --
старьевщику? Но больше, чем унизительное чувство причастности к блефу
какого-то мелкого шулера, меня мучает вопрос: как Зеленый Ангел и призрачное
дитя терпят, чтобы в их присутствии, на их глазах и от их имени совершалось
столь гнусное надругательство над Провидением?! Ведь десятки раз они были
живыми, видимыми и осязаемыми свидетелями этого кощунства!.. Все эти мысли,
подобно опустошительному самуму, проносились в моей голове, и видел я, как
разверзаются врата преисподней, готовые в любую минуту поглотить меня:
разоблачение Келли будет означать мой конец, ибо никто не поверит, что я
невинен и не связан с ним. Ведь даже в собственных глазах я уже таковым себя
не считаю!..
А приглашения из Лондона становились все более настойчивыми:
восторженные похвалы, кои расточал в наш адрес поляк Ласки, распаляли
любопытство королевы Елизаветы; теперь она уже требовала, чтобы я не таил
посланцев высшего мира и распахнул перед ней дверь в небесные иерархии. Как
быть? Отказ в данном случае чреват последствиями самыми непредсказуемыми,
уверен, очень многие не дали бы и ломаного гроша за мою жизнь. Так что,
пусть Келли и в ее присутствии ломает комедию? Нет, это уж слишком! Здесь,
Джон Ди, ты подошел к своему пределу, дальше ходу нет! За этой чертой твои
легкомысленные заблуждения и малодушные уступки становятся преступлением!
Великое таинство Бафомета такого не прощает!
О, лучше бы мне никогда не записывать сны!.. Правы великие посвященные
древности: для того, кто записывает или рассказывает свои сны, они
превращаются в реальность!.. Вот и человек с отрезанными ушами, разве не
облекся он плотью после того, как приснился мне, а мое блудливое перо
закрепило это событие на бумаге? И теперь, сбросив покровы сна, стоит предо
мной в неприглядном образе моего компаньона Келли!.. Вновь и вновь всплывают
в памяти моей Бартлет Грин и Маске, эти осквернители могил, кладбищенское
воронье... Неужели епископ Дунстан, вместо того чтобы обрушить на их грешные
головы громы и молнии, сделал этих святотатцев вершителями своей карающей
воли?.. Жертва рокового стечения обстоятельств, я теперь, как каторжник,
осужденный на пожизненное заключение, буду таскать на моих закованных в
железа ногах эти проклятые шары, слоновая кость которых давно превратилась
для меня в тяжкий свинец...
В скором времени из Лондона прибыл гонец с очередной эпистолой от
королевы, в коей Ее Величество в последний раз предлагала мне и Келли
явиться ко двору и там, в почетном присутствии избранных вельмож, заклинать
Зеленого Ангела... Как выяснилось потом, польского воеводу разбила подагра и
на нас возлагалась важная государственная миссия: выпытать у Бессмертного
действенное средство для больной ноги!
Увы, судя по всему, мои самые мрачные прогнозы оправдываются: путаница
и хаос! заботы и осложнения! позор и крушение!..
Приказу королевы пришлось подчиниться и спешно отбыть в Лондон... При
дворе нас ожидал пышный прием, но какой ценой оплатила душа моя все это
великолепие!..
Елизавета настояла, чтобы магическая церемония состоялась немедленно;
никаких видимых глазом явлений не было, лишь устами впавшего в прострацию
Келли вещали два духа, назвавшиеся Джубандалаком и Галбахом, которые
заверили поляка, что он не только вскоре полностью излечится, но и станет
турецким султаном. Елизавета с трудом сдерживала язвительный смех, и я
видел, как мучительно долго томилась она, с нетерпеливой, мстительной
жадностью ожидая, когда представится оказия затеять со мной прежнюю жестокую
игру в кошки-мышки; но вот теперь душа ее при виде того, как я, жалкий
червь, пресмыкаюсь на дне позорной ямы унижения моего, преисполнилась
неизъяснимым сатанинским наслаждением.
И что ее только толкает на подобные забавы?.. Неисповедимое
Провидение!.. Это ли не залог нашего грядущего мистического соития?! Это ли
не обещание достойного завершения пути к Бафомету, увенчанному короной с
вечно лучезарным кристаллом?!
Как бы то ни было, а испытание для моей гордости слишком суровое,
короче, мне не оставалось ничего другого, как умолять моего старого приятеля
Лестера посодействовать, дабы балагану сему был положен конец. В противном
случае духи наверняка договорятся до того, что наобещают Ласки корону
Британии, а там, глядишь, и всего мира. К счастью, вскоре представилась
возможность отвлечь королеву... С глазу на глаз я убеждал ее пересилить свое
любопытство и до тех пор не вступать в контакт с духами Келли, пока я сам не
удостоверюсь в их подлинности. Я объяснил ей, что она подвергает свою
высочайшую особу нешуточной опасности -- стать предметом зловредного
коварства жадных до козней фантомов, ибо "тот" свет населен самыми
различными существами, многим из которых не составляет особого труда
подделаться под ангельский чин. Королева надолго задумалась, потом серьезно
спросила: неужели эти заклинания духов обещают мне больше, чем мои прежние
планы, связанные с завоеванием Гренландии?
Я ответил твердым "да!" и, заметив ее испытующий взгляд, продолжал:
-- Что бы меня в жизни ни занимало, я всегда находился и нахожусь в
плавании к Земле Обетованной; и когда нога моя ступит наконец на
долгожданную сушу, первым моим приказом будет водрузить орифламму моей
последней любви, и я восприветствую мой Ангелланд не менее почтительно, чем
Вильгельм Завоеватель Англию, когда, сойдя с корабля, он рухнул на землю и
припал к ней, как муж припадает после долгой разлуки к любимой жене.
Королева ничего не ответила. Наступило долгое молчание, которое я не
осмеливался нарушить. Видел, как ее высокомерие восстает против меня, и
очень хорошо понимал, что насмешка, прозвучавшая в тех словах, которые
сорвались с ее губ в следующее мгновение, не более как защита.
-- Между тем, магистр Ди, до нас доходили приятные для нашего слуха
известия, что это общение с высшим миром проходит для вас не без пользы в
самом земном и конкретном смысле, ибо потусторонние силы посвятили вас в
секреты приготовления философского камня и благородной тинктуры.
Такая осведомленность не предвещала ничего хорошего: мои алхимические
экзерсисы я держал ото всех в тайне, и каким образом сведения эти
просочились наружу и достигли королевского двора, так и осталось для меня
загадкой. Однако, мгновенно сообразив, что волею судеб мне сейчас
представляется возможность решить разом все затруднения, я вскинул
бесстрашно голову и как на духу поведал королеве о моих тщетных до сего
времени попытках проникнуть в тайну трансмутации... А польза?.. Ну о какой
пользе или выгоде может идти речь, когда я не только ничего не приобрел, но
и потерял то, что имел.
Только теперь что-то похожее на человеческое участие, казалось,
коснулось холодного сердца Елизаветы, и она сказала, что я могу рассчитывать
на субсидии с ее стороны.
Последние остатки гордости не позволили мне стоять перед ней с
протянутой рукой, и я ответил, что не хочу понапрасну испытывать милость
моей повелительницы и лишь в самом крайнем случае вспомню эти ее слова и
осмелюсь прибегнуть к высочайшей помощи...
И вот мы наконец дома, в тихом Мортлейке, вдали от городской суеты, и
вновь закурился дымок над вытяжной трубой нашей алхимической кухни.
Но очередное несчастье не заставило себя долго ждать: во время одного
из экспериментов лаборатория взлетела на воздух. Каким-то чудом я остался
цел и невредим, но по стенам замка побежали глубокие зловещие трещины, а
суеверная ненависть местных крестьян достигла апогея: с часу на час можно
было ожидать нападения; они уже известили, что не намерены дольше терпеть в
своих границах малефика, продавшего душу дьяволу. Итак, развязка близка.
А Зеленый Ангел обещает и обещает, день ото дня все определенней и
убедительней: мол, с завершением работы все небесное воинство будет на нашей
стороне. Увы, помощь подоспеет слишком поздно, это уже очевидно.
И вот столь долго и с таким ужасом ожидаемая катастрофа наступила.
В последний раз мы с Келли осуществили проекцию и порешили к алой пудре
не прикасаться, а на скудные запасы полученного золота как можно скорее
покинуть Англию и отправиться в Богемию, к императору Рудольфу, знаменитому
адепту королевского искусства, дабы там, в кругу его мудрых и благородных
сподвижников, продолжить работу; ну а залогом успеха при дворе явился бы
эксперимент с трансмутацией металлов, произведенный на глазах недоверчивого
Габсбурга при помощи оставшейся пудры. Там, в Праге, все силы без остатка
должны быть брошены на то, чтобы расшифровать криптограммы Святого Дунстана
и получить Камень, тогда-то наверное, наступит конец нашим несчастьям и
откроется путь к благоденствию и славе. Ну а в том, что при пражском дворе
перспективы у удачливого алхимика куда более многообещающи, чем в Англии,
под пристальным оком неблагодарной королевы, не может быть никаких сомнений.
Долго взвешивали мы с Яной этот шаг: мне, на шестидесятом году жизни, и
вновь бежать из Англии?.. Но повеление Зеленого Ангела было столь строгим и
не терпящим возражений: в путь, оставить за кормой туманный Альбион и -- на
материк, к императору Рудольфу, -- что медлить далее я не посмел. Казалось,
само небо подтвердило справедливость этого приказа: вчера я получил письмо
от князя Ласки из Польши, в котором он в самых лестных выражениях приглашал
меня с моей супругой и Келли пожить в его поместьях на правах дорогого гостя
столько, сколько мне будет угодно. Дорожные расходы он, само собой
разумеется, берет на себя, а сверх того назначает мне высокое годовое
жалованье. Однако не долго нами владела радость по поводу этого более чем
своевременного предложения; уже наутро под воротами были обнаружены
подметные письма с угрозами пустить красного петуха и выжечь скверну каленым
железом. Пора что-то предпринимать: жизнью близких я рисковать не могу.
Обратиться к властям?.. Не имеет никакого смысла: слишком хорошо чувствую я,
что за этими крестьянскими выступлениями стоят тайные могущественные враги,
у которых, видимо, есть достаточно веские основания желать мне зла и
погибели. Ну что же, брошенному на произвол судьбы остается полагаться на
собственные силы!.. Деньги от Ласки не пришли, а поскольку дело приняло
дурной оборот, придется через посредство Лестера обратиться за помощью к
королеве Елизавете. Теперь уже все равно! Пусть думает обо мне что угодно,
но становиться убийцей моей жены и ребенка я не хочу!..
Прискакавший сегодня от королевы гонец вручил мне сорок энгельсталеров
и записку, в коей она отвечала на мое ходатайство об обеспечении надлежащей
защиты наших жизней и дома, что ее власть, к великому сожалению, весьма
ограниченна и что самым разумным в моем положении было бы обратиться к
местным властям. Далее она выражала недоумение по поводу того, что я не
прибегаю к покровительству моего патрона, Зеленого Ангела, "на коего вы,
магистр Ди, возлагаете куда большие надежды, чем на наш земной и
недостаточно могущественный в ваших глазах трон". И прочее из области вечной
мерзлоты...
Итак, решено: срочные тайные сборы, багаж -- только самое необходимое,
ибо денег на дорогу в обрез. Ну а судьба Мортлейка и наша собственная, та,
что нас ждет там, за стенами замка, -- тут уж как будет угодно небу, нам же
остается лишь уповать на милость Господню!..
Сегодня, сентября 21 дня 1583, наступил час прощанья; еще до рассвета,
приняв все меры предосторожности, мы покинули замок в наемной дорожной
карете, рассчитывая добраться до Грейвзенда засветло...
Накануне, ближе к ночи, перед замком шумела толпа крестьян и мародеров
и через стену во двор перелетел первый факел, растоптанный моим старым
слугой. Со всех сторон стекались многочисленные банды разбойников; едва не
столкнувшись с одной из них, мы растворились в утреннем тумане...
Господи, неужели это не сон -- все то, что записано мной в дневнике, и
я действительно спасаюсь бегством!.. Там, позади, гибнет последнее, что
осталось у меня в этом мире и что связывает мой род с землей Англии:
Мортлейк отдан на растерзание бестии, и еще до того, как я покину
негостеприимный берег родины, она возьмет его штурмом...
Мог ли я представить себе, что моим старым усталым глазам суждено будет
увидеть сожжение Мортлейка! Черные клубы дыма поднялись над горизонтом, там,
где за холмами погибал в огне мой замок. Зловещие тучи вспученной ветром
копоти и сажи, смерч налившихся ядом демонов, кружащихся в бесовском
хороводе над местом, где в мире прожило столько поколений моих предков...
Злые духи прошлого, как стая воронов, чертят круги над своей добычей. Пусть
же они насытятся! Обожрутся этой доставшейся им наконец жертвой! И,
пресытившиеся на этой оргии, этом кладбищенском пире, забудут обо мне! Но в
глубине души саднит и кровоточит: моя прекрасная, с такой любовью собранная
библиотека! Мои сросшиеся с сердцем книги! Демоны мщения, так же как и этот
безнадежно тупой плебс, не пощадят их. А ведь там фолианты единственные в
своем роде, других таких на этой земле нет!.. Горящее откровение
неизреченной мудрости, обугленная любовь кротких поучений, летите прочь,
подальше от этой смрадной земли, вновь превращаясь в породившее вас пламя;
воистину: "не мечите бисер перед свиньями"... Лучше вечно гореть и,
устремляясь вверх, возвращаться назад, на родину, в отчий дом, к предвечному
очагу небесного пламени!..
Вот уже битый час сижу за письменным столом, держа в руках последний
лист из дневника Джона Ди, а перед глазами все еще пляшут огненные языки...
Я так отчетливо видел, как горит Мортлейкский замок, как будто сам стоял
неподалеку. Воображение?.. Не думаю, что оно способно создать такой живой
образ! Мне не терпится продолжить чтение, но все мои попытки проникнуть в
выдвижной ящик, в котором хранятся связки тетрадей из наследства кузена
Роджера, кончаются полным фиаско. Всякий раз повторяется одно и то же: моя
рука сама собой тянется к заветному ящику -- и вдруг повисает как
парализованная... Ладно, хватит с меня, придется оставить на время мысль о
новых бумагах, сулящих дальнейшие открытия. "Новые" бумаги? Этот-то прах?!
Для чего они мне теперь? Чтобы потревожить новое облако пыли? Раскапывать
прошлое? Когда оно уже и так, без посредников, вторгается в мое настоящее?
Ярко, ослепительно, так что голова идет кругом! Ну что ж, тем лучше,
воспользуюсь этим странным затишьем вынужденного безделья... Мертвый
штиль!.. У меня такое чувство, словно я отрезан от всего мира, выброшен на
какой-то необитаемый остров, вне человеческого времени...
И все же я не одинок, сомнений больше нет: мой далекий предок Джон Ди
-- жив! Он, мой темный двойник, присутствует в этом мире, он здесь, здесь, в
кабинете, рядом с моим креслом, рядом со мной... а точнее, во мне!.. И я
хочу заявить ясно и недвусмысленно: очень может быть, что... что я и есть
Джон Ди!.. Не исключено также: был им всегда! Изначально, только сам этого
не осознавал!.. Стоит ли ломать голову, как такое возможно? Разве не
достаточно того, что я чувствую это с пронзительной ясностью и остротой?!
Впрочем, имеется сколь угодно оснований и примеров из всех мыслимых областей
современного знания, которые все, что я переживаю, объяснят, докажут,
классифицируют, разложат по полочкам и снабдят специальными терминами. Будут
говорить о раздвоении личности, расщеплении сознания, амбивалентности,
шизофрении, всевозможных парапсихологических феноменах!.. Самое смешное, что
больше всех преуспели на ниве патологической диагностики психиатры, эти
бравые селекционеры, которые все, что не произрастает на иссохшей почве их
вопиющего невежества, не мудрствуя лукаво относят к отклонениям от нормы.
На всякий случай констатирую, что пишу эти строки в здравом уме и
твердой памяти. Однако довольно, слишком много чести для этих слепых кротов
человеческого подсознания, роющих землю носом на благо науки, -- ничего,
кроме брезгливого омерзения, они во мне не вызывают.
Итак, Джон Ди ни в коем случае не мертв; он -- скажем для краткости --
некая потусторонняя персона, которая продолжает действовать сообразно своим
четко сформулированным желаниям и целям и стремится осуществлять себя и
впредь. Таинственные русла крови могут служить "отличным проводником" этой
жизненной энергии; но и это не основное. Предположим, что бессмертная часть
Джона Ди циркулирует по этому руслу подобно электрическому току в
металлической проволоке, тогда я -- конец проводника, на котором скопился
заряд по имени "Джон Ди", заряд колоссальной потусторонней силы... Но до
чего безжизненно-рациональны подобные наукообразные аналогии! Возможны
тысячи объяснений, но ни одно из них не заменит мне страшную, предельно
конкретную очевидность моего переживания!.. На меня возложена миссия. Цель
-- корона и реализация Бафомета -- теперь на мне! Если только -- достоин!
Если выдержу! Если созрел... Исполнение или катастрофа, ныне и присно и во
веки веков! И возложено это на меня, последнего!
Чувствую, как печать обета или проклятья жжет мое темя. Знаю все и
готов ко всему. Я многому научился, Джон Ди, по твоим заговоренным
дневникам, которые ты писал, чтобы когда-нибудь вспомнить себя самого!
Клянусь тебе, благородный дух моей крови, что твоя нить Ариадны помогла мне
-- и я опомнился, я вспомнил себя! Можешь мне довериться, Джон, ибо "я" --
это ты! Такова моя свободная воля!..
Вряд ли Бартлет Грин ожидал найти меня пробужденным, обретшим самого
себя! Недавно, стоя за моим столом, он убедился, что мистическое единение
его жертвы, Джона Ди, со мной уже свершилось. Да, дал ты маху, Бартлет!
Хочешь зла и вечно совершаешь благо, как это спокон веку принято у вас,
недальновидных демонов левой руки! Ты лишь ускорил мое пробуждение, отверз
мне очи и обострил зрение, дабы разглядел я твою богиню из Шотландии,
восставшую из бездны черного космоса!.. Богиня кошек, Исаис Черная, леди
Сисси, обворожительная Асайя Шотокалунгина -- тебя, вечно неизменную,
приветствую я! Я знаю тебя. Мне известен твой путь, пролегающий в вечности,
начиная с того момента, когда ты явилась моему несчастному предку в обличье
суккуба, и до того дня, когда ты, сидя в этой самой комнате, настойчиво
просила у меня наконечник копья... Магическая суггестия, которую я не мог
распознать именно потому, что ты, твоя истинная природа, оставалась для меня
тайной. Мою женскую половину, ту пока что дремлющую периферию, которая
зовется "королевой Елизаветой", ты разрушить не могла, ибо магическое
будущее не может быть нарушено до тех пор, пока оно не стало настоящим, но
реально воплощенное мужское начало ты могла бы к себе притянуть, чтобы
воспрепятствовать грядущей "химической свадьбе"!.. Думаю, когда-нибудь мы
неизбежно сойдемся лицом к лицу и сведем друг с другом счеты!..
Что касается Липотина, то он сам приподнял свою маску еще тогда, когда
я даже и не помышлял об этом: назвал себя отпрыском "магистра царя". Хоть и
завуалированно, а намекнул, что он -- Маске. Хорошо, примем это пока на
веру.
А мой захлебнувшийся в волнах мирового океана друг Гертнер? И так ясно,
что будет, когда я начну спрашивать зеленое зеркало, подарок Липотина,
которое стоит сейчас передо мной: Теодор Гертнер усмехнется мне из
изумрудной дали, сунет сигару в рот и, закинув поудобней ногу на ногу,
скажет: "Ты что же, меня уж и не узнаешь, старина Джон? Меня, твоего друга
Гарднера, верного твоего лаборанта? Того, кто предупреждал тебя об
опасности? И, к сожалению, напрасно! Однако теперь, когда мы друг друга
признали, ты уже не пропустишь мимо ушей мои советы, не правда ли?!"
Итак, все в сборе, не хватает только Эдварда Келли, шарлатана с
отрезанными ушами, искусителя, медиума -- того, кто сейчас, в нашем веке,
тысячекратно размножился, превратившись в злокачественную раковую опухоль,
которая продолжает давать ядовитые метастазы, несмотря на то что уже
утратила свое Я. Медиум! Зыбкий призрачный мост в потустороннюю бездну Исаис
Черной!..
Я с нетерпением жду, когда этот разросшийся до глобальных размеров
Келли окажет мне честь своим визитом в мою жизнь и предоставит неоценимую
возможность сорвать с его блудливой рожи глубокомысленную маску современного
кудесника и прорицателя! Впрочем, я готов ко всему, Эдвард, мне известны все
твои обличья: встречу ли тебя еще сегодня в переулке в образе косноязыкого
пророка из народа либо целителя-магнетизера, явишься ли ты мне где-нибудь в
высшем обществе на спиритическом сеансе под видом всеведущего призрака...
А как же Елизавета?..
Признаюсь, тут меня охватывает дрожь и я не в состоянии записывать то,
что проносится в моей голове...
Странная аберрация... Туман и душевное смятение застят мне глаза. И как
я ни напрягаюсь, мои мысли каким-то необъяснимым образом начинают путаться,
стоит мне только вспомнить заветное имя "Елизавета"...
Целиком погрузившись в размышления, частично опирающиеся на факты,
частично -- на домыслы, я сначала не обратил внимания на необычный
акустический фон, источник которого как будто находился в прихожей, но вот
он приблизился: диалог велся явно на повышенных тонах...
И тогда я узнал ожесточенно спорящие голоса: короткие и повелительные,
словно рубящие сплеча, реплики княгини Шотокалунгиной и мягкие интонации
никак не менее упрямых возражений моей экономки... Итак, госпожа Фромм,
добросовестно исполняя мой наказ, отражала натиск непрошеной гостьи.
Я вскочил: княгиня в моей квартире! Та самая надменная дама, которая
еще совсем недавно дала мне знать через Липотина, что ожидает моего
ответного визита... Да нет же, что это я, княгиня Шотокалунгина! Богиня
кошмарного кельтского ритуала "тайгерм", моя заклятая противница, леди Сисси
кузена Джона Роджера, черная дева ущербной Луны -- вот кто повторяет свою
атаку!
Нервы мои тревожно дрогнули, дикая ярость взметнулась огненной
вспышкой: милости просим, милости просим, очаровательный суккуб, твое
позорное разоблачение не за горами! Теперь я в форме! И в полном твоем
распоряжении!..
Быстро подойдя к дверям, я распахнул их настежь и громко сказал,
постаравшись, чтобы в моем голосе прозвучали нотки снисходительно-дружеского
укора:
-- Госпожа Фромм, госпожа Фромм, ну зачем же так! Не будьте слишком
строги и позвольте даме беспрепятственно проникнуть в мои апартаменты. Я
передумал! И приму ее с величайшим удовольствием! Прошу вас...
Задыхаясь от избытка эмоций, княгиня прошелестела платьем мимо
оцепеневшей госпожи Фромм ко мне в кабинет; восстановив дыхание -- а далось
ей это не без труда, так как, видимо считая ниже своего достоинства вступать
в пререкания с прислугой, она старалась как можно быстрее скрыть эти
недвусмысленно внятные доказательства своего возбуждения; -- княгиня все же
принудила себя к любезно-насмешливому приветствию:
-- Какой сюрприз, милый друг, лицезреть вас в таком уединении, столь
решительно порвавшим с внешним миром! И все же, кто бы вы ни были --
грешник, искупающий грехи свои в пустыне, или святой аскет-отшельник, -- но
для знакомой дамы, жаждущей видеть вас, вы должны сделать исключение, не
опасаясь, что это очередной искус темных сил! Не так ли?
Я жестом успокоил госпожу Фромм, которая с остановившимся взглядом,
почти не дыша, все еще стояла в коридоре, бессильно прислонившись к стене;
казалось, эта странная женщина замерзала от шедшего изнутри холода, было
заметно, как озноб пробегал по ее телу, но в то мгновение, когда я уже хотел
затворить за собой дверь, она в каком-то внезапном порыве простерла ко мне
руки. Я еще раз дружески кивнул ей, а моя улыбка должна была окончательно
уверить ее, что беспокоиться не о чем.
Осторожно прикрыв дверь, я присел напротив княгини, которая обрушила на
меня лавину кокетливых упреков -- дескать, неверно истолковав тогдашнюю ее
настойчивость, я теперь избегаю ее и манкирую ответным визитом... Вставить
слово было совершенно невозможно. Поэтому мне пришлось прервать мою гостью
учтивым, но решительным жестом. На мгновение стало тихо.
"Запах пантеры", -- вновь констатировал я про себя. От этого хищного
аромата ее экзотических духов болезненно заныли мои нервы. Я провел рукой по
лбу, смахивая исподволь обволакивающую меня истому, и начал:
-- Любезная княгиня, ваш визит для меня чрезвычайно лестен. Скажу
больше -- и не сочтите это за дипломатический ход -- что еще сегодня я имел
бы честь навестить вас, если бы вы не опередили меня...
Тут я не отказал себе в удовольствии, сделать маленькую паузу и
понаблюдать. Мнимая княгиня, сделав вид, что польщена, дружелюбно склонила
голову и, усмехнувшись, уже хотела что-то ответить. Но я, в каком-то
внезапном наитии не дав ей и рта открыть, быстро закончил:
-- ...так как чувствовал себя обязанным уведомить вас, что те
намерения, кои вы питаете в отношении моей скромной персоны, для меня отныне
не секрет и что все ваши мотивы совершенно прозрачны...
-- Но ведь это прелестно! -- импульсивно воскликнула княгиня,
демонстрируя самый искренний восторг. -- Просто великолепно!
В моем лице не дрогнул ни один мускул, хотя это и стоило мне усилий;
пропустив мимо ушей реплику княгини, я фиксировал свой острый и
настороженный взгляд на ее кокетливой улыбке -- неподражаемо
обольстительной! -- и сказал:
-- Я все знаю.
Она слегка кивнула и, словно в нетерпеливом ожидании галантного
комплимента, поощрительно опустила ресницы.
-- Вы называете себя княгиней Шотокалунгиной, -- продолжал я, -- у вас
есть или было -- впрочем, это совершенно безразлично -- поместье в
Екатеринодаре...
Вновь нетерпеливо заинтересованный кивок.
-- А не было ли у вас, а может, есть еще и сейчас, поместья в
Шотландии? Или где-нибудь в Англии?
Княгиня недоуменно качнула головой.
-- Что за странная идея? Наш род не имеет ни малейшего отношения к
Англии.
Я холодно усмехнулся.
-- Неужели ни малейшего, леди... Сисси?
Теперь прыжок пантеры сделал я и напряженно ждал, что же последует.
Однако моя прелестная визави, очевидно, владела собой гораздо лучше, чем я
предполагал. С явным удовольствием она рассмеялась мне в лицо:
-- Как мило! Неужели я так похожа на одну из ваших знакомых английских
дам? Обычно мне говорили -- не знаю, может быть, для того, чтобы мне
польстить, -- что черты моего лица неподражаемо оригинальны и чисто
грузинской чеканки! А перепутать кавказский тип с шотландским просто
невозможно!
-- Охотно верю, что комплименты моего бедного кузена Роджера примерно
так и звучали, любез... -- собственно, я хотел сказать "любезная
повелительница черных кошек", но в последний момент меня что-то остановило,
и я, слегка споткнувшись, закончил общепринятым: -- ...ная княгиня, я же в
свою очередь признаюсь вам, что нахожу ваши черты лица не столько
грузинской, сколько сатанинской чеканки. Надеюсь, вас это ни в коей мере не
шокирует?
Весело расхохотавшись, гостья запрокинула голову, и ее мелодичный голос
рассыпался виртуозными каденциями звонких серебристых трелей. Внезапно она
замолчала и с подчеркнутым любопытством сказала:
-- Мой друг, я просто сгораю от нетерпения услышать страстное
признание... Право, ваши изысканные комплименты вскружили мне голову...
-- Комплименты?
-- О, я оценила их по достоинству! Какие тонкие и оригинальные!
Английская леди! Сатанинские черты! Какая пикантная деталь! Сколько в ней
шарма! Мне и в голову никогда не приходило, что это может звучать так
аристократично надменно.
Это восторженное щебетанье начинало действовать мне на нервы. мое
терпение лопнуло, как сверх всякой меры натянутый канат. Меня прорвало:
-- Довольно, княгиня, или как вам там еще угодно называть себя! В любом
случае -- княгиня ада! Или вы не слышали, как я вам сказал, что знаю вас?
Так вот, я вас действительно знаю! Исаис Черная может менять имена и одежды
сколько ей угодно, но в ее кол лекции масок не найдется такой, чтобы ввести
в заблуждение меня, меня -- Джона Ди. -- Я вскочил. -- "Химическую свадьбу"
вам расстроить не удастся!
Княгиня медленно поднялась; я, прислонившись к письменному столу,
твердо смотрел ей в лицо.
Но ничего из того, что я ждал, не произошло...
Мой прямой, как осиновый кол, взгляд не мог ни изгнать демона, ни
испепелить его на месте -- короче, никакого действия, которое должно было
воспоследовать за столь грозной обличительной речью, мои слова не возымели.
Ничего подобного, княгиня смерила меня неописуемо высокомерным и
уничтожающим взглядом, даже не снисходя до того, чтобы скрыть хотя бы
насмешку, и, тщательно подбирая слова, недоуменно произнесла:
-- Я не слишком осведомлена в тех странных формах обращения, которые,
видимо, приняты в вашей стране по отношению к нам, русским изгнанникам;
поэтому я не совсем уверена в том, что эта ваша чрезвычайно своеобразная
манера выражаться не является следствием некоторой вполне понятной для меня
теперь аномалии вашего самочувствия. Однако даже у нас, чьи обычаи кажутся
иной раз вашим путешественникам весьма грубыми и недостаточно
цивилизованными, мужчины не принимают дам, если... если они позволили себе
выпить больше, чем обычно...
Я стоял как оплеванный, не в состоянии вымолвить ни слова. Лицо мое
горело. Наконец привычная вежливость взяла верх, и я почти бессознательно
пролепетал:
-- Я... я хотел бы, чтобы вы меня поняли...
-- Трудно понять невоспитанность, сударь!
Сумасшедшая мысль пронзила меня. С быстротой молнии наклонившись, я
схватил узкую, крепко упирающуюся в край стола руку княгини и порывисто,
успев, однако, отметить про себя нервное совершенство этой кисти, привычной
к тугой узде и теннисной ракетке, поднес к губам в знак примирения. Ничего
инфернального в ее руке не было -- гибкая, нормальной температуры,
пропитанная едва уловимым нежным и одновременно хищным ароматом... Помедлив
секунду, княгиня вырвала ее и полушутя-полусерьезно замахнулась...
-- Эта ручка создана не для того, чтобы переменчивый поклонник покрывал
ее своими ничего не значащими поцелуями, -- и словно далекая зарница
полыхнула в глазах княгини; легкая пощечина, которую получил я, хотя и
носила чисто символический характер, была тем не менее вполне реальна...
Я почувствовал себя обманутым и разочарованным, весь мой праведный гнев
оказался напрасным, он прошел сквозь фантом воображаемого врага, не встретив
никакого сопротивления; удар пришелся в пустоту -- интересно, что сам я
сразу как-то обессилел. Неуверенность овладела мной, и я смешался
окончательно. В довершение всего, когда мои губы коснулись тыльной стороны
матово-смуглой ладони, во мне что-то дрогнуло и откликнулось далеким
загадочным эхом. Трепет невыразимо сладостного притяжения... и вдруг --
страх, страх оскорбить более тонкую, благородную и совершенную натуру, чем
моя... Озноб пробежал по моему телу... От стыда я готов был провалиться
сквозь землю, -- и с чего мне пришло в голову подозревать эту очаровательную
женщину? Что за вздор! Что за бред! Я уже не понимал сам себя. Должно быть,
застигнутый врасплох этим открытием, я в состоянии полнейшей беспомощности
представлял из себя фигуру весьма жалкую и комичную, так как княгиня
внезапно расхохоталась, однако не без известного сочувствия в голосе, потом
внимательно оглядела меня с ног до головы и сказала:
-- Ну что же, это и мне наказание за мою назойливость. Урок на будущее.
Итак, оставим взаимные упреки! Счет оплачен, а в таких случаях принято
покидать отель.
Она резко повернулась к дверям, и тут мое оцепенение вдруг разом
куда-то улетучилось.
-- Умоляю вас, княгиня! Только не так! Не уходите в гневе и... и с
таким мнением обо мне... о моих манерах!
-- Уязвленное тщеславие галантного кавалера, не так ли, мой дорогой
друг? -- Она усмехнулась на ходу. -- Это пройдет. Всего хорошего!
Поток покаянных слов хлынул с моих губ:
-- Княгиня, ради Бога, еще мгновение... Я неотесанный болван, кретин,
которому мерещится всякий вздор, идиот, не отдающий отчета в своих
действиях! Но... но должны же вы понимать, что я не пьяница и не хам по
натуре... Вы ведь не знаете, что произошло со мной в последние часы... чем я
был занят незадолго до вашего прихода и что перевернуло все мои мысли...
-- Я как раз подумала об этом, -- сказала княгиня с неподдельным
участием, в котором уже не было и тени насмешки, -- видимо, то
представление, которое сложилось в мире о немецких поэтах, отнюдь не ошибка
и не преувеличение; теперь мне доподлинно известно, что они забивают себе
голову романтическими, далекими от реальности мыслями и витают в облаках
своих сумасбродных фантазий! Вам надо больше бывать на свежем воздухе, мой
друг! Поезжайте куда-нибудь! Развейтесь!..
-- Прискорбно, но вынужден признать, что вы абсолютно правы, княгиня,
-- подхватил я и уже не мог остановиться, -- я был бы счастлив оторвать себя
от письменного стола и от этих пыльных бумаг, в которых и в самом деле можно
задохнуться, и провести мой первый отпуск там, где, благодаря посредничеству
нашего общего знакомого Липотина, я мог бы надеяться на счастье случайной
встречи с вами, на возможность искупить вину за сегодняшнее мое поведение...
Княгиня, взявшись за дверную ручку, обернулась, посмотрела на меня
долгим взглядом и, поколебавшись мгновение, с шутливой обреченностью
протяжно вздохнула -- поразительно, но до чего это напоминало зевок огромной
кошки!
-- Ну что с вами делать?.. Так уж и быть, извольте... Надеюсь,
теперь-то вы поняли, что вам необходимо исправиться...
Она с улыбкой кивнула и, вновь опередив меня -- я лихорадочно
подыскивал способ еще немного ее задержать, -- выскользнула за дверь. И лишь
когда замок вкрадчиво щелкнул у меня перед носом, я опомнился, но было уже
поздно -- с улицы донесся прощальный сигнал клаксона.
Распахнув окно, я проводил взглядом бесшумно тронувшийся с места
лимузин.
Если ныне все шотландские исчадия ада, в том числе и страшная богиня
черных кошек, раскатывают в таких сверхсовременных "линкольнах", то дело
плохо: дабы противостоять их дьявольскому соблазну и не погрязнуть в грехах,
как в мягких подушках этого роскошного авто, воистину придется уподобиться
Святому Антонию, усмехнулся я.
Задумчиво прикрыв окно, я оглянулся и увидел госпожу Фромм, которая
застыла там, где минутой раньше, небрежно облокотясь о письменный стол,
стояла княгиня. Я вздрогнул, так как в первое мгновение не узнал ее: вся она
как-то осунулась, щеки запали, плотно сжатые губы, казалось, навсегда
онемели, неподвижный взгляд остекленевших глаз, в которые вмерз невыразимый
ужас, был прикован к моему лицу, словно пытаясь что-то в нем прочесть.
Я подавил свое нарастающее изумление, весьма кстати вспомнив
собственные перепады настроения, и даже как-то устыдился -- в сущности, сам
не знаю почему -- перед этим новым в моем доме человеком, весь облик
которого был окутан ореолом странного целомудрия -- даже воздух с ее
приходом стал как будто чище... Я поднес руку к лицу: нет, хищный, щекочущий
нервы аромат экзотических духов не улетучился.
Потом попытался перед этой необъяснимо симпатичной мне женщиной
оправдаться в эдакой шутливой форме:
-- Милая госпожа Фромм, вас, наверное, удивила переменчивость моих
указаний? Не судите меня слишком строго. Это моя работа, -- я небрежно
указал на письменный стол, а госпожа Фромм напряженно и как-то слишком
пристально проводила мою руку глаза ми, -- и связанные с нею мысли виной
тому, что визит этой дамы внезапно оказался весьма кстати. Согласитесь,
ничего необычного здесь нет!
-- Безусловно.
-- В таком случае вы, конечно, понимаете, что с моей стороны было
отнюдь не капризом...
-- Понимаю лишь то, что вам угрожает серьезная опасность.
-- Но госпожа Фромм! -- И я засмеялся, неприятно задетый ее сухим,
холодным тоном, так резко диссонирующим с моим -- дружеским и даже несколько
заискивающим. -- Что наводит вас на такие неожиданные предположения?
-- Никаких предположений, сударь. Речь идет о... о вашей жизни!
Мне стало не по себе. Или на госпожу Фромм снова "нашло"? Итак,
ясновидение сомнамбулы?.. Я подошел ближе. Глаза белокурой женщины
фиксировали каждое мое движение и твердо встретили мой взгляд. Нет, такое
выражение лица не может быть у человека, находящегося в трансе!.. Я
попробовал все обратить в шутку:
-- Ну что за фантазии, госпожа Фромм! Успокойтесь, пожалуйста, с этой
дамой -- кстати, это и есть княгиня Шотокалунгина, русская эмигрантка
древнего кавказского рода, разделившая скорбную судьбу всех изгнанных
большевиками дворян, -- с этой дамой у нас совсем не те отношения,
которые... которые...
-- ...которые должны быть, сударь.
-- ?
-- Вы не властны над ними.
-- Но почему?
-- Потому что вы ее не знаете!
-- Так вы знаете княгиню?
-- Да, я ее знаю!
-- Вы... знакомы с княгиней Шотокалунгиной?! Черт возьми, это в высшей
степени любопытно!
-- Я знакома с ней... не лично...
-- А как же?
-- Я знаю ее... оттуда... Там все такое зеленое... Не только когда
светло -- всегда...
-- Что-то я вас не совсем понимаю, госпожа Фромм. Там -- это где? И что
там зеленое?
-- Я называю это Зеленой землей. Иногда я бываю там. Эта земля как
будто под водой, и мое дыхание останавливается... Глубоко под водой, в море,
и все вокруг утоплено в зеленой мгле...
-- Зеленая земля! -- Я слышу свой голос словно со стороны, откуда-то
издалека. Но эти слова потрясают меня с мощью океанского прибоя. Я стою
оглушенный и лишь повторяю: -- Зеленая земля!..
-- Там все враждебно миру сему; это понимаешь сразу, стоит только
попасть туда, -- продолжала госпожа Фромм, не меняя какой-то безучастной,
характерно холодной, почти угрожающей тональности своего голоса, в котором
тем не менее слышались скрытые модуляции страха.
Справившись с минутным оцепенением, я осведомился, подобно врачу,
осторожно нащупывающему правильный диагноз:
-- Скажите, пожалуйста, какая связь между "Зеленой землей", которую вы
иногда видите, и княгиней Шотокалунгиной?
-- Там у нее другое имя.
Напряжение стало невыносимым.
-- И что это за имя?!
Госпожа Фромм помолчала, потом, глядя на меня с отсутствующим видом,
как-то неуверенно произнесла:
-- Я... я сейчас забыла...
-- Вспомните! -- почти крикнул я.
Но она с мучительно искаженным лицом лишь качала головой... Я
чувствовал, что эта женщина в моей власти: если раппорт установлен, то имя
должно всплыть из глубин сознания. Однако госпожа Фромм словно онемела;
взгляд ее стал блуждающим и впервые ускользнул от моих настойчиво
пристальных глаз. Я видел, что она сопротивляется и в то же время
инстинктивно пытается зацепиться за меня. Ну что ж, не буду навязывать ей
мою волю и попробую не смотреть на нее, чтобы она пришла наконец в себя...
Но ожидаемой релаксации не последовало, госпожа Фромм сделала какое-то
судорожное движение. Я не знал, что и думать: она вдруг вся как-то сразу
напряглась и осторожно, словно входила в воду, шагнула вперед... Потом еще
раз и еще... Медленно прошла мимо меня такой беспомощной, трогательно
неуверенной и покорной походкой, что у меня перехватило дыхание и мне
безумно захотелось прижать ее к груди, успокоить, как давным-давно
утраченную возлюбленную, как мою собственную жену. Пришлось мобилизовать всю
силу воли, чтобы не сделать того, что уже произошло в воображении.
Госпожа Фромм миновала мое рабочее кресло и остановилась у торца
письменного стола. В ее жестах ощущался какой-то странный автоматизм; взгляд
ее был взглядом трупа. Когда она открыла рот и заговорила, голос ее был
совершенно чужим. Я разобрал не все, так как она говорила быстро и не совсем
внятно:
-- Ты снова здесь? Ступай прочь, проклятый живодер! Меня ты не
обманешь! И тебя, тебя я тоже вижу -- вижу твою серебристо-черную змеиную
кожу... Я не боюсь, у меня приказ... я... я...
И прежде чем я успел уловить смысл этой скороговорки, ее руки каким-то
кошачьим движением внезапно вцепились в черненое серебро тульского ларца,
последний подарок барона Строганова, который я по рекомендации Липотина так
тщательно устанавливал по меридиану.
-- Наконец-то ты у меня в руках, серебристо-черная гадина, -- прошипела
госпожа Фромм, и ее быстрые, нервно дрожащие пальцы хищно побежали вдоль
орнамента ларца.
Первой моей мыслью было вскочить и вырвать вещицу у нее из рук. С
некоторых пор странное суеверие поселилось в моей душе, мне казалось, что
смысл мироздания -- ни больше ни меньше! -- будет каким-то образом нарушен,
если этот ковчежец сойдет со своего курса. Разумеется, детские бредни, но в
то мгновение меня обуял какой-то поистине безумный ужас.
"Не трогайте! Остановитесь!" -- зашелся я в крике, но из моего горла
слышались лишь хриплые сдавленные звуки: голосовые связки были парализованы.
Стиснув в обеих руках ларец, госпожа Фромм замерла, жизнь сохранялась
только в ее беспокойных пальцах: они быстро и чутко обежали с разных сторон
орнамент и сошлись на одной из рельефных выпуклостей серебряной крышки,
буквально сшиблись, как два самостоятельных существа -- как два хищных
паука, привлеченных видом или запахом общей жертвы. Они наскакивали друг на
друга, толкались, жадно и судорожно ощупывая свою не видимую глазом добычу,
и вдруг тихо щелкнула потайная пружинка -- и сразу исчезли пауки, а пальцы
госпожи Фромм брезгливо, словно опасное пресмыкающееся, только что отдавшее
свой драгоценный яд, , сжимали открытый тульский ковчежец... Надо было
видеть, с каким триумфом и радостью она протягивала его мне! Все ее существо
было проникнуто какой-то неуловимой одухотворенностью -- такое чувство,
будто чья-то робкая, самоотверженная любовь тайком заглянула мне в душу.
В следующее мгновение я был уже рядом и молча принял у нее ларец. И тут
она словно проснулась. Изумление сменилось легким испугом: наверное,
вспомнила мой строгий наказ ничего на письменном столе не трогать. Виновато
потупившись, она исподлобья следила за мной, и я понял, что сейчас одно
неверное слово -- и Иоганна Фромм навеки покинет меня и мой дом.
Теплая волна благодарности прихлынула к моему сердцу, растроганному
этой по-детски наивной робостью, и смыла те несправедливые черствые слова,
которые уже вертелись у меня на языке.
Все это было делом одной секунды, уже в следующую мой взгляд
остановился на ларце. Утопая в мягком ложе зеленого, поблекшего от времени
атласа, в нем мирно покоился "Lapis sacer et praecipuus mani-festationis",
он же -- шлифованный уголек Бартлета Грина, преданный огню Джоном Ди, он же
-- черный кристалл, вернувшийся к своему легковерному хозяину из
потустороннего, благодаря чудесному вмешательству Ангела Западного окна.
Сомнений быть не могло, это он, магический додекаэдр, каким его описал
мой предок; уголек был нанизан на ось, которая снизу крепилась к золотому
цоколю, а сверху -- к редкостной по красоте оправе, обрамляющей его идеально
правильные, лоснящиеся грани...
Закрыть крышку ларца я не рискнул: приоткрывшаяся дверца судьбы могла
захлопнуться передо мной с той же легкостью, с какой распахнул в свое время
окно Джон Ди, чтобы выбросить в него шары Святого Дунстана.
Ну что ж, если там, где твой предшественник Джон Ди продвигался на
ощупь в кромешной тьме, для тебя все ясно и понятно, сказал я себе, то
времени терять нельзя.
Я осторожно извлек маленький шедевр из его ветхого гнезда и поставил на
письменный стол. И вдруг черный кристалл ожил: дрогнул, несколько раз,
словно принюхиваясь, качнулся из стороны в сторону -- проходящая через его
полюса ось, как выяснилось, была закреплена не жестко и позволяла ему
вращаться -- и замер точно по меридиану!
Мы с госпожой Фромм, как завороженные, следили за этими какими-то
призрачно-нереальными осцилляциями. Так вот ты какая -- черная буссоль
потустороннего навигатора Джона Ди! Все еще погруженный в странную
прострацию этих магнетических пассов, я на ощупь сжал руку стоявшей рядом
женщины.
-- Благодарю вас, моя подруга... моя помощница!
Луч радости озарил ее лицо. Она вдруг нагнулась к моей руке и
поцеловала ее.
Ослепительная вспышка -- быстрее мысли! -- сверкнула в моем мозгу.
Словно по подсказке таинственного суфлера, затаившегося где-то в темном
укромном уголке моей души, я выдохнул: "Яна!..", привлек к себе молодую
белокурую женщину и нежно поцеловал в лоб. Она смущенно потупилась. Рыдания
вырвались из ее груди; сквозь хлынувшие потоком слезы она что-то
пролепетала, но что -- я не разобрал, потом в стыдливом смятении беспомощно
и робко взглянула на меня и, не говоря больше ни слова, бросилась из
кабинета вон.
Свидетельства и доказательства множатся... Зачем же намеренно закрывать
глаза и играть в жмурки, когда все уже ясно и так! Настоящее вырастает из
прошлого! Неуловимое настоящее -- это сумма всей прошлой жизни, охваченная
человеческим сознанием в единый мир озарения. И как это озарение -- это
воспоминание -- всегда приходит по первому же зову души, так и вечное
настоящее -- в потоке времени: струящаяся ткань развертывается в неподвижно
лежащий ковер, взирая на который я могу указать место, откуда каждый данный
уток начал свой собственный рисунок в узоре. Теперь я могу проследить всю
нить от узла к узлу вниз или вверх по течению; она -- вечная основа узора,
она не порвется, она одна определяет ценность ковра, ничего общего не
имеющую с его временным бытием!
Сейчас, когда очи мои отверзлись, узнаю я себя в сплетениях: созревший
до воспоминания о самом себе Джон Ди, баронет Глэдхилл, -- "Я", которое
должно связать древнюю кровь Хоэла Дата и Родерика Великого с голубой кровью
Елизаветы, дабы орнамент ковра был завершен! Лишь один вопрос остается: что
означают те живые утки, которые время от времени вплетают свою нить в мой
узор? Имеют они какое-нибудь отношение к изначальному эскизу орнамента или
они ткут другой, параллельный, непрерывно воспроизводя бесконечное
многообразие узоров Брахмы?
Госпожа Фромм -- как чуждо и отстраненно звучит для меня сейчас это
имя! -- несомненно, относится к моему орнаменту! И как я только сразу этого
не понял! Это же Яна, вторая жена Джона Ди... моя жена! Вновь и вновь
приступы головокружения охватывают меня, когда я заглядываю в темные бездны
вне времени бодрствующего сознания!..
С самого своего рождения в этот мир Яна блуждала вдоль запретных
пределов иллюзорной жизни и была много ближе к пробуждению, чем я. Я... Я?..
Что касается меня, то я вообще был призван лишь после того, как кузен Роджер
получил отставку! Значит, Роджер тоже был Джоном Ди? Что за вездесущий Джон
Ди! Выходит, я тоже всего лишь маска? Личина? Кукла? Оболочка? Горн, который
только пропускает сквозь себя струю воздуха и поет лишь то, что намерен
сыграть горнист? Впрочем, какая разница! На том, что я в настоящее время
переживаю, это ничуть не отразится. И довольно плести паутину праздных
домыслов! Выше нос и тверже шаг! Твоей ошибки, Джон Ди, я не повторю. Да и
по твоим стопам, кузен Роджер, я не соскользну в бездну. Чтобы меня
одурачить, у видимого мира мало шансов, а у невидимого и того меньше. Не
успеет солнце вернуться в то же положение, которое оно занимает на
небосклоне сейчас, как я доподлинно узнаю, кто такая княгиня Шотокалунгина.
Уж письмоносца от судьбоносца я как-нибудь сумею отличить; не правда
ли, дружище Липотин?!
Долго, с разных ракурсов, вглядывался я в черные грани кристалла.
Однако, к моему разочарованию, вынужден признать, что никаких признаков
помутнения, таинственных туманностей или дымов, которые, как утверждает
народная молва, предшествуют появлению в магических зеркалах вещих образов,
я не заметил -- впрочем, даже самых обыкновенных, сугубо повседневных
картинок тоже не наблюдалось. Передо мной был кусок угля, великолепно
обработанный и отшлифованный, ничего больше.
Конечно же, я сразу подумал о Яне... то бишь о госпоже Фромм; может
быть, ей, с ее необычными способностями, посчастливится выманить у этого
упрямца его тайну. Я окликнул ее. Тишина. Попробовал еще раз -- результат
тот же. Похоже, в доме, кроме меня, никого. Ничего не поделаешь, придется
потерпеть до возвращения гос...
И тут же, едва я смирился с неизбежным, зазвонил телефон: Липотин!
Застанет ли он меня? У него с собой кое-что интересное. Конечно, жду.
Хорошо. Отбой...
Я даже не успел по достоинству оценить ту неправдоподобную точность, с
какой режиссер по имени Судьба сымпровизировал эту театральную репризу, как
Липотин уже стоял в моем кабинете... Гм, не вышел же он в самом деле из-за
кулис -- сцена вторая, те же и Липотин! -- ведь от меня до его берлоги
изрядный кусок пути!
Нет, все объяснилось куда более прозаично: он телефонировал по
соседству. Так, внезапный каприз, какой-то импульс; и то, что при нем
оказалась вещь, которая должна меня заинтересовать, чистая случайность.
С мучительным сомнением выслушав его объяснения, я спросил:
-- Кто вы, собственно: привидение или живой человек из плоти и крови?
Со мной вы можете быть совершенно откровенны. Ах, как мило мы сейчас с вами
поболтаем! Вы даже представить себе не можете, как я безумно люблю
беседовать с привидениями!
Липотин принял мой нервически шутливый тон как нечто само собой
разумеющееся и усмехнулся уголками рта:
-- На сей раз вынужден вас разочаровать: я безнадежно реален,
почтеннейший. Но, быть может, вас отчасти успокоит то, что я принес; вы у
меня еще не видели вот этой... штучки?!
Он принялся шарить в своих многочисленных карманах, потом жестом
фокусника продемонстрировал мне пустые руки -- я недоуменно пожал плечами,
-- и вдруг меж его растопыренных пальцев возник небольшой красный шар из
слоновой кости.
Я стоял как громом пораженный -- и в этом нет преувеличения: нервный
разряд пронзил меня с головы до пят.
-- Шар из склепа Святого Дунстана! -- запинаясь, прошептал я.
Липотин по-мефистофельски усмехнулся.
-- Вам померещилось, почтеннейший. Видимо, с шарами у вас связаны
неприятные ассоциации. Признайтесь, в последнее время не отходили от
бильярдного стола и крупно проигрались! Или при баллотировке в какой-нибудь
клуб вам недостало одного-единственного шара. Ну ничего, такой достойный
джентльмен, как вы, можете рассчитывать на куда более избранный круг.
С этими словами он сунул шар в карман и, всем своим видом давая понять,
что тема исчерпана, рассеянно осмотрелся.
-- Извините, -- сказал я, сбитый с толку, -- есть некоторые
обстоятельства... обстоятельства... дайте же мне этот шар: он меня в самом
деле интересует.
Однако Липотин, казалось, не слышал моей просьбы; подойдя к столу, он с
величайшим вниманием рассматривал угольный кристалл в золотой оправе.
-- Откуда он у вас?
Я указал на открытый тульский ларец.
-- От вас.
-- Ну что ж, поздравляю!
-- С чем?
-- Вырвали наконец ядовитый зуб у последнего подарка барона Строганова?
Занятно!
-- Что занятно? -- подозрительно допытывался я. Липотин вскинул на меня
глаза, левый хитро прищурил:
-- Работа! Ювелирная тонкость! Богемия! Прага! Хочешь не хочешь, а
сразу вспоминается знаменитый придворный ювелир Рудольфа Габсбурга мастер
Градлик.
Снова короткая вспышка в моей душе: Прага? И, уже не скрывая
раздражения, я пробурчал:
-- Липотин, вы же отлично знаете, что в данный момент меня ваши
искусствоведческие познания мало интересуют. Этот шар у вас в кармане
означает для меня много больше...
-- Да, да... Нет, но вы только посмотрите на эту филигранную отделку
цоколя! Восхитительно!
-- Прекратите, Липотин! -- воскликнул я, не на шутку рассердившись. --
Скажите-ка мне лучше, раз уж для вас на этом свете не существует тайн, что я
должен сделать с этой вещью, которую вы притащили в мой дом?
-- А что вы, собственно, собираетесь с ней делать?
-- Я... ничего в ней не вижу, -- беспомощно вырвалось у меня.
-- Ах, во-о-от оно что! -- изобразив на лице крайнюю степень удивления,
протянул Липотин.
-- Ну и отлично, я ведь знал, что мы найдем общий язык! -- обрадовано
воскликнул я, ощущая себя игроком, к которому пришли наконец козырные карты.
-- Вот так фокус! -- пробормотал Липотин и от избытка чувств сломал в
пальцах неизменную свою сигарету; тлеющий окурок он, разумеется, бросил в
корзину для бумаг -- небрежность, которая всегда выводила меня из себя. --
Ну кто бы мог подумать, ведь это магический кристалл. "Глазок", как его
называют в Шотландии.
-- Почему именно в Шотландии?! -- поймал я его на слове, как дотошный
следователь.
-- Потому что эта вещица родом из Англии, -- с барственной ленцой
объяснил Липотин и указал мизинцем на тончайшую гравировку: причудливая вязь
позднеготического орнамента, опоясывающая лапки цоколя, при ближайшем
рассмотрении оказалась надписью на английском языке:
Сей благородный и драгоценный камень, вместилище чудесных сил, является
собственностью высокочтимого мастера тайной премудрости, несчастного Джона
Ди, баронета Глэдхилла. В год возвращения его на родину 1607.
Итак, еще одна реликвия, знакомая мне лишь по дневникам моего предка,
который бы не променял ее на все сокровища мира, преданно вернулась ко мне,
как бы признавая в моем лице настоящего наследника и поверенного судьбы
Джона Ди. Одновременно отпали последние сомнения, кем в сущности является
Липотин. Я положил ему руку на плечо и сказал:
-- Ну, старый мистификатор, скажите же наконец: что вы мне принесли?
Хватит ходить вокруг да около. Доставайте ваш красный шар! Будем тингировать
свинец? Или займемся изготовлением золота?
Липотин повернул свою лисью голову ко мне и деловито констатировал:
-- Надо думать, вы уже разок попытали кристалл. И ничего не увидели. Я
вас правильно понял?
Мой ответ его не интересовал, он и так все знал. Сейчас, когда он шел
по следу, приближаясь к своей неведомой цели, лучше его не отвлекать и ему
не перечить. В таких случаях он становился упрямым и раздражительным. Ну что
ж, придется подчиниться, иначе от него ничего не добьешься. И я со вздохом
подтвердил:
-- Совершенно верно. Никакого эффекта, как я его ни крутил.
-- Естественно, -- Липотин пожал плечами.
-- Ну а как бы поступили вы на моем месте?
-- Я? У меня нет ни малейшего желания становиться медиумом.
-- Медиумом? А как-нибудь иначе нельзя?
-- Это самое простое: стать медиумом, -- ответил Липотин.
-- А как становятся медиумом?
-- Спросите у Шренка-Нотцинга. -- Коварная усмешка играла на лице
Липотина.
-- Благодарю покорно, но, по правде говоря, у меня тоже нет ни времени,
ни желания становиться медиумом, -- парировал я. -- Но разве вы только что
не сказали: проще всего стать медиумом? Может быть, лучше тогда попробовать
что-нибудь менее простое? Что для этого надо предпринять?
-- Послать к черту свое любопытство и не таращиться в кристалл!
Я настороженно усмехнулся:
-- Ваши парадоксы, как всегда, неотразимы; но вот так взять да и
послать все к черту не входит в мои планы! Известные обстоятельства дают мне
основание предполагать, что в этих угольных гранях дремлют некие астральные
клише -- как выражаются господа оккультисты -- или, говоря проще: образы
прошлого, значение которых для меня может оказаться немаловажным...
-- В таком случае вам надо рискнуть!
-- А в чем заключается риск?
-- Не исключена вероятность фальсификаций со стороны... со стороны...
ну скажем, вашей собственной фантазии... Кроме того, медиумический
галлюциноз со временем превращается в нечто вроде духовного морфинизма, с
такими же печальными последствиями: распад личности, абстиненция... Вот
разве что вам удастся...
-- Что удастся?..
-- "Выйти".
-- Что вы хотите сказать?
-- Выйти на "ту" сторону!
-- Как?
-- Так! -- Красный шар вновь, как по волшебству, возник в руке
Липотина; он небрежно поиграл им между пальцами.
-- Дайте! Я ведь уже вас просил.
-- О нет, почтеннейший, я не могу вам передать этот шар! Только теперь
я вспомнил, что этого делать нельзя.
Мое терпение стало иссякать:
-- Что все это означает?
Липотин сделал серьезное лицо:
-- Извините! Дело в том, что я забыл об одной мелочи. Чувствую, без
объяснений не обойтись. Этот шар полый.
-- Знаю.
-- Он содержит известную пудру.
-- Знаю.
-- Откуда, черт побери, вы знаете?.. -- липотинские брови поползли
вверх.
-- Маленький фокус! Сдается мне, я вам уже однажды говорил: слишком
хорошо мне известен подарок господина Маске, добытый им в склепе Святого
Дунстана! Дадите вы мне его, наконец?
Липотин отпрянул назад.
-- Что вы такое несете о Маске и Святом Дунстане?! Я не понимаю ни
слова. Этот шар не имеет ничего общего с почтенным Маске! Сам я получил его
в подарок много лет назад в скальном гроте нагорья Линг-Па у вершины
Дпал-бар. От дугпа в красной тиаре.
-- Вы опять пытаетесь меня мистифицировать, Липотин?
-- Ни в коем случае. Серьезен, дальше некуда! Разве я посмел бы
морочить вам голову сказками! Дело было так: за несколько лет до начала
русско-японской войны я был послан одним богатым русским меценатом с особым
заданием в Северный Китай, на китайско-тибетскую границу; я должен был
приобрести кое-какие тибетские раритеты, ценности поистине фантастической:
речь шла о храмовых образах и о древних китайских миниатюрах на шелку.
Однако, прежде чем думать о сделке, необходимо поближе сойтись с партнером,
желательно даже подружиться. Среди тех, с кем мне пришлось иметь дело, были
и обитатели Дпал-бар-скид. Секта называлась "Ян", и отличал ее в высшей
степени странный ритуал. Познакомиться с ним конкретно крайне сложно, еще
сложнее уловить его смысл, даже мне это было нелегко, хотя я неплохо
разбираюсь в дальневосточной магии... Этот инициатический ритуал являет
собой "таинство красного шара". Лишь один-единственный раз удалось мне
присутствовать на церемонии. Каким образом, к делу не относится... Неофиты
вдыхали в себя дымы тлеющей пудры, которая хранилась в красных шарах из
слоновой кости. Техника традиционна, и описывать ее сейчас не имеет никакого
смысла. Скажу только, что обрядом "Инь-Ян" руководил верховный жрец, а двое
молодых монахов помогали ему; неофит должен был пережить "свадьбу в
герметическом круге". Что они имели в виду, назвав так свой ритуал
посвящения, так и осталось для меня загадкой. Язык не поворачивается строить
домыслы. Знаю единственно с их слов, что, вдыхая дымы красной пудры, неофит
получает возможность "выхода" из тела, после чего способен шагнуть за порог
смерти и, заключив брачный союз со своей женской, в земной жизни почти
всегда скрытой "второй половиной", приобщиться к немыслимым магическим
энергиям и обрести отныне право на реальное бессмертие своего Я, остановку
колеса рождений, -- короче, он восходит на ту божественную ступень небесной
иерархии, на которую не ступит ни один смертный до тех пор, пока не будет
посвящен в таинство красных шаров. В основании данного учения, очевидно,
лежат идеи, символически воспроизведенные в государственном гербе Кореи:
мужской и женский принципы, слитые в едином круге неизменного... Ну ладно,
будет соловьем разливаться, вы, почтеннейший, наверняка смыслите во всем
этом куда больше.
О, сколько ядовитой иронии было заключено в этой
лицемерно-уничижительной интонации! Липотин был явно невысокого мнения о
моих познаниях в символике западноазиатской мистики. Однако символ Инь-Ян
столь широко распространен в Западной Азии и пользуется таким почитанием,
что даже я, европейский литераторишка, был с ним знаком. Он изображается в
виде круга, разделенного изгибом синусоиды на две части -- одна красная,
другая голубая, -- слитые воедино в пределах окружности: геометрическая
иллюстрация соития Неба и Земли -- мужского и женского начал.
А Липотин, пренебрегая произведенным эффектом, как ни в чем не бывало
продолжал:
-- Для секты "Ян" сакральным смыслом этого символа является сохранение,
фиксация магнетических энергий обоих принципов, которые при разделении полов
растрачиваются впустую. Другими словами, они исповедуют доктрину...
гермафродитического брака...
И вновь меня всего сверху донизу пронизывает ослепительная вспышка,
испепеляющая, как мне кажется, все внутри!.. Потом громовым раскатом в моем
сознании откликается: Инь-Ян -- Бафомет! Одно и то же!.. Одно и то же! "Вот
он, путь к королеве!" -- ликует во мне какой-то голос столь неистово, что
крик этот доносится даже до моих ушей. И одновременно чудесный покой
снисходит в мои взбудораженные мысли и чувства.
Липотин, прищурившись, наблюдает за мной: от него, конечно же, не
ускользнула ни одна из стадий моего душевного состояния -- от испуганной
бледности до уверенной, осененной странным спокойствием усмешки; и он
усмехается в ответ с той же хладнокровной уверенностью.
-- А вы, я вижу, знакомы с древним таинством Гермафродита, -- говорит
он, выдержав небольшую паузу. -- Ну-с, в горном дацане мне объяснили, что
содержимое этого красного шара реализует соитие нашего мужского аспекта с
женским...
-- Дайте! -- холодно и властно сказал я; это был уже приказ.
Лицо Липотина стало торжественным.
-- Повторяю, несколько минут назад я вдруг вспомнил... Видите ли, с
этим шаром связано одно условие, особо оговоренное дугпой в красной тиаре. Я
поклялся ему уничтожить содержимое шара, если сам не пожелаю использовать
его, но ни в коем случае не передавать в третьи руки, если только этот
третий не потребует твердо и непреклонно...
-- Я требую! -- воскликнул я.
Однако Липотин и бровью не повел:
-- Вы ведь знаете, как обходятся путешественники с экзотическими
подарками туземцев: за время долгого пути их скапливается такое количество,
что об отдельных просто забываешь: Все это летит в чемодан, ты едешь дальше,
а в конце пути, растерянно глядя на диковинный хлам, которым наполнен твой
багаж, недоуменно разводишь руками. Ну скажите на милость, зачем мне этот
шар секты "Ян"? Что касается меня, то я никогда не испытывал ни малейшего
желания навеки уложить мой "Ян" в одну койку с моей "Инь"... Или замкнуть
себя своей же женской половиной в какой-то герметический круг!.. Нет уж!
Спасибо! Есть еще порох в пороховнице!..
Липотин цинично ухмыльнулся и сделал отвратительно непристойный жест.
Но я не дал себя этим отвлечь и настойчиво повторил:
-- Вы слышите, я требую! Решительно и со всей серьезностью! И да
поможет мне Бог! -- прибавил я и уже хотел было клятвенно поднять руку, но
Липотин меня оборвал:
-- Если уж вы во что бы то ни стало решили по клясться, то давайте в
таком случае -- ну хотя бы шутки ради! -- следовать методе секты "Ян".
Согласны?
Я кивнул. Липотин велел мне приложить левую руку к полу и произнести:
"Требую и все последствия беру на себя, дабы не тяготело над тем, кто вручил
мне красный шар, кармическое возмездие".
Я усмехнулся: не мог отделаться от впечатления какой-то дурацкой
комедии, тем не менее во время клятвы мне стало не по себе.
-- Ну вот, теперь другое дело! -- удовлетворенно потер руки Липотин. --
Извините за столь пространную преамбулу, но мы, русские, тоже немного
азиаты, и мне бы не хотелось быть непочтительным в отношении моих тибетских
собратьев.
И без долгих слов сунул мне в руки красный шар. Я сразу заметил
тончайшую линию, экватор, где сходились два полушария слоновой кости.
Неужели он никогда не принадлежал Джону Ди и аптекарю Келли?.. Развинтив
половинки, я осторожно приподнял верхнюю... Алая с перламутровым отливом
пудра, примерно столько, сколько вместилось бы в скорлупу грецкого ореха...
Липотин стоял уже рядом. Глянув косо мне через плечо, он заговорил.
Голос его звучал странно монотонно, безжизненно, далеким эхом:
-- Приготовьте каменную чашу и чистый огонь; лучше всего пламя спирта.
Спирт плесните в чашу. Зажгите. Высыпьте в пламя содержимое шара. Пудра
вспыхнет... Дождитесь, когда выгорит спирт, и пусть восходят дымы... Должен
присутствовать верховный жрец, который голову неофита...
Но я уже не слушал этот потусторонний инструктаж; быстро протер
ониксовую чашу, служившую мне пепельницей, плеснул в нее немного спирта --
спиртовка всегда стояла у меня на столе, -- зажег его и высыпал содержимое
красного полушария в пламя... Липотин жался в сторонке; я не обращал на него
внимания. Спирт выгорел быстро. Раскаленные остатки в ониксовой чаше тлели и
медленно курились, восходя вертикально вверх голубовато-зелеными ниточками
дыма, которые потом закручивались спиралями и повисали туманными слоями...
-- В сущности, как все это опрометчиво и глупо, -- донеслось до меня
саркастическое брюзжание Липотина, -- вечно эти европейцы торопятся и только
расходуют понапрасну драгоценную пудру... Ну как же, им ведь даже некогда
убедиться, все ли условия соблюдены... Взять хотя бы вас, почтеннейший; ну
кто вам сказал, что верховный жрец, без которого успех невозможен,
присутствует? Кто же будет руководить вашей инициацией? К счастью -- между
прочим, совершенно не заслуженному вами, почтеннейший, -- мэтр на месте; ибо
я -- здесь, я -- посвященный дугпа секты "Ян"...
Я еще видел, правда, все вокруг отодвинулось куда-то далеко-далеко...
Липотин странно преобразился: он стоял в фиолетовой мантии с необычным,
вертикально торчащим красным воротником, а его голову венчала пурпурная
тиара; на ней попарно, друг над другом, сверкали шесть стеклянных
человеческих .глаз... Его искаженное дьявольской ухмылкой лицо с коварными
раскосыми глазами вдруг приблизилось ко мне...
Я хотел что-то крикнуть, что-то отчаянное, что-то похожее на "нет!", но
дар речи был уже утрачен... Липотин, или страшный дугпа в пурпурной тиаре,
или сам дьявол схватил меня за волосы железной рукой и с нечеловеческой
силой пригнул мою голову к ониксовой чаше, прямо в восходящие курения алой
пудры. Сладостная горечь, проникая через нос, затопила мой мозг, потом --
невыносимое стеснение в груди, удушье, переходящее в предсмертные конвульсии
такой неописуемо ужасной силы и продолжительности, что я почувствовал, как
инфернальные кошмары целых поколений бесконечным потоком хлынули сквозь мою
душу... Потом... потом мое сознание потухло...
Практически ничего не осталось в моей памяти из того, что я пережил
там, "по ту сторону". И кажется мне, я с полным правом могу сказать: слава
Богу! Так как те бессвязные клочья воспоминаний, которые время от времени
ураганом проносятся через мое погруженное в глубокий сон сознание, пропитаны
-- как кровью вещественные доказательства -- таким умопомрачительным
кошмаром, что накрыть мою страждущую душу саваном амнезии было поистине
высшим благодеянием. Лишь смутные реминисценции каких-то сумрачно-зеленых
морских глубин, фантастических подводных миров, очень похожих на те, в
ночных безднах которых госпожа Фромм встречала Исаис Черную... Я тоже
столкнулся там кое с кем. В паническом страхе спасался я бегством от
преследовавших меня... кошек, -- да, сдается мне, эти апокалиптические
монстры с огнедышащими пастями и тлеющими угольями глаз были черными
кошками... Господи, но разве забытые сны поддаются реставрации!..
И на протяжении всей этой сумасшедшей погони во мне вызревала
спасительная мысль: "Только бы дотянуть до древа!.. Только бы успеть
добежать до матери из красно-голубого круга... тогда спасен". Не знаю, не
мираж ли то был, но мне как будто померещился Бафомет... Там, вдали, высоко
над отрогами стеклянных гор, над непроходимыми трясинами и непреодолимыми
препятствиями! Потом увидел... мать Елизавету... она подавала мне с древа
какие-то загадочные знаки -- вот только какие, уже не помню... но сразу,
узрев ее, успокоилось мое бешено колотящееся сердце, и я очнулся... Очнулся
с таким чувством, словно пробудился после многовековых странствий в
изумрудной бездне.
А когда не очень уверенно -- голова, как после наркоза, кружилась --
поднял глаза, то увидел Липотина; он сидел, не сводя с меня неподвижного
взгляда, и поигрывал пустым красным полушарием. Я находился у себя в
кабинете, и все вокруг было таким же, как до... до...
-- Три минуты. Вполне достаточно, -- угрюмо буркнул Липотин и с
каким-то недовольным выражением лица сунул часы в карман.
Я никогда не забуду то загадочное разочарование, которое прозвучало в
его голосе, когда он меня спросил:
-- Неужели вам и в самом деле удалось уйти от когтей дьявола? Ну что ж,
это свидетельствует о солидной конституции. Как бы то ни было, от души
поздравляю! Думаю, теперь-то вы сможете с большим успехом манипулировать
этим антрацитом. Он заряжен, я в этом только, что убедился.
Я обрушил на него град вопросов. Мне было совершенно ясно, что я прошел
традиционное испытание токсичными дымами, которое издавна получило широкое
распространение во всех магических практиках. Галлюциноз мой был вызван
ингаляцией курений дикой конопли, опия или белены -- я чувствовал это по
легкой дурноте, которую оставили после себя ядовитые пары.
Липотин был по-прежнему односложен и казался необычайно ворчливым. Уже
раскланиваясь, бросил на прощанье несколько ироничных фраз:
-- Ну что ж, адрес у вас есть, почтеннейший: Дпал-бар-скид. Вас там
встретят с распростертыми объятиями. Отныне вы имеете полное право
претендовать на пост наместника Дхармы Раджи из Бутана: только что вы
положили в лузу самый трудный шар, какой только может случиться в партии под
названием "человеческая жизнь". Итак, на сей раз баллотировка прошла для вас
удачно, теперь вы член самого высшего и, смею вас уверить, самого замкнутого
-- герметичного! -- круга из всех, коими располагает этот шарик -- имею в
виду Землю, почтеннейший. Невероятно, черт возьми, но вам это удалось!.. мое
почтение, мастер!
И, подхватив шляпу, ретировался с прямо-таки неприличной
поспешностью...
Из прихожей послышались голоса: Липотин с кем-то вежливо здоровался --
ага, вернулась! -- хлопнула входная дверь, и в следующее мгновение госпожа
Фромм со следами крайнего волнения на лице возникла на пороге:
-- Я не должна была вас покидать! Не прощу себе...
-- Простите, простите, милая... -- При виде того, с каким ужасом
отшатнулась от меня госпожа Фромм, слова замерли на моих губах. -- Что с
вами, дорогая?
-- На тебе знак! Знак! -- обреченно пролепетала она. -- О, теперь для
меня... все... все... кончено!
Я вовремя успел поддержать ее. Она бессильно повисла, обвив меня руками
за шею.
Внезапно вспыхнувшее чувство трогательной сопричастности, проникнутое
щемящим состраданием, ощущение какой-то темной вины, долга и еще множество
других эмоций, уже совсем смутных и непонятных, но от этого никак не менее
сильных, подхватили меня и понесли...
Сильно обеспокоенный состоянием Иоганны, я попытался заглянуть в крепко
прижатое к моей груди лицо -- и вдруг поцеловал ее, как... как после вековой
разлуки. Закрыв глаза, повиснув в полуобмороке в моих объятиях, она ответила
на мой поцелуй -- так страстно, так неистово, так самозабвенно...
Потрясенный, я не знал, что и думать: такая тихая и робкая женщина -- и
вдруг...
Вдруг?.. Господи, да что я такое пишу? А как же может быть иначе? Ведь
этот взрыв не имеет ни малейшего отношения к человеческим чувствам, всегда
одинаково неповоротливым и инертным. Никакого намерения, желания, даже
ничего похожего на "любовь с первого взгляда" здесь не было! Это был -- и
есть! -- рок, неизбежность, долг, изначальная необходимость!..
Итак, у нас друг от друга больше секретов нет: Яна Фромон и Иоганна
Фромм, так же как я и Джон Ди... как бы это лучше сказать?.. мы -- одно
сплетение на предвечном ковре, сплетение, которое повторяется до тех пор,
пока не будет закончен орнамент.
Значит, я и есть тот самый "англичанин", которого с детства "знало"
раздвоенное сознание Иоганны. Встреча эта так меня потрясла, что я и думать
не хотел ни о ком, кроме Иоганны, моей жены, с которой нас связали через
века роковые узы! Ну вот, невольно подумал я, то хорошо, что хорошо
кончается... И в самом деле, наш странный парапсихологический роман мог бы
иметь вполне банальный эпилог, если бы не Иоганна...
Когда приступ слабости миновал, она твердо стояла на своем: все, что
было между нами, иссякло, ибо было проклято изначально. Говорила, что
потеряла всякую надежду, а все ее сверхчеловеческие усилия жертвенной любви
напрасны, так как "Другая" сильнее. Она, наверное, могла бы помешать
"Другой", но победить ее, а тем более отправить в небытие -- нет, нет и нет!
Пытаясь сменить тему, она заговорила о том, что ее так испугало, когда
она вошла в кабинет: над моей головой висело яркое, четко очерченное сияние
-- лучезарный карбункул, величиной с кулак и прозрачный, как алмаз.
Отметая все варианты моих "правдоподобных" объяснений этого феномена --
обман зрения и т. д., -- Иоганна не давала себя смутить: по своим
"состояниям" она знает этот знак давно и очень хорошо. Якобы ей было
указано, что он возвещает конец всем ее надеждам. И уверенность эта
оказалась непоколебимой.
Иоганна не уклонялась от поцелуев, не пыталась оборвать поток нежных
слов, льющихся из моей души. Говорила, что она моя, моей и останется...
"Зачем нам жениться, мы ведь давным-давно обвенчаны, и нашему браку столько
лет, что мои супружеские права не сможет оспорить ни одна из ныне живущих
женщин..." И тогда я наконец отступил. Величие ее чистой, самозабвенной
любви повергло меня к ее ногам, я целовал их как древнюю и вечно юную
святыню. В эту минуту я чувствовал себя как жрец пред статуей Исиды в храме.
И тут Иоганна вдруг отпрянула, отчаянно умоляя меня подняться; при этом
она жестикулировала как безумная, рыдала и выкрикивала сквозь слезы:
-- На мне, мне одной вся вина! Я, только я должна молить о милости и
отпущении... Только жертвой искуплю я мой грех!
Больше от нее ничего нельзя было добиться.
Понимая, что такое нервное перенапряжение ей не по силам, я как мог
постарался успокоить Иоганну и даже сам, не обращая внимания на
сопротивление, уложил ее в постель.
Она так и заснула, как ребенок, сжимая мою руку. Ну что ж, глубокий сон
пойдет ей на пользу.
Как-то она будет себя чувствовать, когда проснется?
ВИДЕНИЕ ПЕРВОЕ
Мое перо едва поспевает за стремительным развитием событий, буквально
захлестнувших меня.
Пользуясь временным ночным затишьем, я спешу хоть что-то занести на
бумагу.
Уложив в постель Иоганну -- или теперь следует говорить: Яну? -- я
вернулся в кабинет и добросовестно записал в дневник -- ничего не поделаешь,
уже привычка -- отчет о встрече с Липотиным.
Потом взял "Lapis sacer et praecipuus manifesta tionis" Джона Ди и
принялся внимательно осматривать цоколь и выгравированную на нем надпись.
Однако мой взгляд все чаще соскальзывал с золотой вычурной вязи английских
литер и подолгу задерживался на черных лоснящихся гранях кристалла. Ощущение
было сходным с тем -- не знаю, может, это мне задним числом так кажется, --
какое было у меня при созерцании флорентийского зеркала из липотинской
лавки: тогда я впал незаметно в прострацию и увидел себя стоящим на вокзале
в ожидании моего друга Гертнера.
Как бы то ни было, а через некоторое время я уже глаз не мог отвести от
зеркальных плоскостей магической буссоли. Потом я увидел... нет, не со
стороны -- в этом-то и заключается весь фокус! -- а словно втянутый
стремительным водоворотом в кромешную ночь внезапно разверзшейся в кристалле
бездны, увидел вокруг себя табун летящих бешеным галопом лошадей какой-то
необычайно бледной буланой масти; под копытами -- темная, почти черная,
колышущаяся зелень... Первой мыслью -- надо сказать, совершенно ясной и
отчетливой -- было: ага, зеленое море моей Иоганны! Но уже через несколько
минут, когда глаза привыкли к сумраку, я понял, что предоставленный самому
себе табун, подобно неистовому воинству Вотана, сломя голову мчится над
ночными, колосящимися жнивьем нивами. И тут меня осенило: это души тех
многих миллиардов людей, которые мирно почивают в своих постелях, в то время
как их расседланные, оставшиеся без всадников скакуны, повинуясь темному
сиротскому инстинкту, ищут далекую неведомую родину, о которой они, вечные
странники, ровным счетом ничего не знают и даже не представляют, где она
находится, -- только смутно догадываются, что потеряли ее и тщетны отныне их
поиски.
Подо мной была белая как снег лошадь, которая по сравнению с другими,
булаными, казалась более реальной...
Дикие хрипящие мустанги, предвестники шторма, катились они пенящимися
гребнями волн по изумрудному морю, проносясь над поросшей лесом горной
грядои. Вдали поблескивала серебряная лента какой-то прихотливо извилистой
реки...
Внезапно открылась обширная впадина, прошитая цепями пологих холмов.
Призрачный табун с головокружительной быстротой приближался к водной глади.
Вдали стал виден какой-то город. Очертания скачущих лошадей как-то
смазались, стали зыбкими и размытыми, и табун вдруг исчез, превратившись в
бледно-серые слои густого тумана, таинственно стелющиеся над самой землей...
Потом сияло солнце, было чудесное августовское утро, я проезжал сквозь
строй величественных окаменелых фигур: статуи святых и королей грозной
чередой высились справа и слева от меня по парапету широкого, мощенного
булыжником моста. Впереди, вдоль берега -- настоящий хаос древних невзрачных
домишек, теснящихся вплотную друг к дружке, выше, оградившись от этой
плебейской толчеи зеленью парков, красовались роскошные дворцы, но и эта
кичливая знать находилась под пятой: там, на вершине холма, над пышными
кронами деревьев, в гордом одиночестве парили неприступные крепостные стены
в сумрачных зубцах башен, крыш и шпилей собора. "Градчаны!" -- шепнул во мне
какой-то голос.
Итак, я в Праге?! Кто в Праге? Я! Кто это -- я? И вообще, что
происходит? Разберемся по порядку: я еду верхом через каменный мост,
связывающий берега Мольдау, направляясь на Малую Страну; вокруг снует
простой люд, спешат по своим делам солидные бюргеры, и никто не обращает на
меня никакого внимания; рядом проплывает статуя Святого Непомука. Я знаю,
что мне назначена аудиенция у императора Рудольфа Габсбурга в Бельведере.
Меня сопровождает какой-то человек на соловой кобыле; несмотря на то что
утро ясное и солнце уже ощутимо начинает припекать, он кутается в меха,
роскошь которых заметно побита молью. Меховая накидка явно из его парадного
гардероба, и ее присутствие на плечах моего попутчика продиктовано легко
понятным желанием последнего предать своей сомнительной персоне хоть
сколь-нибудь достойный вид в глазах Его Величества. "Элегантность бродяги",
-- проносится у меня в сознании. На мне тоже старинное платье, и это меня не
удивляет. А как же иначе! Ведь сегодня день Св. Лаврентия, десятое августа в
лето от Рождества Господа нашего 1584! Этот кочующий табун занес меня в
далекое прошлое, и ничего чудесного в этом я не нахожу.
Чело