двойника почему-то тронули меня: мне послышался в них стон изгнанника. Какое-то время мы сидели молча, думая каждый о своем, потом я снова начал разговор. - Шварц, я в недоумении: такая милая девушка, ты, несомненно, любил ее, а теперь... - Да, - спокойно согласился он, - ты прав. Кажется, это было вчера... да, думаю, вчера. - О, ты думаешь! Но все, конечно, несущественно. Господи, и зачем тебе любовь? Такой пустяк! Но теперь ты к ней изменился. В чем дело? Что произошло? - Что произошло? Ничего. Насколько мне известно, ничего. - Вот так так! Нет, видит бог, у меня ум за разум зашел! Послушай, Шварц, ты же хотел жениться на Маргет! - Да. Совершенно верно. Я полагаю... вчера? Да, пожалуй, вчера. Я должен жениться на ней сегодня. Если память мне не изменяет - сегодня, во всяком случае, очень скоро. Такова воля мастера. Он приказал мне жениться. - Ну... просто слов не нахожу! - В чем дело? - Ты и к женитьбе так же безразличен, как ко всему прочему. Никаких чувств, никакого интереса. Слушай! Должно же у тебя быть сердце, хоть и за семью замками! Открой его, дай ему воздуха, покажи хоть самый краешек! Господи, как бы я хотел оказаться на твоем месте! Неужели тебя не волнует, женишься ты на Маргет или нет! - Волнует? - удивленно переспросил Шварц. - Конечно нет. Ты задаешь поистине странные вопросы. Я гадаю, гадаю, гадаю - пытаюсь разобраться в тебе, понять тебя, но вокруг туман, сплошной туман; ты - загадка, тебя никто не поймет! Какая наглость! И это он про меня! Он - хаос невообразимой зауми, он, кто и пары слов не молвит в простоте, чтоб сам черт не сломал над ними голову. - Скажите на милость! - вспылил я. - Ты не можешь меня понять! Здорово придумал! Гениально! Слушай, когда ты появился здесь, я полагал, что мне известно, зачем ты пожаловал, я думал, что все наперед знаю, я бы сразу сказал, что ты пришел упрекать меня за то... - тут я осекся и после легкой заминки перевел разговор на другое: - Шварц, когда ты явился, на душе у тебя было неспокойно, я по лицу видел, но если ты и намекнул мне о цели своего прихода, я не уловил, каким образом. Так как же - дал ты мне понять, зачем пришел, или нет? - О, нет, - ответил он, сразу оживившись, - все, о чем мы говорили, - несущественно. Можно, я скажу, зачем пришел, сейчас? Прошу тебя, выслушай! Я буду так благодарен! - Ну, разумеется, с радостью! Наконец-то ты проснулся! О, да у тебя есть и сердце, и страсть - вон, горит в глазах, как звезда! Начинай, я - весь внимание, весь сочувствие! Да, теперь он был совсем другой. Туман рассеялся, смятение, растерянность исчезли с его лица, ясного, одухотворенного, полного жизни. - Я пришел к тебе не для праздного разговора, - сказал Шварц. - Напротив. Я пришел с дрожью в коленках, пришел просить, умолять, заклинать тебя сжалиться надо мной! - Сжалиться - над тобой? - Да, сжалься, помилосердствуй - освободи меня! - Погоди, Шварц, я... я не понимаю. Ты же сам сказал, что если они захотят женить тебя, тебе без... - О, дело не в этом! Женитьба мне и впрямь безразлична. Я говорю о других оковах, другой неволе (он воздел руки к небу). Освободи меня от них, освободи от оков плоти, бренной, тленной плоти, от ее ужасной тяжести, пут, бремени; от этого ненавистного мешка, полного скверны, куда силой затолкали мой дух, повредив, испачкав грязью его белоснежные крылья; о, смилуйся и выпусти его на волю! Упроси злобного колдуна дать мне свободу - он был здесь, я видел, как он выходил отсюда, и, конечно, он снова вернется! Обещай мне дружбу, брат мой! Ведь мы братья, нас выносило одно чрево, я жив благодаря тебе и исчезну с твоей смертью; брат мой, будь мне другом, умоли колдуна освободить мой дух от бренной плоти! О, человеческая жизнь, земная жизнь, скучная жизнь! Она так унизительна, так горька; человеческое честолюбие суетно, спесь - ничтожна, тщеславие - по-детски наивно; а слава, столь ценимая человеком, почести - боже, какая пустота! Здесь я слуга - я, никогда не бывший в услужении; здесь я раб, да, раб среди жалких подлых королей и императоров, которых делает таковыми их платье, а они, в свою очередь, рабы бренной плоти, сотворенной из праха. - Подумать только, - продолжал Шварц, - и ты решил, что я пришел к тебе, озабоченный другими, суетными делами, сущими пустяками! Как могут они занимать меня, духа эфира, жителя величественной страны грез? Мы не знаем, что такое мораль, ангелам она неведома, мораль - для тех, кто нечист душой; у нас нет принципов, эти оковы - для людей. Мы любим красавиц, пригрезившихся нам, и забываем их на следующий день, чтоб влюбиться в других. Они тоже видения из грез, - единственная реальность в мире. Позор? Нас он не волнует, мы не знаем, что это такое. Преступление? Мы совершаем их каждую ночь, пока вы спите: для нас такого понятия не существует. У нас нет личности, определенной личности, каждый из нас - совокупность личностей; мы честны в одном сне и бесчестны в другом, мы храбро сражаемся в одной битве и бежим с поля боя в другой. Мы не носим цепей; они для нас нестерпимы; у нас нет дома, нет тюрьмы, мы жители вселенной; мы не знаем ни времени, ни пространства - мы живем, любим, трудимся, наслаждаемся жизнью; мы успеваем прожить пятьдесят лет за один час, пока вы спите, похрапывая, восстанавливая свои распадающиеся ткани; не успеете вы моргнуть, как мы облетаем вокруг вашего маленького земного шара, мы не замкнуты в определенном пространстве, как собака, стерегущая стадо, или император, пасущий двуногих овечек, - мы спускаемся в ад, поднимаемся в рай, резвимся среди созвездий, на Млечном пути. О, помоги, помоги мне, будь мне другом и братом в нужде; уговори мага, проси, умоляй его, он прислушается к твоей мольбе, он смилуется и освободит меня от ненавистной плоти! Тронутый до глубины души, исполненный жалости к двойнику, я пропустил мимо ушей либо спустил ему насмешки и даже откровенную издевку над презираемым им человеческим родом; я вскочил, схватил его за руки и, стиснув их, горячо обещал Шварцу, что буду истово, самозабвенно умолять мага и не дам себе покоя, покуда он не внемлет моей мольбе либо не ответит решительным отказом. Глава XXVIII Шварц от волнения не мог сказать ни слова, и я по той же причине утратил дар речи; мы снова молча взялись за руки, и крепкое пожатие передало то, что мы не сумели выразить в словах. В этот момент вошла кошка и остановилась поодаль, глядя на нас. Под ее испытующим взглядом я сконфузился, пришел в замешательство, будто она - человек, и ненароком увидела сентиментальную сцену излияния чувств; я покраснел. Потому ли, что знал ее натуру в бытность человеком? А вот брата ее появление нимало не смутило, и я ощутил легкую досаду. Хоть на что, собственно, досадовать? Ведь никогда не угадаешь, какое происшествие взволнует его, а какое оставит равнодушным, - разве это новость для меня? Поеживаясь под неодобрительным взглядом кошки, я с неловкой учтивостью усадил Шварца и сам тяжело опустился на стул. Уселась и кошка. Все еще не сводя с нас въедливого пронизывающего взгляда, она недоуменно склонила голову налево, потом направо - совсем как настоящая кошка, озадаченная какой-то нечаянностью, раздумывающая, как лучше поступить. Потом она принялась намывать лапой мордочку с одной стороны - весьма неумело и ненаучно, надо сказать, почти каждый догадался бы, что она либо давно не имела практики, либо не знает, как это делается. Вымыв половину мордочки, кошка заскучала: она и умывалась, видно, для времяпрепровождения и теперь подумывала, чем бы еще заняться, чтоб убить время. Кошка уже сонно помаргивала, но вдруг ей на ум пришла новая идея, и она мгновенно встрепенулась: как она не додумалась до этого раньше! Кошка поднялась и отправилась осматривать мебель и другие вещи, обнюхивая и тщательно изучая все вокруг. Если перед ней был стул, она осматривала его ножки, потом, прыгнув на стул, обнюхивала сиденье и спинку; если предмет поддавался обследованию со всех сторон, кошка и обследовала его со всех сторон; если, к примеру, сундук стоял чуть поодаль от стены, она протискивалась в промежуток и внимательнейшим образом изучала заднюю стенку; желая разглядеть крупную вещь, вроде умывальника, кошка поднималась на задние лапы, изо всех сил тянулась вверх и пыталась сгрести передними предметы туалета, чтоб обнюхать их в удобном месте; подойдя к шкафу, она вытягивалась в струнку и ощупывала передней лапой ручку. Добравшись до стола, кошка припала к полу и, рассчитав расстояние, прыгнула, но промахнулась по неопытности; зависнув на краю, отчаянно карабкаясь и царапая стол когтями, она наконец благополучно забралась на стол и тут же принялась обнюхивать стоявшую там посуду; изогнув лапку, легонько подталкивала все, что можно было сдвинуть с места; скинув со стола прибор, она весело спрыгнула вниз - поиграть с ним. Кошка принимала очаровательнейшие позы - то, поднявшись на задние лапки, подожмет передние и поведет головкой из стороны в сторону, лукаво поглядывая на свою игрушку, то набросится на нее, откинет на середину комнаты и гоняется за ней повсюду, отбрасывая игрушку снова и снова, чтоб на бегу опять наподдать ей лапой и начать все сначала. Потом, притомившись от суеты, кошка решала взобраться на буфет или гардероб; если это ей не удавалось, она очень огорчалась; под конец, освоившись на новом месте, удовлетворенная и комнатой, и обстановкой, кошка утихомирилась, помурлыкала, одобрительно помахивая хвостом в промежутках между осмотром, и улеглась, изнеможенная, окончательно убедившись, что все хорошо и в ее вкусе. Я люблю кошек и прекрасно знаю их повадки; будь я здесь впервые и прослышь, что кошка провела в комнате полчаса, прежде чем ей вздумалось ее осмотреть, я бы убежденно заявил: - Не спускайте с нее глаз. Это - не настоящая кошка, это - подделка; в ее натуре есть какой-то порок - может статься, она родилась вне брака или несчастный случай задержал ее развитие, но, насколько я понимаю, она не обычная христианская кошка. А наша гостья, не зная, чем заняться, решила домыть мордочку, но никак не могла вспомнить, какая сторона уже вымыта, а потому вообще отказалась от этой затеи; она сонно покачивала головой и моргала, но время от времени стряхивала с себя сон и рассуждала вслух: - Один из них - двойник, другой - настоящий печатник, но я их не различаю. Они и сами, поди, путаются. Я бы на их месте никогда не знала наверняка, кто я. Дамы говорили, что в спальню прошлой ночью вломился двойник, и я приняла сторону большинства из хитрости - единственной защиты служанки; хотела бы я знать, как дамы их распознали. Мне не верится, чтобы они отличили двойника от печатника, даже если их раздеть донага. Впрочем, у меня есть идея... Я прервал ее рассуждения, продекламировав, будто про себя: - Мальчишка стоял на пылающей палубе, Когда все с корабля сбежали... - тут я сделал паузу и изобразил глубокое раздумье. Кошка вздрогнула от неожиданности. - Это двойник, - прошептала она. - Двойники знают языки, все знают - иногда, а порою вовсе ничего не знают. Это сказал Фишер, а может, и не Фишер, а его двойник: в этом заколдованном месте никогда не знаешь наверняка, с кем говоришь - с человеком или с его безбожным подобием. У двойников нет ни морали, ни принципов, говорил Фишер, а может, и не Фишер, а его двойник - поди разберись. Напоминаешь кому-нибудь: ты-де сказал то-то и то-то, а он отказывается, тогда соображаешь, что слышала это от двойника, - и так сплошь и рядом! Чаще всего и разницы не видно, - что сумасшедшим быть, что в этом замке жить. Уж лучше остаться кошкой и не иметь двойника, тогда, по крайней мере, знаешь, кто ты. Иначе - сама спутаешь. Если у двойников нет принципов, значит, двойник и вломился в спальню, но, опять же, если он был пьян, откуда ему ведомо, кто он - двойник или настоящий печатник, потерявший с похмелья голову, и - начинай сначала; каждый недостаточно уверен, чтобы быть уверенным, и достаточно неуверен, чтобы быть неуверенным. Так что здесь ничего нельзя сказать наверняка. Нет, ничего. А все же, думаю, тот, кто мяукал, - двойник; с ними такое случается - все языки знает, а через минуту, глядишь, и собственный позабыл (если он есть), а с человеком такого не бывает. Он чужого языка не знает и даже выучить его не может, во всяком случае - кошачьего. Фишер так и сказал, а может, не Фишер, а его двойник. Так что мяукавший - двойник. Это решено. Будь он христианином, ни за что бы не говорил на которакте и не выучил бы его... Ох, как я устала! Я не открыл ей секрета, а притворился, что задремал; брату же и притворяться не пришлось: он уже слегка похрапывал. Мне хотелось разузнать, если удастся, что беспокоит кошку, я видел, что она встревожена и сидит как на иголках. Вскоре кошка издала звук, похожий на откашливание, я встрепенулся и посмотрел на нее, как бы говоря: я вас слушаю. Она сказала с нарочитой любезностью: - Уже очень поздно. Мне жаль беспокоить вас, джентльмены, но я устала и хочу спать. - Боже правый! - воскликнул я. - Не обращай на нас внимания, умоляю. Немедленно ложись. - В вашем присутствии? - удивилась кошка. Пришел мой черед удивляться, но я, сохраняя невозмутимое выражение лица, поинтересовался: - Ты возражаешь? - Возражаю ли я? Не сомневаюсь, вы согласитесь со мной, что столь странный вопрос вряд ли можно счесть вежливым ответом даме. Вы меня оскорбляете, сэр. Прошу вас сейчас же избавить меня от вашего общества и увести с собой вашего друга. - Выгнать его? Я не могу этого сделать. Он мой гость и сам решит, уйти ему или остаться. Это моя комната. Я с трудом подавлял смех, поскольку был уверен, что подобное заявление, даже сделанное в мягкой форме, сразу собьет с нее спесь. Так оно и вышло. - Ваша комната? О, приношу тысячу извинений, мне стыдно за свою грубость! Я тотчас ухожу и заверяю вас, я не виновата, я - жертва ошибки. Я полагала, что это моя комната. - Она и есть твоя, никакой ошибки не произошло. Разве ты не видишь - вон твоя кровать. Она глянула, куда я указал, и очень удивилась: - Вот чудеса! Пять секунд назад никакой кровати там не было. Ох, какая прелесть! Она прыгнула на кровать - настоящая кошка, мгновенно позабывшая обо всем ради чего-то нового, настоящая женщина, жаждущая утолить свою природную потребность в красивых вещах, насладиться их изысканностью. Но кроватка и впрямь была великолепна! С балдахином на четырех столбиках, редкой породы дерева, украшенная затейливой резьбой, двадцати дюймов в ширину и тридцати в длину, с мягчайшими пуховыми подушками, вся в атласе, кружевах, гофрированных оборках. Кошка, любовно обнюхав, ощупав, переворошив всю кровать, воскликнула в томлении и восторге: - О, какое блаженство почивать в этой кроватке! Ее восторг растрогал меня, и я радушно предложил: - Ложись спать, Мэри Флоренс Фортескью Бейкер Джи Найтингейл{29}, чувствуй себя как дома; кроватку подарил тебе сам маг, и это доказывает, что он - истинный друг, а не какой-то притворщик. - Какое чудесное имя! - восхитилась кошка. - Оно - мое собственное? Можно, я буду так зваться? Где ты его нашел? - Понятия не имею. Маг его где-то выудил, он на это мастер, а мне оно просто пришло на ум в самый удобный момент; я рад, что вспомнил твое новое имя, оно действительно прелестно. Ну, спи же, Бейкер Джи, располагайся, как хочешь! - Ты так добр, дорогой двойник, моя признательность беспредельна, но, но... видишь ли, в чем дело... Мне никогда не приходилось ночевать в одной комнате с мужчиной, и я... - Тебе здесь ничто не угрожает, Мэри, уверяю тебя... - С моей стороны было бы черной неблагодарностью сомневаться в этом, я и не сомневаюсь, будь уверен, но именно теперь, - такого на моей памяти никогда не бывало - э... видишь ли, за меньший проступок мисс Маргет скомпрометирована и, боюсь, безнадежно, а если я... - Ни слова более, Мэри Флоренс, ты права, совершенно права. Моя гардеробная достаточно просторна и удобна, я вполне могу без нее обойтись и перенесу туда твою кровать. Пошли... Вот мы и устроились. Уютно, удобно и очень мило, не правда ли? Решай - подходит? Мэри чистосердечно призналась, что ей здесь нравится. Я присел и поболтал с ней, пока она знакомилась со своей новой комнатой: деловито проверила все вещи и на нюх и на ощупь, как умудренная опытом кошка, ибо уже начала приобретать сноровку в своем деле; под конец она особенно придирчиво осмотрела запор на двери - встала на задние лапы, а передними двигала задвижку взад и вперед, пока не освоила все хитрости и тонкости ее работы; потом она мило поблагодарила меня за то, что я взял на себя труд перенести кроватку, и пожелала мне спокойной ночи; я осведомился, не помешает ли ей, если я немного побеседую со своим гостем, и она ответила, что мы можем говорить, сколько душе угодно, ей это ничуть не помешает, она-де очень устала и никакие громы и землетрясения ее не разбудят. - Доброй ночи, Мэри Джи, - сказал я от всего сердца, - und schlafen Sie wohl{30}. Мэри поистине самая деликатная кошечка из всех, кого я знал, а я знал многих... Глава XXIX Я растормошил брата, и в ожидании мага мы коротали время за разговором. Я предупредил Шварца, что вовсе не уверен, придет ли маг: он такой непостоянный и может не явиться, когда его ждут; но Шварц жаждал остаться и попытать счастья, и, как я уже сказал, мы сидели и разговаривали. Он мне многое рассказал про свою жизнь и обычаи эльфов из мира грез, но говорил отрывочно и бессвязно, постоянно перескакивая с одного на другое, как водится у этих эльфов. Шварц мог вдруг оборвать фразу посредине и переключиться на другой заинтересовавший его предмет, ничего не объясняя, не извиняясь, - словом, как бывает во сне. Он пересыпал свою речь непонятными словами и оборотами, заимствованными в тысяче миров, - ведь он бывал повсюду. Иногда Эмиль объяснял мне их значение и где он их перенял, но это случалось довольно редко из-за капризов и причуд эльфовой памяти, порой хорошей, порой - плохой, но всегда изменчивой. Вот, к примеру, слово "переключаться". Шварц не помнил, где его позаимствовал, но полагал, что на какой-то звезде в созвездии Ориона, где провел однажды ночью целое лето с экскурсантами с Сириуса; он познакомился с ними где-то во Вселенной. В этом он был уверен, а вот когда услышал слово "переключаться" - напрочь забыл; может быть, в прошлом, может быть, в будущем - он не мог сказать наверняка, скорей всего не знал и в тот момент, когда пополнил им свой словарь. И не мог знать, ибо прошлое и будущее - человеческие понятия, непостижимые для него; прошлое и будущее неделимы и нераспознаваемы для обитателя страны грез. - Да это и неважно в конце концов. Как естественно и просто произнес он эти слова! Впрочем, его представления о важности весьма примитивны. Шварц часто ронял мимоходом общеизвестные с его точки зрения истины, а потом безуспешно пытался вдолбить их мне в голову. Безуспешно, ибо он говорил о мирах, совершенно несхожих с Землей, об условиях, несхожих с земными, где все вокруг жидкое и газообразное, а живые существа не имеют ног; о нашем солнце, где все чувствуют себя хорошо лишь в раскаленном добела состоянии; тамошним жителям бесполезно объяснять, что такое холод и тьма, - все равно не поймут; о невидимых с земли черных планетах, плывущих в вечной тьме, закованных в броню вечного льда; их обитатели безглазы - глаза им ни к чему, можно разбиться в лепешку, толкуя им про тепло и свет; о космическом пространстве - безбрежном воздушном океане, простирающемся бесконечно далеко, не имеющем ни начала, ни конца. Это - мрачная бездна, по которой можно лететь вечно со скоростью мысли, встречая после изнурительно долгого пути радующие душу архипелаги солнц, мерцающие далеко впереди; они все растут и растут, и вдруг взрываются ослепительным светом; миг - прорываешься сквозь него, и они уже позади - мерцающие архипелаги, исчезающие во тьме. Созвездия? Да, созвездия, и часть из них в нашей солнечной системе, но бесконечный полет продолжается и через солнечные системы, неизвестные человеку. По его словам, в таких полетах встречаешь чрезвычайно интересных эльфов грез - обитателей миллиардов миров, устремляющихся к миллиардам иных миров; они всегда приветливы, рады встрече, полны впечатлений об увиденном, жаждут поделиться ими. Они говорят на миллионах разных языков, порой понимаешь их, порой - нет; язык, знакомый сегодня, забывается завтра, ибо у обитателей мира грез нет ничего постоянного - характера, телосложения, веры, мнений, намерений, симпатий, антипатий и прочего; эльфы грез ценят лишь путешествия, беседы, все новое и необычное, веселое времяпрепровождение. Шварц сказал, что эльфы грез полны доброжелательства к своим собратьям из плоти и крови, всячески стараются поделиться с ними яркими впечатлениями, почерпнутыми в путешествиях; но это возможно лишь на крайне примитивном, не стоящем усилий уровне: ведь они взывают к воображению Будничной Сути человека, а это все равно что "опускать радугу в крысиную нору". Тон у Шварца был необидный. Пожалуй, он и раньше не был обидным, намеренно обидным; тон был терпимый, а вот слова больно ранили: Шварц называл все вещи своими именами. Он повел речь о том, что как-то раз миллион лет тому назад слетал с приятелями на Юпитер и, когда... - Мне всего семнадцать, - прервал я его, - ты же говорил, что родился вместе со мной? - Да, - ничуть не смутился Шварц, - я пробыл с тобой всего около двух миллионов лет, согласно вашему измерению времени; мы вообще не измеряем времени. Сколько раз я проводил в путешествиях по вселенной пять, десять или двадцать тысяч лет за одну ночь; я всегда покидаю тебя, как только ты уснешь, и не возвращаюсь, пока не проснешься. Ты спишь все время, пока я в отлучке, но видишь сущий пустяк либо вовсе ничего - жалкие обрывки моих впечатлений, доступные незрячей Смертной душе{31}; а порой на твою долю и вовсе ничего не достается из приключений целой ночи, равной многим столетиям; твоя Смертная душа не в состоянии это понять. Затем Шварц перешел к своим "шансам". Вернее, принялся рассуждать о моем здоровье, да так холодно, будто речь шла о собственности, интересовавшей его с коммерческой точки зрения, о которой надлежало радеть, исходя из его интересов. Шварц даже вдавался в подробности - боже правый! - советовал мне соблюдать диету, заниматься физическими упражнениями, помнить о режиме, остерегаться разврата, религии и женитьбы; ведь в семье рождается любовь, а любовь к родным тебе людям многократно усиливается, и это чревато изнурительной заботой и треволнениями; когда любимые страдают или умирают, тревога усугубляется, разбивает сердце и укорачивает век. В общем, если я буду беречь свое здоровье и избегать неразумных поступков, у него есть все основания прожить десять миллионов лет... Я оборвал Шварца и перевел разговор на другую тему: он мне изрядно надоел, и я всерьез опасался, что вот-вот сорвусь и, позабыв о гостеприимстве, начну ругаться последними словами. Я подзадорил Шварца поговорить о делах небесных; он повидал множество царств небесных на других планетах, но отдавал предпочтение нашему, ибо там не соблюдают воскресенье. Там священный день отдохновения - суббота, и это очень приятно: кто устал - отдыхает, остальные предаются невинным забавам. А воскресенья там не признают, сказал Шварц. Воскресенье как священный день отдохновения было введено на земле ради коммерческой выгоды императором Константином, чтобы уравнять шансы на процветание в этом мире между евреями и христианами. Правительственная статистика того времени показывала, что еврей за пять дней зарабатывает столько, сколько христианин за шесть. Константин понял, что при таких темпах евреи скоро приберут к рукам все богатства и обрекут христиан на нищету. В этом не было ни правды, ни справедливости, и долгом всякого благочестивого правительства было установить закон, равный для всех, и проявить столько же заботы о тех, кто не горазд в делах, как и о тех, кто горазд, - и даже больше, если потребуется. Тогда Константин сделал священным днем отдохновения воскресенье, и это возымело действие, уравняв шансы христиан и евреев. После введения нового закона еврей пребывал в вынужденной праздности 104 дня в году, а христианин - всего 52, и это позволило ему догнать соперника. Брат сказал, что Константин сейчас совещается в царстве небесном с другими ранними христианами о новом уравнивании шансов, ибо, заглянув на несколько столетий вперед, они заметили, что примерно в двадцатом столетии надо дать евреям еще один священный день отдохновения и спасти хотя бы то, что останется к этому времени от христианской собственности. Сам Шварц недавно побывал в первой четверти двадцатого столетия и считал, что Константин прав. Потом Шварц, как у него заведено, резко переключился на другую тему: алчно глянув на мою голову, он размечтался - вот если бы снова оказаться там! Как только я усну, он отправился бы в путешествие и повеселился на славу! Неужели маг никогда не вернется? - Ах, чего только я не видел! - вспоминал Шварц. - Таких чудес, такого буйства красок, такого великолепия человеческий глаз не воспринимает. Чего только я не слышал! Музыка сфер... Ни один смертный не выдержит и пяти минут такого экстаза! О, если б он пришел! Если бы... - Шварц замер с полуоткрытым ртом, застывшим взглядом, поглощенный какой-то мыслью. - Ты чувствуешь? - спросил он минуту спустя. Знакомое ощущение - животворное, бодрящее, таинственное нечто, витавшее в воздухе, когда появлялся Сорок четвертый. Но я притворился, будто оно мне неведомо, и спросил: - Что это? - Маг, он приближается. Он не всегда допускает, чтоб от него исходила сила, поэтому мы, двойники, принимали его одно время за обычного колдуна, но когда маг сжег Сорок четвертого, мы все стояли рядом; от него вдруг стала исходить эта сила, и мы сразу догадались, кто он! Мы поняли, что он... мы поняли, что он... Удивительное дело, мой язык отказывается произнести нужное слово! Да, именно так, Сорок четвертый не позволил Шварцу говорить, а я был близок к тому, чтоб узнать, наконец, тайну. Какое горькое разочарование! Вошел Сорок четвертый все еще в облачении мага, Шварц бросился перед ним на колени и принялся страстно заклинать мага освободить его от бренной плоти. Я поддержал его. - О, могущественный! Ты заключил меня в темницу, только ты можешь вызволить меня, только ты! Все в твоих силах, все, бросающее вызов Природе, для тебя нет ничего невозможного, ибо ты есть... Снова то же самое - слова не шли у него с языка... Я второй раз был близок к раскрытию тайны, но Сорок четвертый наслал на Шварца немоту; я отдал бы все на свете за то, чтобы выведать секрет. Сами понимаете, мы все так устроены - то, что тебе доступно, вовсе не прельщает, а что недоступно, то и желанно! Сорок четвертый проявил доброту. Он сказал, что отпустит моего двойника, - Шварц обхватил руками колени Сорок четвертого и целовал, целовал край его плаща, не дожидаясь, пока Сорок четвертый закончит фразу, - да, отпустит, а к свадьбе наделает новых, и, таким образом, семья мастера не будет в обиде. Сорок четвертый повелел Шварцу встать и улетучиться, что Шварц и сделал: вот это было зрелище так зрелище! Сначала его одежды истончились настолько, что сквозь них просвечивало тело, потом они растворились в воздухе, как туман, и Шварц остался нагим (в этот момент в комнату заглянула кошка и тут же выскочила, как ошпаренная); тем временем плоть Шварца таяла на глазах, сквозь нее уже просвечивал скелет, очень стройный, ладный скелет; затем исчезли и кости и осталась лишь пустая форма, оболочка - само совершенство, зыбкая и эфемерная, переливающаяся всеми цветами радуги; сквозь нее, как сквозь мыльный пузырь, просвечивала мебель; затем - паф! - и она исчезла! Глава XXX Вошла кошка, помахивая хвостом; подхватив его передней лапой, будто шлейф, она просеменила на середину комнаты и, разведя лапы, словно придерживала юбки, склонилась перед магом в глубоком реверансе, потом грациозно выпрямилась. Это было изумительно, учитывая ограниченность реквизита. Я полагаю, что реверанс - самое милое, что может сделать женщина, а реверанс горничной прелестнее других: у нее больше опыта в этом деле; в отсутствие хозяев она только реверансами и занимается. Продемонстрировав свое искусство, Мэри улыбнулась, как Чеширский Кот{32} (я услышал это выражение от своего двойника; он почерпнул его из иностранного языка, как ему казалось - в будущем; впрочем, он мог и ошибиться), и спросила с обворожительной наивностью: - Вы разрешите мне перекусить сейчас, не дожидаясь второго завтрака, сегодня утром в замке начнутся такие события! Я бы отдала целую корзину мышей, чтоб в них участвовать, и, если я... В этот миг невообразимо крошечный мышонок с глазами-бусинками пробежал по полу. Бейкер Джи взвизгнула, взвилась в воздух и приземлилась на самом высоком стуле в комнате; там она встала на задние лапы, дрожа от страха, подобрав воображаемые юбки. Тем временем из шкафа выплыл ее завтрак на серебряном подносе; Мэри попросила подать его на стул, что и было выполнено. Наскоро перекусив, заморив червячка, Мэри умчалась, чтоб не пропустить волнующего зрелища, и наказала сохранить недоеденный завтрак до ее возвращения. - А теперь иди к столу, - пригласил Сорок четвертый. - Выпьем венский кофе двухсотлетней будущности, лучший в мире кофе, отведаем гречишных булочек из Миссури урожая 1845 года, французских яиц прошлого столетия, китового жареного мяса с пряностями позднего плиоцена, когда кит был еще мальком и чрезвычайно приятным на вкус! К этому времени я уже привык к чужеземным яствам - Сорок четвертый выискивал их в неведомых странах и неведомых эрах, разделенных порою миллионами лет, - и мне уже стало безразлично, где и когда они приготовлены; блюда всегда были свежи и отменны на вкус. Сначала я не выносил яиц столетней давности и консервированную манну небесную времен пророка Моисея, но все объяснялось привычкой и предвзятостью воображения; вскоре я преодолел предрассудки и наслаждался новыми блюдами, не задавая лишних вопросов. Раньше я бы ни за что не притронулся к китовому мясу - одна мысль о нем вызывала у меня тошноту, - но с тех пор я сто шестьдесят раз ел китовое мясо и ни разу не поморщился. За завтраком Сорок четвертый помянул в разговоре эльфов грез; оказывается, прежде они выполняли очень важные поручения, когда требовались быстрота доставки и сохранение тайны. В те времена эльфы грез гордились своей работой, они передавали послания слово в слово, а что касается скорости связи, то она намного превосходила телеграфную и приближалась к телефонной. Сорок четвертый сказал, что если бы, к примеру, послание Иосифу{33} было передано не во сне, а через "Уэстерн Юнион"{34}, то семь тощих коров сдохли бы еще до того, как он получил телеграмму. По его словам, сновидческое предприятие обанкротилось еще в эпоху Римской империи, но это произошло по вине толкователей, а не эльфов грез. - Не подлежит сомнению, что правильное толкование так же важно, как и точность формулировки самого послания, - заметил Сорок четвертый. - Допустим, Основательница посылает телеграмму на языке Христианской Скуки. Что делать? А ничего не остается делать, можно лишь строить предположения. На песке, ибо никто в целом мире не способен понять это послание с начала и до конца. В общем, дело табак. - Дело - что? - Табак. Это такое выражение. Им еще не пользуются. Оно означает, что дела весьма плохи. Не поймешь начало или конец послания, обязательно исказишь их при толковании и тогда суть послания не дойдет по адресу, утратится, и будет причинен большой вред. Я приведу конкретный пример, и ты поймешь, что я имею в виду. Вот телеграмма Основательницы ее ученикам. Дата - 27 июня через четыреста тринадцать лет с нынешнего дня; она напечатана в бостонской газете, я принес ее сегодня утром. - Что такое бостонская газета? - Ну это так просто не объяснишь - рисунки, колонки, подвалы и прочее. Погоди, я расскажу тебе про газеты в другой раз, сейчас я хочу прочесть телеграмму. "Слушай, Израиль! Господь, бог наш, господь един есть. Я повелеваю, чтоб отныне все члены моей церкви прекратили особую молитву за установление мира между воюющими народами - прекратили, твердо веруя в то, что господь не слышит наших молитв, ибо часто суесловим; но он благословит всех жителей земли, и никто не остановит руку его и не скажет ему, что творишь ты. Господь всеобъемлющий благословит всех своей истиной и любовью. Мэри Бекер Эдди Плезант Вью. Конкорд. Н.Г. Июнь 27, 1905"{35}. - Видишь? До слова "народами" понять телеграмму может каждый. Разразилась чудовищная война; она продолжалась семнадцать месяцев, в ходе ее были уничтожены флоты и армии, и вот Основательница в семнадцати словах сообщает своим ученикам: я полагала, что войну можно остановить молитвой, и потому приказала вам молиться; это была ошибка Смертной души, а я думала, что идея ниспослана мне свыше; отныне повелеваю, чтоб вы прекратили молиться за мир и переключились на вещи более доступные нашему пониманию - стачки и бунты. Остальное, вероятно, означает, означает... Дай-ка я еще раз прочту текст. Смысл, вероятно, в том, что он больше не внемлет нашим молитвам, ибо мы докучаем ему слишком часто. Дальше идет "часто суесловим". Тут туман сгущается в непроницаемую мглу, непостижимые несуразицы застывают ледяными глыбами. Итак, подытоживаем и получаем результат - молитву следует прекратить, это сказано ясно и определенно, а вот почему - остается неясным. А что, если непостижимая, не поддающаяся толкованию вторая часть послания особенно важна? Скорей всего, так оно и есть, потому что о первой части этого не скажешь; итак, что нас ждет? Что ждет нашу планету? Катастрофа? Катастрофа, которую мы не в силах предотвратить; и все потому, что не понимаем смысла слов, чье назначение - описать ее и указать, как ее предотвратить. Теперь ты понимаешь, какую важную роль играет в таких делах толкователь. Но если половина послания написана слогом наивной школьницы, а вторая - на диалекте чокто{36}, толкователь неизбежно попадет впросак, и делу будет причинен колоссальный ущерб. - Ты, конечно, прав. А что такое "господь всеобъемлющий"? - Я - пас. - Ты - что? - Пас. Богословское выражение. Оно, вероятно, значит, что Основательница вступила в игру, полагая, что господь объемлет лишь половину и нуждается в помощи, потом, осознав, что он всеобъемлющ и играет на стороне противника, Основательница решила расплатиться наличными и выйти из игры. Я думаю, моя догадка правильна, во всяком случае, она разумна: за семнадцать месяцев Основательница не отыграла ни одной ставки; не удивительно, что в такой ситуации ей вдруг срочно понадобилось повидаться с другом. Я уже говорил тебе, что во времена Римской империи дело вылетело в трубу из-за плохого толкования снов. Вот Светоний{37}, к примеру. Он пишет об Атии, матери августейшего Юлия Цезаря: "Перед родами ей приснился сон, что чрево ее протянулось до звезд и заняло все пространство между небом и землей". Как ты растолкуешь этот сон, Август? - Кто - я? Навряд ли я смогу его растолковать. Но я бы хотел увидеть это зрелище, наверное, оно было великолепно. - Да, вероятно. Но разве это тебе ничего не говорит? - Н-нет, ничего. А что ты предполагаешь - несчастный случай? - Конечно, нет! Это же не явь, а всего лишь сон. Он был послан Атии как весть, что ей предстоит произвести на свет нечто выдающееся. И что же, по-твоему, она произвела? - Я... Нет, не знаю. - А ты угадай! - Ну, может быть... может быть, дозорную башню? - Фу, ты не способен толковать сны. Сон Атии - яркий пример того, как трудно приходилось в те дни толкователям снов. Сновидческие послания сделались уклончивыми и зыбкими, как телеграмма Основательницы, и вскоре произошло то, что и должно было произойти, - толкователи разуверились в своем ремесле, работали спустя рукава, скорей гадали, чем толковали, и в конце концов совсем обанкротились. Рим отказался от сновидческих посланий и перешел на пророчества по внутренностям. - Ну, раз они заглядывали в нутро, то, наверное, больше не ошибались, верно я говорю, Сорок четвертый? - Я имею в виду внутренности птиц, точнее - цыплят. - Я бы на это деньги не поставил! Что может знать о будущем цыпленок? - Эх, ты не постиг идею, Август. Дело не в том, что знает цыпленок - он ничего не знает, - но по состоянию его внутренностей в момент забоя авгуры предугадывали судьбы императоров - вот какой способ общения с толкователями избрали римские боги, когда сновидческое дело заглохло, а "Уэстерн юнион" еще не появилась. Идея была хороша тем, что внутренности цыпленка часто сообщали толкователям больше, чем римский бог в пьяном виде, а он вечно был навеселе. - Сорок четвертый, а ты не боишься так говорить о боге? - Ничуть. А почему я должен бояться? - Потому что твои высказывания непочтительны. - Никакой непочтительности в них нет. - Нет? Тогда что же ты называешь непочтительностью? - Непочтительность - это неуважение другого человека к твоему богу, но не существует слова, означающего твое неуважение к его богу. Я задумался над словами Сорок четвертого и понял, что он прав; такой взгляд на вещи был нов для меня. - Теперь, Август, вернемся к сну Атии. Все предсказатели напрасно ломали над ним голову. Ни один не смог его растолковать. А смысл его был в том, что... Прибежала взволнованная кошка. - Внизу творится черт знает что, сама от Катценъямера слышала! - выпалила она и тут же умчалась. Я вскочил, но Сорок четвертый остановил меня: - Сиди. Сохраняй хладнокровие. Никакой спешки нет. События разворачиваются, и мы еще повеселимся. Я отключил свой провидческий дар и готов к неожиданностям. - Провидческий дар? - Да, там, откуда я родом, мы... - Откуда ты ро... Я не смог вымолвить последнее слово. У меня свело челюсть, а Сорок четвертый, бросив на меня красноречивый взгляд, продолжал как ни в чем не бывало: - Там, откуда я родом, мы все наделены даром, от которого порой устаем. Мы предвидим все, что должно произойти, и, когда событие происходит, для нас оно уже не новость, понимаешь? Мы не способны удивляться. Там мы не можем отключить дар провидения, а здесь - можем. Это одна из главных причин моих частых визитов на Землю. Я так люблю сюрпризы! Я еще юнец, и это естественно. Я люблю всякие действа - красочные зрелища, захватывающие драмы, люблю удивлять людей, пускать пыль в глаза, люблю яркие наряды, веселые проделки ничуть не меньше любого мальчишки. Каждый раз, когда я здесь и мне удается заварить кашу, а впереди - возможность позабавиться, я отключаю свой провидческий дар и предаюсь веселью! Я отключил его и на этот раз два часа тому назад и знаю о том, что нас ждет впереди, не больше твоего. Вот и все, а теперь - пошли. Я тебе объяснил суть дела. Раньше у меня были планы, а теперь я от них отказался. Пусть все идет своим чередом, а мы начнем действовать в зависимости от обстоятельств. Будет чему удивляться! Возможно, такие неожиданности покажутся тебе пустяками - ты к ним привык, - а для меня даже самая маленькая неожиданность - радость. В комнату влетела кошка вне себя от возбуждения. - Как я рада, что успела вовремя, - сказала она. - Закройте дверь, повсюду люди, не давайте им сюда заглядывать. Любезный маг, измени свою внешность, тебе еще никогда не угрожала большая опасность. Тебя приметили, все знают, что ты здесь, все ищут тебя; ты совершил очень опрометчивый поступок, показавшись им на глаза. Умоляю, измени внешность и следуй за мной, я покажу тебе такое место в замке, где тебя никто не отыщет. О, прошу, умоляю - торопись! Слышишь голоса? Они охотятся за тобой, умоляю - поторопись! Вы и не представляете, как обрадовался Сорок четвертый! - Ну и дела, слышал? А я и не знал, что случится, так же как и ты! Представляю, что еще будет! - Пожалуйста, не забудь за разговорами изменить свое обличье! Не знаешь, что тут произойдет через минуту. Они ищут меня, тебя, двойника, и Августа Фельднера; они уже давно нас ищут и решили, что всех троих убили. - Ага! Теперь я знаю, что надо делать! - вскричал Сорок четвертый. - Ну и повеселимся же мы! Какие еще новости? - Катрина жаждет разделаться с тобой, маг, потому что ты сжег Сорок четвертого, ее ненаглядное сокровище: она прихватила огромный кухонный нож в три раза длинней моего хвоста и спряталась за мраморной колонной в большом зале; посмотришь, как она кровожадно точит его о колонну, даже искры летят - страх берет! Она все выглядывает из-за колонны, сверкает глазищами - высматривает тебя! Прошу, измени обличье и быстро следуй за мной! Господи помилуй, тут еще и заговор, и... - Великолепно, Август, просто великолепно! Ведь я знал обо всем не больше тебя! О каком заговоре ты толкуешь, киска? - Это все бунтовщики-печатники, они собираются убить двойников. Я сидела на коленях у Фишера и слышала, как они шепотом обсуждали свой план; все продумали - и пароли, и знаки и прочее, чтоб отличить двойников от настоящих печатников; мне бы и самой хотелось научиться их различать, да их здесь слишком много; ну, маскируйся же поскорей и уйдем отсюда, я вот-вот расплачусь! - Черт с ней, с маскировкой, пойду, как есть, а если они попытаются что-нибудь со мной сделать, я их отругаю. Сорок четвертый открыл дверь и вышел; Мэри побежала за ним, обливаясь слезами, приговаривая: - О, они и внимания не обратят на твои сердитые слова. Почему ты так неосторожен? Ты загубишь себя, а когда тебя не станет, - сам знаешь, - они будут бранить и бить меня! Я сделался невидимкой и последовал за ними. Глава XXXI Утро выдалось хмурое, холодное; мела поземка, гулкий ветер ревел в дымоходах, грохотал в зубчатых стенах, в башнях замка. Подходящая погода для расправы над магом, заметил Сорок четвертый, ничто ее не улучшит, кроме солнечного затмения. Он тут же ухватился за эту идею и сказал, что устроит затмение - не настоящее, а искусственное, но никто, кроме Саймона Ньюкома{38} не отличит его от настоящего; и Сорок четвертый тут же устроил солнечное затмение. Зияющие каменные переходы приобрели мрачный кладбищенский вид, и, разумеется, кромешная тьма придала жути и зловещей скрипучести отдаленным шагам, приглушив их звучность и гулкое эхо; ведь когда ступаешь в темноте по каменному полу, невольно шаркаешь ногами, и в древних разрушающихся замках, где столетиями держали в заточении, мучили и убивали людей, этот таинственный монотонный шум вселяет в душу безотчетный холодный страх. К тому же сегодня особая ночь - ночь призраков; Сорок четвертый помнил об этом и сетовал, что солнечные затмения очень трудно устраивать после захода солнца. Провалиться мне на этом месте, заявил он, если я не продлю затмение на всю ночь, оно поможет мне получить множество призрачных эффектов. В ночь призраков собираются все призраки замка, она бывает раз в десять лет, торжественная и праздничная; но самые пышные торжества устраиваются в столетнюю ночь - а сегодняшняя именно столетняя. В замок приглашены избранные призраки из многих других замков на грандиозный бал и полуночный банкет; это интересное и впечатляющее зрелище, и Сорок четвертый, по его словам, участвовал в нем неоднократно; любопытно и трогательно повстречаться в такую ночь со старыми друзьями-призраками, которых не видел сто - двести лет, и вновь услышать набившие оскомину истории, какие слышал уже несколько раз; они и не могут рассказать ничего нового, бедняги, такое уж у них положение. Сорок четвертый заявил, что собирается отпраздновать нынешнюю столетнюю ночь с таким размахом, что затмит все торжества, проводившиеся в замке за двенадцать столетий. Он приглашает самых знаменитых призраков всех народов и времен, прошедших и будущих, и каждый, если пожелает, может привести с собой друга - любого, лишь бы из царства мертвых; мне тоже разрешается пригласить кого-нибудь. Сорок четвертый предполагал, что соберется тысяча, а то и две, призраков, и это будет самая блестящая столетняя ночь из столетних ночей, тысячу лет ей не будет равных. Мы не встретили ни души, пока шли по мрачному коридору от моей комнаты к парадной лестнице и на полпути вниз, потом сразу увидели большое скопление людей, наших и деревенских; они были вооружены и стояли двумя рядами, образовав двойной заслон через всю залу; маг, пожелай он выйти из замка, не мог их миновать; посреди живого коридора возвышалась грозная воинственная Катрина с ножом в руке. Я невольно оглянулся; и позади стеной стояли люди, смутно видные во мраке, поджидавшие мага в укрытии и теперь молча сомкнувшиеся за его спиной. Мэри Джи, очевидно, решила, что с нее хватит, и исчезла. Когда люди, стоявшие внизу, увидели, что их план удался и намеченная жертва угодила в ловушку, они испустили торжествующий вопль, не очень искренний, как мне показалось; я уловил в нем нотку сомнения: пожалуй, эти люди не так уж радовались, что поймали птичку в сети, - они скорей изображали радость, а сами тем временем усердно крестились, что, по-моему, выдавало сомнение. Сорок четвертый невозмутимо спускался вниз. Когда он стоял уже на последней ступеньке, в зале началось смятение, отовсюду послышались возгласы: - Пришел отец Адольф, пропустите его! Священник, тяжело дыша, прорвался сквозь один из рядов и преградил путь Катрине, рванувшейся к Сорок четвертому, принявшему обличье мага. - На помощь, все сюда, остановите ее! Ослы, если вы позволите ей убить злодея, он избежит костра инквизиции! Заговорщики бросились к Катрине, и с минуту она боролась в самой гуще колыхавшейся вокруг нее толпы; я видел лишь голову Катрины и ее вытянутую руку, сжимавшую нож. Сильный голос Катрины страстно изливал ее чувства, легко перекрывая и общий шум, и приказания священника: - Пустите меня, я убью его, он сжег мое дитя, моего дорогого мальчика! - Не подпускайте ее, не подпускайте! - Он не достанется церкви! Его кровь моя по праву, прочь с дороги! Я убью его! - Назад! Женщина, назад! Я приказываю! Оттащите ее назад, мужчины вы или не мужчины? Где ваша сила? Что вы, малые дети? - И сотня таких, как вы, меня не остановит, хоть я и женщина! Катрина действительно высвободилась одним мощным рывком и, размахивая ножом, подавшись всем телом вперед, как бегун, ринулась по живому коридору в сгущавшейся тьме. Вдруг перед ней разлился ярчайший свет! Катрина подняла голову, и он озарил ее смуглое лицо, совершенно преобразив его своим волшебным сиянием, как, впрочем, и все вокруг - зал с мраморными колоннами, испуганных людей. Катрина выронила нож и повалилась на колени, молитвенно сложив руки; остальные последовали ее примеру и замерли, коленопреклоненные, с благоговейно сложенными или протянутыми вперед руками, осиянные неземным светом. На том месте, где только что был маг, стоял Сорок четвертый во всем блеске своей небесной красоты и молодости, лучезарный, как солнце; от него исходил ярчайший свет, он был, словно тканью, обвит немеркнущим лазоревым пламенем; Катрина подползла к нему на коленях и, склонив старую голову, поцеловала его ноги; Сорок четвертый нагнулся, ласково потрепал ее по плечу, коснулся губами седых волос и исчез! На замок вновь опустилась тьма, и две-три минуты ослепленные люди не видели даже ближайшего соседа. Потом глаза стали различать темные фигуры; одни все еще стояли на коленях, другие лежали на полу без чувств, третьи бродили, пошатываясь, прижав руки к глазам, будто свет причинил им боль. Катрина ходила взад и вперед нетвердой походкой, а нож ее валялся посредине залы. Идея с затмением была превосходна, она очень помогла Сорок четвертому; впечатление в любом случае было бы сильным и ярким, но, благодаря затмению, оно стало величественным и ошеломляющим. На мой взгляд, Сорок четвертый показал себя знатоком своего дела, сам он заявил, что заткнул за пояс Барнума и Бейли{39}, но, пожалуй, хватил через край: провинция, как-никак; для меня это была китайская грамота, впрочем, и на китайском его слова вряд ли имели смысл; он их приплел к случаю, потому что они звучали по-ученому, а для него звучание было, как правило, важнее смысла. Среди всех любителей красного словца он был самый ярый. Я рассудил, что обитатели замка опомнятся через несколько часов - не раньше: ведь надо собраться с мыслями, понять, на каком ты свете, - немудрено было и рассудком помешаться от увиденного - и в ближайшее время никаких событий не предвидится. Мне надо выждать, пока они снова возьмутся за дело. Я вернулся к себе в комнату, снова стал видимым и удобно расположился перед камином с книгой в руке, предусмотрительно приоткрыв дверь для кошки; Мэри непременно прибежит с новостями, если ей удастся их разузнать, и я от всей души желал ей удачи; но через некоторое время я уснул. Спал как убитый до десяти часов вечера. Открыв глаза, я увидел, что кошка уже заканчивает ужин, а мой стоит на столе еще горячий; я очень обрадовался: с утра у меня маковой росинки во рту не было. Мэри уселась на стул по соседству, умылась и, пока я ел, сообщила все новости. Она своими глазами наблюдала замечательную сцену преображения и, потрясенная и заинтригованная увиденным, не дожидаясь конца, залезла на крышу, села на трубу и дрогла там с полчаса; потом кто-то любезно развел внизу огонь, и сразу стало уютно и тепло. Но когда стало чересчур уютно и тепло, Мэри выбралась на крышу и спустилась по наружной лестнице вниз; побродив по замку, она поймала крысу - это, оказывается, пустяк, она и меня научит, если пожелаю; крысу Мэри не съела - то ли она была несвежая, то ли просто попалась не вовремя - во всяком случае, Мэри вспомнила, что проголодалась, и пришла домой. - Если ты любишь сюрпризы, я тебе преподнесу сюрприз, - молвила она. - Маг не умер. Я вскинул руки, изображая удивление, как бывалый плут. - Мэри Флоренс Фортескью! - вскричал я. - Что ты имеешь в виду? - Только то, что сказала! - радостно воскликнула она. - Я так и заявила магу, что ты мне ни за что не поверишь. Отсохни у меня лапы, не сойти мне с этого места, коли вру; я его видела, видела - слышишь? Он жив и здоров, как прежде. - Брось, не морочь мне голову! Мэри была на седьмом небе от счастья: какой успех! - Прекрасно! Восхитительно! - ликовала она. - Я это знала, я сказала магу, что ты не поверишь, так оно и вышло! - Мэри в восторге захлопала лапами, и напрасно: с таким же успехом можно было хлопать грибными шляпками. - Двойник, а если я докажу, что он жив, - поверишь? - спросила она. - И не подумаю! - отозвался я. - Как, бывало, говорил маг, мне очки не вотрешь! Ты несешь чепуху, Мэри! Человек умер, и все знают, что он умер, отошел, так сказать, в мир иной на глазах у всех, и ты никак не можешь доказать, что он жив. Тебе ли этого не знать? Мэри улыбалась во весь рот, она еле сдерживалась, ее распирало от сознания грядущей победы надо мной. Соскользнув на пол, кошка, играючи, подтолкнула лапой какую-то бумагу к моей ноге, я поднял ее, а Мэри снова прыгнула на стул и предложила: - Глянь, маг сказал, ты мигом разберешься, что это такое. Ну что, разобрался? - Это - вещь, которую он называет газетой. Бостонской газетой. - Правильно, он так и сказал. Это, говорит, английский язык будущего, а ты знаешь английский и сможешь ее прочесть. Ты и на самом деле можешь? - Сам по себе факт правильный, но маг ничего не говорил, потому что он мертв. - Погоди, не торопись, маг велел тебе обратить внимание на дату. - Ладно, он мне, конечно, ничего не велел, потому что мертв, а мертвые, естественно, не отдают приказов, но все равно, вот она - 28 июня 1905 года. - Правильно, он так и сказал. И еще велел спросить про послание Основательницы своим ученикам, оно печаталось в другой бостонской газете. О чем там написано? - Ну, маг рассказывал, что сейчас идет большая война, и Основательнице надоело, что ее ученики все молятся и молятся за мир, а она за семнадцать месяцев не выиграла ни одной ставки; вот она и приказала им прекратить моление и таким образом вывела свою батарею из зоны боевых действий. А еще он добавил, что никто не понимает остальную часть послания и это непонимание может привести к большой беде. - Ага! Вот так-то! И привело! Маг говорит, что в ту самую минуту, как она своей властью прекратила моление, сошлись два флота, и нецивилизованный полностью уничтожил цивилизованный, а беды не случилось бы, если бы моление продолжалось{40}. Стало быть, ты не знал об этом? - Нет, я пока не знаю. - Ну, скоро узнаешь. Послание появилось 27 июня, верно? - Да. - Так вот, беда случилась в тот же день, как только моление прекратилось, сообщение о ней появилось в газете назавтра, и эту газету от 28 июня ты держишь в руке{41}. Я посмотрел на кричащие заголовки. - Бог ты мой, - воскликнул я. - Все совпадает! Бейкер Джи, да понимаешь ли ты, что это - самое потрясающее происшествие! Газета доказывает, что маг жив, - никто, кроме него, не мог принести ее. Он жив, он снова с нами, после ужасной казни, которую мы все видели! Да, он жив, Мэри, жив, я не нахожу слов, чтоб выразить свою благодарность! - О, это великолепно! Это восхитительно! - закричала она в экстазе. - Я знала, что докажу свою правоту! Я была уверена в этом! Я-то думала, магу пришел конец, когда он вспыхнул и исчез неведомо куда; о, как я испугалась и опечалилась, - а он, он просто чудо! Двойник, а как ты считаешь, нет ли здесь другого колдуна, который вздумал бы тягаться с ним? Есть или нет? - Нет, Мэри, можешь смело держать пари на собственные уши и хвост. Как маг говорил, и думать забудь об этом! По-моему, наш маг, будь он левша и косоглазый, дал бы всей колдовской шатии сто очков вперед. - Но ты не о нем говоришь, Двойник. - О ком же? - Маг не косой и не левша. - А кто утверждает, что он косой и левша, дурочка ты этакая? - Как кто? Ты. - Ничего подобного я не говорил. Я сказал: будь он. Это вовсе не значит, что так оно и есть, это предположение, литературный оборот, риторическая фигура речи, метафора, ее назначение - усилить... - И все-таки маг не косой и не левша, я бы заметила... - О, замолчи! Разве я не объяснил тебе, что это всего лишь метафора, и я не собирался... - Мне все равно, но ты никогда не убедишь меня, что он косой и левша, потому что... - Бейкер Джи, если ты еще раз откроешь рот, я в тебя сапогом запущу; ты бросаешь слова наобум и невпопад, речь твоя - бессвязная тарабарщина, как у нашей плачевной Основательницы. Но Мэри уж притаилась под кроватью, размышляя, по-видимому, если была наделена такой способностью. Глава XXXII В комнату быстро вошел Сорок четвертый, все еще в обличье мага Балтасара Хофмана, и плюхнулся на стул. Кошка тут же доверчиво прыгнула к нему на колено, потянулась, замурлыкала. - Двойник не поверил, что ты жив, - сообщила она, - а когда я ему это доказала, пытался запустить в меня сапогом, думал запугать, и напрасно; верно я говорю, Двойник? - Что верно? - То, что говорю. - Я не понял, что ты сказала. Это язык Христианской Скуки, не поддающийся толкованию, но я заранее со всем согласен, только помолчи. Помолчи, и пусть мастер скажет, о чем он думает. - Я вот о чем думаю, Август. Многие знаменитости не могут прийти. Флоре Макфлимси{42} нечего надеть, Еве - то же самое, Адам раньше получил другое приглашение, и так далее и тому подобное. Нерон и многие другие недовольны, что их не известили о бале заблаговременно, и просят время на сборы. Ничего не поделаешь, придется их ублажать. Но как это сделать? Бал начинается через час. Послушай! - Бо-мм-мм, бо-омм, б-омм! Большой колокол замка мерно отбивал время. Пробили американские часы на стене в моей комнате, им вторили издалека башенные часы в деревне; звуки их, слабые, едва слышные, относил в сторону и приглушал порывистый ветер. Мы сидели молча и считали до последнего удара. - Сосчитал? - спросил я. - Да, сосчитал. Одиннадцать. Ну что ж, есть два выхода из положения. Первый - остановить время, что делалось раньше и не раз, второй - повернуть время вспять на день или два - это сравнительно ново и к тому же дает лучшие результаты. Назад, назад стреми, о Время, свой полет, Пусть детство хоть на день судьба вернет{43}. Это стихотворение "Прекрасный снег", оно еще не написано. Я - за то, чтоб повернуть время назад, именно это мы и сделаем. Заставим стрелки часов двигаться в обратном направлении. - А они повернутся? - Разумеется. Это привлечет к себе всеобщее внимание, можешь не беспокоиться. Но самый потрясающий эффект произведет солнце. - Каким образом? - Часов через шесть солнце взойдет на западе, и это прикует к себе внимание всего мира. - Представляю, как это будет здорово! - О, положись на меня. А сколько людей поднимется спозаранку! Человечество не припомнит другого такого случая. По-моему, это будет рекорд. - Пожалуй, ты прав. Я обязательно встану, чтоб все увидеть своими глазами, или вообще не буду ложиться. - А знаешь, еще лучше, если солнце взойдет не на западе, а на юго-западе. Это, пожалуй, будет эффектнее и в диковинку людям: никто еще не устраивал ничего подобного. - Мастер, это будет великолепно! Это будет величайшее чудо, чудо из чудес. О нем будут говорить и писать, покуда существует род человеческий. И спорить будет не о чем: все живущие на земле увидят чудо воочию, и некому будет его опровергать. - Истинно так. Оно станет единственным достоверным событием в человеческой истории. Все другие события, большие и малые, зависели от свидетельства меньшинства, порою очень незначительного, но на этот раз все будет иначе, вот так-то. Чудо на сей раз будет запатентовано, и пусть не ждут повторения на "бис". - Сколько же продлится обратный отсчет времени, Балтасар? - Два-три дня, а может быть, и неделю; словом, достаточно долго, чтобы Роберт Брус, Генрих I и прочие, чьи сердца и другие части тела рассеяны повсюду, могли взять корзинку и собрать все воедино; так что дадим и солнцу, и часам обратный ход, а потом ускорим их бег, чтобы наверстать время к нынешней полночи, когда призраки начнут собираться на бал. - Твоя идея нравится мне все больше и больше. Свершится самое изумительное чудо из всех и... - Да! - подхватил он в порыве восторженного красноречия. - И оно придаст совершенства репутации, которую я создаю Балтасару Хофману, и прославит его как величайшего мага на земле, и возведет на костер, в чем я нисколько не сомневаюсь. Ты знаешь, сколько труда я вложил в прославление мага: ничто так не занимало меня в течение столетий, как его репутация; я не жалел для нее ни сил, ни времени, я гордился ею и испытывал такое удовлетворение, какого почти никогда не испытывал, занимаясь любимым делом. Теперь труд мой завершится столь блистательным образом, а потом я сожгу мага на костре, распылю его либо устрою что-нибудь другое, не менее красочное, я ничуть не пожалею о затраченных усилиях, ничуть, даю тебе слово. Бом-м-м, бо-ом-м-м, бо-ом-м-м! - Ну вот и началось! Снова бьет одиннадцать. - Неужели? - Посчитай сам, убедишься. Я разбудил кошку, она сладко потянулась, удлинившись до полутора ярдов, и спросила, не повернуло ли время назад, - значит, она слышала первую часть разговора. И, конечно, все поняла, потому что мы говорили по-немецки. Узнав, что время поворачивает вспять, она устроилась вздремнуть и сказала, что в десять часов снова выйдет на прогулку и поймает ту же самую крысу. Я считал удары - вслух: - Восемь... девять... десять... одиннадцать! - Назад, назад стреми, о Время, свой полет! - крикнул Сорок четвертый. - Смотри на стрелки часов, Август, слушай! В то же мгновение я снова начал считать удары: - Одиннадцать... десять... девять... восемь... семь... шесть... пять... четыре... два... один! Кошка тут же проснулась и повторила свои слова о крысе, которую она поймает снова, - повторила их в обратном порядке. - Слушай, Август, часов стрелки на смотри, - сказал в обратном порядке Сорок четвертый. - Илежуен? - отозвался я. И Сорок четвертый заметил (его слова заглушал бой больших башенных часов замка): - Одиннадцать бьет снова, началось и вот ну! Слово даю (голос его звенел, креп, нарастал; исполненный высоких чувств, он звучал проникновенно и выразительно) ничуть, усилиях затраченных о пожалею не ничуть я, красочное менее не другое, что-нибудь устрою либо его распылю костре, на мага сожгу я потом а, образом блистательным столь завершится мой труд теперь, делом любимым занимаясь, испытывал не никогда почти какого, удовлетворение такое испытывал и ею (здесь у него чуть не сорвался голос от полноты чувств) гордился я, времени ни, сил ни нее для жалел не я, репутация его как, столетий течение в меня занимало не так ничто, мага прославление в вложил я труда сколько, знаешь ты. (Тут окрыленная одухотворенность его слов достигла запредельной высоты, и глубоким органным голосом Сорок четвертый изрек возвышенные слова.) Сомневаюсь не нисколько я чем в, костер на возведет и земле на мага величайшего как его прославит, Хофману Балтасару создаю я которую, репутации совершенство придаст оно и. Да! Что-то завертелось, громко зажужжало у меня в голове, я встал, покачнулся и рухнул бы, потеряв сознание, на пол, но Сорок четвертый подхватил меня. Его прикосновение вернуло меня к жизни. - Я вижу, спектакль тебе не по силам, - заявил он, - ты его не вынесешь и сойдешь с ума. Посему я освобождаю тебя от участия в этом великом событии. Ты будешь просто смотреть и наслаждаться зрелищем, оставаясь в стороне, и при обратном течении времени, и при возвратном, пока оно снова не вернется к одиннадцати и не возобновит свой нормальный ход. Приходи и уходи, когда вздумается, развлекайся, как душе угодно! Благословенные слова! Я был бесконечно благодарен Сорок четвертому. Последовала довольно долгая пауза - мой невоспроизведенный разговор с Сорок четвертым по поводу обратного течения времени и солнца. Затем еще одна - мой спор с кошкой о том, жив маг или нет. Я отнюдь не скучал в этих беззвучных промежутках времени - напротив, мой взор был прикован к американским часам на стене, я наблюдал, как стрелки часов ползут в обратную сторону по циферблату, - сверхъестественное зрелище! Потом я заснул, а когда открыл глаза, время прошло вспять семь часов и был полдень. Я воспользовался своей привилегией приходить и уходить, когда мне вздумается, сделался невидимым и отправился смотреть замечательный спектакль преображения, воспроизводимый с конца до начала. Он был столь же впечатляющим и великолепным. Во тьме одни лежали распростертые на полу, другие стояли, коленопреклоненные, третьи бродили, пошатываясь, прижав руки к глазам. Катрина нетвердой походкой пятилась к лестнице все дальше и дальше, потом упала на колени и склонила голову; в этот миг лазоревый свет разлился во тьме и появился Сорок четвертый, объятый немеркнущим пламенем, лучезарный, как солнце. Он наклонился и поцеловал старую Катрину в голову - и так далее и тому подобное, сцена повторилась во всех подробностях от конца до самого начала, когда маг, я и кошка, пятясь, поднялись по лестнице и во тьме начинающегося затмения солнца вернулись в комнату. По мере того как время двигалось назад, я, в зависимости от настроения, кое-что выпускал, кое-что смотрел заново. Так я еще раз увидел, как из пустоты возник мой двойник в виде совершенной оболочки тела, зыбкой, как мыльный пузырь, переливающейся всеми цветами радуги; потом составился и укрепился скелет, облекся в плоть, одежды. Я выкинул беседы с кошкой и разговор с мастером; когда же стрелка проделала путь в двадцать три часа и я должен был появиться пьяный в спальне Маргет, я дал зарок впредь воздерживаться от спиртного и избавил себя от этого зрелища. Потом, желая позабавиться и понаблюдать эффект обратного хода времени, мы с Сорок четвертым отправились в Китай; там стоял полдень. Солнце уже готовилось повернуть по новому пути на северо-восток, и миллионы потрясенных людей глазели на него с глупым видом, а миллионы других лежали на земле, измученные царящей вокруг неразберихой и страхом, погруженные в блаженное забытье. Мы слонялись вслед за солнцем по всему миру, останавливались во всех больших городах, попадавшихся нам на пути, наблюдали и восхищались последствиями обратного хода времени. Повсюду оторопелые люди повторяли задом наперед старые разговоры, не понимали друг друга, и какой у них при этом был усталый и несчастный вид! Собирались толпы людей, с ужасом глядели на башенные часы; в каждом городе происходили заново похороны ранее погребенных; похоронные катафалки и процессии с мрачным видом шли обратно. Там, где происходили войны, повторялись вчерашние битвы с конца до начала; ранее убитых убивали вновь, раненые получали те же самые ранения и роптали. Кровь холодела в жилах при виде смертельных схваток рыцарей в стальных латах на поле боя при обратном ходе времени; в океанах корабли с наполненными ветром парусами заново относило на места, пройденные накануне; одни матросы в страхе обращались к богу, другие в безмолвной муке смотрели на обезумевшее солнце, третьи ругались и богохульствовали на чем свет стоит. В Руане мы наблюдали, как Генрих I собирал воедино на прежнем поле боя свой разбитый череп и другие части тела. Глава XXXIII Сорок четвертый, вне всякого сомнения, был самым ветреным существом на свете. Ничто не занимало его долгое время. Он придумывал и тщательнейшим образом разрабатывал планы, вкладывал в них всю душу, а потом вдруг бросал их на полпути к завершению и брался за что-нибудь новое. То же самое произошло и с балом привидений. Он созвал несчастных покойников со всего света, из всех времен, а когда представление было готово, Сорок четвертый вдруг пожелал перенестись во времена пророка Моисея и поглядеть, как египтяне барахтаются в водах Чермного моря; он и меня взял с собой{44}. Сорок четвертый уже наблюдал это событие дважды и считал его одним из самых значительных и волнующих. Я едва уговорил его повременить с этим путешествием. Процессия показалась мне очень интересным, впечатляющим зрелищем. Сначала землю окутала зловещая тьма. Все видимое постепенно растворялось в ней, утрачивая очертания, а потом и вовсе исчезло. Воцарилась кромешная непроглядная тьма, а с ней - тишина, такая безмолвная, что казалось, весь мир затаил дыхание. Минуты тянулись, тянулись, глубокое безмолвие стало угрожающим; я замер и едва переводил дух. И вдруг нас накрыла холодная воздушная волна - сырая, пронизывающая, пахнущая могилой, вызывающая дрожь. Через некоторое время я уловил легкий щелкающий звук, долетавший издалека. Он слышался все явственней, все громче и громче, он рос, множился, и вот уже повсюду раздавались сухие, резкие, щелкающие звуки; они сыпались на нас и катились дальше. В призрачном свете блеклых предутренних сумерек мы различили смутные паукообразные контуры тысяч скелетов, идущих колонной! У меня волосы встали дыбом. Вы не представляете, какое это было жуткое, устрашающее зрелище. Вскоре просветлело, как перед рассветом, и мы отчетливо увидели процессию. Для большего эффекта Сорок четвертый раздвинул стены зала. Теперь это был коридор, величественный и необозримый, протянувшийся на много миль. Процессия текла мимо нас, скорбно гремя костями, мало-помалу расплывалась, таяла вдалеке и наконец пропадала из виду. Сорок четвертый не рассказывал мне, как закончили свое земное существование бедные скелеты, проходившие колонной, но заметил, что многие были в свое время известными людьми и вошли в историю. Я припомнил некоторые имена, но большинство из них было мне незнакомо. И это естественно: они принадлежали к народам, исчезнувшим с лица земли десять, двадцать, пятьдесят, сто, триста и даже шестьсот тысяч лет тому назад; я, разумеется, никогда о них не слышал. По колдовской воле Сорок четвертого на каждом скелете была табличка с указанием имени, даты рождения и смерти и другие краткие сведения. Прекрасная идея, избавлявшая нас от необходимости задавать вопросы. Перед нами прошли Фараон, Давид, Голиаф и еще несколько библейских персонажей, Адам и Ева, несколько цезарей, Клеопатра, Карл Великий, рыцарь Дагобер и короли, короли, короли - без счета; большинство из них правило в незапамятные тысячелетия до Адама. Некоторые прихватили с собой короны, а куски полуистлевшего бархата болтались у них меж костей - жалкое зрелище! Попадались среди скелетов и мои знакомые - я присутствовал на их похоронах всего три-четыре года тому назад, - мужчины и женщины, юноши и девушки; они уныло протягивали мне для рукопожатия свои убогие костяшки. Были и такие, что волокли за собой на веревке истлевшие остатки гробов, выказывая прискорбную озабоченность, как бы чего не случилось с их ничтожной собственностью. Я и не представлял ранее, что печаль может быть нескончаемо долгой и все же трогать сердце, будто несчастье случилось вчера и рана еще свежа. Я увидел стройный скелет молодой женщины; она шла, опустив голову, приложив костлявые руки к глазам, - очевидно, плакала. Это была молодая мать, у которой пропал ребенок, да так и не нашелся; счастье ее было разбито, она изошла слезами и умерла. У меня защемило сердце и повлажнели глаза от неутешного горя бедняжки. Я глянул на табличку - несчастье произошло пятьсот тысяч лет тому назад! Мне показалось странным, что оно вызывает у меня сострадание, но, вероятно, такое горе не проходит со временем и боль утраты неизбывна. Появился король Артур со своими рыцарями{45}. Мне было интересно увидеть их воочию, потому что мы как раз перепечатывали книгу про его время, изданную Кэкстоном{46}. Они ехали верхом на остовах, некогда бывших лошадьми, и держались величаво в своих старинных доспехах, хоть те проржавели, продырявились местами, и сквозь дыры просвечивали кости. Они говорили о чем-то своем, эти скелеты, - сквозь щели в забралах шлемов было видно, как челюсти у них ходят вверх и вниз. Благодаря колдовству Сорок четвертого я понимал их речь. Рыцари обсуждали последнюю битву короля Артура с таким азартом, будто она произошла вчера; по-видимому, для мертвеца тысячелетие в могиле все равно что одна ночь - сущий пустяк. То же самое я наблюдал, когда мимо проходил Ной с сыновьями и невестками. Они, очевидно, позабыли, что когда-то вышли из ковчега, и недоумевали, почему теперь ступают по земле. Говорили они только о погоде, похоже, все остальное их ничуть не занимало. Скелетов предшественников Адама и Евы было в мириады раз больше, чем его потомков. Они ехали верхом на скелетах невообразимых чудищ колоссальных размеров. Они проходили колоннами по десять тысяч скелетов в ряд; стены старого замка раздвигались или вовсе исчезали, освобождая им путь, и вся земля, насколько видел глаз, была забита ими. Имелось среди них и Недостающее звено. Так назвал этот скелет Сорок четвертый. Маленький и приземистый, он ехал верхом на длинношеем и длиннохвостом чудище; оно было длиной в девяносто футов и возвышалось над землей на тридцать три фута; по словам Сорок четвертого, чудище это вымерло восемь миллионов лет тому назад. Часами шли мимо нас несметные полчища мертвых и так оглушительно гремели костями, что я едва слышал ход собственных мыслей. Потом Сорок четвертый взмахнул рукой, и мы остались одни в пустом и беззвучном мире. - И теперь ты уходишь и больше уже не вернешься? - Да, - ответил Сорок четвертый. - Мы с тобой долго дружили, и это было славное время - для нас обоих; но я должен уйти, и мы никогда больше не увидим друг друга. - В этой жизни, Сорок четвертый. А в другой? Мы встретимся в другой, верно? И тогда он спокойно и рассудительно произнес нечто непостижимое: - Другой жизни нет. Легким дуновением его дух коснулся моей души, поселив в ней смутную и туманную, но в то же время благословенную и отрадную надежду, что в его невероятных словах есть правда, более того - должна быть правда. - Неужели ты не догадывался об этом раньше, Август? - Нет, мог ли я вообразить такое? Но если только это правда... - Это правда. Мне захотелось выразить переполнявшую меня благодарность, но слова вдруг застряли в горле: меня одолело сомнение. - Но... но... мы же видели будущую жизнь, - бормотал я. - Мы видели подлинные события и потому... - То была греза, а не реальная жизнь. Я чуть не задохнулся от радости: великая надежда встрепенулась во мне. - Греза? Гре... - Жизнь сама по себе лишь греза, сон. Я был потрясен. Боже правый, тысячу раз эта мысль впивалась в меня в часы раздумий! - Ничего не существует, все только сон. Бог, человек, мир, солнце, луна, бесчисленные звезды, рассеянные по вселенной, - сон, всего лишь сон, они не существуют. Нет ничего, кроме безжизненного пространства - и тебя! - Меня? - И ты не таков, каким себя представляешь, ты лишен плоти, крови, костей, ты - всего лишь мысль. И я не существую, я лишь сон, игра твоего воображения. Как только ты осознаешь это, ты прогонишь меня из своих видений, и я растворюсь в небытии, откуда ты меня вызвал... Я уже исчезаю, таю, превращаюсь в ничто. Вскоре ты останешься один в бесконечном пространстве и будешь вечно бродить в одиночестве по безбрежным просторам, без друга, без близкой души, ибо ты - мысль, единственная реальность - мысль, неразрушимая, неугасимая. А я, твой покорный слуга, лишь открыл тебе тайну бытия и дал волю. Да приснятся тебе другие сны, лучше прежних!.. Удивительно, что ты не догадался об этом раньше, - годы, столетия, тысячелетия, миллионы лет тому назад, ведь ты провел вечность один на один с самим собою. Удивительно, что ты не задумался над тем, что твоя вселенная и все сущее в ней - сон, видения, греза! Удивительно, ибо она безрассудна, вопиюще безрассудна, как ночной кошмар: бог, в чьих силах сотворить и хороших детей, и плохих, предпочитает творить плохих; бог, в чьих силах осчастливить всех, не дает счастья никому; бог повелевает людям ценить их горькую жизнь, но отпускает такой короткий срок; бог одаривает ангелов вечным блаженством, но требует от других своих детей, чтобы они это блаженство заслужили; бог сделал жизнь ангелов безмятежной, но обрек других детей на страдания, телесные и душевные муки; бог проповедует справедливость и создал ад; проповедует милосердие и создал ад; проповедует золотые заповеди любви к ближнему и всепрощения - семижды семь раз прощай врагу своему! - и создал ад; бог проповедует нравственное чувство, а сам его лишен; осуждает преступления и совершает их сам; бог сотворил человека по своей воле, а теперь сваливает ответственность за человеческие проступки на человека, вместо того чтоб честно возложить ее на того, кто должен ее нести, - на себя; и наконец, с истинно божеской навязчивостью он требует поклонения от униженного раба своего... Теперь ты понимаешь, что такое возможно только во сне. Ты понимаешь, что все - чистое безумие, ребяческий каприз воображения, не сознающего, что оно безумно, - словом, сон, который тебе привиделся. Все признаки сна налицо - мог бы догадаться и раньше. Истинно говорю тебе - нет ни бога, ни вселенной, ни человеческого рода, ни жизни, ни рая, ни ада. Все это - сон, глупый, нелепый сон. Нет ничего, кроме тебя, и ты - всего лишь мысль, скитающаяся, бесплодная, бесприютная мысль, заблудившаяся в мертвом пространстве и вечности. Он исчез, навсегда смутив мой покой; я понял, что все сказанное им - правда. Комментарии Э 44, Таинственный незнакомец Старинная рукопись, найденная в кувшине. Вольный перевод из кувшина (Э 44, The Mysterious Stranger. Being an ancient tale found in a jug, and freely translated from the jug". 1902-1908 гг.) Перевод выполнен по изданию: Mark Twain's Mysterious Stranger Manuscripts. Berkeley - Los Angeles, 1969. Подзаголовок был впервые восстановлен в отдельном издании повести в США в 1982 г. 1 Эзельдорф (нем.) - букв. "Ослиная деревня". 2 Фанатик отец Адольф очень напоминает Карла Люгера, лидера Христианско-социалистической партии, бургомистра Вены. Отъявленный реакционер, вызывавший сильную неприязнь у Твена, он явился прообразом фанатичного злобного священника. 3 "...запустил в него чернильницей...". - Этот поступок приписывают Мартину Лютеру (1483-1546), деятелю Реформации в Германии. 4 "...затерялась в дебрях замка...". - Американский критик Джон Таки считает, что лабиринты замка с его многочисленными пустыми комнатами символизируют неиспользованные возможности человеческого мозга. 5 "Сыпь" - груда смешанного шрифта. М.Твен прекрасно знал профессиональный язык печатников. В 1847 г. двенадцатилетним мальчиком он начал работать в Ганнибале у газетчика и издателя Эмента и проработал в его типографии десять лет. 6 Наборная касса - неглубокий ящик с перегородками, в котором помешаются литеры и пробельные материалы для ручного набора текстов. 7 Гранки - корректурный оттиск, полученный со столбца набора. 8 Пробельный материал - металлические или деревянные брусочки, применяемые в типографском наборе для образования промежутков (пробелов); между словами - шпация, между строками - шпон, для разделения колонок, отделения заголовков - реглет. 9 Декель (от нем. Deckel - покрышка) - обтянутая тканью рамка в ручном типографском станке. Верстатка - приспособление для ручного набора строк в виде металлической пластинки с бортиками, в которую вставляют литеры и пробельный материал. Выключка строк - расположение литер и пробельного материала для получения строчки нужной длины. 10 Каландр (от фр. calandre - прокатывать, лощить) - машина, состоящая из системы валов, между которыми пропускают бумагу для придания ей гладкости. 11 Загон - неотработанный, запасной набор. 12 Урок - задание, получаемое наборщиком. Урок может быть трудоемким для набора и легким (набор стихотворения). 13 Обидная кличка, огорчившая Августа, - "бурдючный зад". 14 Sanctum sanctorum (лат.) - святая святых. 15 "30000 m" - "М", как самая широкая литера, является единицей монотипной системы измерения. 16 Имеется в виду пресная лепешка из пшеничной муки, в которой якобы воплощено "тело" Христово. Ею причащаются католики. 17 "В 1453 году..." - Марк Твен подколол к рукописи несколько вырезок из религиозных брошюр, изданных в 1902 г. в США монастырем Вечно Молящихся Сестер (г. Клайд, штат Миссури). Проповедь отца Питера почти точно воспроизводит текст этих брошюр. 18 "...как царь Соломон от скромных, хоть и изящных лилий". - Библейская аналогия. "И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них" (Мф. 6: 28-29). 19 В Книге Иова сказано: "Господь дал, господь и взял; да будет имя господне благословенно!" (1: 21). 20 "...такое понятие, как время". - Советский исследователь творчества М.Твена Н.А.Шогенцукова пишет: "...решение проблемы времени у него довольно близко данным современной физики. Время носит у Твена не ньютоновский абсолютный, а эйнштейновский относительный характер. Подобно ученым, Твен показывает несовпадение между реальными физическими явлениями и их непосредственным человеческим восприятием... Космическая точка зрения, помещение рассказчика в центр метагалактики позволяют Твену передать свое представление о крупномасштабной структуре вселенной". 21 "...ведь не вольешь же бездонную ширь вселенной в кувшин". - Эта строка связана по смыслу с подзаголовком романа. Тем самым Сорок четвертый подчеркивает ограниченность человеческого ума. 22 Элизабет фон Арним (Беттина) - юный друг Гете. После смерти Гете опубликовала воспоминания о встречах с великим немецким поэтом и его письма к ней. 23 "Бокс и Кокс из одной кельи". - Бокс - персонаж фарса Д.Мортона "Бокс и Кокс" (1847 г.). 24 "Желая погубить двойника, я погубил себя". - Этими словами заканчивалась XXV глава. В конце июня 1905 г. Марк Твен сделал после них приписку: "Сжег все остальное (30000 слов) сегодня утром. Слишком многословно". Тогда же он возобновил работу над рукописью после длительного перерыва. 25 Сорок четвертый в образе верзилы в клоунском костюме изображает одновременно двух традиционных персонажей негритянского музыкального шоу. "Красотки из Баффало" - песня Кула Уайта (Джона Ходжеса), одного из первых черных менестрелей. 26 Песню "Отчий дом" написал С.Фостер в 1851 г. для музыкального шоу Кристи. 27 Стихотворение Фелиции Химан "Касабьянка" было чрезвычайно популярно в Ганнибале в школьные годы Марка Твена. 28 "...заставил меня говорить перед машиной". - Марк Твен одним из первых начал пользоваться в работе диктофоном. 29 Мэри Флоренс Фортескью Бейкер Джи Найтингейл. - Непримиримый враг сословных привилегий, М.Твен дает кошке пышное аристократическое имя. Но в данном случае оно не вымышлено. Так звали английскую аристократку, ставшую знаменитой сестрой милосердия, - Флоренс Найтингейл (1820-1910). 30 "...und schlafen Sie wohl". - И доброго сна (нем.). 31 "Смертная душа" - один их постулатов "Христианской науки", религиозной организации протестантской ориентации, возникшей в 70-х годах XIX в. в США. Основные ее принципы сформулированы Мэри Бекер Эдди (1821-1910) и состоят в том, что излечение людей от болезней возможно лишь с помощью религиозной веры. Причина всех бед - ошибочное мнение о существовании материи как объективной реальности. Материя иллюзорна, так же как болезни, страдания и смерть. Единственной реальностью признаются разум, мысль, дух. Мысли Мэри Бекер Эдди изложены в ее книгах "Наука и здоровье" (1875), "Единство Великого и нереальность болезни" (1887) и др. Мэри Бекер Эдди была излюбленной сатирической мишенью М.Твена, называвшего ее "царицей всех шарлатанов и лицемеров". В 1907 г. он опубликовал книгу "Христианская наука", в которую вошли ранее написанные очерки. Марк Твен сыграл большую роль в разоблачении этой религиозной организации. 32 Чеширский Кот - персонаж сказки Л.Кэрролла "Алиса в стране чудес". 33 "Послание Иосифу". - Речь идет об известной библейской легенде о "вещем" сне фараона. Сон, в котором семь тощих коров съели семь тучных, Иосиф растолковал как семь лет изобилия и семь лет бесплодия земли. 34 "Уэстерн юнион" - телеграфная компания в США. 35 "Слушай, Израиль..." (Втор. 6: 4). - М.Твен цитирует подлинное послание верующим Мэри Бекер Эдди, опубликованное в газете "Бостон геральд". 36 Чокто - язык индейцев племени чокто. 37 Светоний Гай Транквилл (ок. 70 - ок. 140) - римский историк и писатель, автор сочинения "О жизни двенадцати цезарей". 38 Ньюком Саймон (1835-1909) - известный американский астроном. 39 "Барнум и Бейли". - Барнум (1810-1891) - популярный в США устроитель публичных зрелищ. Его имя стало нарицательным. 40 "...полностью уничтожил цивилизованный". - Имеется в виду битва при Цусиме 14-15 (27-28) мая 1905 г. в русско-японской войне. 41 "...беда случилась в тот же день..." - М.Твен намеренно искажает правду (битва при Цусиме произошла на месяц раньше), чтобы высмеять "провидческий дар" Мэри Бекер Эдди. 42 Флора Макфлимси - героиня популярного в то время стихотворения Уильяма Аллена Батлера "Нечего надеть". 43 М.Твен цитирует две первые строчки поэмы Элизабет Аллен. 44 "...как египтяне барахтаются..." - По библейской легенде, море расступилось перед иудеями, уходящими из Египта, и вновь сомкнулось, погубив армию фараона. 45 Король Артур (V-VI вв.) - герой кельтских народных преданий. Король Артур и рыцари "Круглого Стола", боровшиеся с англо-саксонскими завоевателями, воплощали нравственные идеалы рыцарства. 46 Кэкстон Уильям (1422-1491) - английский первопечатник. Людмила Биндеман