ь слезами... Девушка плакала долго... очень долго. Наконец, когда источник горьких слез, казалось, иссяк, она подошла к письменному столу, вынула из тайника тетрадь, которая накануне была просмотрена Флориной, и почти половину ночи писала в ней. 11. ДНЕВНИК ГОРБУНЬИ Как мы уже сказали, Горбунья часть ночи писала в тетради, найденной накануне Флориной. Последняя, пробежав наскоро несколько страниц, не решилась похитить рукопись до получения категорического приказа от лиц, которые ее заставляли так действовать и кому она должна была сообщить о содержании тетради. Объясним существование этой рукописи, прежде чем познакомим с ней читателя. Первое слово в этой тетради было написано в тот день, когда Горбунья поняла, что любит Агриколя. Горбунья была по природе общительна, но из страха показаться смешной - этот страх, болезненно преувеличенный, был единственной слабостью бедняжки - она никому не решалась доверить роковую страсть, кроме бумаги, немого свидетеля робких или раненых душ, терпеливого, холодного, тихого и немого друга, который если не отвечает на мучительные жалобы, зато выслушивает их и никогда не забывает. Когда ее сердце было переполнено волнениями, то сладкими и грустными, то горькими и безнадежными, бедная работница находила меланхолическую прелесть в своих одиноких, немых излияниях, облеченных то в поэтическую, простую и трогательную форму, то писанных наивной прозой. Постепенно она привыкла не ограничивать свои признания только тем, что касалось Агриколя. Тут же записывала она те мысли, какие у нее являлись при виде красоты, счастливой любви, материнства, богатства и горя, и они носили настолько сильный отпечаток ее личности, столь несчастливо необычной, что она никогда не осмелилась бы открыть эти мысли Агриколю. Таков был дневник бедной работницы, хворой, уродливой и нищей, но с душой ангела и с редким умом, глубина которого развивалась под влиянием чтения, размышлений и уединения; это были неведомые никому страницы, полные глубоких замечаний о людях и событиях, высказанных под особым углом зрения, присущим Горбунье в силу ее роковой судьбы. Следующие строки, резко прерывавшиеся то там, то здесь и носившие следы слез в результате того волнения, которое испытывала Горбунья накануне, после того как она узнала о глубокой любви Агриколя к Анжели, составляли последние страницы этого дневника. "Пятница, 3 марта 1832 г. ...И ночью мне не приснилось никакого тяжелого сна... и утром я встала без всяких предчувствий. Я была спокойна и безмятежна, когда пришел Агриколь... Он не показался мне взволнованным. Сперва он рассказал мне о господине Гарди, а потом прямо... без всяких обиняков он промолвил: "Вот уже четыре дня, как я безумно влюблен... Это чувство настолько серьезно, что я думаю о женитьбе... Я пришел к тебе за советом..." И вот как это ужасное для меня сообщение сделано: просто... от всего сердца; я была по одну сторону камина, Агриколь - по другую, и разговор шел как будто о самых незначительных вещах. А между тем слов Агриколя было достаточно, чтобы разбить сердце... Кто-то приходит, братски обнимает вас, садится, разговаривает с вами... и потом... потом... Боже мой!.. Боже... я схожу с ума... Теперь я немного успокоилась. Мужайся, бедное сердце, крепись! В минуту тяжелого горя, когда на меня обрушится какое бы то ни было несчастье, мне стоит только перечитать эти строки, чтобы сказать: как ничтожно мое теперешнее горе в сравнении с тем, что я испытывала тогда! Как ужасно мое горе... Оно необоснованно постыдно и смешно. Я не призналась бы в нем даже снисходительной и нежной матери... Увы! Есть ужасная печаль, которая тем не менее заставляет только презрительно и сострадательно пожать плечами... увы! Бывает запретное несчастье, в котором нельзя и признаться. Агриколь просил меня завтра пойти к девушке, которой он страстно увлечен, и дать ему совет, жениться или нет... Он доверяет чутью моего сердца... Едва ли это не самое тяжелое после того, как он безжалостно объявил мне о своей любви. Безжалостно... Нет, Агриколь... нет, нет, брат мой... прости меня за этот несправедливый вопль страдания!.. Разве ты знаешь... разве можешь знать, что я люблю тебя сильнее, чем ты когда-нибудь будешь любить свою прелестную Анжель? "Брюнетка... талия нимфы... бела, как лилия... голубые глаза, вот такие громадные..." Таким нарисовал он ее портрет. Бедный Агриколь, как бы больно было тебе, если бы ты знал, что каждое твое слово раздирает мне сердце! Никогда я не сознавала яснее, до чего жаль, до чего глубоко жаль близкого и дорогого человека, бессознательно, с улыбкой на устах наносящего вам смертельную рану... Порицать его нельзя... и только с ужасом думаешь, как он страдал бы, если бы знал, какую муку он причиняет! Удивительно! Никогда Агриколь не казался мне так хорош, как сегодня утром... Как смягчались его мужественные черты, когда он говорил о тревоге той красивой молодой дамы!.. Когда я слушала рассказ о женщине, рисковавшей гибелью ради любимого человека, я чувствовала, как сильно трепетало мое сердце... руки горели как в огне... я вся поддалась какой-то томной неге... Позор и безумие!!! Разве я имею право это чувствовать!!! Я помню, что когда он это говорил, я мельком взглянула в зеркало; я гордилась своим хорошеньким нарядом, а он на него даже не обратил внимания! Мне казалось, что чепчик мне идет, что мои волосы блестят, что взгляд мой нежен... Агриколь был так хорош, что я чувствовала себя менее безобразной, чем обычно!!! Конечно, чтобы оправдать себя в своих глазах за то, что осмеливалась его любить! Конечно, рано или поздно... так должно было случиться... Какая утешительная мысль!.. Это все равно, что сказать тому, кто любит жизнь: смерть ничего не значит... все равно - ведь умирать придется! Только сознание долга меня удерживало от самоубийства... это последнее слово несчастных, предпочитающих идти к Богу, оставаясь среди Его созданий... Нельзя думать только о себе. Я говорила: Бог милосерден... Он дает возможность самым обойденным судьбою существам привязываться к кому-нибудь... приносить себя в жертву. Мне, такой слабой и несчастной, он давал всегда возможность быть кому-нибудь полезной. Сегодня... мне очень хотелось покончить с собой... ведь я не нужна больше ни Агриколю, ни его матери... Но что будет с несчастными, которых мне поручила мадемуазель де Кардовилль? А сама моя покровительница? Хоть она меня и журила по-дружески за подозрения в отношении _этого человека_, но я больше чем когда-либо боюсь за нее... Я чувствую, что ей грозит опасность... Я знаю, что мое присутствие здесь нужно больше, чем когда-либо... Надо, значит, жить... жить для того, чтобы видеть ту... кого Агриколь безумно полюбил! Боже... отчего я испытывала только горе, а никогда не испытывала ненависти?.. А между тем в этом чувстве, должно быть, кроется горькое наслаждение... Столько людей ненавидят!!! Быть может... я ее возненавижу... его Анжель... Он так наивно сказал: "Прелестное имя Анжель... не правда ли, Горбунья?" Поставить рядом это имя и мою кличку, ироничный намек на мое уродство!.. Бедный Агриколь!.. бедный брат!.. А ведь доброта может быть так же безжалостно слепа, как и злоба... Мне... ненавидеть эту молодую девушку?.. да за что? Разве это у меня она похитила свою красоту, пленившую Агриколя? Разве я могу сердиться на нее за красоту? Когда я еще не примирилась со своим безобразием, я часто задавалась вопросом: зачем Создатель так неравно разделил дары между своими творениями? Но привычка к страданию позволила мне размышлять спокойнее... и я уверила себя... да, я этому верю твердо, что на долю красоты и безобразия достались самые благородные чувства души: восхищение и сожаление! Такие, как я, любуются красотой таких, как Анжель, как Агриколь, а те, в свою очередь, жалеют таких, как я... Но ведь бывают иногда безумные надежды!.. Благодаря тактичному замалчиванию Агриколем своих _любовных увлечений_... я мечтала, что у него их не было... я думала, что он, быть может, любит меня... но что боится насмешек над этой любовью и потому молчит... Я даже написала стихи на эту тему, и, кажется, это было лучшее мое произведение! Странная судьба! Если я люблю... я смешна... Если бы кто полюбил меня... он был бы еще смешнее... Как могла я забыть это... и страдать так... как теперь страдаю?.. Но да будет благословенно это страдание, потому что оно не дает места ненависти... Нет, я не возненавижу эту девушку... я до конца исполню долг сестры... я прислушаюсь к голосу сердца: оно чутко к беде, грозящей близким... и оно будет руководить мною и просветит меня! Я боюсь одного: что не слажу с волнением и расплачусь при виде Анжели. Эти слезы могут открыть глаза Агриколю! Боже, если он узнает про мою любовь!!! День, когда это случится, будет последним днем моей жизни... Потому что у меня появится тогда нечто более высшее, чем долг, - желание избежать стыда, неизлечимого стыда, который я всегда буду ощущать таким жгучим, как прикосновение раскаленного железа... Нет, нет... я буду спокойна... Ведь перенесла же я сегодня так мужественно, при нем, это ужасное испытание? Я буду спокойна, тем более что не надо, чтобы мои чувства затемняли мое второе зрение, оберегающее тех, кого я люблю. Тяжелая, невыносимо тяжелая задача! Надо остерегаться, как бы опасение невольно уступить дурному чувству к этой девушке не сделало меня слишком снисходительной к ней. Ведь это могло бы поставить под угрозу будущее Агриколя, который заявил, что подчинится моему решению! Бедная я, бедная! Агриколь спрашивает моего мнения, потому что уверен: у меня не хватит печального мужества воспрепятствовать его любви!.. А то он мне скажет: "Ничего... я ее люблю и рискну всем!" Но если так, если мое мнение, если чутье моего сердца... мои советы... не будут услышаны, то зачем подвергать себя такой пытке? Зачем идти туда завтра? Зачем? Чтобы повиноваться? Разве он не сказал мне: "Приходи"? Часто раздумывая над своей преданностью Агриколю, я спрашиваю себя в самых глубоких и скрытых тайниках сердца: приходила ли ему когда-нибудь мысль любить меня иначе, чем сестру? Говорил ли он себе когда-нибудь, какая вышла бы из меня преданная жена? Но почему бы он стал говорить себе это? Пожелает ли он этого или нет, я неизменно останусь для него столь же преданной, как если бы была его сестрой, женой или матерью. Почему бы эта мысль должна придти ему в голову? Разве когда-нибудь желаешь того, чем уже владеешь? Я замужем за ним... боже! эта мечта столь же бессмысленна, как и невообразима... Эти мысли такой небесной сладости, вмещающие в себя все чувства от любви до материнства... - не запрещены ли они мне под страхом стать посмешищем, потому что какие бы наряды и украшения я ни носила, моя некрасивость и уродство запрещают мне испытывать такие чувства? Я хотела бы знать: страдала ли бы я так, если бы весть о женитьбе Агриколя застала меня в прежней жестокой нужде? Голод, холод и нищета не развлекли ли бы меня в этой жестокой скорби... или эта жестокая скорбь заставила бы меня забыть и голод, и холод, и нищету? Нет... нет... это слишком горькая ирония; нехорошо с моей стороны говорить подобные вещи, - к чему такое отчаяние? Разве привязанность и уважение ко мне Агриколя сколько-нибудь уменьшились? Я жалуюсь... А что было бы... как это случается нередко... если бы я была хороша и любила его со всей преданностью, а он променял бы меня на другую... не на такую красивую и не на такую любящую и преданную?.. Разве я не была бы тогда в тысячу раз несчастнее?.. Я должна была бы тогда его порицать... а теперь не могу же я на него сердиться за то, что он не думает о таком невозможном и смехотворном союзе!.. Да если бы он этого и хотел, неужели у меня хватило бы эгоизма дать согласие? Много раз начинала я писать в своем дневнике с таким же полным горечи сердцем... и почти всегда, излив на бумагу то, чего я никогда никому бы не сказала, я чувствовала, как успокаивалось мое волнение... являлась покорность судьбе... та самая покорность, присущая той святой, которая улыбается среди слез, страдает, любит и никогда ни на что не надеется!!" Этими словами заканчивался дневник. По обильным следам слез видно было, как часто Горбунья разражалась рыданиями... Только под утро спрятала она, надломленная столькими волнениями, свою тетрадь в потайное место. Она полагала, что здесь тетрадь будет находиться не столько в безопасности (она никого не могла заподозрить в малейшем злоупотреблении доверием), но просто менее на виду, чем в одном из ящиков письменного стола, который Горбунья часто открывала при посторонних. Мужественная девушка, как и обещала, желая честно выполнить свой долг до конца, подождала на другой день прихода Агриколя и, укрепившись в своем героическом решении, отправилась с кузнецом на фабрику господина Гарди. Флорина, зная об уходе Горбуньи, но задержавшись у мадемуазель де Кардовилль в течение большей части дня, предпочла дождаться ночи, чтобы выполнить новый приказ, который она испросила и получила после того, как уведомила письмом о содержании дневника Горбуньи. Убежденная, что ее никто не застигнет, Флорина вошла в комнату молодой работницы, уже когда наступила ночь... Зная место, где находилась рукопись, она прямо пошла к письменному столу, выдвинула ящик и, доставая из кармана запечатанное письмо, приготовилась положить его на место рукописи, которую она должна была похитить. Но в этот момент она так сильно задрожала, что должна была опереться на стол. Как мы уже говорили, во Флорине не совсем угасли добрые чувства. Исполняя приказы, она сознавала всю низость своих поступков и глубоко страдала от этого... Если бы речь шла о ней лично, она бы скорее решилась на все, чтобы избавиться от ужасной подчиненности... но, к несчастью, ее гибель нанесла бы смертельный удар существу, которое ей было дороже жизни... И она с жестоким отчаянием в душе совершала самые гнусные и коварные предательства. Так и теперь, не зная цели своего поступка, она чувствовала, что замена рукописи этим запечатанным письмом будет иметь роковые последствия для Горбуньи потому, что она помнила мрачные слова Родена: "С Горбуньей надо завтра же кончить!" Она не знала, каким путем он этого добьется, но чувствовала, что проницательная преданность Горбуньи интересам мадемуазель де Кардовилль грозила опасностью врагам Адриенны. Она боялась, что молодая девушка откроет когда-нибудь и ее измену. Последнее опасение победило колебания Флорины; она положила письмо за ящик, спрятала рукопись в карман и незаметно удалилась из комнаты. 12. ПРОДОЛЖЕНИЕ ДНЕВНИКА ГОРБУНЬИ Флорина, оставшись одна в своей комнате, несколько времени спустя после похищения рукописи вздумала из любопытства ее проглядеть. Читая задушевные, тайные мысли Горбуньи, молодая девушка почувствовала невольный интерес и волнение Среди множества стихотворений, проникнутых страстной любовью к Агриколю, такой глубокой, наивной и искренней любовью, что Флорина была глубоко ею тронута и забыла даже о смешном уродстве Горбуньи, находилось много других отрывков, рассказов и мыслей, которые произвели на Флорину потрясающее впечатление. Мы поместим здесь некоторые из них, чтобы волнение Флорины стало понятно читателю. Отрывки из дневника Горбуньи. "Сегодня день моих именин... До самого вечера я сохраняла безумную надежду! Вчера я спустилась к госпоже Франсуазе, чтобы перевязать небольшую ранку у нее на ноге. Когда я вошла, Агриколь был у матери. Вероятно, они говорили обо мне, потому что замолчали, как только я вошла, и обменялись улыбкой. Проходя мимо комода, я заметила хорошенькую картонную коробочку с подушечкой для булавок на крышке... я покраснела от счастья... я надеялась, что этот маленький подарок предназначается мне... но сделала вид, будто ничего не заметила. Пока я стояла на коленях перед госпожой Франсуазой, Агриколь вышел... Я видела, что он унес с собой хорошенькую коробочку. Никогда госпожа Бодуэн не была со мной так ласкова, как в этот вечер: совсем как мать! Она легла раньше обычного, и мне подумалось, что это сделано, дабы я поскорее насладилась радостью при виде сюрприза, приготовленного Агриколем. До чего же билось сердце, пока я поднималась быстрее, быстрее по лестнице в свой чулан! Несколько минут я не решалась отворить дверь, желая продолжить минуты счастливого ожидания... Наконец я вошла... Слезы радости застилали мне глаза... Но сколько бы я ни искала на кровати, на столе, повсюду... коробочки не было!.. Мое сердце сжалось... потом я себя успокоила, что подарок отложен до завтра... ведь сегодня только канун моих именин... Но прошел и этот день. Наступил вечер... и ничего... коробочка была не для меня!.. Но ведь на крышке была подушечка... значит, она предназначалась женщине... кому же Агриколь ее отдал?.. Я очень страдаю... конечно, мысль, что Агриколь захочет меня поздравить, была чистым ребячеством: мне даже стыдно в этом сознаться... Но это было бы доказательством, что он не забыл, что у меня есть другое имя... кроме клички "Горбунья". Моя чувствительность на этот счет так упорна, к несчастью, что я не могу избавиться от чувства стыда и горя, когда я слышу это имя: _Горбунья_... а между тем с детства у меня другого не было... Вот отчего я была бы так счастлива, если бы Агриколь хоть в день ангела назвал меня моим скромным именем... _Мадлена_... К счастью, он никогда не узнает ни этого желания, ни моих сожалений". Взволнованная Флорина перевернула несколько листов дальше. "...Я только что вернулась с похорон бедняжки Виктуары Эрбен, нашей соседки... Ее отец, обойщик, уехал на работу куда-то в провинцию... Она умерла девятнадцати лет, без родных, совсем одна... Агония была не особенно мучительна... Добрая женщина, находившаяся при ней до последней минуты, рассказывает, что она только и говорила: "Наконец-то... наконец!" - И произносила она эти слова _как бы с удовлетворением_, - заметила сиделка. Бедная девочка... какая она стала худенькая... а в пятнадцать лет это был настоящий розовый бутон... хорошенькая, свеженькая... волосы светлые и мягкие, точно шелк! Но постепенно она стала чахнуть: ее погубило ремесло... она была чесальщицей шерсти для матрацев... и пыль от шерсти (*22) ее отравила... тем более что ей приходилось работать для бедных... значит, использовать самые плохие отбросы... У нее было мужество льва и безропотность ангела. Я помню, как бедняжка говорила мне своим нежным голосом, прерываемым сухим и отрывистым кашлем: - Ненадолго меня хватит; вот увидишь, недолго мне вдыхать купоросную и известковую пыль... Я уже харкаю кровью, а в желудке бывают такие судороги, что теряю сознание! - Так перемени ремесло! - А когда у меня будет время научиться другому? Да и поздно теперь: я чувствую, что болезнь меня уж _забрала... Моей вины тут нет_: это отец хотел, чтобы я взялась за это ремесло... К счастью, он во мне не нуждается. А знаешь, когда умрешь, так по крайней мере успокоишься: тогда и безработица не страшна! Она говорила это вполне искренне и спокойно; вот отчего и умирая она повторяла: "Наконец-то... наконец!" Тяжко думать, как часто труд, дающий единственную возможность рабочему зарабатывать на хлеб, является в то же время для него медленным самоубийством! Недавно мы говорили об этом с Агриколем. Он сказал, что много есть таких производств, где рабочие заведомо неизлечимо заболевают: например, там, где употребляются _азотная кислота, свинцовые белила, сурик_. - И знаешь, - прибавил Агриколь, - знаешь, что они говорят, когда идут в эти смертоносные мастерские? "Мы идем на бойню!" Эти страшные по своей правдивости слова заставили меня задрожать. - И все это происходит в наше время! - сказала я с отчаянием. - И это всем известно! И неужели у сильных мира не появляется желание позаботиться об этих несчастных братьях, принужденных есть хлеб, который стоит человеческих жизней? - Что делать, милая; когда речь идет о том, чтобы сформировать полк и вести народ на смерть, на войну, тогда о нем заботятся. А когда нужно подумать о самом его существовании, никто не беспокоится. Разве только один господин Гарди, мой хозяин. Эка штука: голод, нужда, страдания рабочих! Невелика важность: это не политика!.. _Ошибаются они_... - прибавил Агриколь, - это _более чем политика!_ После Виктуары ничего не осталось, и поэтому по ней даже не отслужили обедни. Только внесли, ее гроб на паперть и повернули обратно. И раз нельзя заплатить кюре восемнадцать франков, ни один священник не проводит дроги бедняка до общей могилы. Если таких сокращенных, суженных, урезанных обрядов довольно с религиозной точки зрения, то к чему придумывать другие? Неужели из жадности?.. А если этого недостаточно, то почему только бедняк должен быть жертвой? К чему заботиться о пышности, фимиаме и песнопениях, где люди выказывают себя то жадными, то щедрыми? К чему, к чему? Все это - земная суета, и душе нет дела до этого, когда она возвращается, радостная, к своему Создателю!" "Вчера Агриколь заставил меня прочесть статью в газете, которая с презрением и с горькой бичующей иронией нападала на то, что она называет _гибельным стремлением_ людей из народа учиться писать, читать поэтов и иногда самим слагать стихи. Если материальные радости нам недоступны по нашей бедности, бесчеловечно осуждать нас за стремление к духовным наслаждениям. В чем тут зло, если после тяжелого трудового дня, лишенного всякого просвета - радости или развлечения, я тайком от всех пишу в этой тетради или складываю, как умею, стихи? А разве Агриколь не остается превосходным работником, хотя посвящает воскресный отдых сочинению народных песен, где прославляется труд, кормилец ремесленника, и говорится о надежде и братстве? Разве это не более достойное времяпровождение, чем походы в кабак? Те, кто порицают нас за такое невинное и благородное развлечение после тяжкого труда и страданий, сильно ошибаются, думая, что с развитием и совершенствованием ума голод и нищета переносят с большим нетерпением и усиливается гнев против счастливцев судьбы!.. Но, даже если бы это было и так, разве не лучше иметь врага умного и развитого, на которого можно повлиять разумными и сердечными доводами, чем врага тупоумного, необузданного и непримиримого? Напротив, вражда смягчается, когда развивается ум и расширяется кругозор. Тогда начинаешь понимать нравственные страдания; начинаешь видеть, что и у богатых бывает тяжкое горе. В этом является уже сближение, нечто вроде братства по несчастью. Увы! и они теряют и горько оплакивают обожаемых детей, возлюбленных и матерей... И среди них, особенно среди женщин, много разбитых сердец, страждущих душ и слез, проливаемых втихомолку, среди роскоши и богатства... Пусть они не боятся: развиваясь, сравниваясь с ними по уму, народ лучше поймет тех, кто добр и несчастен... и пожалеет тех, кто зол и благоденствует!" "Какое счастье!.. какой прекрасный день! не помню себя от радости!.. Да, человек добр, гуманен и милосерд!.. Да, Творец вложил в него великодушные инстинкты... и кроме чудовищных исключений, он никогда добровольно не сделает зла! Вот чему сейчас я была свидетельницей: я не хочу даже ждать вечера, чтобы записать это в свою тетрадь... я боюсь, что впечатление _остынет_ в моей душе! Я пошла отнести на площадь Тампль работу. В нескольких шагах впереди меня шел мальчик лет двенадцати, а может быть, и меньше... Несмотря на холод, на голове у него не было ничего, а ноги были босы; плохие холщовые панталоны и рваная блуза составляли всю его одежду. Он вел под уздцы большую ломовую лошадь, без воза, но в упряжке... Лошадь время от времени останавливалась и не хотела идти дальше... У мальчика не было хлыста, и тщетно он тянул лошадь за уздечку: та стояла неподвижно... Бедный ребенок заливался горькими слезами и только повторял: "Господи... Боже мой!", осматриваясь кругом, не поможет ли ему кто из прохожих. Его милое бледное личико выражало такое отчаяние, что я, не раздумывая, взялась за дело, о котором и теперь не могу не вспомнить без улыбки, так как, должно быть, зрелище было уморительное. Я страшно боюсь лошадей, но еще больше боюсь выставляться напоказ. Это все-таки не помешало мне, вооружившись мужеством и дождевым зонтиком, который был у меня в руках, подойти к лошади и изо всех сил ударить по крупу громадного животного. Конечно, я была похожа в эту минуту на муравья, который хочет соломинкой сдвинуть с места большой камень. - Благодарю вас, добрая госпожа! - воскликнул ребенок, отирая глаза. - Хлопните-ка ее еще раз, быть может, она пойдет. Я геройски ударила еще раз, но лошадь, вместо того чтобы пойти, из лени или по упрямству подогнула колени, легла и стала кататься по земле; запутавшись в своей упряжке, она порвала ее и сломала деревянный хомут. Я отбежала в сторону, боясь, как бы она меня не лягнула... При этом новом несчастье мальчик упал на колени и, рыдая, кричал отчаянным голосом: "Помогите... помогите!" Крик услыхали... собралось несколько прохожих, и упрямая лошадь получила куда более внушительное наказание, чем от меня... Она вскочила на ноги... Но, Боже, в каком виде была ее сбруя! - Меня хозяин поколотит, - плакал навзрыд бедный мальчик. - Я и так опоздал на два часа... потому что лошадь не хотела идти, а теперь еще сбруя попорчена... хозяин меня поколотит и прогонит... Куда я денусь?.. Боже мой... у меня нет ни отца, ни матери! Услышав эти слова и громкие вопли мальчика, одна добрая торговка из Тампля, находившаяся среди зевак, воскликнула растроганно: - Ни отца, ни матери!.. Но не горюй, мальчуган... В Тампле найдется чем починить твою сбрую... а если соседки одного со мной мнения... ты не останешься босым и без шапки в такой холод! Это предложение было встречено одобрительными восклицаниями. Лошадь и ребенка повели по направлению к рынку. Одни занялись починкой сбруи, другие - мальчиком. Одна торговка дала ему шапку, другая - чулки, та - башмаки, а эта - хорошую куртку! Словом, через четверть часа мальчик был тепло одет, сбруя починена, и видный парень лет восемнадцати, щелкнув бичом над головой лошади в виде предостережения, сказал ребенку, который, осматривая свое новое платье и торговок, считал себя героем какой-то волшебной сказки: - Где живет твой хозяин, мальчуган? - На набережной канала св.Мартина, - ответил тот дрожащим от радости голосом. - Ладно! я помогу тебе отвести лошадь; у меня она не задурит. Хозяину твоему я объясню, почему ты запоздал. Он сам виноват: нельзя поручать лошадь с норовом такому ребенку! Прежде чем уйти, мальчик снял шапку и робко спросил торговку: - Госпожа, позвольте мне вас поцеловать! Глаза его были полны благодарных слез. У этого сироты было сердце. Меня глубоко тронуло это народное милосердие, и я долго следила глазами за молодым человеком и за ребенком; на этот раз мальчик едва поспевал за лошадью, которая, боясь ударов, не думала больше упрямиться. Да, я с гордостью повторяю; от природы люди добры. Ничего не могло быть неожиданнее этого порыва ласки и щедрости в толпе, как только бедный малютка воскликнул: "Куда я денусь... нет у меня ни отца, ни матери!" Бедняжка... без матери, без отца, думала я, во власти злого хозяина, который бьет его, не одевает... Верно, и спит-то он где-нибудь в углу конюшни... Бедный малютка! И, несмотря на это, он остался кротким и добрым... Я видела, что он сильнее испытывал благодарность, чем радость, за сделанное ему добро... И вот такая хорошая, честная натура, оставленная без руководства, без поддержки, приведенная в отчаяние дурным обращением, может озлобиться, испортиться, затем придет возраст страстей... а тут еще порочные подстрекатели... О!.. Добродетель обездоленных вдвойне свята и почтенна". "Сегодня утром, кротко побранив меня по обыкновению за то, что я не хожу к обедне, мать Агриколя сказала мне следующие слова, трогательные для такой наивно верующей души: - По счастью, я еще сильнее молюсь за тебя, чем за себя, бедная Горбунья. Господь меня услышит, и _ты, надеюсь, все-таки попадешь в чистилище!_ Добрая матушка!.. Ангельская душа!.. Она произнесла эти слова с такою серьезной и проникновенной добротой, с такою торжественной верой в благополучный исход ее благочестивого вмешательства, что я почувствовала, как у меня на глаза навертываются слезы. Я бросилась ей на шею, так глубоко и искренне благодарная, как будто на самом деле верила в чистилище. ...Сегодня счастливый для меня день. Похоже, получу заработок и обязана буду этим счастьем одной доброй, сердечной молодой особе, которая обещала свезти меня в монастырь св.Марии, где надеется достать мне работу..." Флорина, глубоко взволнованная чтением дневника, вздрогнула, дойдя до этого места, где говорилось о ней, и продолжала читать. "Я никогда не забуду того трогательного участия, той деликатной благосклонности, с какой эта молодая девушка приняла меня... несчастную и нищую. Впрочем, я этому не удивляюсь: недаром она живет у мадемуазель де Кардовилль. Конечно, она достойна своей госпожи. Ее имя будет для меня всегда дорогим воспоминанием: оно так же грациозно и красиво, как она сама... Ее зовут Флорина!.. Я ничего не значу и ничего не имею, но если горячие пожелания благодарного сердца будут услышаны... то Флорина будет счастлива... да, очень счастлива... Единственно, как я могу выразить свою благодарность, - это любить ее и помнить!" Эти слова Горбуньи, так просто выражавшие, какую искреннюю благодарность она питала к камеристке, нанесли решительный удар по сомнениям Флорины. Она не могла больше противиться благородному искушению, которое одолевало ее. Чем больше она читала дневник Горбуньи, тем сильнее уважала бедняжку и привязывалась к ней. Никогда так ясно не представлялось ей, как гнусно будет подвергнуть злым насмешкам и презрению задушевные мысли несчастной девушки. К счастью, добро так же заразительно, как и зло. Возбужденная пылкими, благородными и возвышенными чувствами, какими дышал этот дневник, закалив свою шаткую добродетель в этом чистом и живительном источнике, Флорина, уступив, наконец, одному из тех добрых порывов, которые иногда ее увлекали, вышла из своей комнаты, захватив рукопись, с твердым намерением положить ее на старое место, если Горбунья еще не вернулась, а Родену сказать, что она не могла найти рукопись в этот раз, так как Горбунья, вероятно, заметила первую попытку похитить ее. 13. ОТКРЫТИЕ Незадолго до того как Флорина решила исправить свой недостойный поступок, Горбунья вернулась с фабрики, до конца выполнив свой печальный долг. После долгой беседы с Анжели, поразившись не меньше Агриколя красотой, умом и добротой молодой девушки, Горбунья с мужественной откровенностью посоветовала кузнецу сделать ей предложение. Следующая сцена происходила в то время, когда Флорина читала дневник и еще не пришла к похвальному решению возвратить его. Было десять часов вечера. Горбунья, вернувшись домой, разбитая усталостью и волнением, бросилась в кресло. Глубокая тишина царила в доме. Слышен был только бешеный шум ветра, сотрясавшего деревья в саду. Единственная свеча слабо освещала комнату, обтянутую темно-зеленой материей. Этот мрачный колорит и черное платье делали девушку еще бледнее, чем она была. Сидя в кресле у горящего камина, опустив голову на грудь, сложив руки, Горбунья выглядела тоскливой и безропотной. На ее лице можно было прочесть то суровое удовлетворение, которое присуще сознанию выполненного долга. Но, воспитанная в безжалостной школе несчастья, Горбунья достаточно привыкла к горю, слишком частому и постоянному гостю, чтобы уделять ему слишком долгое время. Она была неспособна предаваться напрасным сожалениям и впадать в отчаяние, если событие уже свершилось. Как ни ужасен и внезапен был удар, как ни глубоко задел он душу Горбуньи, но надо было с ним мириться, и горе должно было перейти в постоянное, _хроническое_ состояние, являвшееся ее обычной долей. Кроме того, благородное создание находило еще и утешение в тяжелом горе. Ее тронуло расположение Анжели, а кроме того, она невольно гордилась той неописуемой радостью и тем слепым доверием, с каким принимал ее советы и счастливые предсказания молодой кузнец. Горбунья утешала себя еще и тем, что с женитьбой Агриколя она успокоится и нелепые, смешные надежды или, скорее, грезы не станут ее больше волновать. Наконец, Горбунья находила главное и глубокое утешение в том, что она смогла противостоять ужасному испытанию и скрыть от Агриколя любовь, которую она питала к нему. Читателю известно, как пугала несчастную девушку страшная мысль показаться смешной и опозоренной, что неминуемо должно было бы произойти, если бы открылась ее безумная страсть. Посидев несколько времени в задумчивости, Горбунья встала и медленно направилась к письменному столу. - Единственной моей наградой, - сказала она, доставая письменный прибор, - будет возможность доверить немому и печальному другу, свидетелю моих горестей, эту новую скорбь. Я сдержала слово, которое дала себе, я поняла, что эта девушка способна составить счастье Агриколя и откровенно ему это высказала. Когда-нибудь, перечитывая эти страницы, я, может быть, найду в них награду за мои теперешние страдания! Говоря это, Горбунья выдвинула ящик... Не найдя за ним рукописи, она вскрикнула от удивления. Но удивление сменилось ужасом, когда на месте дневника она увидала адресованное ей письмо! Молодая девушка побледнела, как мертвец. Колени ее дрожали; казалось, она сейчас упадет без чувств. Но страх придал ей силы, и она распечатала письмо. Из него выпал билет в пятьсот франков, и Горбунья прочла следующее: "Мадемуазель! Трудно придумать что-либо оригинальнее и милее рассказа в вашем дневнике о любви к Агриколю. Нельзя устоять против желания объявить ему об этой великой страсти, о которой он и не подозревает. Несомненно, он будет чрезвычайно растроган! Конечно, мы воспользуемся этим случаем, чтобы доставить и другим лицам, которые, к несчастью, до сих пор были этого лишены, веселое удовольствие почитать ваш дневник. Если копий успеем снять мало, мы напечатаем всю рукопись... Нельзя не постараться о распространении таких прекрасных вещей. Одни поплачут, другие посмеются. Что покажется великолепным одним, других заставит хохотать во все горло. Так все на свете! Одно только достоверно, что ваш дневник наделает шума; за это уж мы ручаемся. Так как вы способны скрыться от триумфа, а у вас кроме лохмотьев ничего не было, когда вас приняли из жалости в этот дом, где вы вздумали властвовать и разыгрывать даму, что по многим причинам вовсе не пристало вашей фигуре, то вам дарят пятьсот франков в виде платы за бумагу. Если вы вздумаете скромничать и избегать поздравлений, которыми вас будут осыпать с завтрашнего дня, так как ваш дневник уже пущен в ход, то по крайней мере на первое время вы не останетесь совсем без средств. Один из ваших собратьев, _Действительный_ горбун". Грубо насмешливый и дерзкий тон был рассчитан с дьявольским искусством, чтобы письмо можно было принять за сочинение какого-нибудь лакея, завидующего положению Горбуньи в доме. Действие письма было как раз то, на какое и рассчитывали. - О Боже мой! - только и могла выговорить бедняжка в ужасе. Если читатель вспомнит, в каких страстных выражениях изливала свою любовь к приемному брату несчастная девушка, если вспомнит, как часто она там упоминала о ранах, наносимых ей бессознательно Агриколем, если примет во внимание ее страх показаться смешной, то безумное отчаяние, овладевшее бедняжкой после чтения подлого письма, будет вполне понятно. Горбунья ни минуты не подумала о тех благородных словах, о тех трогательных рассказах, которые содержал ее дневник, и единственная ее мысль, как молнией поразившая ум несчастной, заключалась в том, что завтра и Агриколь, и мадемуазель де Кардовилль, и дерзкая и насмешливая толпа будут знать о ее любви, невероятно смехотворной любви, после чего она будет уничтожена стыдом и горем. Горбунья склонилась под этим неожиданным оглушительным ударом и несколько времени оставалась совершенно уничтоженной и неподвижной. Но постепенно к ней вернулись сознание и вместе с этим чувство тяготевшей над ней необходимости действовать немедленно, не теряя времени. Надо было покинуть этот гостеприимный дом, в котором она нашла было убежище после всех несчастий. Пугливая застенчивость и исключительная чувствительность не позволили ей ни минуты дольше оставаться там, где открыли ее душевные тайны и сделали их жертвой насмешек и презрения. Ей и в голову не пришло искать правосудия или мести у мадемуазель де Кардовилль. Вносить смуту и беспокойство в ее дом, покидая его навсегда, она сочла бы неблагодарностью со своей стороны. Она даже не старалась угадать, кто совершил гнусную кражу и кто был автором оскорбительного письма... Зачем ей все это, если она решила бежать от унижений, которыми, ей угрожали! Ей смутно казалось (чего и желали достичь), что письмо было делом рук кого-нибудь из прислуги, завидовавшей тому вниманию, с каким Адриенна относилась к Горбунье. Тем больнее было думать, что интимно-скорбные страницы, начертанные кровью ее сердца, которых она не решилась бы открыть самой нежнейшей и снисходительной из матерей, эти страницы, отражавшие с жестокой точностью тысячи тайных ран ее измученной души, станут или уже стали в данную минуту предметом насмешек и плоских шуток лакеев. Приложенные деньги и тот грубый способ, каким они были даны, еще больше укрепляли Горбунью в ее подозрениях. Видимо, боялись, чтобы страх нищеты не удержал ее от бегства из дома. С обычной спокойной безропотностью она решила, как ей нужно поступить... Она встала; ее блестящие глаза были теперь совершенно сухи; со вчерашнего вечера она слишком много плакала. Холодной и дрожащей рукой она написала следующие строки, и положила записку на стол рядом с деньгами: "Да благословит Бог дорогую мадемуазель де Кардовилль за все добро, которое она для меня сделала. Пусть она меня простит за то, что я ушла из ее дома: я не могла больше в нем оставаться". Написав эти строки, Горбунья бросила в огонь отвратительное письмо, которое, казалось, жгло ей руки... Осмотрев нарядную комнату, она невольно задрожала при мысли о страшной нищете, какая ее ожидала, нищете, куда более ужасной, чем та, какую она испытывала раньше, потому что теперь у нее, в ее отчаянии, не было даже поддержки в почти материнской привязанности к ней Франсуазы: жена Дагобера была далеко, в деревне, с Габриэлем. Одинокая жизнь... совершенно одинокая... с мыслью, что ее роковая любовь к Агриколю служит предметом насмешек всех и его самого, быть может, - вот каким представлялось ей будущее... Это будущее, эта пропасть ее напугала... мрачная мысль пришла ей на ум... Сперва Горбунья задрожала, но потом ее лицо исказилось выражением какой-то горькой радости... Решившись уйти, она двинулась уже к дверям, но увидала себя в каминном зеркале и остановилась. Она была бледна, как смерть, и в черном платье. Она вспомнила при этом, что это платье не ее... недаром в письме упоминали о лохмотьях, в которых она сошла в этот дом! - Правда! - прошептала она с раздирающей душу улыбкой, глядя на свое черное платье. - Еще воровкой назовут! Поспешно войдя в туалетную комнату, она достала из чемодана старое платье, которое хотела сохранить как святую память своих прежних бедствий. Только теперь потекли слезы из ее глаз... Она заплакала не от горя, что ей приходилось снова надевать нищенское рубище: это были слезы благодарности за те заботы, какими окружала ее доброта мадемуазель де Кардовилль. Она невольно упала на колени и, мысленно обращаясь к Адриенне, проговорила с рыданьями, прерывавшими ее голос: - Прощайте навсегда, прощайте... вы, называвшая меня другом... и сестрой! Вдруг она со страхом вскочила и начала прислушиваться. Послышались шаги со стороны сада... Это Флорина несла назад - увы, слишком поздно! - ее дневник. Горбунья, растерянная и испуганная шумом шагов, видя себя уже посмешищем всего дома, бросилась из комнаты, промелькнула бегом по салону и вестибюлю и выбежала на двор, постучав в окно привратнику. Дверь открылась и затем захлопнулась за нею. Так Горбунья покинула дом мадемуазель де Кардовилль. Адриенна лишилась верного, чуткого и преданного сторожа. Роден избавился от проницательного и деятельного противника, которого он не без причины опасался. Иезуит угадал любовь Горбуньи к молодому кузнецу и, зная ее склонность к поэзии, логически пришел к мысли о существовании каких-нибудь ее стихов, проникнутых ее роковой тайной страстью. Отсюда его приказ Флорине найти письменные доказательства этой любви. Отсюда это письмо с его убийственно рассчитанной грубостью, о содержании которого Флорина не знала, потому что получила его уже после того, как кратко ознакомила Родена с содержанием дневника, который на первый раз она только еще проглядела, но не похитила. Мы уже сказали, что Флорина, слишком поздно уступив великодушному раскаянию, вошла к Горбунье в тот момент, когда та в испуге покидала дворец. Камеристка, увидав свет в уборной, бросилась туда. Она увидала на стуле черное платье, только что снятое Горбуньей, а в нескольких шагах - открытый и пустой старый чемодан, в котором Горбунья хранила до сих пор свои обноски. Сердце Флорины сжалось. Она подбежала к письменному столу. Беспорядок на нем, билет в пятьсот франков, оставленный рядом со строками, адресованными мадемуазель де Кардовилль, - все это доказывало ей, что точное исполнение ею указаний Родена принесло роковые плоды и что Горбунья покинула дом навсегда. Увидев бесполезность запоздалого раскаяния, Флорина со вздохом подчинилась необходимости передать рукопись Родену; она утешала себя надеждой, что благодаря бегству бедной работницы измена больше повредить ей не могла ничем. На другой день Адриенна получила от Родена следующую записку в ответ на ее уведомление о непостижимом для нее бегстве Горбуньи. "Дорогая мадемуазель! Я должен сейчас же отправиться по очень важному делу на фабрику господина Гарди, почему и не могу сегодня засвидетельствовать вам свое почтение. Вы спрашиваете, что я думаю относительно исчезновения этой бедной девушки. Право, ничего не могу сказать... Надеюсь, в будущем все объяснится в ее пользу... я в этом не сомневаюсь... Вспомните только о некоем _сообществе_, о котором я говорил вам в доме доктора Балейнье, и о том вероломстве, с каким они умеют ввести в дом своих тайных эмиссаров, чтобы окружить ими лиц, за которыми они шпионят. Я ни на кого не указываю... но сопоставим факты: эта девушка старалась обвинить меня, самого верного вашего друга... У нее не было ничего... а в ее столе нашлось пятьсот франков... Вы осыпали ее своими милостями... она скрылась от вас, не смея объяснить причины своего загадочного бегства! Я не делаю никакого вывода из этого... мне противно обвинять кого-нибудь, не имея прямых доказательств... но подумайте хорошенько и будьте настороже. Быть может, в эту минуту вы избежали страшной опасности. Но все-таки удвойте бдительность и недоверие. Вот почтительный совет преданного вам и готового служить Родена". ЧАСТЬ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. ФАБРИКА 1. СВИДАНИЕ ВОЛКОВ Утро, воскресенье. День получения Адриенной де Кардовилль письма от Родена по поводу исчезновения Горбуньи. Два человека беседовали за столиком в одном из кабаков деревеньки Вилье, находившейся вблизи фабрики господина Гарди. Жители этой деревеньки были большей частью рабочие - каменоломы и каменотесы, работавшие в каменоломнях по соседству. Тяжелее и мучительнее этой работы трудно себе что-нибудь представить, а между тем она очень плохо оплачивается. Поэтому, как Агриколь и говорил Горбунье, эти рабочие видели резкую разницу между своим вечно нищенским положением и тем благосостоянием и почти невероятным достатком, каким пользовались рабочие фабрики господина Гарди благодаря его великодушному и разумному управлению, а также принципам союза и объединения, которые он проповедовал среди них. Горе и невежество творят много зла. Первое легко озлобляет, а второе позволяет верить всяким коварным наущениям. Довольно долго рабочим господина Гарди только завидовали, и к этой зависти еще не примешивалась ненависть. Но таинственным врагам фабриканта, соединившимся с его конкурентом господином Трипо, понадобилось изменить столь мирное положение вещей, и это им вполне удалось. С ловкостью и дьявольской настойчивостью раздули они пламя самых низменных страстей. При помощи лучших своих эмиссаров они выбрали несколько рабочих, каменоломов и каменотесов, беспутство которых усугубляло нищету. Известные своим буйным нравом, смелые и энергичные, они могли иметь опасное влияние на большую часть своих смирных, честных и трудолюбивых товарищей, запугать которых им ничего не стоило. В этих беспокойных вожаках, и так уже озлобленных несчастьем, раздули ненависть к рабочим господина Гарди, описывая с чрезвычайными преувеличениями их хорошее житье. Пошли дальше: зажигательные проповеди аббата, члена конгрегации, специально направленного из Парижа, чтобы проповедовать во время поста против господина Гарди, производили сильное воздействие на жен этих рабочих; в то время как мужья сидели в кабаке, жены толпились у проповедника. И он, пользуясь растущим страхом перед надвигавшейся холерой, старался запугать слабых и доверчивых, указывая на фабрику господина Гарди как на очаг разврата и неверия, навлекающий небесный гнев и мстительную кару на всю округу. Мужей, и так уже сильно возбужденных завистью, беспрестанно поджигали их жены; напуганные экзальтированными проповедями аббата, они проклинали скопище атеистов, которое могло навлечь столько несчастья на всю округу. Несколько негодяев из мастерских барона Трипо, подкупленных бароном (мы уже сказали, почему этот _почтенный_ промышленник был заинтересован в разорении господина Гарди), еще более увеличили всеобщее возбуждение и переполнили меру, подняв один из тех вопросов о _компаньонаже_, которые еще и в наши дни заставляют проливать иногда столько крови. Многие из рабочих господина Гарди являлись до поступления к нему членами компаньонажа _пожирателей_, между тем как многие каменоломы и каменотесы принадлежали к компаньонажу _волков_. Во все времена между _волками_ и _пожирателями_ существовало беспощадное соперничество, приводившее к дракам, которые не раз сопровождались смертельным исходом. Явление очень грустное, так как во многих отношениях институт компаньонажей прекрасен, так как основывается на могущественном и плодотворном принципе ассоциации. К несчастью, вместо общего братского союза компаньонажи делятся на различные, отдельные друг от друга общества, соперничество которых часто сопровождается кровавыми столкновениями (*23). Вот уже с неделю, как _волки_, подстрекаемые со всех сторон, только и искали предлога схватиться с _пожирателями_. Но так как последние в кабаки не ходили и в течение рабочей недели почти не покидали фабрики, то встретиться с ними было невозможно, и _волки_ должны были с диким нетерпением дожидаться воскресного дня. Учитывая, что большинство каменоломов и каменотесов были миролюбивыми людьми и хорошими работниками, они, несмотря на свою принадлежность к _волкам_, отказались присоединиться к враждебному выступлению против _пожирателей_ с фабрики господина Гарди, вожакам оставалось только набрать бродяг и бездельников из предместья, которых легко привлек под знамена воинственных _волков_ соблазн волнений и беспорядков. Таково было глухое брожение, волновавшее деревню Вилье, в тот день, когда два человека, о которых мы упомянули, сидели за столиком в кабаке. Они пожелали занять отдельную комнату. Один из этих людей был еще молод и довольно хорошо одет; но беспорядок в его одежде, полуразвязанный галстук, залитая вином рубашка, нечесаная голова, усталое лицо, покрытое пятнами, красные глаза - все это свидетельствовало, что ночью он участвовал в оргии. В свою очередь, хриплый голос, порывистые движения и блуждающие глаза, то горящие, то осоловелые, доказывали, что к старым винным парам присоединились теперь новые. Его товарищ протянул ему стакан и, чокнувшись, воскликнул: - Ваше здоровье, друг мой! - И ваше также, - отвечал молодой человек, - хоть вы и смахиваете на самого дьявола! - Я? на дьявола? - Ну да... - Почему же? - А вот откуда вы меня знаете? - Разве вы раскаиваетесь в нашем знакомстве? - Нет, но кто вам сказал, что я сидел в тюрьме Сент-Пелажи? - А не я ли вас оттуда освободил? - А зачем? - Потому что у меня доброе сердце! - Вы меня, может быть, любите, как мясник быка... которого он ведет на убой! - Вы с ума сошли! - Десять тысяч за человека не уплатят так... без всякой причины. - Причина есть. - Какая же? что вы хотите из меня сделать? - Веселого гуляку, ловко транжирящего денежки и отлично умеющего провести время, вроде сегодняшней ночи, например. Хорошее вино, хорошая еда, хорошенькие девушки и веселые песни... Разве это плохое ремесло? Немного помолчав, молодой человек продолжал, мрачно насупившись: - А зачем, прежде чем выпустить меня на свободу, вы потребовали, чтобы я написал своей любовнице, что не хочу ее больше видеть? Зачем вы потребовали от меня это письмо? - Вы вздыхаете? Вот как? Вы, значит, все еще о ней думаете? - И всегда буду думать! - Напрасно... ваша любовница теперь далеко от Парижа... Я видел, как она садилась в дилижанс, еще раньше чем выкупил вас из Сент-Пелажи! - Уф!.. я задыхался в этой тюрьме... Я, кажется, душу бы черту продал, только бы выйти из нее... Вы этим и воспользовались... Только вместо души вы у меня отняли Сефизу... Бедная Королева Вакханок!.. И к чему это, тысяча чертей? Скажите мне, наконец, зачем? - Человек, так дорожащий своей любовницей, как вы дорожили вашей, не годится никуда... При случае... ему может не хватить энергии. - При каком случае? - Выпьем!.. - Вы заставляете меня пить слишком много водки... - Вот вздор!.. посмотрите-ка на меня!.. - Это-то меня и пугает... это-то и кажется мне какой-то чертовщиной... Вы с бутылки водки даже не поморщитесь... Что у вас грудь железная, что ли... или голова из мрамора? - Я долго жил в России, там водку пьют, чтобы согреться! - А здесь, чтоб подогреться!.. Ну, выпьем... только вина... - Вот еще!.. Вино годно для ребят, а мужчинам вроде нас полагается водка! - Ну давайте водки... ох, как она жжет... Зато голова пылает... и в глазах мерещится дьявольское пламя... точно ад какой... - Вот это я люблю, черт побери! - Вы сейчас толковали, что я слишком увлечен своей любовницей и при случае мне не хватит решительности... О каком случае вы говорили? - Выпьем-ка... - Подождите минутку... Видите ли, товарищ... я ведь не глупее другого и догадался, в чем дело... - Ну-ка?.. - Вам известно, что я был рабочим, что у меня много товарищей, что я любим ими как добрый малый: вот вы и вздумали выставить меня приманкой, чтобы заманить других... - Дальше? - Несомненно, что вы - посредник в бунтах, нечто вроде комиссионера по части мятежей... - А еще что? - Вы путешествуете для какой-нибудь анонимной компании, промышляющей ружейной пальбой? - А вы уж не из трусов ли? - Я?.. Ну, знаете, я пороха не жалел в Июльские дни! - И теперь попалить не прочь? - Что же? этот фейерверк не хуже всякого другого!.. Положим, революции эти больше для удовольствия служат, чем для пользы... Я по крайней мере только тем и попользовался от трех славных дней, что спалил себе штаны и потерял куртку... Вот все, что выиграл народ в моем лице... А ты заладил: "Идем, идем сквозь пушек гром!" В чем же дело? - Вы знаете многих рабочих господина Гарди? - А! так вот зачем вы меня сюда привезли! - Да... вы здесь встретите много рабочих с этой фабрики. - Как? Чтобы рабочие с фабрики господина Гарди клюнули на эту приманку?.. Вы ошибаетесь... им слишком хорошо для этого живется. - Вот сейчас увидите. - Их? этих счастливчиков?.. Чего же им тогда еще нужно? - А их братья? А те, кто, не имея такого хозяина, как господин Гарди, помирают от голода и нищеты и призывают к себе на помощь? Неужели же они останутся глухи к этому призыву? Ведь господин Гарди исключение... Пусть народ поднатужится, исключение станет правилом, и все будут довольны. - В ваших словах есть доля правды... Только надо слишком сильно поднатужиться, чтобы сделать хорошего человека из моего мерзавца-хозяина, господина Трипо. Ведь это он превратил меня в отпетого гуляку... - Рабочие господина Гарди придут сюда. Вы их товарищ, вам они поверят... Помогите же мне их убедить... - В чем? - Да в том, что они должны покинуть эту фабрику, где они совсем погрязнут в эгоизме и забудут о своих собратьях. - Но если они уйдут с фабрики, чем же жить станут? - Об этом позаботятся... до решительного дня! - А пока что надо делать? - Да то же, что вы делаете: пить, смеяться, петь. А вместо работы учиться в комнате владеть оружием. - А кто их приведет сюда? - С ними уже говорили, кроме того, им подкинули прокламации, где упрекают в равнодушии к бедствиям товарищей. Ну что же, будете помогать? - Помогу!.. Все равно... Я чувствую, что иду дурной дорогой... но мне без Сефизы свет не мил... пошло все к черту... пропадать, так пропадать!.. Давайте выпьем! - Выпьем за будущую веселую ночку... Сегодняшняя оргия... так... только шалость новичков по сравнению с тем, что будет! - Нет... скажите, из чего вы сделаны? Ни разу не улыбнулись... не покраснели... не взволновались... точно из железа выкованы! - Мне не пятнадцать лет... Чтобы рассмешить меня, надо нечто иное... Вот сегодня ночью я посмеюсь... хорошо посмеюсь! - Не знаю, водка, что ли, на меня так действует... но только... черт побери... мне стало страшно от ваших слов... что вы посмеетесь сегодня ночью. Сказав это, молодой человек встал; его покачнуло: видимо, он совсем опьянел. В дверь постучались. - Войдите. Вошел хозяин кабака. - Там пришел какой-то молодой человек; его зовут господин Оливье, и он спрашивает г-на Морока. - Морок - это я. Позовите его сюда. Хозяин вышел. - Это один из наших... Но отчего он один? - проговорил Морок, и на его суровом лице выразилось разочарование. - Это меня крайне удивляет... Я ожидал многих... Вы не знакомы с ним? - Оливье... блондин?.. кажется, знаю. - Сейчас увидим. Вот и он. Действительно, в комнату вошел высокий молодой человек с открытым, смелым и умным лицом. - Батюшки... Голыш!.. - воскликнул он при виде собутыльника Морока. - Он самый! Давненько мы с тобой, Оливье, не видались. - Очень просто... работаем в разных местах... - Но вы один? - спросил Морок и, указав на Голыша, прибавил: - При нем говорить можно... он из наших. Отчего вы один? - Я пришел один, но от имени всех. - А! - воскликнул Морок с облегчением. - Они соглашаются? - Они отказываются... и я также. - Как, черт возьми, отказываются? Что у них, женские головы что ли? - яростно стиснув зубы, проговорил Морок. - Вы сперва выслушайте, - холодно отвечал Оливье. - Мы получили ваши письма, видели вашего агента, узнали, что действительно у него есть связи с тайными обществами, где мы кое-кого знаем... - Ну, так чего же колебаться? - Во-первых, нам неизвестно, готовы ли эти общества к движению. - Я вам это говорю. - Он... говорит... я... тоже... - бормотал Голыш. - _Идем, идем сквозь пушек гром!_ - Этого мало... - продолжал Оливье. - Кроме того, мы поразмыслили. В течение недели мнения разделились... еще вчера были сильные споры... но сегодня утром нас позвал дядя Симон и после долгой беседы всех убедил... Мы подождем... Если что начнется... ну, тогда посмотрим... - Это ваше последнее слово? - Это наше последнее слово. - Тише! - воскликнул Голыш, покачиваясь на ногах, но все-таки прислушиваясь. - Кричат... как будто целая толпа... Действительно, послышался шум, вначале глухой, но возраставший с каждым мгновением и сделавшийся в конце концов ужасным. - Что это такое? - спросил удивленный Оливье. - Теперь я вспомнил, - начал Морок, мрачно улыбаясь. - Хозяин говорил мне, что в этой местности народ очень озлоблен против фабрики. Если бы вы и ваши товарищи, на которых я рассчитывал, отделились от других, эти люди, начинающие рычать, были бы за вас, а не против вас, как теперь! - Так это свидание было ловушкой, чтобы вооружить рабочих господина Гарди друг против друга? - воскликнул Оливье. - Что же, вы думали, что мы соединимся с теми, кого натравливают на фабрику, и что... Молодой человек не смог продолжать. Страшный взрыв проклятий, криков и свистков потряс стены кабака. Дверь стремительно растворилась, и бледный, дрожащий кабатчик вбежал с криком: - Господа, есть между вами кто-нибудь с фабрики господина Гарди? - Я оттуда, - отвечал Оливье. - Ну, так вы пропали!.. Там прибежала толпа _волков_, и они кричат, что здесь есть _пожиратели с фабрики Гарди_ и что они хотят с ними подраться, если _пожиратели_ не откажутся от фабрики и не соединятся с ними. - Сомненья больше нет: это засада! - с гневом глядя на Морока и Голыша, воскликнул Оливье. - Желали нас запутать, заманив сюда! - Засада... я... Оливье... никогда! - бормотал пьяный Голыш. - Война _пожирателям_! Или пусть они присоединяются к _волкам_! - кричала в один голос разъяренная толпа, казалось, заполнившая дом. - Идите! - воскликнул кабатчик и, не давая Оливье времени опомниться, схватил его за руку и, отворяя окно, выходившее на крышу невысокой пристройки, продолжал: - Спасайтесь через окно, спускайтесь по крыше и бегите полями... Да скорее... давно пора... И, видя колебание молодого рабочего, он прибавил со страхом: - Да вы с ума сошли, один против двухсот? Еще минута, и будет поздно... слышите? Идут... идут... Действительно, в эту минуту яростные крики, свистки и гиканье удвоились, а деревянная лестница, ведущая на второй этаж, зашаталась под поспешными шагами нескольких человек. Пронзительный крик раздался уже близко: - Война _пожирателям_! - Спасайся, Оливье! - воскликнул Голыш, который от опасности протрезвел. Только он успел это проговорить, как дверь зала, смежного с их комнатой, со страшным треском распахнулась. - Вот они! - в ужасе воскликнул хозяин, всплеснув руками, и, подбежав к Оливье, силой столкнул его с подоконника, потому что тот все еще колебался. Окно закрыли, и Морок в сопровождении кабатчика вышел в залу, куда только что ворвались вожаки волков, пока их товарищи неистовствовали во дворе и на лестнице. Человек восемь или десять бесноватых, не сознававших, что их подстрекают к буйству, вбежали в залу, возбужденные гневом и вином и размахивая длинными палками. Во главе них был каменолом громадного роста и геркулесова сложения, с рваным красным платком на голове, концы которого болтались по плечам, и со старой козьей шкурой на плечах; он размахивал тяжелыми железными клещами. Глаза его были налиты кровью, лицо выражало зверскую злобу, он громовым голосом кричал, делая вид, что хочет оттолкнуть Морока от двери в кабинет: - Где _пожиратели? Волкам_ хочется их загрызть! Кабатчик поспешил отворить дверь в отдельный кабинет, приговаривая: - Видите, друзья мои... здесь никого нет... посмотрите сами... - Верно... никого нет! - воскликнул изумленный каменолом, заглянув в кабинет. - Где же они? Нам сказали, что сюда их человек пятнадцать пришло. Или они пошли бы вместе с нами разносить фабрику... или была бы драка, и _волки_ изрядно бы их порвали!.. - Коли не пришли... значит придут... - сказал другой. - Надо подождать! - Да, да... подождем их! - Посмотрим на них поближе! - Если _волкам_ хочется поглядеть на _пожирателей_, - сказал Морок, - то почему бы им не пойти повыть около фабрики поганых атеистов?.. Стоит _волкам_, завыть, небось те выскочат, и завяжется драка... - И завяжется драка! - машинально повторил Голыш. - Но, только, может быть, _волки_ боятся _пожирателей_? - прибавил Морок. - Ты заговорил о страхе... так ты с нами туда пойдешь: мы тебе покажем, как мы боимся! - хриплым голосом закричал колосс и двинулся к Мороку. Множество голосов завопило: - Чтобы _волки_ побоялись _пожирателей_? Такое было бы впервые! - Драться... драться... вот и делу конец! Нам это надоело... С чего им такое счастье, а мы должны бедствовать! - Они говорят, что каменоломы - это дикие звери, единственно на то и годные, чтобы работать в своих ямах, как та собака, которая только и знает, что вертеть вертел! - сказал один из посланцев барона Трипо. - И что _пожиратели_ наделают себе фуражек из шкур _волков_! - прибавил другой. - Ни они, ни их жены не ходят к обедне, язычники... собаки!.. - кричал агент аббата. - Ну, они-то... черт их побери, это их дело! Но жены как смеют не ходить?.. Это требует отмщения! - Недаром аббат сказал, что проклятая фабрика накличет на нас холеру... - Верно... он это говорил в своей проповеди... Наши жены слышали... - Да, да, долой _пожирателей_, которые хотят навлечь холеру на нашу округу. - Драться!.. драться! - ревела толпа. - На фабрику, друзья! - громовым голосом закричал Морок. - На фабрику, храбрецы-_волки_! - Да, да, долой _пожирателей_, которые хотят навлечь топаньем и шумом. Эти отчаянные крики отрезвили Голыша, и он шепнул Мороку: - Вы хотите резни? Я на это не согласен. - У нас будет время предупредить фабрику... От этих мы дорогой отделимся, - отвечал ему Морок; затем он крикнул перепуганному кабатчику: - Водки! Надо выпить за здоровье _волков_! Я угощаю. Он кинул деньги кабатчику, который исчез и через мгновение вернулся с бутылками водки и стаканами. - К чему стаканы? - воскликнул Морок. - Разве такие молодцы пьют из стаканов?! Вот как надо! И, откупорив бутылку, он приложил горлышко к губам. - Отлично! - сказал каменотес, которому Морок передал бутылку. - Лей прямо в глотку! Кто не последует этому совету, тот трус! Это наточит зубы _волкам_! - Пейте, товарищи! - раздавал Морок бутылки. - Без крови дело не обойдется, - прошептал Голыш, сознавая, несмотря на свое опьянение, всю опасность рокового подстрекательства. Действительно, вскоре многочисленная толпа покинула двор кабатчика, чтобы устремиться всей массой на фабрику г-на Гарди. Некоторые из рабочих и жителей деревни, не желавшие принимать участия во враждебных действиях (их было большинство, прятались по домам, в то время как буяны шли главной улицей; но женщины, фанатизм которых аббат сумел разжечь, ободряли своими криками и пожеланиями воинственную толпу. Во главе нее шел гигант-каменолом, размахивая своими огромными железными клещами, а прочие вооружились палками, камнями, всем, что попало под руки, и следовали за основным ядром толпы. Головы, возбужденные недавними возлияниями, кипели страшной яростью. Лица были свирепые, горевшие ненавистью, ужасные. Разнузданные, порочные страсти угрожали страшными последствиями. Волки шли по четверо или пятеро в ряд, распевая воинственную песню, которая своим нарастающим возбуждением разжигала их еще сильнее. Вот последний куплет этой песни: Бесстрашно вступим в бой с врагами, Стальные мышцы напряжем, Они вражду раздули сами, Ну, что ж! Мы против них идем! Царя всеславного потомки - Мы не должны в бою робеть, Но победить иль умереть; Смерть, смерть иль клич победы громкий! О племя храбрецов, о соломонов род (*24), Смелей, отважней в жаркий бой, Победа нас зовет! Морок и Голыш исчезли во время суматохи, когда толпа выходила из кабака, чтобы двинуться на фабрику. 2. ОБЩЕЖИТИЕ Пока _волки_ готовились к дикому нападению на _пожирателей_, фабрика г-на Гарди имела самый праздничный вид, вполне гармонировавший с ясным, холодным мартовским утром. Девять часов пробило в _общежитии_ рабочих, отделенном от мастерских широкой дорогой, усаженной по обеим сторонам деревьями. Восходящее солнце освещало внушительную массу домов, выстроенных на красивом, здоровом месте, откуда видны были поросшие лесом живописные склоны, которые с этой стороны возвышаются над Парижем, отстоящим отсюда в одном лье. Дом, предназначенный для общежития, имел очень скромный и в то же время веселый вид. Его красная черепичная крыша красиво оттеняла белый цвет стен, перерезанных там и здесь широкими кирпичными контрфорсами, а зеленые ставни второго и третьего этажей приятно выделялись на белом фоне. Эти здания, обращенные на юг и восток, были окружены обширным садом в десять арпанов, засаженным деревьями и делившимся на огород и на фруктовый сад. Прежде чем продолжать описание, которое может показаться несколько _фантастичным_, установим сначала, что _чудеса_, картину которых мы будем набрасывать, не следует рассматривать как утопию или мечту. Напротив, нет ничего более реального; поторопимся даже сказать и, больше того, доказать (по нынешнему времени подобное утверждение придаст особую силу и вес делу), что эти чудеса были результатом _превосходной спекуляции_ и в итоге представляли столь же _выгодное_, сколь и _гарантированное помещение_ капитала. Итак, предпринять великое, полезное и прекрасное дело, дать значительному количеству рабочих идеальный достаток по сравнению с ужасной, почти смертоносной судьбой, на которую эти люди практически всегда обречены; образовать их и поднять в собственных глазах; заставить их отказаться от грубых кабацких наслаждений или, вернее, угрюмой жажды забвения, в котором эти несчастные неизбежно ищут убежища от сознания горькой судьбы, - заставить их предпочесть всему этому радости разумного человека, отдохновение в искусстве, словом, улучшить нравственную природу человека через счастье; наконец, занять место среди благодетелей человечества благодаря великодушному начинанию и примеру, что легко сделать, и одновременно сделать выгодное дело - все это может показаться сказкой. А между тем таков был секрет чудес, о которых мы говорим. Войдем во двор фабрики. Агриколь, не подозревавший об ужасном исчезновении Горбуньи, предавался счастливым мечтам о своей Анжели и с некоторым кокетством заканчивал туалет, собираясь идти к невесте. Опишем кратко жилище Агриколя, за которое в общежитии он платил невероятно дешево - семьдесят пять франков в год, - как и все холостые рабочие. Эта квартира, находившаяся на третьем этаже, состояла из прекрасной комнаты и небольшой туалетной комнаты, обращенных окнами на юг, прямо в сад; некрашеный пол из еловых досок был безукоризненно чист. Железная кровать с мягким матрацем из маисовых листьев была покрыта мягким одеялом; в комнату были проведены газ и труба калорифера, так что и свет, и тепло поступали по мере надобности в эту комнату. Пестрые обои и такого же узора занавеси украшали комнату, мебель которой состояла из комода, стола орехового дерева, нескольких стульев и книжного шкафа. В туалетной, очень светлой и просторной, был стенной шкаф, туалетный стол и громадный цинковый таз у водопроводного крана, где воды можно было брать сколько угодно. Если сравнить это приятное, здоровое, удобное жилище с мрачной, ледяной и запущенной мансардой, за которую достойный юноша платил девяносто франков в год в доме своей матери, если вспомнить, что ему нужно было при этом каждый вечер проделывать полтора лье, понятна станет та жертва, которую он приносил привязанности к этой прекрасной женщине. Бросив последний довольный взгляд в зеркало и расправив усы и эспаньолку, Агриколь вышел из комнаты и отправился к Анжели в общую бельевую по длинному и широкому коридору, освещавшемуся сверху, еловый пол которого блистал абсолютной чистотой. Хотя в последнее время семя раздора и было брошено врагами господина Гарди в братски объединенную ассоциацию его рабочих, все же почти из каждой комнаты, выходившей в коридор, слышались веселые песни, и Агриколь, проходя мимо многих открытых дверей, обменивался сердечным утренним приветствием со своими товарищами. Быстро спустившись с лестницы, кузнец перебежал через двор-лужайку, где среди группы деревьев журчал фонтан, и очутился у флигеля. Там помещалась мастерская, в которой часть не работающих на фабрике жен и дочерей состоящих в ассоциации рабочих шили белье. Изготовление его на фабрике, учитывая огромную экономию при оптовой закупке полотна, которую ассоциация делала непосредственно на фабриках, неслыханно снижало цену каждой вещи. Пройдя через бельевую, громадную залу, выходившую окнами в сад, хорошо отапливаемую зимой и хорошо проветриваемую летом, Агриколь постучался в дверь матери Анжели. Если мы скажем несколько слов об этом жилище, расположенном на втором этаже и обращенном окнами в сад, к востоку, то только потому, что оно являло собой пример квартиры семейных рабочих, за которую они платили тоже баснословно дешево, а именно _125 франков_ в год. Небольшая передняя, выходившая в коридор, вела в очень просторную комнату, по обеим сторонам которой находились еще две меньшие комнаты для семьи, - если дети были достаточно взрослыми для того, чтобы спать в двух дортуарах, устроенных по примеру дортуаров в пансионах и предназначенных для детей обоего пола. Каждую ночь присмотр за этими спальными помещениями поручался отцу или матери из семей, принадлежавших к ассоциации. Помещение, о котором мы говорим, так же, как и все остальные, было совершенно свободно от принадлежностей кухонного хозяйства; так как последнее велось сообща и в широком масштабе в другой части здания, описываемое нами помещение можно было содержать в большой чистоте. Довольно большой ковер, удобное кресло, несколько красивых фарфоровых вещиц на этажерке из белого лакированного дерева, несколько гравюр на стене, бронзовые часы, кровать, комод, секретер из красного дерева - все это говорило, что съемщики квартиры пользовались уже и некоторым достатком. Анжель, которую теперь можно называть невестой Агриколя, вполне оправдывала лестный портрет, набросанный Агриколем бедной Горбунье. Эта очаровательная девушка семнадцати лет, одетая просто, но очень мило, сидела в эту минуту рядом с матерью и при появлении Агриколя слегка покраснела. - Я пришел, чтобы исполнить обещание, если ваша матушка ничего против не имеет, - сказал кузнец. - Конечно, нет, Агриколь! - ласково отвечала мать девушки. - Она не захотела осмотреть общежитие ни с отцом, ни с братом, ни со мной, откладывая до воскресенья, чтобы пойти с вами... Ну, да это и хорошо: вы так прекрасно объясняете, что наша новенькая сразу все поймет. Она вас дожидается уже целый час, да еще с каким нетерпением! - Извините меня, пожалуйста, - весело сказал Агриколь. - Мечтая об удовольствии видеть вас, я и счет времени потерял... это мое единственное оправдание! - Ах, мама! - воскликнула Анжель, став румяной, как вишня. - Зачем говорить такие, вещи? - А разве не правда? Да ведь я тебя не браню, напротив! Ну, иди же... Агриколь объяснит тебе лучше меня, чем обязаны нашему хозяину все рабочие фабрики! - Господин Агриколь, - промолвила девушка, завязывая ленты хорошенького чепчика. - Как жаль, что вашей приемной сестры нет с нами! - Горбуньи? Да, жаль... но это ничего, дело только откладывается на время, так как, надеюсь, ее вчерашний визит не был последним. Поцеловав на прощание мать, Анжель вышла из комнаты под руку с Агриколем. - Боже, господин Агриколь! - сказала она. - Вы не поверите, до чего я была поражена, когда увидала такой красивый дом после того, как привыкла к нищете рабочих в провинции... Какая там нищета!.. Я сама испытала ее на себе... а здесь все кажутся счастливыми и довольными!.. Право, точно в сказке... Мне кажется, что я вижу все это во сне. А когда я спрашиваю объяснения у мамы, она мне отвечает: "Господин Агриколь тебе все объяснит!" - И знаете, почему я так счастлив, что могу исполнить эту приятную обязанность? - нежно и серьезно спросил Агриколь. - Потому что никогда это не было более кстати. - Как это, господин Агриколь? - Показать вам этот дом, объяснить выгоды нашей ассоциации - это все равно, что сказать вам прямо: здесь, мадемуазель, рабочий уверен в настоящем и будущем и не должен, как многие бедные его братья, отказываться от нежных потребностей сердца, от счастья выбрать себе подругу жизни!.. Здесь ему нечего бояться, что он соединит свою нищету с другой... Анжель опустила глаза и покраснела. - Здесь рабочий может мечтать о семейном счастье, не боясь того, что впоследствии ему придется страдать, видя ужасные лишения дорогих ему людей... Здесь благодаря порядку и разумному распределению труда все мужчины, женщины и дети живут в достатке и счастливо. Словом, - прибавил Агриколь, нежно улыбаясь, - можно легко доказать, что здесь самое умное - это... любить... и самое благоразумное... вступить в брак! - Не пора ли нам идти?.. - робким и взволнованным голосом проговорила девушка, покраснев еще больше. - Сейчас, мадемуазель, - отвечал кузнец, довольный тем, что породил смятение в этой невинной душе. - Да вот мы рядом с дортуаром девочек; зайдем сюда: эти щебетуньи уж верно выпорхнули из своих гнездышек! - Хорошо, зайдемте. Молодой кузнец и Анжель вошли в обширный дортуар, вроде тех, какие бывают в пансионах, с длинными рядами маленьких кроваток, причем в его обоих концах стояли кровати двух матерей, которые по очереди исполняли роль воспитательниц. - Ах, как здесь хорошо! как чисто! Кто же за этим смотрит, господин Агриколь? - Сами дети. Прислуги здесь не полагается. Но если бы вы видели, какое невероятное соревнование существует между малютками: каждая хочет лучше других оправить свою постель. Это их занимает, будто они куклам постель застилают. Вы знаете, девочки любят ведь играть в домашнее хозяйство, а здесь игра переходит в дело, и все идет превосходно. - О! я понимаю! Значит, пользуются их склонностями и приучают к делу? - Ну да! в этом весь секрет. Вы сами увидите, что они повсюду заняты полезным трудом и необыкновенно довольны значимостью своих занятий. - Боже! господин Агриколь, - робко заметила девушка, - если только сравнить эти теплые, чистые дортуары с грязными соломенными тюфяками на чердаках, где несчастные дети мерзнут, сбившись в одну кучу, как у нас в провинции! - Да и в Париже не лучше, если не хуже! - Как, должно быть, господин Гарди добр, великодушен и богат, если он в состоянии делать так много добра! - А я сейчас очень вас удивлю, мадемуазель Анжель, так удивлю, что вы мне, пожалуй, и не поверите! - засмеялся Агриколь. - Как это, господин Агриколь? - Положим, что господин Гарди самый благородный и добрейший человек в мире! Он делает добро для добра, а не из расчета. Но представьте себе, что если бы он был самым жадным эгоистом... то и тогда добро, которое он для нас делает... дало бы ему все-таки громадную прибыль! - Возможно ли это? Я верю, раз вы это говорите, но... если так выгодно делать добро, то отчего его делают так редко? - А потому, что редко в одном лице соединяются три условия: знать, мочь и хотеть. - Увы, да! Кто знает... те не могут! - А кто может, те не знают или не хотят! - Но отчего же добро, которое делает господин Гарди, приносит ему так много выгод? - Сейчас я вам это объясню. - Ах, как хорошо пахнет фруктами! - воскликнула Анжель. - Это мы пришли к нашему фруктовому складу. Я готов об заклад побиться, что наши щебетуньи из дортуара найдутся и здесь... не затем, чтобы клевать плоды, а для того, чтобы работать! Отворив дверь, они вошли в громадную кладовую, где хранились зимние фрукты, симметрично расположенные рядами на длинных полках. Несколько детей, семи-восьми лет, тепло и чисто одетых, пышущих здоровьем, перебирали под наблюдением женщины плоды, откидывая испортившиеся. - Видите, - сказал Агриколь, - мы везде, где можно, применяем детский труд. Эти занятия доставляют детям развлечение, удовлетворяя потребности в движении и деятельности, свойственные их возрасту; нельзя и придумать лучшего времяпрепровождения для девочек и женщин. - Как все разумно организовано! - А если бы вы видели, как эти ребята на кухне стараются! Под присмотром одной или двух женщин они работают за десятерых служанок! - Ведь в этом возрасте любят _играть в кухню_! Они, должно быть, в восторге. - Да! Так же, под видом _игры в сад_, они работают в саду, поливают, полют, собирают овощи и фрукты, расчищают аллеи граблями и так далее. Словом, вся эта ватага детишек, которые обыкновенно лет до двенадцати ничего не делают, здесь приносит много пользы. Помимо трех часов школьных занятии, они с шести или семи лет заняты полезно и приятно целый день и, экономя руки взрослых, зарабатывают больше, чем стоит их содержание. А кроме того, знаете, мадемуазель Анжель, когда дети принимают участие в работе, то их чистое, целомудренное и нежное соседство смягчающим образом действует и на взрослых. Поневоле станешь осторожнее и в словах и в поступках. Самый грубый человек не может не уважать детства. - Чем больше видишь, тем больше удивляешься, как здесь все рассчитано для счастья всех! - с восхищением воскликнула Анжель. - И не без труда далось все это: сколько предрассудков надо было победить, какую вынести борьбу с рутиной! А вот и общая кухня, - прибавил кузнец, улыбаясь. - Не правда ли, она так велика, точно в казарме или громадном пансионе? Действительно, кухня была громадная. Все кухонные принадлежности блестели чистотой. Благодаря замечательным достижениям науки, позволяющим осуществлять экономию (достижениям, всегда не доступным для бедных классов, больше всего нуждающихся в них, потому что осуществимы они лишь в больших масштабах), не только очаг, но и печи топились таким количеством топлива, которое составляло ровно половину расходов, затрачиваемых на отопление каждой семьей в отдельности; излишек тепла оказывался достаточным для того, чтобы с помощью прекрасно сделанного калорифера поддерживать одинаковую температуру во всех комнатах общежития. Дети под руководством двух хозяек выполняли на кухне различные работы. Забавно было видеть ту серьезность, с которой они относились к своим кулинарным обязанностям; то же было и в пекарне, где выпекали хлеб по исключительно низким ценам (мука покупалась оптом), замечательный домашний хлеб, здоровый и питательный, из смеси чистой пшеницы и ржи; он был гораздо лучше того белого и легковесного хлеба, качество которого часто зависит от добавления разных более или менее вредных примесей. - Здравствуйте, госпожа Бертран, - весело поздоровался Агриколь с почтенной матроной, сосредоточенно наблюдавшей за медленным вращением нескольких вертелов, достойных быть на свадьбе Гамаша, - до того славно были они нагружены кусками говядины, баранины и телятины, начинавшими уже румяниться самым аппетитным образом. - Здравствуйте, я правил не нарушаю, в кухню не вхожу. Мне хотелось только показать ее мадемуазель, недавно сюда прибывшей, чтобы она могла полюбоваться. - Любуйтесь, милые, любуйтесь! Нет, вы на детвору-то взгляните, какие умницы и как хорошо работают! И, говоря это, матрона концом половника, служившего ей вместо скипетра, указала на малюток обоего пола, сидевших у стола и чинно занятых чисткой картофеля и зелени. - Да что у нас сегодня Валтасаров пир, госпожа Бертран? - спросил, смеясь, Агриколь. - Верно, верно, мой милый, пир, как всегда! Сегодня у нас будет овощной суп, жаркое с картофелем, салат, фрукты, сыр, а по случаю праздника матушка Дениза из бельевой печет еще сладкие пироги с вареньем. Теперь она уж в печку их посадила. - Знаете, госпожа Бертран, мне, слушая вас, до смерти есть захотелось! - весело заметил Агриколь, а затем любезно прибавил: - Впрочем, нельзя не заметить, что так всегда, когда наступает ваша очередь готовить! - Ну, ладно, ладно, насмешник эдакий! - засмеялась дежурная кухарка. - Какая поразительная разница между здешним столом и недостаточной, нездоровой пищей рабочих у нас, на моей родине! - заметила Анжель, продолжая прогулку с Агриколем. - Да, здесь за 25 су в день мы едим лучше, чем за 3 франка в Париже! - Это просто невероятно, господин Агриколь! Как же это достигается? - А это все благодаря волшебной палочке господина Гарди! Я вам сейчас все объясню. - Ах! как мне хочется поскорее увидать господина Гарди. - Скоро увидите. Может быть, даже сегодня. Его ждут с минуты на минуту. Но вот и столовая. Вы здесь не бывали, потому что ваша семья, как и многие другие, предпочитает получать обед на дом... Посмотрите, какая прекрасная комната... и веселая: вид прямо в сад и на фонтан! В самом деле, это был громадный зал, построенный в виде галереи, свет в которую проникал через десять окон, выходивших в сад. Столы, покрытые блестящей клеенкой, стояли вдоль стен, так что зимой помещение служило по вечерам после работы местом собрания тех рабочих, которые, не желая сидеть в одиночестве или с семьей, проводили вечера вместе. Тогда в этом огромном зале, отапливаемом калорифером, ярко освещенном газом, одни читали, другие играли в карты, третьи разговаривали или занимались мелкими работами. - Этот зал покажется вам еще лучше, - сказал кузнец молодой девушке, - когда вы узнаете, что по четвергам и воскресеньям здесь устраиваются танцы, а по вторникам и субботам - концерты! - В самом деле? - Конечно! - с гордостью отвечал Агриколь. - Среди нас есть хорошие музыканты, которые играют на танцах, а кроме того, два раза в неделю мы поем в хоре: мужчины, женщины и дети (*25). К несчастью, на этой неделе на фабрике были маленькие беспорядки, помешавшие нашим концертам. - Вероятно, это выходит превосходно. Столько голосов! - Очень хорошо, уверяю вас! Господин Гарди особенно поощряет это занятие, считая благотворным его действие на ум, сердце и нравы! Зимою он пригласил за свой счет двух учеников знаменитого господина Вилема, и с тех пор наша школа добилась значительных успехов. Вы не поверите, какое впечатление производит хорошо спевшийся хор из двухсот человек, исполняющий какой-нибудь гимн труду или свободе!.. Вот вы сами услышите... это нечто величественное и возвышающее душу... братское единство всех голосов, сливающихся в один торжественный, звучный, величественный... - Верю, верю! Какое счастье жить здесь! И работа, чередующаяся с отдыхом, станет источником удовольствия! - Увы! и здесь есть страдания и слезы, - грустно заметил Агриколь. - Видите, вон там маленькое здание совсем в стороне? - Вижу. Что же это такое? - Это наша больница. Правда, благодаря здоровому образу жизни она никогда не бывает переполнена. Ежегодные взносы позволяют нам держать хорошего врача, а касса взаимопомощи выдает за время болезни две трети заработка. - Как хорошо устроено! А что там за здание по другую сторону лужайки? - Это прачечная с проточной горячей и холодной водой, а там дальше сушильня, конюшни и амбары: на фабрике есть ведь и лошади. - Но когда же, господин Агриколь, откроете вы мне тайну этих чудес? - Вы все это поймете в течение десяти минут. Но любопытство Анжели Нельзя были тотчас же удовлетворить. Девушка стояла с Агриколем в саду у решетки со стороны большой аллеи, отделявшей мастерские от общежития. Порыв ветра внезапно донес откуда-то звуки труб и военной музыки. Послышался галоп двух быстро приближавшихся лошадей. Вскоре показались два всадника: один на прекрасной вороной лошади с длинным развевавшимся хвостом, в высоких сапогах со шпорами и - как при Империи - в белых лосинах. Голубой мундир сиял золотым шитьем, большая красная лента ордена Почетного легиона красовалась на правом эполете с четырьмя серебряными звездочками, а белые перья на шитой золотом шляпе означали, что всадник носил звание французского маршала. Трудно представить себе человека с более воинственной и рыцарской осанкой, способного столь гордо сидеть на боевом, коне. Поравнявшись с Агриколем и Анжель, маршал Симон, так как это был он, разом остановил коня, ловко соскочил и бросил шитые золотом поводья ливрейному лакею, сопровождавшему его. - Где прикажете ждать, господин герцог? - спросил стремянный. - В конце аллеи, - сказал маршал и, сняв почтительно шляпу, живо пошел навстречу к кому-то, кого молодые люди еще не могли увидеть. Это был старик с умным и энергичным лицом, вышедший из-за поворота аллеи. Он носил чистую рабочую блузу, поверх длинных седых волос надета была суконная фуражка; заложив руки в карманы, он спокойно покуривал старую пенковую трубку. - Здравствуйте, милый батюшка, - почтительно сказал маршал, крепко обнимая старого рабочего, который нежна поцеловал сына и затем, увидав, что тот держит шляпу в руках, сказал, улыбаясь: - Надевай шляпу, мальчик... Ишь, какой ты нарядный! - Я был здесь поблизости... на смотру... и воспользовался случаем повидать вас. - А, значит, девочек я сегодня не увижу? Они не приедут поцеловать меня, как всегда в воскресенье? - Нет, батюшка... они приедут попозже в коляске с Дагобером. - А чем же ты так озабочен? - Мне надо поговорить с вами об очень важном деле, батюшка! - проговорил взволнованным голосом маршал. - Пойдем тогда ко мне! - сказал с беспокойством старик. И они оба исчезли за поворотом аллеи. - Анжель не могла прийти в себя от изумления, что у блестящего генерала, которого называли господином герцогом, отец был старый рабочий в блузе. Она спросила Агриколя: - Как... господин Агриколь... этот старый рабочий?.. - Отец господина маршала, герцога де Линьи... друга, я могу это сказать... - растроганным голосом отвечал Агриколь, - друга моего отца, служившего под его началом двадцать с лишним лет! - Такой знатный господин и так почтителен и нежен с отцом! Благородное, верно, сердце у этого маршала! Но почему его отец остается рабочим? - Потому что дядюшка Симон ни за что на свете не расстанется со своим ремеслом и своей фабрикой. Он родился рабочим, рабочим же хочет и умереть, хотя его сын маршал и герцог! 3. СЕКРЕТ Когда вполне понятное удивление Анжели по поводу приезда маршала Симона рассеялось, Агриколь заметил ей улыбаясь: - Я не хотел бы воспользоваться случаем, дабы избежать разъяснения секрета всех чудес нашего общежития. - О! я бы тоже не удовлетворилась одним только обещанием, господин Агриколь, - ответила Анжель. - Вы слишком меня заинтересовали. - Ну, так слушайте. Господин Гарди как настоящий волшебник произнес _три_ магических слова: ассоциация, община, братство. Мы поняли значение этих слов, так возникли все эти чудеса, дающие нам много благ и в то же время выгодные для господина Гарди. - Вот последнее-то мне и кажется необыкновенным, господин Агриколь. - В таком случае представьте себе, что господин Гарди совсем не то, что он есть на самом деле, а просто делец с черствым сердцем, не думающий ни о чем, кроме барышей. Он рассуждал бы так: "Чтобы фабрика была доходной, необходимо следующее: хорошие рабочие руки, экономное расходование сырья, производительная трата времени рабочими, словом, возможно более дешевое производство и высокое качество, чтобы можно было продавать дороже..." - Конечно, господин Агриколь, фабрикант не желает большего. - Учитывая это, господин Гарди как делец продолжал бы: "Удаленность фабрики от жилья неудобна, т.к., вставая раньше, рабочие должны меньше спать; сокращать сои, столь необходимый работнику, - это дурной ход: он становится слабее, и это отзывается на труде; непогода в разные времена года осложнит ему дорогу; рабочий придет промокший, продрогнув от холода, расстроенный уже до работы, и тогда... что за ценность представит его работа!!!" - К сожалению, это верно. Когда в Лилле я приходила к себе на фабрику вся промокшая под холодным дождем, то, бывало, целый день дрожала за ткацким станком. - Наш делец продолжал бы рассуждать так: "Поместив рабочих ближе к фабрике, я могу устранить это неудобство. Подсчитаем: женатый рабочий платит в Париже в среднем 250 франков в год за одну или две плохих - темных, тесных и нездоровых - комнаты с чуланом (*26) на скверной, угрюмой, грязной улице. Он живет там с семьей в страшной тесноте, и у них расстроенное здоровье: болеют лихорадкой, отличаются худобой. Какой же работы можно ждать от такого человека? Холостые рабочие платят за несколько меньшее, но столь же нездоровое помещение до 150 франков. Значит, мои 146 женатых рабочих платят за ужасные конуры 36.500 франков в год, а 115 холостых - 17.280 франков; т.е. на квартирную плату в год уходит более 50.000 франков, а это доход с целого миллиона". - Боже, господин Агриколь! Какую же огромную сумму составляет общая сумма платы за маленькие плохие квартирки! - Вы видите, мадемуазель, 50.000 франков в год! Это плата за помещение миллионера... Что же теперь скажет себе наш делец? "Чтобы убедить рабочих покинуть жилье в Париже, я предложу им огромные преимущества. За половинную плату, вместо нездоровых комнат, у них будут просторные, хорошо проветриваемые помещения, удобно расположенные, легко отапливаемые и освещаемые за недорогую плату. В результате 146 семей, которые будут платить мне 125 франков за наем помещения, и 115 холостых, которые заплатят по 75 франков, дадут мне в общем итоге 26-27 тысяч франков... Просторное здание, где можно разместить их всех, обойдется мне самое большее в 500.000 франков (*27). Мои деньги будут помещены по крайней мере под 5% и при этом совершенно обеспечены, так как заработная плата рабочих будет гарантировать мне квартирную плату". - Ах, господин Агриколь! Теперь и я начинаю понимать, что можно делать добро, даже извлекая выгоду! - А я в этом твердо уверен. В конечном итоге оказывается, что дела, основанные на честности и порядочности, всегда удаются. Теперь вернемся к размышлениям нашего дельца: "Английский рабочий, питающийся мясом и пьющий хорошее пиво, сделает вдвое больше, чем французский (*28), потребляющий пищу, не только не питательную, но и вредную из-за плохих продуктов. Значит, если улучшить питание, я выиграю в производстве. Как тут помочь делу, не затрачивая своих денег? Очень просто: в войсках, в пансионах, и, если хотите, в тюрьмах, из-за того, что деньги на питание расходуются общие, достигается возможность улучшения пищи, что невозможно без такого объединения. Таким образом, если бы мои 260 рабочих, вместо того чтобы устраивать 260 скверных хозяйств, объединились, чтобы составить только одно, но хорошее хозяйство, как бы это было выгодно им и мне благодаря экономии! Возьмем хотя бы то, что довольно двух-трех хозяек каждый день, которые, прибегнув к помощи детей, прекрасно справятся с кухней. Вместо того чтобы покупать дрова и уголь небольшими количествами, платя за это вдвойне (*29) ассоциации моих рабочих, под мою гарантию (а их заработная плата в свою очередь служит гарантией мне), могла бы создавать значительные запасы дров, муки, животного и растительного масла, вина и т.д., обращаясь непосредственно к производителям. Так, например, бутылка неразбавленного, хорошего вина будет обходиться им в 3-4 су вместо 12-15, которые они платят за отвратительное пойло. Скот - быков и баранов - мы будем покупать каждую неделю живым, а хлеб станут печь хозяйки, как в деревне. Словом, благодаря всей этой экономии за 20-25 су в день у моих рабочих будет прекрасная, укрепляющая силы пища". - Это очень убедительно, господин Агриколь! - Мало того, продолжим рассуждения от имени дельца с черствым сердцем: "Теперь мои рабочие хорошо размещены и накормлены при вдвое меньших затратах; пусть-ка они теперь будут хорошо одеты, и тогда можно надеяться, что они будут здоровыми, а здоровье - это условие хорошей работы; позаботимся также и об одежде. Закупая оптом, по фабричным ценам теплые и прочные материи, хороший и плотный холст, можно с помощью жен рабочих сшить одежду не хуже, чем у портных. Наконец, заказы на обувь и головные уборы будут значительными и ассоциация сможет добиться скидки у производителей..." Как вы находите, мадемуазель Анжель, верны ли расчеты нашего дельца? - Трудно всему этому поверить! - воскликнула молодая девушка с наивным восхищением. - А между тем все так ясно и просто! - Конечно... ничего нет проще добра... А обычно об этом совсем не думают. Обратите внимание, что ведь наш делец на все это смотрит только с точки зрения собственной выгоды... Он берет только материальную сторону вопроса... не принимая во внимание стремление к братству, солидарности и взаимной поддержке, неизбежно развивающееся при совместной жизни; он не думает также о том, что улучшение благосостояния улучшит и смягчит нравы и характер людей; что сильный должен поддерживать и просвещать слабого, что в конце концов _человек честный, деятельный и трудолюбивый имеет право, именно право требовать от общества работы и заработка соответственно своим нуждам..._ Нет, наш делец думает только о барышах и, гарантированно помещая свои деньги в дома, получает 5% и, кроме того, извлекает немалые преимущества из материального благосостояния своих рабочих. - Совершенно верно! - А что вы мне скажете, если я вам докажу, что нашему дельцу будет очень выгодно давать своим рабочим, помимо заработной платы, известную долю прибыли? - По-моему, это труднее доказать... - А вот попрошу вашего внимания на несколько минут, и вы в этом убедитесь. Разговаривая таким образом, они дошли до выхода из сада, принадлежащего рабочим. В это время пожилая женщина, очень просто, но тщательно одетая, подошла к Агриколю и спросила его: - Господин Гарди вернулся на фабрику? - Нет, сударыня, но его ждут с минуты на минуту. - Быть может, сегодня? - Сегодня или завтра. - Неизвестно в котором часу? - Думаю, что нет. Впрочем, охранник фабрики, служащий также привратником в доме г-на Гарди, быть может, скажет точнее. - Благодарю вас. - К вашим услугам. - Вы не заметили, господин Агриколь, - сказала Анжель, после того как женщина удалилась, - до чего бледна и взволнована эта дама? - Заметил. Мне показалось даже, что у нее слезы на глазах. - Да, как будто она только что плакала. Бедная женщина! Быть может, она надеется получить какую-нибудь помощь от господина Гарди... Но что с вами? о чем вы задумались? Агриколь испытал смутное предчувствие, что визит этой пожилой дамы с грустным лицом как-то связан с исчезновением хорошенькой белокурой незнакомки, являвшейся на фабрику три дня тому назад узнать о здоровье господина Гарди и, быть может, слишком поздно узнавшей, что за ней шпионили. - Простите меня, мадемуазель Анжель, но визит этой дамы напомнил мне одно обстоятельство, поделиться которым с вами я не могу, так как это не моя тайна. - О! успокойтесь, господин Агриколь! - отвечала, улыбаясь, молодая девушка. - Я не любопытна! Кроме того, ваш рассказ так меня заинтересовал, что ни о чем другом я и слышать не хочу. - Отлично. Еще несколько слов, и вы будете посвящены во все тайны нашей ассоциации... - Я вас слушаю! - Мы будем продолжать с точки зрения корыстолюбивого дельца. "Теперь моим рабочим, - говорит он, - созданы лучшие условия для того, чтобы работать, как можно больше. Но как увеличить прибыль? Дешево производить возможно лишь при экономном потреблении сырья, наилучшей системе обработки и быстроте исполнения. Несмотря на надзор, рабочие не разумно расходуют материал; как этому помешать? Как побудить их, чтобы каждый в своей области старался применять способы наиболее простые и наименее расточительные?" - В самом деле, господин Агриколь, как это сделать? - Это еще не все. "Чтобы продать дорого, необходимо, чтобы вещи были сделаны безукоризненно. Мои рабочие работают хорошо, но этого мало, надо, чтобы они работали превосходно". - Но послушайте, господин Агриколь, какой интерес может побудить рабочих, если они трудятся добросовестно, думать еще и о превосходной работе? - В этом-то и суть вопроса, мадемуазель Анжель: _какой им в этом интерес?_ Вот наш делец и задается такой мыслью: "Если мои рабочие будут _заинтересованы_ в сбережении сырья, если они будут _заинтересованы_ в производительной трате времени, в улучшении способов производства, в превосходном качестве своей работы, - тогда моя цель достигнута! Отлично, так я заинтересую своих рабочих прибылью, которую даст экономия, их старание, прилежание и ловкость; чем лучший товар они произведут, тем лучше я его продам, тем больше будет их доля, а также и моя". - Теперь я начинаю понимать, господин Агриколь! - И расчет нашего дельца оказался верен. Прежде рабочий, когда у него не было доли в прибыли, говорил себе: "Велика нужда стараться сделать больше или лучше! Какая мне в этом выгода? Никакой! По оплате и работа. Ну, а теперь другое дело: я заинтересован и в старании, и в экономии. О, теперь все меняется. Я не только сам удвою усилия, но и буду подгонять других; если товарищ ленится или причиняет ущерб фабрике, я имею право ему заметить: "Братец, мы все ведь более или менее страдаем от твоей лени и от того вреда, который ты причиняешь общему делу!" - И, конечно, господин Агриколь, тогда должны работать с усердием, рвением и с надеждой на успех! - На это-то и рассчитывал наш делец. Далее он говорит себе: "Сколько практического знания и опыта бесплодно пропадает в мастерских из-за недостатка желания, возможности или поощрения! Прекрасные рабочие, вместо того чтобы совершенствовать дело или вводить в него что-нибудь новое, как они могли бы сделать, равнодушно следуют рутине... Какая потеря! Несомненно, что толковый человек, всю жизнь занимающийся одним делом, должен додуматься до тысячи способов делать его лучше или скорее; не создать ли мне консультативный комитет, куда я приглашу начальников мастерских и лучших из рабочих? Ведь раз наши интересы стали общими, то из этого центра практического знания можно извлечь много дельных советов..." И он не ошибется. Невольно пораженный тысячами остроумных и удобных нововведений, открываемых перед ним теперь работниками, он воскликнет: "Но, несчастные! отчего же вы не сказали мне об этом раньше: ведь то, что мне в течение десяти лет обходилось в сотню франков, могло бы стоить только пятьдесят, не считая огромной экономии времени!" - "А какая мне была в том польза, хозяин, - ответит ему рабочий, который далеко не глупее его, - если бы вы сэкономили там или тут пятьдесят франков? Теперь дело другое: кроме заработка, вы даете мне часть прибыли; обращаясь к моему знанию и опыту, вы возвышаете меня в собственных глазах! Вместо того, чтобы смотреть на меня как на низшее существо, вы входите со мной в общение; поэтому и долг, и выгода заставляют меня открыть вам все, что я знаю, и стараться еще больше овладеть знанием!" И тогда, мадемуазель Анжель, у дельца образуются такие мастерские, которые будут служить предметом зависти и посрамления для других конкурентов... А вот теперь, вместо расчетливого, черствого дельца, давайте возьмем человека,