ельность к властям"; и без того мне эта история обошлась в
двенадцать марок. Меня интервьюировали по этому случаю четыре полицейских, и
никто из них не усомнился в важности дела.
     Однако  есть  еще  более  страшное  преступление,  перед  которым   все
остальные  ничтожны: это хождение по траве.  Нигде,  никогда и ни  при каких
обстоятельствах в Германии  ходить по траве не  разрешается;  ступить на нее
было  бы  таким  же святотатством,  как  протанцевать  матросский  танец  на
молитвенном ковре  магометанина. Даже  немецкие собаки воспитаны в  чувствах
глубокого  уважения к каждой  лужайке,  и если вы здесь встретите собачонку,
восторженно описывающую круги по  траве,  то можете  быть  уверены,  что она
принадлежит  бессовестному  иностранцу. В  Англии, желая  оградить  место от
собак,  его  окружают  колючей  проволочной  сеткой;  в Германии  же  просто
ставится доска с надписью: "Хождение запрещается" - и ни один пес с немецкой
кровью  в жилах  не  подумает поставить на это  место  лапу. Я видел в парке
старика-немца, садовника,  который осторожно  шагнул на  траву  в  войлочных
туфлях,  поднял жука,  серьезно  опустил его на  дорожку  и  постоял,  чтобы
убедиться, что  тот  не вернется на прежнее место.  Бедный жук был пристыжен
ужасно,  поскорее  спустился в  канавку  и повернул  на первую же дорожку  с
надписью: "Ausgang".
     Роль каждой дорожки  в парках  строго определена, и ходить, пренебрегая
указаниями, значит рисковать  своей свободой и  благосостоянием. Есть дороги
"для велосипедистов",  "для  пешеходов", "для  верховой езды",  "для  легких
экипажей", "для  тяжелых экипажей",  "для детей" и "для  одиноких дам"; меня
поражает, почему нет  еще специальных дорожек  "для лысых" и "для потерявших
невинность женщин". Это крупное упущение.
     В дрезденском Большом саду я  встретил однажды даму, стоявшую в  полном
недоумении на  месте схождения семи дорожек; над каждой из них была надпись,
строго воспрещавшая проход всем, кроме указанных лиц.
     -  Мне  совестно вас беспокоить, -  сказала  дама, узнав, что  я говорю
по-английски  и читаю по-немецки, -  но  не можете ли вы объяснить, кто  я и
куда обязана идти?
     Я осмотрел  ее внимательно и, придя к заключению, что она "взрослая"  и
"пешеход",  указал ей соответствующую  дорожку. Она  посмотрела и  пришла  в
уныние:
     - Но мне совсем не туда нужно? Не могу ли я пройти этим путем?
     - Боже вас сохрани: это дорожка только для "детей".
     - Но я их  не обижу! -  заметила дама с улыбкой;  действительно, трудно
было думать, чтобы она могла бы обидеть детей.
     - Поверьте, сударыня, - отвечал я, - что я лично смело пустил бы вас по
этой  дорожке,  даже если бы там гулял мой старший  сын. Но здесь с законами
шутить нельзя; вот ваша дорога - "Для взрослых пешеходов", - и я бы на вашем
месте поспешил, потому что стоять и сомневаться тоже не полагается.
     - Но, повторяю вам, мне туда вовсе не нужно идти!
     - Вот должно быть нужно туда идти! - ответил я, и мы расстались.
     На  всех  скамейках в  парке  тоже  сделаны надписи;  немецкий мальчик,
чуть-чуть не сев от усталости на скамейку с  надписью "Только для взрослых",
с ужасом вскакивает,  заметив  свою  ошибку,  и осторожно садится на другую,
"Для детей", стараясь не запачкать ее грязными сапогами.
     Воображаю скамейку с надписью "Только для взрослых" где-нибудь у нас  в
Риджент-парке!  Да все дети на пять  миль в окружности сбежались  бы,  чтобы
постоять или посидеть на ней хоть чуточку, и вокруг происходила бы отчаянная
свалка из-за очереди. Ни одному "взрослому" не довелось бы отдохнуть на этой
скамье  никогда, так как  он  не  в состоянии был бы пробиться  сквозь толпу
детишек.
     А  в Германии  мальчуган покраснеет как рак от стыда,  если ошибется, и
ему сделают замечание. И нельзя сказать, чтобы здесь о детях  не заботились:
в  определенных  местах, на  площадях, для  них сложены кучи  песку, где они
могут делать все, что душе угодно; но душа каждого мальчугана зреет здесь на
почве такой добропорядочности, что в неуказанном месте - и из частного, а не
казенного  песку  -  изготовление  пирожков  не  доставило бы  ему  никакого
удовольствия. Случайно вовлеченный в подобное искушение, он не успокоился бы
до тех пор, пока отец не  заплатил  бы положенного штрафа  и не задал бы ему
самому трепку.
     "Kinderwagen" - детская  коляска - тоже занимает в "Уставе общественной
благопристойности" целые страницы. Прочтя их, начинаешь думать, что человек,
благополучно  провезший  детскую  коляску  через  весь  город, -  величайший
дипломат; предписывается "не задерживаться" с  ней на улицах, но запрещается
катить  ее скоро;  запрещается наталкиваться на прохожих,  но  если прохожие
сами  натолкнутся  - то  полагается  "уступать  им  дорогу". Если  вы хотите
остановиться с детской  коляской, то обязаны прежде отправиться на то место,
где позволено останавливаться с ними, - и уже там стойте:  кружиться нельзя.
Через  улицу  катить  коляску  не  полагается, и  если  вы живете  на другой
стороне, то это ваша собственная вина; конечно, возить ее  можно  только  по
указанным местам и оставлять нигде нельзя. Словом, если кому-нибудь из нашей
молодежи охота  развлечься и попасть в историю -  то пусть  отправляется  по
улицам немецкого  города  с детской коляской; через  полчаса он будет сыт по
горло.
     После десяти часов  вечера здесь  все двери должны быть  на  запоре,  а
после  одиннадцати  запрещается играть  на рояле. В Англии  мне  никогда  не
хотелось  ни играть самому, ни слушать игру на рояле после одиннадцати часов
вечера;  но  здесь   я  чувствую   полное  равнодушие  к  музыке  именно  до
одиннадцати, а потом с наслаждением слушал бы "Пампу" или "Молитву девушки"!
Мне всегда хочется  того,  чего нельзя. А для немцев музыка после указанного
часа уже не удовольствие, а проступок, тревожащий совесть.
     Некоторая свобода предоставлена в Германии только студентам  - и  то до
известной степени; граница  этой свободы  выработалась  постепенно  обычаем.
Например, студенту разрешается засыпать  в пьяном виде на улицах - но  не на
главных; на следующее утро полицейский доставит его без всякого штрафа домой
-  но  при том условии,  если  он  свалился с  ног в тихом  месте;  поэтому,
чувствуя приближение  бессознательного  состояния,  выпивший  студент спешит
завернуть  за  угол, в  переулок,  и  там  уже  спокойно протягивается вдоль
канавки. В некоторых частях города им разрешается звонить  для развлечения у
подъездов  частных домов;  квартиры  в  этих  местах  более  дешевы,  и  вам
необходимо знать тайный, условный способ  звона  во  всех  знакомых  домах -
иначе вы рискуете попасть под ведро воды, вылитой из верхнего этажа.
     Позволяется также студентам гасить фонари -  штук шесть в ночь; они уже
это знают  и  считают сами; позволяется кричать,  петь на улицах до половины
третьего   ночи   и  позволяется   в  некоторых   ресторанах   флиртовать  с
продавщицами;  ввиду  этого  в  означенных ресторанах  продавщицы выбираются
солидного возраста и наружности - для избежания недоразумений.
     Да, они большие законники, эти немцы!


        ГЛАВА Х

     <i>Баден-Баден с точки  зрения  путешественника. - Раннее утро - каким оно
представляется накануне. - Расстояние на карте и  на практике. - Джордж идет
на  компромисс   со  своей  совестью.  -  Велосипеды  -  на  объявлениях.  -
Велосипедисты  -  на  дороге. -  Выводка  фениксов.  -  Самолюбивый  пес.  -
Наказанная лошадь.</i>

     О  Бадене  распространяться не стоит; это обыкновенное курортное место,
очень  похожее  на  другие  курортные  места. Отсюда  мы  уже  по-настоящему
собрались выехать  на велосипедах и составили себе  десятидневный маршрут по
Шварцвальду, после  чего  хотели  направиться  вниз  по долине Дуная - между
Тетлинген и Зигмаринген - это самое живописное место в Германии. Здесь Дунай
вьется узкой лентой между  старинными селениями,  не тронутыми  суетой мира;
огибает древние монастыри, возвышающиеся среди зеленых лугов, где стада овец
пасутся под надзором скромных монахов, босых, простоволосых, туго опоясанных
простой веревкой. Дальше река мелькает  среди дремучих лесов или голых скал,
каждая вершина  увенчана  развалинами крепости,  церкви или замка, с которых
видны  Вогезы. Здесь одна половина населения считает горькой обидой, если  с
ними  заговоришь  по-французски;  другая  -  оскорбляется,  если  обратишься
по-немецки, и  обе -  выражают  презрение  и негодование  при  первом  звуке
английской  речи.  Такое  положение вещей  несколько  утомляет  и затрудняет
нервного путешественника.
     Мы не совсем точно  выполнили программу поездки  на велосипедах, потому
что дела человеческие всегда более скромны сравнительно с намерениями.
     В  три  часа пополудни  легко  говорить с искренней  уверенностью,  что
"завтра  мы встанем в пять часов, слегка позавтракаем и в шесть уже тронемся
с места".
     -  И будем уже далеко, когда наступит самое жаркое время дня! - говорит
один.
     - А  в это время  года утро бывает особенно прелестно, не правда  ли? -
прибавляет другой.
     - О, конечно!
     - Свежо, легко дышится!
     - И полутона так красивы!
     В первое утро  намерение  исполнено:  компания  собирается  в  половине
шестого. Все трое  в молчаливом настроении,  с  наклонностью ворчать друг на
друга,  на пищу -  вообще  на  что-нибудь,  лишь  бы  дать  выход затаенному
раздражению.
     Вечером последнее выливается в сердитом замечании:
     - Завтра,  я думаю, можно выезжать  в половине  седьмого; это совсем не
поздно!
     -   Но   тогда  мы  не  пройдем   наш   маршрут!   -  слабо  протестует
благонамеренный голос.
     - Что ж  с того!  Человек  предполагает, а жизнь располагает.  И, кроме
того, ведь надо подумать о других: мы поднимаем в гостинице всю прислугу?
     - Здесь все встают рано, - робко продолжает благонамеренный голос.
     - Прислуга  не  вставала бы рано, если бы ее не заставляли! Нет,  будем
завтракать в половине седьмого; тогда никому не помешаем.
     Так человеческая  слабость  прячется под предлогом доброго  отношения к
другим; мы спим  до  шести часов, уверяя совесть - которая, однако, остается
при своем мнении,  -  что это  делается  из великодушия.  Такое  великодушие
простиралось иногда, сколько мне помнится, до семи часов.
     Но не только наше  предположение, а и  расстояние  часто изменяется; на
практике  оно  оказывается  совсем  не таким, каким  должно  быть,  судя  по
вычислениям, сделанным астролябией.
     - Семь часов - по десяти миль  в час, - итого  семьдесят миль  в  день.
Пустяки для велосипедиста?
     - Кажется, по дороге есть холмы, на которые придется подыматься?
     - Где  есть подъем, там будет и спуск! - Ну, скажем, восемь миль в час:
в  день,  значит, около  шестидесяти. Если  мы и на это  не  способны -  то,
согласитесь, вместо велосипедов  можно было с удобством обзавестись креслами
на колесах!
     Действительно, рассуждая  дома, кажется,  что  шестьдесят миль  в  день
совсем  немного.  Но в  четыре часа  дня,  на  дороге, благонамеренный голос
вынужден напомнить товарищам:
     -  Господа! Нам бы следовало двигаться. (Он звучит уже не так уверенно,
как утром).
     - Ну нет! Незачем суетиться. Отсюда прелестный вид, не правда ли?
     - Да. Но не забудь, что нам до Блазена осталось двадцать пять миль.
     - Сколько?
     - Двадцать пять; может быть немножко больше.
     - Значит, по-твоему, мы проехали только тридцать пять миль?!
     - Да.
     - Не может быть! У тебя неверная карта.
     - Конечно, не может быть! - прибавляет другой недобродетельный голос. -
Ведь мы едем с самого утра.
     - То есть с восьми часов. Мы выехали позже, чем хотели.
     - В три четверти восьмого!
     - Ну, в три четверти восьмого; и несколько раз останавливались.
     -   Останавливались,   чтобы   полюбоваться  видом.   Какой  же   смысл
путешествовать и не видеть страны?
     - И, кроме того, сегодня было  так жарко, а нам  приходилось подыматься
по крутым дорогам!
     -  Я не спорю, я только говорю, что  до Блазена  осталось двадцать пять
миль.
     - И еще горы?
     - Да. Два раза вверх и вниз.
     - А ты говорил, что Блазен находится в долине.
     - Да, последние десять миль представляют сплошной спуск.
     - А нет ли какого-нибудь местечка между нами и Блазеном? Что это там на
берегу озера?
     - Это Титзее, совсем не по дороге. Нам бы не следовало так уклоняться.
     - Нам вовсе не следует переутомляться - это  даже опасно!.. Хорошенькое
местечко это Титзее, судя по карте. Там, вероятно, хороший воздух...
     -  Хорошо, я  согласен остановиться в  Титзее. Это  ведь вы сами решили
утром, что мы доедем до Блазена.
     - Ну, положим, мне все равно. Что там может быть особенно интересного в
Блазене? Какая-то глушь, долина... В Титзее наверное лучше.
     - И близко, не правда ли?
     - Пять миль отсюда.
     Заключение хором:
     - Остановимся в Титзее!
     В первый же день нашей поездки Джордж сделал важное наблюдение (он ехал
на одиночном велосипеде, а мы с Гаррисом впереди, на тандеме).
     - Насколько я помню, -  сказал он,  -  Гаррис  говорил, что  здесь есть
фуникулеры, по которым можно подыматься на горы.
     - Есть, - отвечал Гаррис, - но не на каждый же холм!
     - Я предчувствовал, что не на каждый. - проворчал Джордж.
     -  И кроме того, -  прибавил Гаррис  через  минуту,  - ведь  ты сам  не
согласился  бы ездить  все время  с  гор: удовольствие всегда бывает больше,
если его заслужишь.
     Снова наступило молчание, которое на этот раз прервал Джордж:
     - Только вы, господа, не надрывайтесь из-за меня.
     - Как это?
     - То  есть, если будут встречаться  фуникулеры, то  не отказывайтесь от
них из деликатности  относительно меня:  я готов пользоваться ими, даже если
это  нарушит стиль  нашей поездки. Я уже целую  неделю встаю в семь часов  и
считаю, что это чего-нибудь да стоит.. Вообще не думайте обо мне.
     Мы обещали не думать,  и езда продолжалась в угрюмом молчании, пока его
снова не прервал Джордж:
     - Ты говорил, что твой велосипед чьей системы?
     Гаррис назвал фирму.
     - Это точно? Ты помнишь?
     - Конечно, помню! Да что такое?
     - Ничего особенного.  Я  только не нахожу  в нем полного соответствия с
рекламой.
     - С какой еще рекламой?
     - С  рекламой этой фирмы. Я рассматривал в Лондоне перед самым отъездом
изображение такого велосипеда: на нем ехал человек со знаменем в руке; он не
работал, а просто ехал, наслаждаясь воздухом; велосипед катился сам собой, и
дело  человека  заключалось только в  том, чтобы  сидеть и наслаждаться. Это
было  изображено  совершенно  ясно;  а  между тем твой  велосипед совершенно
ничего  не делает! Он предоставляет  всю работу мне; я должен стараться  изо
всех сил, чтобы он продвигался вперед. На твоем месте я заявил бы фирме свое
неудовольствие.
     Джордж  был отчасти  прав.  Действительно,  велосипеды  редко  обладают
такими  качествами,  каких от них можно ожидать, судя по рекламе.  Только на
одном из рисунков я видел  человека,  который прилагал  усилия к тому, чтобы
ехать;  но  это  был  исключительный случай:  за  человеком  гнался  бык.  В
обыкновенных  же  обстоятельствах  - как внушают  новичкам авторы заманчивых
плакатов  -  велосипедист  только и  должен, что сидеть  на  удобном седле и
отдаваться неведомой силе, которая быстро несет его туда, куда ему нужно.
     В большинстве случаев изображается дама  -  причем  вы наглядно видите,
что нигде отдых для ума и тела не может так  гармонично сочетаться, как  при
велосипедной  езде,  в особенности по горной местности. Вы видите, что  дама
несется с такой же легкостью, как фея на облаке. Ее костюм для жаркой погоды
-  идеален. Правда,  какая-нибудь старосветская хозяйка маленькой гостиницы,
может  быть,   откажется  впустить  ее  в  столовую  к  общему  завтраку,  а
недогадливый,   но  усердный  полицейский   пожалуй   изловит  ее  и  начнет
закутывать, -  но она  на  это не обращает  внимания. С горы  и  в гору,  по
дорогам, которые способны изломать паровой  каток, среди  снующих  экипажей,
телег и народа  - она мчится с ловкостью кошечки, прелестная в своей ленивой
мечтательности!  Белокурые локоны развеваются по ветру,  прелестная  фигурка
невесомо возвышается на  седле, ножки протянуты над  передним колесом, одной
ручкой она  зажигает папиросу,  в другой  держит китайский фонарик,  которым
помахивает над головой.
     Иногда это бывает простое существо мужского пола. Он не так совершенен,
как дама,  но  сидеть на велосипеде и ничего не делать  ему все-таки скучно,
поэтому  он развлекается  разными  пустяками: стоит на  седле и  размахивает
флагами, или пьет пиво (иногда вместо пива  либиховский бульон), или, въехав
на  вершину  горы,  приветствует  солнце  поэтической  речью... Надо  же ему
что-нибудь делать: ни один человек с живым характером не вынесет безделья.
     Случается, что на объявлении  изображена  пара велосипедистов;  и тогда
становится  очевидным, насколько велосипед  удобнее для флирта, чем вышедшая
из моды  гостиная, или  всем приевшаяся садовая калитка: он  и  она сели  на
велосипеды -  конечно, указанной фирмы, - и больше им не о чем думать, кроме
своего  сладостного  чувства.  По  тенистым  дорогам,  по  шумным  городским
площадям  в  базарный  день,  они свободно  летят  на "Самокатах Бермондской
компании  несравненного  тормоза" или  на "Великом  открытии  Камберуэльской
компании" -  и не нуждаются ни  в педалях, ни в путеводителях. Им сказано, в
котором часу вернуться домой, они могут разговаривать и видеть друг друга, и
больше им ничего не надо. Эдвин, наклонившись, шепчет на ухо Анжелине милые,
вечные пустяки, а Анжелина отворачивает головку  назад, к горизонту, который
у них за спиной, чтобы скрыть горячий румянец. А колеса ровно катятся рядом,
солнце  светит, дорога чистая и сухая,  за молодыми людьми не едут родители,
не  следит тетка,  из-за  угла не выглядывает противный братишка,  ничто  не
мешает...  Ах,   почему  еще  не  было  "Великого  открытия   Камберуэльской
компании", когда мы были молоды!..
     Объявления добросовестно указывают и  на то,  что  иногда молодые  люди
сходят на землю и садятся под изящными ветками  тенистого дерева, на мягкую,
высокую  и сухую траву; у их  ног журчит ручей, а велосипеды отдыхают  после
блестящего пробега. Все полно тишины и блаженства.
     Впрочем,   я  ошибся,  говоря,   что  велосипедисты,   изображенные  на
объявлениях, никогда  не  работают: нет,  они  работают,  и  даже  с ужасным
напряжением сил, покрытые крупными каплями  пота, изможденные, -  но  это их
собственная вина:  все  происходит  оттого,  что они  упорствуют и  не хотят
ехать,  например,  на "Путнэйском любимце" или на "Колеснице баттерси" - как
торжествующий велосипедист в центре картины, - а плетутся на каких-то жалких
уродах.
     И  почему  все  эти  превосходные,  удивительные  велосипеды  так  мало
известны? Почему кругом видны только убогие машины, приводящие в уныние?..
     Бедный, усталый  юноша тоскливо отдыхает на камне у верстового  столба;
он  слишком изнемог, чтобы  обращать  внимание  на  упорно  льющий  дождь...
Утомленные  девицы, с мокрыми, развившимися  волосами, каждую минуту смотрят
на часы, боясь опоздать домой и с трудом подавляя желание браниться... А вот
запыхавшиеся,  лысые   джентльмены,   ворчащие   перед   бесконечно  длинной
дорогой... Солидные дамы  с темно-красным цветом  лица, стремящиеся покорить
противные, ленивые колеса...
     Ах,  отчего  вы  все  не   купили   "Великого  открытия  Камберуэльской
компании", господа?
     А может быть, велосипеды,  как и все  на  свете, еще далеки до  полного
совершенства?
     Что безусловно очаровывает меня  в Германии - так это собаки. У  нас, в
Англии, все породы так хорошо известны, что  начинают надоедать:  все  те же
дворовые  псы,  овчарки,  терьеры  белые, черные  или  косматые,  но  всегда
забияки,  -  бульдоги;  никогда  не  встретишь ничего  нового.  Между  тем в
Германии попадаются такие собаки, каких вы раньше никогда не видали: вы даже
не подозреваете, что это собаки, пока они не залают. Очень интересно!
     Джордж  однажды  остановил такую собаку  в Зигмаринген, и мы начали  ее
рассматривать. Она внушала  мысль о помеси пуделя с треской; я бы огорчился,
если  бы  мне кто-нибудь мог доказать, что  я ошибся в  этом случае.  Гаррис
хотел  сделать с  нее  фотографический снимок - но  она влетела на  отвесный
забор, спрыгнула и исчезла в кустах.
     Какая цель у здешних собачников - я не знаю.
     Джордж думает, что они  хотят вывести феникса. Может быть, он  и  прав,
потому что нам раза два встречались  удивительные звери; но мне кажется, что
практический немецкий ум не удовольствовался бы фениксами, которые без толку
шатались бы по дворам, зря путаясь под ногами; я склонен скорее  думать, что
они намерены вывести сирень и затем обучить их рыбной ловле.
     Ведь  немец не любит лени и не  поощряет  ее.  По его мнению,  собака -
несчастное  существо:  ей нечего делать!  Неудивительно, что  она  чувствует
какую-то неудовлетворенность, стремится к недостижимому и делает глупости. И
вот немец дает ей работу, чтобы занять праздную тварь делом.
     Здесь каждый пес имеет важный, деловой вид: посмотрите, как он ступает,
запряженный в тележку молочника: никакой чиновник не может ступать с большим
достоинством! Он, положим, тележки не тащит, но рассуждает так:
     -  Человек не умеет лаять,  а я умею; отлично: пусть он тащит, а я буду
лаять.
     По его убеждению, это совершенно правильное  распределение труда. Но он
искренно принимает к сердцу дело,  к которому причастен, и даже гордится им.
Это  приятно   видеть.   Если   навстречу  проходит  другой   пес   -  более
легкомысленный  и  незанятый  никаким  делом,  -  то происходит  обыкновенно
маленькая  пикировка.  Начинается  с  того,   что  легкомысленный  отпускает
какое-нибудь остроумное  замечание насчет молока. Серьезный пес  моментально
останавливается, несмотря на огромное движение на улице:
     - Извините, пожалуйста, вы, кажется, что-то сказали относительно нашего
молока?
     -  Относительно  молока? Нет, ничего... - отвечает  шутник.  - Я только
сказал, что сегодня хорошая погода, и хотел узнать... почем теперь мел.
     - А, вы хотели узнать, почем теперь мел? Да?
     - Да. Благодарю вас... Я думал, что вы мне можете сообщить.
     - Совершенно верно, могу. Мел теперь стоит столько, сколько...
     - Ах, двигайся ты, пожалуйста, с места? - перебивает старуха молочница,
которой хочется  поскорее развести по домам  все молоко, так как ей  жарко и
она очень устала. - Не останавливайся, а то мы никогда не кончим.
     - Это все равно! Разве вы не слышали, что он сказал про наше молоко?
     -  Ах, не  обращай внимания!..  Вон конка едет  из-за угла, нас тут еще
задавят.
     - Да,  но я не  могу  не  обращать  на него внимания:  у  каждого  есть
самолюбие?.. Скажите на милость! Ему интересно знать, сколько стоит мел, а?!
Так пусть же слушает: мел - стоит - столько - сколько...
     - Ты  сейчас все молоко перевернешь! -  в ужасе кричит бедная  старуха,
напрасно стараясь справиться с  негодующим помощником. - Ах, лучше бы я тебя
дома оставила!..
     Конка приближается; извозчик кричит; другой серьезный пес,  запряженный
в тележку с хлебом, приближается рысью,  надеясь поспеть  на место действия;
за  ним  с  криком бежит  через  улицу  хозяйка-девочка;  собирается  толпа;
подходит полицейский.
     - Мел - стоит - в двадцать -  раз больше, - чем ты будешь стоить, когда
я тебя отделаю!.. - отчеканивает наконец серьезный помощник молочницы.
     - О! Ты меня отделаешь?!
     - Еще бы! Ах  ты  внук французского пуделя! Сам только капусту  ест,  а
еще...
     - Ну вот! Я знала, что ты все опрокинешь! - восклицает  бедная женщина.
- Я ему говорила, что он все опрокинет!
     Но он не  обращает внимания; он занят. Через пять минут, когда движение
по улице  восстановлено, девочка подобрала  и  вытерла булки, и  полицейский
удалился,  записав имена и  адреса  всех  свидетелей, -  он оборачивается  и
смотрит на тележку.
     -  Да, я ее немножко  перевернул! - признает он слишком очевидный факт,
но  затем  энергично  встряхивается и добродушно прибавляет.  -  Ну, зато  я
объяснил ему, "сколько теперь стоит мел"! Больше он к нам не пристанет.
     - Надеюсь, что не пристанет! - уныло замечает женщина, глядя на облитую
молоком мостовую.
     Но главное развлечение трудящегося, запряженного пса заключается в том,
что он не позволяет другим собакам перегонять себя - в особенности с горы. В
этих случаях  хозяину или хозяйке остается бежать за ним,  подымая по дороге
вываливающиеся из тележки предметы: капусту,  булки или крахмальные сорочки,
что случится.
     Под горой верный пес  останавливается и, запыхавшись, ждет хозяина. Тот
подходит, нагруженный товаром до подбородка.
     -  Хорошо  сбежал,  не правда  ли?  -  спрашивает пес, высунув  язык  и
улыбаясь  от удовольствия.  -  Если  бы  не подвернулся  под  ноги  какой-то
карапуз,  я  бы, наверное,  прибежал  первым. Такая  досада,  что  я его  не
заметил!.. И чего  он теперь орет?..  Что? Оттого, что я его  свалил с ног и
переехал? Так почему  же он не убрался с  дороги?.. Удивительно, как у людей
дети  валяются где попало! Понятно, их всякий топчет.  Это  что?!..  Столько
вещей  вывалилось?  Ну,  не  важно  же  они   были  уложены.  Я  думал,   вы
аккуратнее... Что? Вы не ожидали, что  я помчусь с горы как сумасшедший? Так
неужели вы думали, что я хладнокровно позволю Шнейдеровской собаке перегнать
себя?  Вы  могли бы, кажется, узнать  меня получше!..  Ну, да вы  никогда не
думаете: это уж известное дело. Все собрали? Вы думаете, что все? - На вашем
месте  я бы не думал,  а пошел до самого  верха, чтобы  убедиться.  Что?  Вы
устали? Ну, в таком случае не обвиняйте меня, вот и все.
     Упрям он ужасно: если он думает,  что надо  свернуть  направо во второй
переулок, а не в третий, то никто не заставит его дойти до третьего; если он
вообразит,  что  успеет перевести тележку через улицу, то  потащит, и только
тогда обернется, когда услышит, что ее раздавили у него за спиной; правда, в
таких случаях он  признает себя виновным, но  в этом мало пользы. По силе  и
росту он  обыкновенно равен молодому быку,  а  хозяевами его  бывают  слабые
старики и старухи, или дети.  И он делает то, что  сам находит нужным. Самое
большое наказание для него  -  оставить  его дома и везти тележку самому; но
немцы слишком добрый народ, чтобы делать это часто.
     Зачем в Германии запрягают собак - решительно  непонятно; я  думаю, что
только с  целью доставить им удовольствие. В Бельгии, Голландии и Франции  я
видел, как их действительно заставляют тащить тяжелую поклажу и еще бьют; но
в  Германии - никогда! Бить животное  -  здесь  вообще  неслыханное дело: им
только читают нравоучения. Я видел,  как один  мужик  бранил, бранил, бранил
свою  лошадь,  потом  вызвал  из дома  жену,  рассказал  ей,  в  чем  лошадь
провинилась  - да еще преувеличил вину,  - и они  оба, став по бокам лошади,
еще  долго нещадно  пилили ее; лошадь  терпеливо  слушала,  но,  наконец, не
вытерпела и тронулась с места.  Тогда хозяйка  вернулась  к стирке  белья, а
хозяин пошел рядом с конем, продолжая читать нравоучения.
     Здесь  щелканье  бича раздается по всей  стране  с  утра до  вечера, но
животных им не трогают.
     В Дрездене  на моих глазах толпа чуть не разорвала извозчика-итальянца,
начавшего бить свою лошадь.
     Более добросердечного народа, чем немцы, не может быть - да и не нужно!


        ГЛАВА XI


     <i>Домик в Шварцвальде. - Его "общительность".  - Его атмосфера.  - Джордж
не хочет спать. -  Дорога, на которой нельзя  заблудиться. -  Мой  особенный
природный инстинкт.  -  Неблагодарность товарищей. - Гаррис  и наука. - План
Джорджа. - Мы катаемся. - Немецкий  кучер. - Человек, который распространяет
английский язык по всему миру.</i>

     Оказавшись как-то вечером  в  пустынной местности,  слишком утомленные,
чтобы  плестись  до города или деревни, мы  остановились ночевать в одинокой
крестьянской хижине. Большое очарование здешних горных домиков заключается в
своеобразном  общежитии: коровы помещаются в соседней комнате,  лошади - над
вами, гуси и утки - в кухне, а свиньи, цыплята и дети - по всему дому.
     Просыпаясь, вы слышите хрюканье и оборачиваетесь.
     - Здравствуйте!  Нет ли у вас здесь картофельных очистков?  Нет, что-то
не видно. Прощайте.
     Вслед   за  этим,  из-за   притолки  вытягивается  шея  старой  курицы;
заглядывая в комнату и кудахтая, она любезно спрашивает:
     - Прелестное утро, не правда ли? Надеюсь, я вам не помешаю,  если зайду
сюда  позавтракать? Я принесла червячка  с собой, а то в целом доме не найти
покойного местечка; поесть не дадут  с удовольствием... Я с детства привыкла
кушать не  торопясь,  и теперь,  когда вывела дюжину  цыплят  -  не  успеваю
проглотить  ни кусочка,  они все растащут!.. Ведь ничего, если я  помещусь у
вас на кровати? Здесь они меня, может быть, не найдут.
     Пока вы одеваетесь, в дверях то и дело появляются всклокоченные детские
головы; вы  не можете разобрать, к какому  полу принадлежат  любопытствующие
фигурки, но  надеетесь, что к  мужскому. Захлопывать  дверь не имеет смысла,
потому что замка  в  ней  вовсе  нет,  и каждый раз  она  снова торжественно
отворяется,  не  успеете  вы  отойти  на  несколько  шагов. Очевидно,  вы  с
товарищами   представляете  исключительный  интерес,   вроде  странствующего
зверинца.
     Завтракая, вы  невольно  сравниваете  себя  с  блудным сыном:  на  полу
поместилась пара свиней,  у порога топчется  компания гусей, оглядывая вас с
ног до головы и ехидно критикуя свистящим шепотом; иногда в  окошко заглянет
корова.
     Это сходство с  порядками Ноева ковчега служит, вероятно, причиной того
особенного запаха, которым отличаются хижины в Шварцвальде: если вы возьмете
розы и  лимбургский  сыр,  прибавите туда  немного  помады,  вереска,  луку,
персиков,  мыльной воды - и смешаете все  это  с  запахом моря и  нескольких
трупов  - то  получите нечто  подобное; различить  нельзя  ничего,  но здесь
чувствуется все, что есть на свете. Горные жители любят такой воздух; они не
проветривают своих  домиков и  нарочно берегут  в  них  эту  "хозяйственную"
атмосферу. Если  вам хочется подышать запахом хвойного леса или фиалок - для
этого  можно  выйти  за  порог  дома;  но говорят,  что подобные поэтические
фантазии скоро проходят и  заменяются искренней привязанностью  к  домашнему
уюту.
     Так как мы  собирались на следующий день пройти большой путь пешком, то
с вечера решили встать как можно раньше - даже в шесть часов, если никому не
помешаем. Мы спросили хозяйку, нельзя  ли это устроить.  Она  отвечала,  что
можно: сама она разбудить нас  не обещает -  так как в этот день обыкновенно
отправляется  в  город, миль  за  восемь,  -  но  кто-нибудь из сыновей  уже
вернется завтракать, так что услужит и нам.
     Но  будить нас не пришлось:  мы сами  не только проснулись, но  и  даже
встали в четыре часа  - не исключая Джорджа.  Мы не могли больше спать. Я не
знаю,  в котором часу встает шварцвальдский крестьянин в летнее  время:  нам
казалось, что  семья наших  хозяев  вставала  всю ночь. Начинается с грохота
грубых сапожищ на  деревянной подошве: это сам глава семьи обходит весь дом,
чтобы окинуть его хозяйским оком; пройдясь раза три вверх и вниз по лестнице
- домик лепится к склону горы - и, проснувшись как следует,  он отправляется
на  верхний  этаж  будить лошадей.  Оказывается,  что последние тоже обязаны
пройтись по всему дому, прежде чем выйти  на воздух. Затем хозяин идет вниз,
в кухню и принимается рубить дрова; наколов изрядное количество, он приходит
в хорошее настроение -  и начинает петь. Тут поневоле  придешь к заключению,
что пора вставать.
     Наскоро позавтракав в половине пятого, мы сейчас же вышли и отправились
в путь. Нам  нужно было перевалить через гору; судя по сведениям,  добытым в
ближайшей  деревушке, заблудиться было невозможно. Бывают такие дороги:  они
всегда  приводят к тому месту, откуда вы вышли; и еще хорошо, если приводят,
- тогда, по крайней мере знаешь где находишься.
     Я предчувствовал неудачу с самого начала. Не прошли мы и двух миль, как
дорога разделилась на три ветви. Изъеденный червями столб указывал, что одна
из ветвей вела к месту, о котором мы никогда  не слыхали и ни на какой карте
не видали; средняя надпись отвалилась совершенно и исчезла без следа; третья
несомненно относилась к той дороге, по которой мы шли.
     - Старик  объяснил очень  ясно,  -  напомнил  нам Гаррис,  -  что  надо
держаться все время вправо и обходить гору.
     - Какую гору? - капризно  спросил Джордж.  Перед нами  их действительно
было штук шесть разной величины.
     - Он говорил, что мы придем к ней по лесу.
     - В этом я не сомневаюсь! - опять сострил Джордж. (Примета была слабая,
спорить нельзя: все горы кругом поросли лесом).
     -  И  он  сказал,  - пробормотал Гаррис уже  не  так уверенно, - что мы
дойдем до вершины через полтора часа.
     - Вот в этом я очень сомневаюсь!
     - Что же нам делать? -  спросил Гаррис. Надо сказать, что я очень легко
ориентируюсь. Это не Бог весть какое достоинство, и хвастаться тут нечем; но
у меня, право, есть какой-то инстинкт, чутье узнавать местность. Конечно, не
моя вина,  если по дороге встречаются горы, реки,  пропасти и тому  подобные
препятствия.
     Я  повел  их по средней дороге.  В том, что  она не  могла выдержать ни
одной четверти мили по прямому направлению и через три мили вдруг уперлась в
осиное  гнездо  - никто  меня  упрекнуть не  может; если  бы она  вела  куда
следует, то и мы бы пришли куда следует; это ясно, как Божий день.
     Даже несмотря на осиное гнездо, я не отказал бы товарищам в возможности
и дальше эксплуатировать мой талант, - но ведь мог я рассчитывать хотя бы на
каплю благодарности! Я не ангел, признаюсь откровенно,  и не люблю трудиться
на пользу людей, которые не выказывают ничего, кроме  холодности и грубости:
Кроме  того,  Гаррис и Джордж,  вероятно,  отказались  бы следовать  за мной
дальше. Поэтому я умыл руки и предоставил Гаррису занять место вожака.
     - Ну, - спросил он, - доволен ли ты собой?
     -  Совершенно! - отвечал я с груды камней,  на которой сидел.  - Сюда я
довел  вас целыми  и  невредимыми. Я  повел  бы  вас  и  дальше,  но каждому
художнику необходимо сочувствие толпы! Вы, очевидно, не довольны тем, что не
знаете, где находитесь; но, может быть, вы находитесь именно там, где нужно!
Впрочем, я молчу; я не жду благодарности. Идите куда хотите,  я  вмешиваться
не стану.
     В моих словах действительно было много горечи - но ведь я не слыхал еще
ни одного ободряющего слова.
     -  Послушай, между нами не должно быть недоразумений, - заметил Гаррис,
- Джордж и я признаем покорно и искренно, что без твоей помощи мы никогда не
забрались бы в эти дебри! Поверь, мы отдаем тебе  полную справедливость. Но,
видишь  ли,  чутье иногда  подводит. Я  предлагаю положиться на  науку:  где
теперь солнце?
     - А не  лучше ли, - неожиданно заметил Джордж, - вернуться в деревню  и
положиться на мальчишку-проводника? Мы сберегли бы таким образом время.
     - Мы только  потеряли  бы его!  -  решительно заявил  Гаррис. - Оставь,
пожалуйста. Не вмешивайся и не  беспокойся. Это очень интересный способ, я о
нем много читал.
     Он вынул из кармана часы и начал кружиться с ними как юла.
     - Ничего не может быть легче, - продолжал он, - надо  направить часовую
стрелку на солнце, потом взять угол между ею  и цифрой двенадцать, разделить
его пополам - и секущая укажет на север! Очень просто.
     Он  повертелся еще  минуты две и,  наконец,  решительно протянул руку к
осиному гнезду:
     - Вот, вот север! Теперь дайте мне карту.
     Мы  подали.  Не  оборачиваясь  больше,  он  уселся  на  землю  и  начал
рассматривать карту, потом объявил:
     - Тодтмос находится на юго-юго-запад отсюда.
     - Откуда "отсюда"? - спросил Джордж.
     - Да вот с этого места, где мы сидим.
     -  А  где  мы сидим? -  поинтересовался Джордж.  Гаррис было опешил, но
скоро просиял:
     - Да не все ли равно, где мы сидим?! Идем  на юго-юго-запад, вот и все!
Как это ты не понял? Тут и разговаривать нечего, только время теряем!
     - Положим,  я не совсем понял, -  заметил Джордж, вставая и  одевая  на
плечи ранец, - но это, конечно, все равно - мы здесь  находимся ради свежего
воздуха и красоты пейзажа, а всего этого сколько угодно.
     - Да,  да!  - весело поддержал его Гаррис. - Ты не беспокойся, к десяти
часам мы будем в Тодтмосе и отлично позавтракаем. Я не откажусь от бифштекса
и омлета.
     Но Джордж предпочитал не думать о еде, пока не увидит крыш Тодтмоса.
     Через  полчаса ходьбы в просвете между деревьями мы увидели ту деревню,
через которую  проходили рано  утром; ее легко было  узнать  по оригинальной
колокольне, с обвивавшей ее наружной лестницей.
     Я рассердился.  Три  с половиной  часа  мы  бродили,  а отошли всего на
четыре мили! Но Гаррис пришел в восторг.
     - Ну, теперь мы знаем, где находимся!
     - А ты, кажется, говорил, что это все равно, - напомнил ему Джордж.
     - Для  дела,  конечно, все равно, но  все-таки  приятнее, если  знаешь.
Теперь я более уверен в себе.
     - Приятнее, положим... - пробормотал Джордж. - Но пользы от этого мало.
     Гаррис не слышал замечания друга.
     -  Теперь,  -  продолжал  он, -  мы находимся  на востоке от солнца;  а
Тодтмос  находится  на юго-западе  от нас. Так  что... -  Он остановился.  -
Кстати, ты  не помнишь ли, Джордж, куда  указывала  секущая, на север или на
юг?
     - Ты говорил, что на север.
     - Это точно!
     - Наверняка. Но не смущайся: по всей вероятности, ты тогда ошибся.
     Гаррис подумал, и его взгляд прояснился.
     -  Отлично! Конечно,  на  север.  Как  же она могла  указывать на  юг?!
Непременно на север! Ну, теперь мы пойдем на запад. Вперед!
     -  Ладно, -  отвечал  Джордж. - На запад так на  запад.  Я хотел только
сказать, что теперь мы идем на восток.
     - Что ты! Конечно, на запад!
     - Нет, на восток.
     - Ты бы лучше не повторял! Ты меня только смущаешь.
     - Лучше смущать,  чем идти  в  неверную  сторону. Я тебе говорю, что мы
идем прямехонько на восток.
     - Какие глупости! Ведь солнце - вот где!
     - Я солнце вижу даже очень ясно; может быть, по твоей науке оно и стоит
там, где должно стоять; но я  сужу не по солнцу, а по этой горе со скалистой
верхушкой: она находится  на севере от деревни, из которой мы вышли: значит,
перед нами теперь восток.
     - Правда. Я и забыл, что мы повернули.
     - Я бы на твоем месте записывал, - проворчал Джордж.
     Мы повернули - и  зашагали в противоположном направлении. Дорога  шла в
гору. Минут через сорок мы добрались до высокой открытой площадки... Деревня
опять лежала прямо перед нами, внизу.
     - Удивительно! - проговорил Гаррис.
     - А я не вижу ничего удивительного, - возразил Джордж. - Если кружиться
все  время  вокруг  одной  и  той же деревни, то, понятное дело, она  иногда
мелькнет  за деревьями.  Я даже рад  ее видеть: это доказывает,  что  мы  не
заблудились окончательно.
     - Да ведь она должна быть у нас за спиной, а не перед носом!
     - Подожди, очутится скоро и за спиной,  если мы будем твердо  держаться
прежнего направления.
     Я все время молчал,  предоставляя им разговаривать  между собой; но мне
приятно  было  видеть,  что  Джордж  начал  сердиться:  Гаррис действительно
сглупил со своим "научным способом".
     Он задумался.
     -  Хотел бы я  знать, -  проговорил он наконец,  - на север  или  на юг
указывала та секущая?..
     - А тебе пора бы решить этот вопрос, - заметил Джордж.
     - Знаешь  что?!  Она  не  могла указывать на  север - и  я  тебе сейчас
объясню почему!
     - Можешь не объяснять! Я и так готов поверить.
     - А ты недавно говорил, что она указывала на север.
     - Неправда, я сказал,  что  ты говорил,  а  это большая  разница.  Если
хочешь,  пойдем  в  другую  сторону  -  во  всяком  случае,  хоть   какое-то
разнообразие.
     Тогда Гаррис  вычислил все  сначала - только  наоборот,  -  и мы  снова
нырнули в густой лес.  И опять, через полчаса головокружительного лазания по
скалам  мы  очутились над той же деревней, на  этот раз немного повыше;  она
находилась между нами и солнцем.
     - Мне кажется, - сказал Джордж, полюбовавшись  картиной, - что с  любой
точки зрения эта деревня самая красивая. Теперь мы можем спокойно спуститься
к ней и отдохнуть.
     - Невероятно,  чтобы это была та же деревня! - воскликнул  Гаррис. - Не
может быть!
     -  Напротив:  невероятно,  чтобы  нашлась  совершенно такая  же  другая
деревня,  с такой  же колокольней и такой же  лестницей.  Во  всяком случае,
решай: куда нам теперь идти?
     - Я не знаю. Мне все равно! - отвечал Гаррис. - Я честно старался, а ты
только ворчал и смущал меня все время.
     - Может быть, я действительно отнесся к тебе слишком строго, -  признал
Джордж, - но взгляни на  дело с  моей точки зрения: один из вас говорит, что
обладает каким-то безошибочным инстинктом - и приводит в чащу  леса, прямо к
осиному гнезду.
     - Я не виноват, что осы устраивают гнезда в чаще леса, - перебил я.
     -  Я в этом тебя не виню  и  вовсе  не спорю;  я только  излагаю факты.
Другой - водит меня вверх и вниз по горам в продолжение нескольких часов "на
научном основании", не зная  где юг,  где  север, и не помня, поворачивал он
направо или не  поворачивал!.. У  меня нет ни сверхъестественных инстинктов,
ни глубоких  научных познаний; но я вижу отсюда человека, который собирает в
поле сено: я  пойду и  предложу ему плату за  весь  стог  -  вероятно, марки
полторы, не больше - за то, чтобы он бросил работу и довел меня до Тодтмоса.
Если  вы хотите следовать за  мной,  можете;  если  же  намерены  делать еще
какие-нибудь опыты, то тоже можете, но только без меня.
     План  Джорджа  был не  блестящий и  не  оригинальный, но  в  ту  минуту
показался  нам  привлекательным.  К счастью, мы недалеко  отошли от дороги в
Тодтмос и с помощью  косаря прибыли туда благополучно четырьмя часами позже,
чем  предполагали  накануне.  Для  того, чтобы  удовлетворить  аппетит,  нам
понадобилось сорок пять минут молчаливой работы.
     У нас  было  решено  пройти  от  Тодтмоса  к  Теину  пешком;  но  после
утомительного  утреннего  похода  мы предпочли нанять экипаж и  прокатиться.
Экипаж был  живописный;  лошадь можно  было бы  назвать бочкообразной, но  в
сравнении с кучером она была совсем угловатая. Здесь все экипажи делаются на
две  лошади,  но  впрягается  обыкновенно  одна;  вид   получается  довольно
неуклюжий,  но  зато  такой,  как будто  вы всегда ездите на  паре лошадей и
только в этот раз случайно выехали на  одной. Лошади здесь  очень  опытные и
развитые;  кучера большею частью спокойно  спят на  козлах, и если  бы можно
было отдавать лошадям деньги, то никаких  кучеров не требовалось  бы  вовсе.
Когда  последние не  спят и звучно  щелкают бичом  -  я  не  чувствую себя в
безопасности.  Однажды  мы  катались в  Шварцвальде с  двумя  дамами; дорога
вилась, как пробочник по крутому склону горы; откосы приходились под углом в
семьдесят градусов к  горизонту.  Мы  ехали  вниз  тихо  и спокойно, видя  с
удовольствием, что  возница  спит, а лошади уверенно спускаются по  знакомой
дороге. Вдруг  его что-то разбудило  - недомогание  или  тревожный  сон:  он
схватился  за возжи  и  быстрым  движением направил лошадь, приходившуюся  с
наружной стороны, к самому краю дороги;  дальше идти  ей было  некуда, и она
сползла  вниз, повисши на  вожжах и постромках. Возница  ничуть не удивился,
лошади нисколько не испугались. Мы вышли из  экипажа,  кучер вытащил  из-под
сиденья  большой  складной  нож,  очевидно предназначенный для этой цели,  и
спокойно, не колеблясь, перерезал постромки. Освобожденная лошадь  скатилась
на пятьдесят  футов вниз, до следующего  поворота дороги, и встала  на ноги,
ожидая нас.  Мы сели  снова  и доехали  до  того места на одном коне;  а там
возница  запряг ожидавшую лошадь, использовав  несколько  кусков  веревки, и
катанье продолжалось. Интереснее всего было полнейшее спокойствие всех троих
-  кучера и  обоих коней;  видимо, они так  привыкли  к подобному сокращению
пути,  что я не удивился бы, если  б он нам предложил  скатиться целиком  со
всем экипажем.
     Меня  поражает еще одна  особенность немецких  кучеров; они  никогда не
натягивают и не отпускают вожжей. У них для регулирования езды есть тормоз -
а  скорость хода лошади  их не касается.  Для  езды по  восьми миль  в час -
возница  закручивает  ручку тормоза  не  много,  так  что  он только  слегка
исцарапывает колесо, производя звук словно пилу оттачивают; для четырех миль
в час - он закручивает сильнее, и вы едете под аккомпанимент жутких криков и
стонов, напоминающих  хор недорезанных  свиней.  Желая  остановиться совсем,
кучер завинчивает  ручку  тормоза  до  упора -  и  он  останавливает лошадей
раньше,  чем  они пробегут расстояние, равное длине своего корпуса. То,  что
можно остановиться иным, более естественным способом, очевидно не приходит в
голову ни кучеру, ни самим лошадям; они добросовестно тянут изо всей силы до
тех  пор, пока  не могут сдвинуть экипаж ни на  полдюйма  дальше; тогда  они
останавливаются. В других странах лошади  могут ходить даже  шагом; но здесь
они обязаны стараться  и  бежать рысью; остальное их  не касается.  На  моих
глазах один немец бросил вожжи и принялся усиленно закручивать тормоз обеими
руками  - боясь, что не успеет разминуться с другим экипажем. Я нисколько не
преувеличиваю.
     В  Вальдсгете -  одном  из  маленьких городков  шестнадцатого столетия,
расположенном  в  верховьях  Рейна,  мы встретили  довольно  обыкновенное на
континенте  существо: путешествующего британца,  удивленного и раздраженного
тем, что иностранцы не могут говорить с ним по-английски. Когда мы пришли на
станцию, он объяснял носильщику в  десятый раз "самую  обыкновенную" вещь, а
именно:  что  хотя  у него  билет куплен  в Донаушинген,  и он хочет ехать в
Донаушинген  посмотреть на  истоки Дуная  (которых там  нет: они  существуют
только в рассказах), - но желает, чтобы его велосипед  был отправлен прямо в
Энген,  а багаж  в Констанц. Все это было по  его мнению так просто! А между
тем носильщик, молодой человек, казавшийся в эту минуту старым и несчастным,
довел его до белого каления тем, что ничего не мог понять. Джентльмену стало
даже жарко от чрезмерных усилий втолковать носильщику суть дела.
     Я предложил свои услуги, но скоро пожалел: соотечественник ухватился за
предложенную  помощь  слишком ревностно.  Носильщик объяснил нам,  что  пути
очень сложны - требуют многих пересадок; надо было узнать  все обстоятельно,
а между тем  наш поезд трогался через  несколько минут.  Как всегда бывает в
тех случаях,  когда  времени  мало и надо что-нибудь  разъяснить, джентльмен
говорил втрое больше,  чем нужно.  Носильщик, очевидно, изнемогал в ожидании
освобождения.
     Через некоторое время, сидя  в поезде, я  сообразил одну вещь:  хотя  я
согласился  с  носильщиком, что  велосипед  джентльмена  лучше  отправить на
Иммендинген  - как и  сделали  - но совершенно забыл дать указание, куда его
отправить  дальше, из  Иммендингена. Будь я  человек  впечатлительный, я  бы
долго страдал от угрызений совести,  так как злополучный велосипед, по  всей
вероятности,  пребывает  в  Иммендингене  до  сих  пор. Но  я  придерживаюсь
оптимистической  философии  и  стараюсь видеть во  всем  лучшую, а не худшую
сторону; быть может, носильщик догадался сам исправить мое упущение, а может
быть, случилось простенькое  чудо,  и велосипед каким-нибудь образом попал в
руки  хозяина  до  окончания  его путешествия. На багаж мы  наклеили ярлык с
надписью "Констанц", а  отправили его в  Радольфцель  - как  нужно  было  по
маршруту;  я  надеюсь, что когда  он полежит  в  Радольфцеле, его догадаются
отправить в Констанц.
     Но  эти   частности  не  изменяют   сути  случая:   трогательность  его
заключалась  в  искреннем  негодовании  британца,  который  нашел  немецкого
носильщика,  не  понимающего  по-английски.  Лишь  только  мы  обратились  к
соотечественнику,  он  высказал  свои   возмущенные  чувства,  нисколько  не
стесняясь:
     - Я вам очень благодарен, господа:  такая простая вещь - а он ничего не
понимает! Я  хочу  доехать в Донаушинген, оттуда пройти  пешком в Гейзинген,
опять по железной  дороге в Энген, а  из Энгена на велосипеде в Констанц. Но
брать  с  собой  багаж  я  не желаю,  я хочу найти  его  уже  доставленным в
Констанц. И вот целых десять минут  объясняю этому  дураку - а  он ничего не
понимает!
     - Да, это непростительно, - согласился я, - некоторые немецкие  рабочие
почти не знают иностранных языков.
     - Уж я толковал  ему и  по расписанию поездов, и жестами,  -  продолжал
джентльмен, - и все напрасно!
     - Даже невероятно, - заметил я, -  казалось бы, все понятно само собой,
не правда ли?
     Гаррис  рассердился.  Он  хотел   сказать  этому  человеку,  что  глупо
путешествовать в глубине чужой страны по  разным замысловатым  маршрутам, не
зная  ни слова  ни на  каком другом языке, кроме своего  собственного.  Но я
удержал его:  я  указал на то,  как этот  человек бессознательно содействует
важному, полезному  делу:  Шекспир и Мильтон вложили в него  частицу  своего
труда,  распространяя  знакомство с  английским языком  в  Европе; Ньютон  и
Дарвин   сделали  его   изучение  необходимым  для   образованных  и  ученых
иностранцев; Диккенс  и Уида помогли еще больше - хотя насчет  последней мои
соотечественники усомнятся, не зная того, что ее столько же читают в Европе,
сколько смеются над ней дома.  Но человек,  который распространил английский
язык от  мыса  Винцента  до  Уральских гор, - это заурядный  англичанин,  не
способный к изучению языков, не желающий запоминать ни одного чужого слова и
смело  отправляющийся  с кошельком  в  руке в  какие угодно захолустья чужих
земель.   Его   невежество   может   возмущать,  его   тупость  скучна,  его
самоуверенность  сердит,  -  но  факт  остается фактом:  это  он, именно  он
англизирует  Европу. Для него швейцарский крестьянин идет по снегу  в зимний
вечер в  английскую  школу, открытую в каждой деревне;  для  него извозчик и
кондуктор, горничная и прачка сидят над английскими учебниками и  сборниками
разговорных  фраз;  для  него  континентальные  купцы посылают  своих  детей
воспитываться  в  Англию;  для  него  хозяева ресторанов и гостиниц, набирая
состав  прислуги,  прибавляют  к  объявлению слова: "Обращаться могут только
знающие английский язык".
     Если  бы английский  народ признал чей-нибудь  язык,  кроме  своего, то
триумфальное шествие  последнего прекратилось  бы.  Англичанин  стоит  среди
иностранцев и  позвякивает золотом: "Вот, -  говорит  он, - плата  всем, кто
умеет говорить  по-английски!"  Он великий учитель.  Теоретически  мы  можем
бранить его,  но на деле должны снять пред ним шапку - он проповедник нашего
родного языка!


        ГЛАВА XII


     <i>Мы огорчены низменными инстинктами немцев. - Великолепный вид. - Мнение
континентальных жителей об англичанах.  - Унылый путник с кирпичом. - Погоня
за собакой.  - Неудобный для  жизни  город.  -  Обилие  фруктов.  -  Веселый
человек. - Джордж находит, что поздно, и удаляется. - Гаррис следует за ним,
чтобы показать ему дорогу. - Я не хочу оставаться  один и  следую за ними. -
Выговор, предназначенный для иностранцев.</i>

     Что возмущает чувствительную душу интеллигентного англичанина - так это
практический,  но  пошлый  обычай  немцев  устраивать   рестораны   в  самых
поэтических уголках; они не могут видеть сказочной долины,  одинокой дорожки
или  шумящего   водопада,   чтобы  не  поставить  там  домика   с  надписью:
"УИгЪксЪа.П"; у них это инстинктивная потребность. А между тем разве высокие
восторги могут вылиться во вдохновенную песнь над липким  от пива  столиком?
Разве мыслимо внимать отголоскам старины, когда  тут  же вас одолевает запах
жареной телятины и шпинатного соуса?
     Как-то   мы   подымались  на   гору   сквозь   чашу   густого  леса   и
философствовали.
     - А наверху, - заключил Гаррис глубокую мысль, - окажется разукрашенный
ресторан, где публика бесстыдно уплетает жареные бифштексы, фруктовые пироги
и хлещет белое вино!
     - Ты думаешь? - спросил Джордж.
     - Конечно. Разве ты не знаешь их  привычек! Ведь здесь ни одной  рощицы
не  оставят  для  тихого  созерцания,  для  одиночества;  настоящий ценитель
природы  не может насладиться ею ни на  одной вершине -  все  они осквернены
угождением грубым человеческим слабостям?
     - По моим расчетам, мы должны дойти  туда в  три четверти первого, если
не станем терять времени, - заметил я.
     - Да и противный табльдот будет уже готов! - проворчал Гаррис. - Здесь,
вероятно, подают к столу местную форель из горных речек... В Германии от еды
и питья никуда не уйдешь. Даже злость берет!
     Мы  продолжали путь,  и  благодаря окружающей  красоте на  время забыли
возмущавшее нас  обстоятельство.  Я  высчитал верно: в три четверти первого.
Гаррис, шедший впереди, сказал:
     - Вот и добрались! Я вижу вершину.
     - И ресторан? - спросил Джордж.
     - Пока нет, но он, конечно, на месте, провались он совсем!
     Через пять  минут выше  идти было некуда, мы стояли  на  вершине  горы.
Поглядели на  север, на юг, на  восток и на запад, потом  посмотрели друг на
друга.
     - Величественный вид! Не правда ли? - сказал Гаррис.
     - Великолепный, - согласился я.
     - Восхитительный, - заметил Джордж.
     - И они хорошо сделали, -  продолжал Гаррис, - что догадались  убрать с
глаз ресторан.
     - Они его, кажется, спрятали.
     - Это разумно - когда вещь не мозолит глаз, она перестает раздражать.
     -  Конечно,  - заметил  я, -  ресторан на  надлежащем  месте  никому не
мешает.
     - Хотел бы я знать, куда они его дели? - спросил Джордж.
     Лицо Гарриса вдруг озарилось вдохновением.
     - А что, если мы поищем?!
     Вдохновение было натуральное, оно увлекло даже меня. Мы условились, что
отправимся на поиски в разные стороны и снова сойдемся на вершине.
     Через полчаса мы уже стояли друг перед другом. Слов не нужно было: лица
показывали  ясно,  что  наконец  нашлось в  Германии  прекрасное  место,  не
оскверненное грубым употреблением пищи и питья!
     - Я бы этому никогда не поверил, - вымолвил Гаррис, - а ты?
     - Кажется, это единственная квадратная миля в Германии без ресторана, -
отвечал я.
     - И не странно ли, что мы - путешественники, иностранцы - открыли такое
место! - сказал Джордж.
     -  Действительно, -  заметил я, - это удачный случай:  теперь мы  можем
удовлетворить   возвышенное  стремление  к  прекрасному,  не  оскорбляя  его
искушением низменных  инстинктов.  Обратите внимание на  освещение этих  гор
вдали - восхитительно, не правда ли?
     -  Кстати,  - перебил  меня Джордж, - не  можешь ли ты  сказать,  какой
отсюда кратчайший путь вниз?
     Я посмотрел в путеводитель и отвечал:
     - Дорога налево приводит в Зонненштейг. Между прочим, там рекомендуется
"Золотой  Орел";  ходьбы  туда  два  часа.  Дорога направо длиннее, но  зато
"представляете прекрасную точку обзора окружающей местности".
     - По моему мнению, - заметил Гаррис, - красивая местность со всех точек
обзора одинаково хороша? Вы не согласны с этим?
     - Я лично, - отвечал Джордж, - иду налево. Мы последовали за ним.
     Но  спуститься  скоро  не   удалось.  В  этих  краях  грозы  собираются
совершенно  неожиданно,  и  раньше чем  через  четверть  часа  нам  пришлось
выбирать одно  из двух: или искать  убежища,  или промокнуть до  костей.  Мы
решились  на   первое   и   выбрали   дерево,   которое   при   обыкновенных
обстоятельствах было бы вполне надежным убежищем.  Но гроза в Шварцвальде  -
не  совсем обыкновенное  обстоятельство. Сначала мы  утешали друг друга тем,
что скоро нам нечего будет бояться промокнуть еще больше...
     - При подобных условиях, - сказал Гаррис, - я был бы почти рад, если бы
здесь оказался ресторан.
     - Через пять минут я иду вниз, - объявил Джордж, - так как,  промокнув,
считаю излишним еще и голодать в придачу.
     - Эти пустынные горные местности, - заметил я, - более привлекательны в
хорошую погоду;  а во время дождя, в особенности  когда человек достиг  того
возраста, в котором...
     В  эту  секунду  нас  окликнули.  В  пятидесяти  шагах  вдруг  появился
откуда-то толстый  господин под огромным зонтиком;  он вопросительно смотрел
на нас.
     - Вы не войдете внутрь?
     -  Внутрь чего? -  переспросил я, думая, что  это один из  тех идиотов,
которые стараются острить, когда нет ничего смешного.
     -  Внутрь ресторана,  -  отвечал  толстый  господин.  Мы  оставили наше
убежище и подошли.
     -  Я звал вас  из окна, - продолжал он, - но вы, вероятно,  не слыхали.
Гроза,  может быть, не кончится раньше чем через час. Вы бы ужасно промокли!
- Почтенный и любезный толстяк волновался за нас.
     - С  вашей стороны  было очень любезно выйти,  -  отвечал я.  -  Мы  не
сумасшедшие  и  не стояли  бы здесь целых  полчаса,  если  бы знали,  что  в
нескольких шагах есть ресторан. Мы не подозревали о его существовании.
     -  Я так  и думал, - заметил почтенный господин,  - потому и  пошел  за
вами.
     Оказалось,  что  все  сидевшие в  ресторане смотрели  на нас из окон  и
удивлялись, зачем мы там стоим  с самым  несчастным видом. Они бы,  пожалуй,
любовались нами до вечера, если бы не любезность толстого господина.
     Хозяин  ресторана  оправдывался  тем,  что принял нас  за англичан:  на
континенте все искренно  убеждены,  что каждый англичанин - помешанный;  это
мнение  так же  укоренилось,  как мнение наших  крестьян  о французах  - они
думают, что каждый француз питается лягушками. И  такое убеждение поколебать
очень трудно.
     Ресторанчик  был  отличный, с хорошей едой и очень порядочным  столовым
вином. Мы просидели в  нем часа два, высыхая,  угощаясь и  беседуя о красоте
природы;  и как раз  перед  тем,  как собрались уходить, произошел маленький
случай,  доказавший,  что  зло  производит   в  этом  мире  гораздо   больше
последствий, чем добро.
     В столовую поспешно и взволнованно вошел новый  посетитель. Вид у  него
был  уставший, истощенный.  Он нес в  руке  кирпич,  с  привязанной  к  нему
веревкой. Войдя, он быстро прихлопнул за собой дверь, запер ее на задвижку и
прежде  всего  долго  и  пристально  поглядел   в  окно.  Потом  вздохнул  с
облегчением, сел,  положил  подле себя  на скамейку кирпич  и  спросил еды и
питья.
     Во всем этом  было что-то таинственное.  Казалось  странным,  зачем  он
запер  дверь, что будет делать с кирпичом, почему так взволнованно смотрел в
окно. Но измученный  вид незнакомца удерживал от вопросов и желания вступить
с ним в беседу.
     Постепенно  он  успокоился,  закусил,   перестал  ежеминутно  вздыхать,
вытянул на скамье ноги, закурил гадкую сигару и, видимо, отдыхал.
     Тогда это и случилось.  Все произошло  слишком неожиданно,  чтобы можно
было  заметить подробности. Я только  помню, как через кухонную  дверь вошла
девушка  с  кастрюлей в  руке, прошла  комнату поперек и подошла к наружной,
входной  двери. В следующую секунду в  комнате было полное  столпотворение -
метаморфоза вроде тех, какие  изображаются в цирке; вместо плывущих облаков,
тихой музыки,  колышущихся цветов и летающих  фей  вдруг  делается  какой-то
хаос: толпа мечется, полисмены прыгают и спотыкаются  о ревущих бэби, франты
борются с  клоунами, мелькают колбасы, арлекины,  ничто не стоит на месте ни
секунды.
     Лишь только  девушка с  кастрюлей отперла  дверь, как  она распахнулась
настежь, словно злые силы  давно ждали этого мгновения, притаившись снаружи.
Две свиньи  и курица как бомбы влетели  в комнату;  за ними - терьер; кошка,
спавшая на пивной бочке, моментально вскочила и  приняла  горячее участие  в
действии;  девушка отбросила  кастрюлю  и грохнулась  на  пол;  таинственный
незнакомец вскочил  и опрокинул  стол  со  всем, что на  нем было; из  кухни
выбежал  хозяин и бросился по комнате  за зачинщиком  суматохи - терьером  с
острыми ушами и беличьим хвостом; рассчитав  хорошенько  удар ногой,  хозяин
хотел одним махом вышвырнуть собачонку из комнаты - но попал не в собачонку,
а  в одну  из  свиней, самую жирную.  Удар был  нешуточный; видно  было, что
бедному  животному  пришлось  нелегко. Все огорчились за свинью,  но  больше
всех, конечно, сам хозяин; он  перестал бегать,  сел посредине комнаты и так
заныл,  взывая к небесам  о  справедливости,  что  жители  окрестных  долин,
вероятно; приняли эти  звуки на  вершине горы за какое-нибудь новое  явление
природы.
     Между  тем курица  с громким  кудахтаньем,  криком и  хлопаньем крыльев
мелькала  одновременно  во  всех   углах  комнаты;  она  без  всякого  труда
взбиралась  по  стенам до самого потолка, и скоро они вдвоем с кошкой снесли
на пол все,  что  еще оставалось  на  местах. Через  сорок секунд все девять
человек, бывшие  в комнате, старались поймать  терьера или хотя бы наградить
его пинком. Последнее некоторым удавалось,  так как пес, несмотря на свалку,
еще  успевал по  временам останавливаться  и лаять; но удары не  портили его
настроения: видимо, он сознавал, что за всякое удовольствие следует платить,
и охота на курицу и пару свиней стоили этого. Кроме  того, он  мог без труда
заметить то удовлетворяющее обстоятельство,  что на один удар  по  его бокам
приходилось  несколько  ударов  на  каждое  живое  существо  в  комнате;   в
особенности не  везло  первой  жирной свинье, которая так и  не двигалась  с
места, принимая со стоном назначенные терьеру ожесточенные пинки.  Погоня за
этой собачонкой напоминала игру в футбол,  при которой мяч исчезал бы каждый
раз,  когда играющий разбежался и  хорошенько замахнулся на него ногой,  дав
изо всей силы пинка  по  пустому пространству. При  этом только  и  остается
желать,  чтобы  в  воздухе  встретилась  какая-нибудь  точка  сопротивления,
которая  приняла  бы  удар  и  избавила  бы  вас  от  удовольствия  эффектно
грохнуться на землю. Терьеру  попадало только случайно, неожиданно для самих
преследователей, так что они теряли равновесие и летели на пол - обязательно
на  ту  же  свинью;  каждые полминуты  на нее кто-нибудь  сваливался, а  она
продолжала лежать и визжать, не видя выхода из своего положения.
     Неизвестно,  сколько времени продолжалось  бы  столпотворение, если  бы
Джордж  не  догадался остановить его:  он  один из  всех нас  занялся другой
свиньей  - той, которая еще  могла бегать и  была способна  к сопротивлению.
Ловкими приемами он зажал ее в угол, из  которого был только  один выход:  в
открытую  дверь.  Хитрость  подействовала  - и  свинья  с  радостным  воплем
выскочила во двор, чтобы побегать на свежем воздухе вместо тесной комнаты.
     Нам всегда хочется того, чего нет под рукой: оставшаяся свинья, курица,
девять  человек  и  кошка  сразу  потеряли всякий интерес  в  глазах терьера
сравнительно  с  выбежавшей  свиньей; он как  вихрь помчался за  исчезнувшей
добычей - а Джордж захлопнул дверь и запер ее на задвижку.
     Тогда хозяин встал и оглядел свое добро, лежавшее на полу.
     -  Игривая у вас  собачка!  -  обратился он к  странному  посетителю  с
кирпичом.
     - Это не моя собака, - угрюмо отвечал тот.
     - Чья же она?
     - Не знаю.
     -  Ну,  это  плохое  объяснение!  -  заметил  хозяин, поднимая  портрет
немецкого императора и вытирая с него рукавом пролитое пиво. - Я не верю.
     -  Я знаю, что  не  верите, - отвечал человек, - я и  не ждал  этого. Я
устал уже доказывать людям, что это не моя собака. - Никто не верит.
     -  Чем же  вас привлекает этот чужой  пес, что вы с ним гуляете? Чем он
так хорош?
     - Я с ним не гуляю: это он сам  выбрал меня сегодня в десять часов утра
и с тех пор не  оставляет ни на минуту. Я было думал,  что отделался,  когда
зашел  сюда;  он  остался довольно далеко, свернув шею  утке. Мне,  конечно,
придется платить за нее на обратном пути.
     - А вы пробовали бросать в него камни? - спросил Гаррис.
     - Пробовал ли я бросать в него камни?! - повторил человек презрительным
тоном. - Я бросал в него камни до тех пор,  пока руки чуть  не отвалились! А
он думает, что это такая игра, и приносит их мне обратно. Я битый час таскал
с  собой  кирпич на веревке, надеясь утопить  его - да он не дается в  руки:
сядет на шесть дюймов дальше, чем я  могу достать, раскроет рот и смотрит на
меня.
     - Забавная история! - заметил хозяин. - Я давно не слыхал такой.
     - Очень рад, если она кого-нибудь забавляет, - проговорил человек.
     Мы оставили их  с хозяином подбирать вещи, а сами  вышли.  В двенадцати
шагах от  двери верный пес ждал друга; вид у него был усталый, но довольный.
Так  как  симпатии  являлись  у  него,  по-видимому, довольно  неожиданно  и
легкомысленно,  то мы в первую минуту испугались, как  бы он не почувствовал
влечения к нам; но он пропустил нас  с  полным равнодушием. Трогательно было
видеть такую примерную верность, и мы не старались ее подорвать.
     Объехав весь  Шварцвальд, мы покатили на велосипедах через Альт-Брейзах
и   Кольмар  в  Мюнстер,  откуда  сделали  маленькую   экскурсию  в   Вогезы
(составляющие границу страны, где живут настоящие люди - по мнению немецкого
императора).
     Рейн омывает Альт-Брейзах то  с одной, то с другой стороны; он  был еще
молод,  когда  добрался  сюда,  и  не мог  сразу решить, какое  ему  выбрать
направление. Альт-Брейзах, представляющий скорее крепость  на скале,  имел в
старину какое-то особенное значение: кто бы с кем ни  воевал, из-за  чего бы
ни началась борьба - Альт-Брейзах непременно был  в деле. Все  его осаждали,
некоторые покоряли, но скоро снова теряли власть над ним; никто не мог с ним
справиться. Житель древнего Альт-Брейзаха сам не всегда мог сказать о себе с
уверенностью, чей он подданный: только что его причисляли  к французам, и он
настолько научался по-французски, чтобы сознательно платить подати,  как ему
объявляли,  что он уже  австриец;  человек начинал  осматриваться,  стараясь
сообразить, как ему сделаться хорошим австрийцем,  но вдруг оказывалось, что
он больше не австриец, а  немец; в последнем случае он оставался в сомнении,
какой  он  именно  немец  и  к  какому сорту  немцев  из  всей  дюжины имеет
отношение. То ему  объявляли, что  он протестант, то - католик. Единственное
обстоятельство  его существования была обязательная тяжелая плата за то, что
он француз,  или  австриец,  или немец.  Когда  начинаешь  думать  обо  всех
условиях  жизни в  средние века,  то становится странным: что за охота  была
жить всем этим людям - кроме королей и собирателей подати?
     По  разнообразию и красоте,  Вогезы, с  точки  зрения  путешественника,
гораздо  выше   Шварцвальда;   здесь   нет  нарушающей  поэзию  зажиточности
шварцвальдского  крестьянина: разрушение  и  бедность повсюду  удивительные.
Развалины  замков,  начатых  римлянами  и достроенных  в  эпоху  трубадуров,
расположены на  таких  высотах, где, казалось  бы,  могли  гнездиться только
орлы; но  стоящие до сих пор остатки стены  представляют целые лабиринты,  в
которых можно бродить часами.
     Фруктовых  и зеленных  лавок  в Вогезах не существует; представленные в
них товары растут  сами по  себе - бери сколько хочешь. Поэтому здесь трудно
придерживаться  составленного   плана   прогулки;   в  жаркий   день  фрукты
представляют слишком сильное  искушение  для остановок.  Малина, какой я  не
встречал больше нигде, земляника,  смородина, крыжовник - все это  растет на
склонах  гор, как у нас  ежевика на  полях. Здесь мальчишкам  не  приходится
устраивать грабежей  в  садах; они могут объедаться  до  болезни без всякого
греха. Сады не  огораживаются,  и платы за вход в них не  берут - как нельзя
было бы требовать платы от рыбы, которая попала в ванну. Тем не менее ошибки
все-таки иногда случаются.
     Мы проходили как-то после обеда по склону горы и больше, чем следовало,
увлеклись фруктами,  которые росли со всех сторон в огромном выборе. Начав с
запоздавшей  земляники,  мы  перешли к  малине;  потом  Гаррис нашел  дерево
ренглотов, с чудными зрелыми плодами.
     - Это открытие, кажется, лучше всех прежних! - сказал Джордж. - Следует
воспользоваться им основательно.
     Совет был правильный.
     - Жаль, что груши еще не поспели, - заметил Гаррис.
     Но я скоро утешил его, найдя по близости какие-то необыкновенные желтые
сливы.
     -  Жаль,  здесь  холодно   для  ананасов,  -   сказал  Джордж.  -  Я  с
удовольствием  съел бы  теперь свежий  ананас! Все эти  обыкновенные  фрукты
скоро приедаются.
     - Вообще, здесь слишком много ягод и слишком мало фруктовых деревьев, -
прибавил Гаррис. - Я бы не отказался от другого дерева ренглотов.
     - А вот сюда подымается человек, - заметил я. - Он, вероятно, здешний и
может нам указать, где еще растут ренглоты.
     - Он взбирается довольно скоро для старика! - сказал Гаррис.
     Человек действительно подымался к нам очень скоро; насколько можно было
судить  издали, он  был  веселого нрава - все  время  что-то  кричал, пел  и
размахивал руками.
     - Вот весельчак! - сказал Гаррис. - Приятно на него смотреть. Но почему
он не опирается на палку, а несет ее на плече?
     - Мне кажется, это вовсе не палка, - заметил Джордж.
     - Что же это, если не палка?
     - Да по-моему, скорее похоже на ружье.
     Гаррис подумал и спросил:
     - Надеюсь, мы не сделали никакой ошибки. Неужели это частный сад?
     - Помнишь ли ты печальный случай, - сказал я, - на юге Франции два года
тому назад? Какой-то солдат, проходя мимо сада, сорвал пару  вишен;  из дома
вышел хозяин и, не говоря ни слова, застрелил его на месте.
     - Да разве можно убивать людей за то, что они срывают фрукты, хотя бы и
во Франции? - спросил Джордж.
     -  Конечно, нельзя, -  отвечал я. -  Это было  незаконно.  Единственное
оправдание,  приведенное  его  защитником,  заключалось  в том,  что он  был
человек раздражительный и особенно любил вишни именно с того дерева.
     -  Я  вспоминаю теперь,  -  заметил  Гаррис. - Кажется, местная  община
должна  была  тогда  уплатить  большое  вознаграждение родственникам убитого
солдата; вполне справедливо, конечно.
     -  Однако становится поздно! - заявил Джордж. - И мне надоело топтаться
на одном месте.
     С этими словами он живо начал спускаться по другому склону горы. Гаррис
поглядел на него и заметил с беспокойством:
     - Он упадет и расшибется! Здесь нельзя ходить так скоро. И, кроме того,
ведь он не знает дороги!
     Через несколько секунд их уже не было видно. Мне стало скучно одному; я
вспомнил,  что  с  самого детства  не  испытывал  приятного  ощущения, когда
сбегаешь с крутой горы  -  и  мне захотелось  вспомнить его.  Это не  совсем
правильное физическое упражнение, но, говорят, полезно для печени.
     На  ночь  мы  остановились  в  Барре,  хорошеньком городке  на  пути  в
Ст.-Оттилиенберг. Интересная старинная гостиница устроена на горе монашеским
орденом: прислуживают там монашенки и счет подает дьячок. Перед самым ужином
вошел в зал путешественник; он  имел вид англичанина,  но  говорил на языке,
которого  я никогда  прежде  не  слыхал; звуки казались изящными и  гибкими.
Хозяин гостиницы не понял ничего  и глядел  на путешественника в недоумении;
хозяйка покачала головой. Он вздохнул и заговорил  иначе; на  этот раз звуки
напомнили мне что-то знакомое, но я  не  знал, что именно. Снова он  остался
непонятным.
     - А, черт возьми! - воскликнул он тогда невольно.
     - О, вы англичанин?! - обрадовался хозяин.
     - Monsieur  устал,  подавайте  скорее  ужин!  -  заговорила приветливая
хозяйка.
     Оба   они  превосходно   говорили  по-английски,  почти   так  же,  как
по-французски и по-немецки, и засуетились, устраивая нового гостя. За ужином
он сидел рядом со мной, и я начал разговор о занимавшем меня вопросе:
     - Скажите, пожалуйста, на каком языке говорили вы, когда вошли сюда?
     - По-немецки, - ответил он.
     - О! Извините, пожалуйста.
     - Вы не поняли? - спросил он.
     -  Вероятно,  я  сам  виноват,  -  отвечал  я.  -  Мои  познания  очень
ограничены. Так, путешествуя, запоминаешь кое-что, но ведь этого очень мало.
     -  Однако  они  тоже не поняли, - заметил  он, указывая на хозяина и на
хозяйку, - хотя я говорил на их родном наречии.
     -  Знаете  ли, дети  здесь  действительно говорят  по-немецки,  и  наши
хозяева,  конечно, тоже знают этот язык  до известной степени, но  старики в
Эльзасе и Лотарингии продолжают говорить по-французски.
     - Да я по-французски к ним тоже обращался, и они все-таки не поняли!
     - Конечно, это странно, - согласился я.
     -  Более  чем странно -  это просто  непостижимо!  Я получил  диплом за
изучение новых языков, в особенности за французский и немецкий. Правильность
построения речи и чистота  произношения были признаны у меня безупречными. И
тем не менее за  границей меня почти никто никогда не понимает! Можете ли вы
объяснить это?
     - Кажется, могу, - отвечал я. - Ваше произношение  слишком  безупречно.
Вы  помните,  что  сказал шотландец,  когда первый  раз  в жизни  попробовал
настоящее виски? "Может быть, оно и настоящее, да я не могу его пить". Так и
с вашим немецким языком: если  вы позволите,  я бы вам советовал произносить
как можно неправильнее и делать побольше ошибок.
     Всюду я замечаю то же самое; в каждом языке есть два произношения: одно
"правильное", для иностранцев, а другое свое, настоящее.
     Невольно вспоминал я  первых мучеников христианства  в тот период  моей
жизни,  когда старался выучить немецкое  слово "Кurche". Учитель мой, крайне
старательный и добросовестный человек, непременно хотел добиться успеха.
     - Нет, нет! - говорил он. - Вы произносите так, как будто слово пишется
К-u-с-h-е, а между тем в нем нет буквы "r"! Надо произносить вот так, вот...
     И  он  в  двадцатый раз  за  каждым  уроком  показывал  мне,  как  надо
произносить. Печально было то, что я ни за какие деньги не мог найти разницы
между  его  произношением  и  своим;   по   моему  глубокому  убеждению,  мы
произносили это слово совершенно одинаково!
     Тогда он принимался за другой способ:
     -  Видите ли, вы говорите горлом. - Совершенно верно, я говорил горлом.
- А я хочу, чтобы вы начинали вот отсюда! - И  он  жирным пальцем показывал,
из какой глубины я должен был "начинать" звук.
     После  многочисленных  усилий и звуков, напоминавших что угодно, только
не храм, я извинялся и складывал оружие.
     -  Это,  кажется,  невыполнимо! -  говорил  я  -  Может  быть,  причина
заключается  в том, что я  всю жизнь говорил ртом и горлом  и, боюсь, теперь
уже поздно начинать по-новому.
     Тем не менее, упражняясь часами в темных углах  и на пустынных улицах -
к великому ужасу редких прохожих, - я добился того, что мой учитель пришел в
восторг:  я  выговаривал  это  слово совершенно правильно.  Мне  было  очень
приятно, и я оставался  в хорошем настроении, пока не отправился в Германию.
Там  оказалось,  что этого звука никто  не  понимает. Мои расспросы вызывали
слишком  много  недоразумений.  Мне  приходилось обходить  церкви  подальше.
Наконец я догадался бросить  "правильное" произношение  и  с трудом вспомнил
первобытное. Тогда, в ответ на расспросы,  лица прохожих прояснялись,  и они
охотно сообщали, что "церковь за углом" или "вниз по улице", как случалось.
     Я  вижу так  же  мало  пользы  в  научном  объяснении, которое  требует
каких-то акробатических способностей, но не приводит ни к чему. Вот образчик
такого объяснения:
     "Прижмите миндалевидные железы к нижней  части  гортани. Затем,  выгнув
корень   языка   настолько,  чтобы   почти  коснуться   маленького   язычка,
постарайтесь концом языка притронуться к щитовидному хрящу. Наберите  в себя
воздух, сожмите глотку и тогда, не разжимая губ, скажите Каrоо".
     И когда все это сделаешь, они еще недовольны.


        ГЛАВА ХIII


     <i>Некоторые  нравы и обычаи  немецких  студентов. - Мензура; ее "ненужная
польза", по мнению импрессиониста. - Вкусы немецких барышень.  - Salamander.
- Совет иностранцам. -  История, которая могла окончиться  печально:  о двух
мужьях, двух женах и одном холостяке.</i>

     На  обратном  пути мы остановились в одном  из университетских  городов
Германии, специально с целью ознакомиться с  обычаями студенческой жизни, и,
благодаря   любезности   некоторых   знакомых,    любопытство    наше   было
удовлетворено.
     В  Англии  мальчик  резвится  и  играет  до  пятнадцати  лет,  а  после
пятнадцати  - работает;  в  Германии  же  работает  -  мальчик,  а  юноша  -
развлекается. Здесь  ребята отправляются в школу с семи часов  утра летом, а
зимой   с   восьми,  и  учатся.   В   результате  шестнадцатилетний  мальчик
основательно  знает  математику, классиков  и  новейшие  языки  и  знаком  с
историей в такой степени, в какой она может быть необходима только завзятому
политику.  Если он не  мечтает  о  профессорской кафедре, то обширность  его
познаний является даже излишней роскошью.
     А вот вам портрет студента  - он не спортсмен, и очень жаль, потому что
мог бы быть хорошим  спортсменом. Он в редких случаях умеет играть в футбол,
чаще  ездит на  велосипеде,  еще чаще  - увлекается французским бильярдом  в
душных ресторанах, а в большинстве случаев  употребляет время на питье пива,
на  дуэли  и  на  свободное,  бесцельное  бродяжничество  ради  собственного
удовольствия, для которого немцы придумали слово "Bummel".
     Каждый студент принадлежит к какой-нибудь корпорации; последние делятся
по своему изяществу и блеску на несколько  степеней: принадлежать к одной из
блестящих  корпораций могут  только сыновья богатых  родителей, так как  это
удовольствие обходится до  восьми тысяч марок в год; корпорации "Буршеншафт"
и  "Ландсманшафт" не так разорительны. Крупные общества разделяются на более
мелкие, а те, в свою очередь, имеют свои особые ветви.  При таком разделении
придерживаются  более или менее землячества - но только  "более  или менее":
оно так же не выдерживает строгой критики,  как, например, Гордоновский полк
шотландской гвардии, который  наполовину  состоит из  уроженцев  Лондона. Но
главная  цель  выдерживается,  а   именно  чтобы  университет  подразделялся
приблизительно на двенадцать отдельных корпораций, из которых  каждая должна
иметь   строго  определенные  цвета  знамени   и  шапок  -  а  также  строго
определенную,  излюбленную  пивную,  куда  уже  не допускаются  члены других
корпораций.
     Главное  занятие членов этих обществ  состоит в том,  чтобы  драться  с
членами других обществ или своими собственными. Немецкая студенческая дуэль,
"мензура",  описывалась  так часто и обстоятельно, что я  не хочу  надоедать
читателям  новыми  подробностями.  Я,  как импрессионист,  хотел  бы  только
передать первое  впечатление, какое  произвела на  меня эта "дуэль", так как
считаю,   что  именно   первые  впечатления  -  не  затемненные  еще  ничьим
вмешательством и сложившиеся без всякого постороннего влияния - бывают самые
справедливые.
     Испанцы и южные французы глубоко убеждены и стараются убедить каждого в
том, что бой  быков изобретен  специально для  удовольствия  и  пользы самих
быков;  что  лошадь,  которая, по вашему мнению, стонала от  боли, вовсе  не
страдала, а просто смеялась над собственной неудачей, относясь  иронически к
картине,  которую  представляют  ее вырванные  внутренности;  и  испанец,  и
француз, сравнивая ее  блестящую  смерть в  цирке с  бесславной кончиной  на
бойне, приходят в такой заразительный экстаз, что вам надо упорно  сохранять
хладнокровие,  иначе вы, вернувшись  в  Англию, начнете хлопотать о введении
боя быков как учреждения, развивающего рыцарство.
     Нет сомнения, что  Торквемадо  искренно верил в  пользу инквизиции  для
человечества. По его мнению, легкая встряска не могла принести ничего, кроме
добра, любому располневшему  джентльмену, страдающему припадками мускульного
ревматизма. А спортсмены-охотники у нас в Англии находят, что  каждой лисице
можно позавидовать: она занимается спортом по целым дням, не расходуя на это
ни одного пенса и являясь центром всеобщего внимания.
     Привычка  ослепляет  и заставляет нас  не видеть  того, чего не хочется
видеть.
     Гуляя  по   улицам  германских  городов,  на  каждом  шагу   встречаешь
джентльменов  с  дуэльными  шрамами на  лице.  Дети здесь играют  "в  дуэль"
сначала в детской, потом  в школе, а затем, будучи студентами, уже  серьезно
играют в нее от двадцати до ста раз. Немцы убедили сами себя, что в этом нет
ничего жестокого, ничего обидного,  ничего  унижающего. Защищая  свои дуэли,
они уверяют, что  последние воспитывают  в  юношах смелость  и хладнокровие.
Если  это  и правда,  то оно  как будто бы лишнее в  стране,  где и без того
каждый  мужчина  -  солдат.  И  разве достоинства  того,  кто  дерется перед
зрителями ради приза, составляют особые достоинства солдата? Сомнительно! На
поле  сражения горячий  характер  приносит  часто  больше пользы, чем  тупое
равнодушие к собственным  страданиям.  В сущности,  у  немецкого студента не
хватает  смелости,  так  как  в  данном  случае она выразилась бы  в  отказе
драться:  ведь они  дерутся  не для собственного  удовольствия, а  из страха
перед общественным мнением, которое отстало на двести лет.
     Знаменитая "мензура"  вырабатывает одно:  привычку к зверству. Говорят,
она  требует  ловкости, но  этого не  заметить; остается впечатление чего-то
неприятного и смешного, как от драки в балаганных театрах. Мне рассказывали,
что в аристократическом Бонне и в Гейдельберге, где много иностранцев, дуэли
происходят в  более  выдержанном  стиле:  в хороших комнатах, в  присутствии
седовласых  докторов,  которые  оказывают  помощь  раненым,  между  тем  как
ливрейные  лакеи  обносят  публику  угощениями;  так  что  все  получает вид
живописной церемонии. Но  в более скромных  университетах, где рисоваться не
для кого, студенты ограничиваются самым главным и отнюдь не привлекательным.
Право,  настолько   непривлекательна  вся  обстановка,  что  чувствительному
читателю лучше пропустить это место: я не мог бы  украсить действительности,
да и пробовать не хочу!
     Комната  мрачная, голая;  стены забрызганы  пивом,  кровью и стеарином;
потолок  закопчен  сигарным  дымом;  пол  усыпан  опилками. Толпа  студентов
разместилась  где попало  - на деревянных скамьях и табуретках, на полу; все
курят, разговаривают, смеются.
     В  центре  комнаты   стоят  друг  против  друга   соперники:  огромные,
неуклюжие, с выпученными глазами, в шерстяных шарфах, намотанных вокруг шеи,
в  каких-то фуфайках  на  толстой подкладке, похожих на грязные одеяла; руки
просунуты  в  тяжелые  ватные  рукава,  подняты.  Не  то  это  воины,  каких
изображают на японских подносах, не то - нелепые фигуры с вычурных часов.
     Секунданты  тоже  начинены  ватой,  на головах  у них  торчат  шапки  с
кожаными верхушками; они ставят соперников в надлежащую  позицию, причем так
и кажется, что  послышится  звук  заводимой  пружины. Судья  садится на свое
место,  дает сигнал, - и немедленно раздаются  пять  быстрых ударов  длинных
эспадронов. Следить за борьбой неинтересно: нет ни движения, ни ловкости, ни
грации  - я говорю о собственном  впечатлении. Тот,  кто сильнее, кто  может
дольше удержать  неестественно  согнутой рукой  в  толстом рукаве  огромный,
неуклюжий меч - выигрывает.
     Общий интерес сосредоточивается не  на борьбе,  а  на ранах:  последние
приходятся обыкновенно по голове или в  левую половину лица, иногда взлетает
на  воздух  кусок  кожи  с  черепа, покрытый волосами,  который впоследствии
бережно  сохраняется его гордым обладателем - или, вернее, его бывшим гордым
обладателем и  показывается на вечерах  гостям,  конечно,  из каждой раны  в
обилии течет кровь;  она брызжет на стены  и потолок,  попадает на докторов,
секундантов и  зрителей, делает лужи в опилках  и пропитывает толстую одежду
дерущихся. После каждого  ряда ударов подбегают доктора и уже окровавленными
руками  зажимают зияющие раны,  подтирая  их шариками  мокрой  ваты, которые
помощник  держит готовыми на тарелке. Понятное  дело,  лишь только соперники
снова  становятся  на места и продолжают свою  "работу", раны в ту же минуту
раскрываются, и кровь хлещет из них ручьем, почти ослепляя дерущихся и делая
пол у них под  ногами совершенно скользким.  Иногда вы видите левую половину
челюстей,  обнаженных почти до самого  уха, отчего получается такой вид, как
будто  человек  глупо  ухмыляется в одну  сторону,  оставаясь серьезным  для
другой половины зрителей; а иногда ударом рассекут  кончик носа, что придает
лицу странно-надменное выражение.
     Мне  кажется, сражающиеся  не делают  никаких  попыток избегать ударов:
стремление каждого студента заключается в том, чтобы выйти из университета с
возможно  большим количеством  шрамов  на лице.  Победителем  считается тот,
которого больше исполосовали; к  нему относятся  восторги товарищей, зависть
юнцов  и  поклонение   девиц;  изрезанный  и  заштопанный,  он  с  гордостью
разгуливает первый месяц  после мензуры, не  смущаясь тем, что почти утратил
человеческий  облик.  Другой  боец  -  на  долю  которого  выпало  несколько
ничтожных царапин - удаляется с места действия раздосадованный и огорченный.
     Самая  драка считается не столь важной и интересной, как перевязка ран,
происходящая затем в соседней комнате, "перевязочной". Доктора только что со
школьной  скамьи, жаждущие  практики после недавнего  получения дипломов.  Я
должен прибавить по совести,  что те  из них,  которых мне  пришлось  видеть
самому, имели далеко не  сострадательный  вид и,  кажется, находили  большое
удовольствие в своей работе; а работали они так,  как не стал бы работать ни
один  порядочный  доктор;  но, по-видимому,  обычаи  мензуры требуют,  чтобы
перевязка ран была по  возможности  грубее  и мучительнее - так  что,  может
быть,  молодых  докторов винить и нельзя. То, как  студент выносит перевязку
ран,  считается  настолько же  важным,  как  его  стойкость  в  самой драке;
товарищи  наблюдают внимательно,  требуя самого  веселого и довольного вида,
несмотря на всю жестокость, с какой производится перевязка. Широкие, зияющие
раны - самые желанные;  их нарочно  зашивают  кое-как, чтобы шрам остался на
всю  жизнь.  Счастливый  обладатель  основательного безобразия  может  смело
рассчитывать  обзавестись  в  течение  первой  недели любящей  невестой -  с
приданым, выражающимся по крайней мере пятизначной цифрой.
     Таких  дуэлей  бывает  несколько  в неделю, причем на  каждого студента
приходится до дюжины в  год. Но бывает еще особая мензура, к которой зрители
не  допускаются:  она  происходит  между  студентом,  опозорившим  себя хоть
малейшим  движением  во  время  дуэли  с товарищем,  и  лучшим  бойцом  всей
корпорации; последний  наносит  провинившемуся  целый  ряд кровавых  ран;  и
только  после этого,  доказав  свое уменье достойно  принять наказание и  не
шелохнуться даже тогда, когда ему снесут половину черепа,  студент считается
омытым от позора и достойным остаться в ряду своих товарищей.
     Сомневаюсь,  чтобы  можно  было  привести  серьезный  довод  в   защиту
подобного  обычая.  Во всяком  случае,  если мензура  и  имеет  какое-нибудь
полезное  влияние, то  только  на самих дерущихся;  на  зрителей же  - очень
гадкое и злое! - Я знаю свой характер настолько хорошо, что определенно могу
считать себя не особенно кровожадным существом, и впечатление, произведенное
на  меня  мензурой,  наверное то  же, какое  выносит из нее  каждый  средний
человек:  прежде  чем  дело началось,  у  меня  к любопытству  примешивалась
беспокойная мысль о том, как мои  нервы выдержат предстоящее зрелище, хотя я
успокаивал  себя  тем,  что  имею  некоторое  представление о  хирургических
палатах.  Когда  потекла  кровь   и  начали  обнажаться  мышцы  и  нервы,  я
почувствовал  жалость  и  отвращение.  Но  когда  первая   пара  сражающихся
заменилась второй - признаюсь, человеческое чувство начало во мне гаснуть; а
когда еще двое молодцов принялись резать друг друга - дело представилось мне
в красном  свете,  как  говорят американцы. Я вошел во вкус. Осмотревшись, я
заметил на  всех лицах такое же желание видеть новые раны, новую кровь. Если
нужно развивать кровожадные  инстинкты  в современном  человеке - то мензура
вполне достигает цели; но нужно ли это? -  Мы  гордимся  нашей гуманностью и
цивилизацией, но, отбросив в  сторону лицемерие,  все-таки должны  признать,
что под крахмальными  манишками в каждом из нас  сидит дикарь  с нетронутыми
дикими инстинктами, он никогда не исчезнет; иногда  он нужен нам  -  и тогда
является по первому требованию; но подкармливать его - лишнее.
     В пользу  серьезной  дуэли можно сказать многое; но в  пользу мензуры -
ничего. Это пустое  ребячество,  несмотря на всю жестокость игры. Жестокость
не придает ей серьезности. Ведь раны имеют  собственную цену - не по степени
тяжести, а  по  внутреннему смыслу, по  облагораживающим их обстоятельствам.
Вильгельма Телля справедливо считают одним из мировых героев, но что сказали
бы  мы  о  клубе, устроенном обществом  отцов с тою целью, чтобы два раза  в
неделю собираться компанией  и сбивать  яблоки  с голов  своих сыновей?  Мне
кажется,   немецкие   студенты  с  полным  успехом   достигали  бы  желанных
результатов, попросту дразня диких кошек! Не стоит записываться членом клуба
ради того, чтобы вам искромсали физиономию.  Путешественники рассказывают об
африканских дикарях, которые выказывают свой восторг тем, что секут себя; но
европейцам незачем  следовать  такому  примеру. Мензура  олицетворяет  собой
только нелепую  сторону дуэли, и  если  немцы  сами не видят, что увлекаться
этим смешно, то их остается только пожалеть.
     В  Германии студенты поголовно  пьянством не занимаются; большинство  -
народ трезвый, хотя  и  не особенно  солидный;  но меньшинство  - признанные
представители  немецкого студенчества - ухитряются лишь до некоторой степени
сохранять  контроль над  своими пятью чувствами и таким  образом пребывают в
хроническом состоянии все же не  мертвецкого опьянения, хотя пьют  полдня  и
всю ночь  напролет.  Пьянство действует не на всех одинаково,  и  все-таки в
каждом  университетском  городе  Германии  нередко встречаются  юноши моложе
двадцати  лет с фигурой Фальстафа и цветом  лица рубенсовского Бахуса. Давно
известно, что  немецкую девушку можно очаровать физиономией,  точно  неловко
сшитой  из  разных матерчатых  лоскутьев;  но не могут  же  женщины находить
интерес в одутловатой, распухшей роже и выпученных глазах!
     А без последнего обойтись никак  нельзя,  если начинаешь в десять часов
"утренним  глотком" пива,  а кончаешь  в  четыре  часа на рассвете пирушкой,
называемой  "Kneipe". Последняя устраивается студентом,  который  приглашает
товарищей -  числом  от  дюжины-до  сотни - в  излюбленный ресторан и  затем
угощает пивом и дешевыми сигарами столько,  сколько допускает их собственное
чувство  самосохранения.  Иногда  пирушка  устраивается   всей  корпорацией;
характер  ее зависит,  конечно,  от состава компании и может  быть как очень
шумным,  так и очень  мирным; но  в общем соблюдается дисциплина  и  строгий
порядок.
     При  входе каждого нового  товарища, все уже  сидящие за столом встают,
щелкают каблуками и отдают честь. Когда сборище в полном составе, избирается
председатель, обязанность которого заключается  в  дирижировании пением.  На
столе раскладываются печатные ноты  -  по  одному  экземпляру на каждых двух
человек, - и председатель кричит:
     - Номер двадцать девятый! Первый куплет!
     И первый  куплет раздается дружным  хором.  У  немцев часто встречаются
хорошие  голоса,  петь они  учатся  и  умеют  все,  так  как  хоровое  пение
пользуется среди них большой любовью - и поэтому эффект получается полный.
     Содержание песен бывает иногда патриотическое,  иногда сентиментальное,
иногда  весьма  реалистическое -  такое, которое  смутило  бы среднего юношу
англичанина - но немцы поют все одинаково: без улыбки, без смеха, без единой
фальшивой ноты, с  полной серьезностью держа  перед  собой ноты,  как книжку
гимнов в церкви.
     По окончании каждой песни председатель кричит:
     "Prosit!"    Все    отвечают:   "Prosit!"   -    и   осушают   стаканы.
Пианист-аккомпаниатор встает и кланяется; все кланяются ему в  ответ; входит
девушка и снова наполняет стаканы пивом.
     Между песнями говорятся тосты, но они вызывают мало аплодисментов и еще
меньше смеха; считается более достойным и приличным важно улыбаться и кивать
друг другу головами.
     С  особенной торжественностью пьют  тост,  называемый "Salamander" -  в
честь какого-нибудь почетного гостя.
     -  Теперь,  - говорит председатель, -  мы  разотрем Salamander!  (Einen
Salamander reiben).
     Все встают, торжественно-внимательные, как полк на параде.
     - Все готово? - спрашивает председатель.
     - Все! - в один голос отвечает компания.
     -  Ad  excitium Salamandri!  -  провозглашает  председатель.  Все стоят
начеку.
     - Eins!.. - Все быстрым движением трут дном стакана по столу.
     - Zwei!.. - Стаканы опять шумят, описывая круг.
     - Drei! Bibite! ("пить!") -  И  все, залпом осушив стаканы, подымают их
высоко над головой.
     - Eins!  - продолжает  председатель; пустые стаканы  катятся  по столу,
снова описывая круг, но производя на этот раз шум вроде волны, набегающей на
низкий берег и уносящей с собой тысячи мелких камешков.
     - Zwei! - Волна опять набегает и замирает.
     - Drei!- Все с размаху разбивают стаканы о стол и садятся по местам.
     На этих  пирушках бывают и состязания: два товарища в шутку ссорятся  и
вызывают  друг  друга на  дуэль.  Выбирается  судья, приносят две неимоверно
большие кружки пива, и соперники садятся рядом. Все глаза устремлены на них;
судья дает  сигнал  - и пиво исчезает в  глотках.  Тот, кто  первый  стукнет
пустой кружкой о стол, - победитель.
     Иностранцам, которым  приходит желание посмотреть "Kneipe",  следует  в
самом начале  вечера  записывать  свое  имя  и  адрес  на клочке  бумажки  и
прикалывать его к сюртуку. Немецкие студенты - народ вежливый, и, в каком бы
состоянии они ни были сами, но приложат все  старания, чтобы развести гостей
по домам;  тем  не менее  они не могут  и не обязаны помнить  адрес  каждого
гостя.
     Мне рассказывали  о  трех англичанах, пожелавших из любопытства принять
участие в "Kneipe", причем их  любознательность чуть не кончилась  плачевным
образом из-за недостатка догадливости. Они сообразили вовремя, что не мешает
написать свои адреса на визитных карточках, для общего  сведения, и сообщили
свое намерение всей компании. Намерение вызвало общее одобрение, - и бумажки
были аккуратно  приколоты  к скатерти против каждого из трех англичан.  Но в
этом  и заключалась  ошибка:  им следовало  приколоть их не к  скатерти, а к
собственным   сюртукам,   так  как   в  продолжение  "Kneipe"  очень   легко
бессознательно переменить свое место.
     Ранним утром председатель предложил отправить по домам всех, кто больше
не в  состоянии  поднять голову  со стола. Среди тех, для кого  пирушка  уже
потеряла интерес,  были  три  англичанина. Решили посадить их на извозчика и
доставить куда следует под охраной  более  или менее трезвого студента. Если
бы иностранцы  догадались сидеть всю ночь на  своих местах, то дело  было бы
очень  просто; но они беспечно разгуливали по залу, так что теперь никто  не
знал,  которому из  джентльменов  принадлежит  каждая  из  трех  карточек  с
адресами  - и  еще менее знали об этом  сами джентльмены. Но  в  ту  веселую
минуту  такое обстоятельство казалось сущим пустяком: на лицо были три гостя
и три карточки, и, следовательно, все обстояло благополучно. Если у любезных
хозяев и мелькнула  мысль  о возможной путанице, то  вероятно, им в то время
казалось очень легким рассортировать джентльменов на следующий день.
     Как бы ни было,  их усадили в экипаж под охраной студента, захватившего
все три карточки, и проводили самыми радушными пожеланиями.
     Немецкое  пиво имеет одно достоинство: от  него человек не делается  ни
раздражительным,  ни шумливым  и  ни  к кому  не  пристает  -  что считается
естественным для пьяного в Англии; опьянев от пива, хочется только  молчать,
остаться одному и спать; все равно где - где попало.
     Студент  велел  извозчику  ехать в ближайшее из  трех  указанных  мест.
Доехав  по  адресу,  он  вытащил  из  экипажа  самого безнадежного  из  всех
субъектов - вполне естественно было отделаться поскорее от "тяжелого случая"
- и  втащил  его с помощью извозчика  наверх.  Здесь находился  указанный на
визитной карточке пансион. На звонок ответил сонный лакей. Они  внесли  свою
ношу  и  огляделись,  куда бы ее  пристроить. Дверь в чью-то  спальню стояла
открытой. Воспользовавшись удобным  обстоятельством, они  внесли туда ничуть
не возражавшего джентльмена, положили его на кровать, сняли с  него  то, что
легко было стащить, и ушли, очень довольные собственной добросовестностью.
     Поехали  дальше, по  второму  адресу. Здесь  им  отворила дверь  дама в
капоте,  с  книжкой  в  руках. Студент  взглянул на  оставшиеся у  него  две
карточки и спросил, имеет ли  он  удовольствие  видеть госпожу  Y. Случилось
так,  что  это действительно была миссис Y -  хотя все удовольствие встречи,
по-видимому, относилось  исключительно  к  студенту. Последний сообщил,  что
джентльмен, спящий в настоящую минуту  у порога,  - ее супруг. Это сообщение
не  привело  в  восторг миссис Y;  она  молча  открыла  дверь  в  спальню  и
удалилась.  Студент  с  извозчиком  внесли  джентльмена  и  положили его  на
кровать;  но  раздевать не стали - они уже начали уставать - и, не  встретив
больше хозяйки дома, удалились без разговоров.
     На последней карточке значился адрес гостиницы; туда свезли оставшегося
субъекта и передали ночному сторожу.
     Между тем часов за восемь до развозки джентльменов  по адресам,  в доме
мистера и миссис Х происходил следующий разговор:
     - Я, кажется, говорил тебе, дорогая моя, что меня приглашали сегодня
     на так называемую "Rneipe?" Да что-то в роде холостяцкой пирушки, где
     студенты собираются петь, разговаривать и- и курить. Ну, знаешь,
     обыкновенная вечеринка!
     - А!- Что ж, иди. Надеюсь, тебе будет весело.
     Миссис Х была милая и умная женщина,
     -  Это  должно  быть  интересно,  -  заметил  мистер   X.  -  Любопытно
посмотреть; мне давно хотелось.  Может быть, то есть  может  случиться, что-
что я немного дольше задержусь там.
     - А что ты называешь "дольше задержаться"?
     - Видишь  ли,  трудно сказать  в точности. Студенты - народ  буйный,  и
когда они  сходятся, то, вероятно... вероятно, пьется  много  тостов.  Я  не
знаю,  какое  это  произведет  на  меня впечатление.  Если  удастся,  я уйду
пораньше -  так,  чтобы  никого не обидеть, конечно; ну а если нельзя будет,
то...
     Я уже сказал, что миссис Х была умная женщина, она перебила мужа:
     -  Ты лучше попроси здесь, чтобы тебе  дали второй ключ от двери, вот и
все. Я  лягу спать с сестрой, и тогда ты мне не помешаешь, в какое бы  время
ни вернулся.
     -  Это отличная мысль!  -  согласился  мистер  X.  - Мне  всегда ужасно
неприятно тревожить тебя. Я тихонько войду и проскользну в спальню.
     Поздно ночью - или рано утром - Долли, сестра миссис X, приподнялась на
постели и прислушалась.
     - Дженни! - спросила она. - Ты не спишь?
     - Нет, милая. А ты почему проснулась? Спи спокойно.
     - Что это за шум? Не пожар ли!
     - Нет,  нет. Это Перси вернулся; вероятно, он споткнулся обо что-нибудь
в темноте. Не беспокойся, душечка, спи.
     Долли заснула; но миссис X, как хорошая  жена, решила встать и пройти в
спальню, чтобы посмотреть, спокойно ли уснул ее  муж. Накинув халат и туфли,
она тихо вышла в коридор, а оттуда открыла дверь в свою комнату. Будить мужа
она не собиралась: для этого понадобилось бы целое землетрясение. Она только
зажгла свечу и приблизилась к спящему.
     Это не был Перси. Это  был какой-то  мужчина, ни капельки не похожий на
Перси! Она почувствовала, что этот мужчина ни в каком  случае не мог бы быть
ее  мужем.  При настоящих  обстоятельствах  она  даже почувствовала  к  нему
отвращение -  такое  отвращение,  что единственным  желанием  было  поскорее
отделаться от него!
     Но  тут  она заметила  в лице спящего что-то  знакомое  и, всмотревшись
повнимательнее, вспомнила, что это мистер Y, женатый человек, у которого она
с Перси обедала в первый день после приезда в Берлин.
     Но как  он сюда попал?.. Она поставила  свечу на стол  и,  сжав  голову
руками, начала думать.  Страшная правда  скоро мелькнула в  ее  воображении:
Перси отправился  на "Kneipe" вместе с мистером Y; произошла ошибка; мистера
Y доставили сюда, а Перси в эту минуту...
     Тут миссис Х  бросилась обратно  в  комнату  сестры, наскоро оделась  и
бесшумно сбежала вниз по лестнице. На ее счастье, проезжал  мимо дома ночной
извозчик; она вскочила в экипаж и велела ехать по адресу миссис Y.
     Там  она  приказала извозчику  подождать, вбежала наверх  и  решительно
позвонила.
     Дверь открыла миссис Y, все еще в капоте и с книжкой в руках,
     - Миссис X?! - воскликнула она в удивлении. - Зачем вы сюда приехали?
     - За моим мужем! -  Больше бедная миссис  Х ничего не могла придумать в
эту минуту. - Он здесь? Миссис Y выпрямилась в негодовании:
     - Миссис X! Как вы смеете?!.
     -  Ах,  поймите  меня, ради Бога! Это все ужасная ошибка! Они  принесли
моего бедного мужа сюда не нарочно, но все-таки принесли. Посмотрите, умоляю
вас!
     - Милая моя, - отвечала миссис Y - она была гораздо старше и спокойнее.
-  Не  волнуйтесь. Они действительно принесли сюда  джентльмена полчаса тому
назад,  и, сказать по  правде, я  на него  даже еще не взглянула.  Он там, в
спальне;   они  уложили  его  на  кровать  и  оставили  как  есть:  если  вы
успокоитесь, мы стащим его вниз и доставим к вам так тихо,  что никто, кроме
нас, об этом не узнает.
     Очевидно, самой  миссис Y захотелось теперь  помочь знакомой даме.  Она
открыла дверь в спальню, и миссис Х вошла в нее; но через секунду выбежала с
искаженным, бледным лицом:
     - Это не мой муж! Что мне делать?..
     -  Очень  жаль,  что  вы  впадаете в  подобные  заблуждения,  - холодно
проговорила миссис Y, направляясь в спальню.
     - Да, но это и не ваш муж! - остановила ее миссис Х.
     - Вот глупости!
     - Нет, не  глупости! Я  знаю наверное, потому что  только что  оставила
вашего мужа в моей квартире: он спит на кровати Перси.
     - Как! Что он там делает?!
     - Ничего  не делает! Они его принесли и положили! - объяснила миссис X,
начиная плакать. - Я оттого и подумала, что Перси попал к вам!
     Обе женщины  замолчали и глядели