и тысяч были убиты и намного больше ранены прежде, чем сумели справиться с этим безумием в самом начале двадцать первого века. Как это часто случается, определенная польза была извлечена и из этого зла, потому что оно вынудило мировые правоохранительные органы сотрудничать как никогда прежде; даже мерзавцы, осуществлявшие политический терроризм, заявляли, что были не в состоянии предусмотреть этот случайный и совершенно непредсказуемый вариант. Химические и биологические агенты, используемые как в этих атаках, так и в более ранних военных конфликтах, пополнили смертельную коллекцию в Пико. Вместе с ними хранились и противоядия, если они существовали. Надеялись, что ни один экспонат этой коллекции никогда не понадобится человечеству снова, но они все еще были доступны, хотя и под строгой охраной, на тот случай, если бы стали необходимы в отчаянном критическом положении. Третья категория изделий, запасенных в хранилище Пико, хотя и могла бы классифицироваться как чума, но никогда никого не убила или ранила -- непосредственно. Эти изделия даже не существовали до самого конца двадцатого века, но через несколько десятилетий нанесли ущерб в миллиарды долларов и зачастую разрушали жизни так же эффективно, как это могла бы сделать какая-либо реальная болезнь. Они поразили самого современного и наиболее универсального слугу Человечества -- компьютер. Эти программы, позаимствовав названия из медицинских словарей -- вирусы, прионы, солитеры -- со странной точностью воспроизводили поведение своих органических родственников. Некоторые были безопасны -- не более чем шутки, изобретенные, чтобы удивлять или развлекать компьютерных операторов неожиданными сообщениями и изображениями на дисплеях. Другие были гораздо более злонамеренными -- специально разработанными инициаторами катастроф. В большинстве случаев они преследовали абсолютно корыстные цели; это было оружие, которым опытные преступники имели обыкновение шантажировать банки и коммерческие организации, полностью зависящие теперь от эффективного действия их компьютерных систем. Большинство жертв решили не рисковать возможностью непоправимого бедствия, получив предупреждение, что их банки данных будут автоматически стерты в определенное время, если они не переместят несколько миллионов долларов на некоторый анонимный счет в другой стране. Они спокойно выплачивали, часто даже не уведомляя полицию, чтобы избежать публичных или даже личных затруднений. Такое вполне понятное желание сохранить секретность позволило легко осуществить задержание этих разбойников электронных сетей: но даже после того, как их поймали, законодательство обращалось с ними довольно мягко, потому что никто не знал, как относиться к такому составу преступления, ведь, в конце концов, они действительно никого не ранили, не так ли? Многих злоумышленников после отбытия ими кратких сроков наказания спокойно наняли их бывшие жертвы, следуя старому принципу, что лучшие егеря получаются из браконьеров. Эти компьютерные преступники руководствовались исключительно жадностью и, конечно, не имели намерения уничтожить организации, ставшие их жертвами: ни один здравомыслящий паразит не убивает хозяина. Но действовали и другие, намного более опасные враги общества... Обычно, это были трудновоспитуемые подростки, работающие в одиночку и, естественно, абсолютно тайно. Они создавали программы, вызывавшие опустошение и беспорядок на планете и распространявшиеся по международным кабельным и радио сетям или на физических носителях типа дискет и компакт-дисков. После чего они наслаждались свершившимся хаосом, упиваясь ощущением власти, которое все это давало их жалкой психике. Иногда этих извращенных гениев находили и брали под свое крыло национальные секретные службы в своих собственных тайных целях -- обычно, чтобы взломать банки данных конкурентов. Это было довольно безопасное поле деятельности, поскольку заинтересованные организации по крайней мере имели некоторое чувство гражданской ответственности. В отличие от них апокалиптические секты были в восторге от этого нового арсенала, заполучив оружие гораздо более эффективное и более легко распространяемое, чем газ или микробы. К тому же ему было намного труднее противостоять, так как его можно было мгновенно передать по радио в миллионы офисов и домов. Крах Нью-Йоркского Гавана-банка в 2005 году, запуск индийских ядерных ракет в 2007-ом (к счастью с неактивизированными боеголовками), отключение пан-европейского Управления воздушным движением в 2008-ом, паралич Североамериканской телефонной сети в том же году - все это было инспирировано сектами в качестве репетиции Судного Дня. Благодаря выдающимся усилиям обычно невзаимодействующих и даже враждующих контрразведок, эта угроза была постепенно взята под контроль. По крайней мере, в это хотелось верить: в течение нескольких сотен лет не происходило никаких серьезных нападений на самые основы общества. Главным оружием победы стал Мыслитель, хотя некоторые и полагали, что за это достижение пришлось заплатить слишком большую цену. Несмотря на то что разногласия между сторонниками свободы личности и обязанностей перед государством были стары уже в те времена, когда их попытались разрешить Платон и Аристотель, и, вероятно, продлятся до конца времен, все же в Третьем Тысячелетии было достигнут некоторый компромисс. В целом все согласились с тем, что коммунизм -- наиболее совершенная форма правления; но, к сожалению, ценой нескольких сотен миллионов жизней было продемонстрировано, что он применим только к социальным насекомым, роботам класса II, и тому подобным ограниченным категориям. Для несовершенных людей наименьшим злом была демократия, часто определяемая как "индивидуальная жадность, сдерживаемая эффективным, но не слишком рьяным правлением". Вскоре после того, как Мыслитель стал доступен всем желающим, некоторые наиболее образованные и дальновидные чиновники поняли, что он обладает уникальным потенциалом в качестве системы раннего обнаружения. Во время процесса установки, когда новый обладатель подвергался ментальной "калибровке", оказалось возможным выявить многие формы психозов до того, как они могли стать опасными. Чаще всего это становилось лучшей терапией, но когда никакое лечение не помогало, потенциально опасный субъект мог бы быть отмечен специальной электронной меткой или, в крайнем случае, изолирован от общества. Конечно, этому ментальному контролю могли быть подвергнуты только те люди, которые были оснащены Мыслителем, но к концу Третьего Тысячелетия он уже стал настолько же необходим в повседневной жизни, как и персональный телефон в его начале. Фактически любой, не присоединившийся к подавляющему большинству, автоматически становился подозреваемым и подвергался проверке как потенциальный инакомыслящий. Само собой разумеется, когда "зондирование мозга", как называли эту процедуру ее критики, начало использоваться повсеместно, правозащитные организации подняли крик о грубом произволе; одним из их наиболее эффектных лозунгов был "Мнемошлем или Мнемополиция?". Постепенно и с большой неохотой признали, что эта форма контроля -- всего лишь необходимая предосторожность против гораздо худшего зла; и не было никакого совпадения в том, что с общим оздоровлением менталитета религиозный фанатизм быстро сошел на нет. Когда закончилась затянувшаяся война против киберпреступников, на руках у победителей оказалась сомнительная коллекция трофеев, совершенно непостижимых для любого древнего завоевателя. Конечно, в ней имелись сотни компьютерных вирусов, большинство из которых было очень трудно обнаружить и уничтожить. Но существовало также нечто намного более ужасное -- блестяще изобретенные болезни, которые не поддавались лечению, в некоторых случаях не существовало даже самой возможности излечения. Большую часть из них связывали с именами крупнейших математиков, которые пришли бы в ужас от подобного применения их открытий. Как это свойственно человеческой натуре, чтобы умалить реальную опасность, им давали абсурдные наименования, часто довольно остроумные: Гремлин Геделя, Лабиринт Мандельброта, Комбинаторная Катастрофа, Трансфинитная Западня, Загадка Конвея, Торпеда Тьюринга, Лабиринт Лоренца, Булева Бомба, Ловушка Шеннона, Катаклизм Кантора... Если возможно какое-либо обобщение, то все эти математические ужасы использовали один и тот же принцип. Для эффективного выполнения своих разрушительных функций им не нужно было производить что-нибудь тривиальное вроде стирания памяти или разрушения кода, совсем наоборот. Их подход был более тонким: они побуждали сервер инициировать программу, которая не могла бы быть закончена до самого конца Вселенной, или которая буквально путалась в бесконечной последовательности шагов. Самым смертоносным примером этого был Лабиринт Мандельброта. Простейшим примером было бы вычисление числа Пи, или любого другого иррационального числа. Однако, даже самый глупый электрооптический компьютер не мог бы попасть в такую простую западню: давно прошли дни, когда механические кретины размалывали в порошок свои механизмы, пытаясь осуществить деление на ноль... Перед демонами от программирования стояла сложнейшая цель: убедить свои жертвы в том, что поставленная задача имеет определенное решение, которое могло бы быть получено за конечное время. В битве остроумия между человеком и машиной (очень редко это были женщины, несмотря на такие образцы для подражания как леди Ада Лавлейс, адмирал Грейс Хоппер и доктор Сьюзен Кэлвин) почти неизменно в проигрыше оказывалась машина. Можно было бы уничтожить выявленные болезни командами СТЕРЕТЬ / ПЕРЕПИСАТЬ, хотя в некоторых случаях это было очень трудно и даже опасно, но они олицетворяли собой огромные затраты времени и изобретательности, правда, приложенные в ложном направлении, и было бы жалко, если бы все это пропало впустую. И, что более важно, их нужно было сохранить для изучения где-нибудь в безопасном месте в качестве гарантии от того, что какой-нибудь злой гений мог бы повторно их изобрести и использовать. Решение было очевидно. Цифровые демоны должны быть запечатаны вместе с их химическими и биологическими коллегами в Хранилище Пико, по возможности навсегда. 37 Операция "Дамокл" Пул не общался с командой, создающей оружие, которое, как все надеялись, никогда не будет использовано. Операция, вполне предсказуемо, но точно названная "Дамокл", была настолько узкоспециализированной, что он не мог бы внести в нее ничего полезного; он видел достаточное количество рабочих групп, некоторые из которых вполне могли бы сойти за инопланетян. Одна из ключевых фигур проекта вне всякого сомнения находилась в сумасшедшем доме -- Пул был крайне удивлен, что такие места все еще существовали, -- а Председатель О'Коннор иногда предлагала, чтобы по крайней мере еще двое составили бы ему компанию. -- Вы когда-либо слышали о проекте "Энигма"? -- обратилась она к Пулу после особенно расстраивающего совещания. Когда он покачал головой, она продолжила: -- Я удивлена -- это происходило всего за несколько десятилетий до вашего рождения: я натолкнулась на него, когда изучала материалы по "Дамоклу". Очень похожая проблема: во время одной из ваших войн в большой тайне была собрана вместе группа блестящих математиков, чтобы взломать вражеский код... кстати, чтобы выполнить эту работу, они построили один из самых первых реально действующих компьютеров. Есть одна прекрасная история, надеюсь, истинная, которая напоминает мне о нашей собственной небольшой команде. Однажды премьер-министр нанес визит, чтобы проинспектировать ход работ, а потом он сказал руководителю "Энигмы": "Когда я велел вам использовать все средства, чтобы заполучить нужных людей, то не ожидал, что вы поймете меня так буквально". Возможно, все необходимые средства были направлены для проекта "Дамокл". Однако, поскольку никто не знал, осталось ли им работать до крайнего срока дни, недели или годы, вначале было трудно проникнуться ощущением крайней необходимости. Потребность сохнанять все в тайне также создавала проблемы; так как не было никакого смысла в распространении тревоги по всей Солнечной Системе, о проекте знали не более пятидесяти человек. Но это были люди, от которых зависело все, кто мог бы мобилизовать все необходимые силы, и только они могли бы разрешить открытие Хранилища Пико впервые через пять сотен лет. Когда Хэлмен сообщил, что Монолит получает сообщения со все увеличивающейся частотой, не осталось никаких сомнений в том, что что-то должно произойти. Пул не был единственным, кто не мог заснуть в эти дни, даже с помощью программ антибессоницы Мыслителя. Прежде, чем ему наконец удавалось заставить себя уснуть, он часто задавал себе вопрос, проснется ли он снова. Но наконец все компоненты оружия были собраны -- оружия невидимого, неосязаемого и невообразимого почти для всех когда-либо живших воинов. Ничто не могло бы выглядеть более безопасным и невинным, чем совершенно стандартная терабайтная пластинка памяти, подобные которой использовались миллионами Мыслителей каждый день. Если не вдаваться в подробности, она представляла из себя массивный кристаллический блок, пересеченный металлическими полосками, говорящими о том, что это было кое-что весьма необычное. Пул принял его с отвращением; он размышлял над тем, испытывал ли те же самые чувства курьер, перед которым поставили внушающую благоговейный ужас задачу доставки атомной бомбы для Хиросимы на тихоокеанскую авиабазу, с которой она и была запущена. И все-таки, если все их опасения оправданы, его ответственность даже значительно больше. К тому же он не мог быть уверен, что даже первая часть его миссии будет успешна. Из-за того, что никакие системы связи не могли быть абсолютно безопасны, Хэлмена еще не информировали о "Проекте Дамокл"; Пул должен был сделать это по возвращении на Ганимед. После чего оставалось только надеяться, что Хэлмен захочет сыграть роль Троянского коня, в результате чего сам, возможно, будет уничтожен. 38 Упреждающий удар Было странно возвратиться в "Отель Граннимед" через столько лет, но самым странным казалось то, что он, несмотря на все происшедшее, совершенно не изменился. Пула все еще приветствовал знакомый образ Боумена, когда он вошел в комнату, названную его именем: и, как он и надеялся, его ожидал сам Боумен-Хэлмен, выглядевший даже менее материальным, чем древняя голограмма. Прежде, чем они смогли обменяться приветствиями, возникла заминка, которой Пул был бы даже рад -- в любое другое время. Комнатный видеофон издал три быстрых повышающихся ноты -- те же самые, как и в его последнее посещение, и старый друг появился на экране. -- Френк! -- закричал Теодор Кан, -- почему вы не сообщили мне о своем прибытии! Когда мы сможем встретиться? Почему нет видео -- вы не один? И кто все эти выглядящие так официально типы, которые приземлились вместе с вами? -- Рад видеть вас, Тэд! Да, я извиняюсь, но поверьте, тому есть очень веские причины, я объясню вам позднее. И у меня здесь находится кое-кто -- я перезвоню вам сразу же, как только смогу. До свидания! После того, как Пул несколько запоздало дал сообщение "Не беспокоить", он сказал извиняющимся тоном: -- Прошу прощения, вы, конечно, знаете, кто это был. -- Да, доктор Кан. Он часто пробовал войти со мной в контакт. -- Но вы ни разу не ответили. Можно узнать, почему? Хотя и существовали гораздо более важные предметы для беспокойства, Пул не мог сопротивляться желанию задать этот вопрос. -- Наш с вами канал -- единственный, который я желал бы держать открытым. К тому же, я часто отсутствовал. Иногда годы. Что было самое удивительное -- этого никак не могло быть. Пул очень хорошо знал, что Хэлмен был замечен во многих местах и много раз. И все же -- "отсутствовал годы"? Он мог бы посетить несколько звездных систем -- возможно, именно так он узнал о Новой Скорпиона всего лишь на расстоянии в сорок световых лет. Но как бы ни старался, он никогда не мог бы уйти к Узлу; путешествие туда и обратно заняло бы девятьсот лет. -- Как удачно, что вы оказались здесь именно тогда, когда так нужны нам! Для Хэлмена было очень необычным тянуть с ответом. Возникла пауза, намного более длинная, чем неизбежная трехсекундная задержка, прежде, чем он медленно произнес: -- А вы уверены, что это было простой удачей? -- Что вы имеете в виду? -- Я не хотел бы об этом говорить, но дважды я существовал в светящейся силовой оболочке -- гораздо более совершенной, чем Монолиты и, возможно, даже их создатели. У нас с вами может быть гораздо меньше свободы воли, чем мы воображаем. Этот была действительно пугающая мысль; Пулу потребовалось некоторое усилие, чтобы отодвинуть ее в сторону и сконцентрироваться на непосредственной проблеме. -- Давайте надеяться, что у нас достаточно свободы воли, чтобы делать то, что необходимо. Возможно это дурацкий вопрос. Монолит знает о нашей встрече? Она не может вызвать подозрения? -- Он не способен к такой эмоции. У него есть многочисленные устройства для защиты от ошибок, в некоторых из которых я разобрался. Но это все. -- Он может подслушать нас сейчас? -- Я так не считаю. Хотел бы я быть уверенным в том, что он такой наивный и бесхитростный супергений, думал Пул, отпирая портфель и доставая запечатанную коробку, содержащую пластинку. При такой низкой гравитации ее вес был совершенно незначительным; было невозможно поверить, что в ней заключена судьба Человечества. -- Не существует никакого способа убедиться в безопасности связи с вами, так что мы не можем сообщить подробности. Эта пластинка содержит программы, которые, как мы надеемся, предотвратят выполнение Монолитом любых приказов, угрожающих Человечеству. Здесь двадцать наиболее разрушительных вирусов, которые когда-либо были разработанны, для большинства из них нет никакого известного противоядия; в некоторых случаях полагают, что противоядие вообще невозможно. Имеются по пять копий каждого. Мы хотели бы, чтобы вы запустили их, когда -- и если -- вы решите, что это необходимо. Дэйв, ХЭЛ, ни на кого никогда не возлагалась такая ответственность. Но у нас нет другого выбора. Казалось, на ответ с Европы опять потребовалось более трех секунд. -- Если мы это сделаем, все функции Монолита могут быть прекращены. Мы не уверены в том, что случится тогда с нами. -- Мы, конечно, это предусмотрели. Но как нам представляется, у вас под контролем должно быть много средств технического обслуживания, некоторые из которых, вероятно, вне нашего понимания. Я также посылаю вам петабайтную пластинку памяти. Десять в пятнадцатой степени байт более чем достаточно, чтобы сохранить все воспоминания и опыт многих жизненных сроков. Это даст вам один запасной выход: я подозреваю, что у вас есть и другие. -- Это так. Мы решим, каким воспользоваться в нужное время. Пул расслабился, насколько было возможно в этой экстраординарной ситуации. Хэлмен желал сотрудничать: память о его происхождении была все еще достаточно сильна. -- Итак, мы должны доставить эту пластинку к вам физически. Ее содержимое слишком опасно, чтобы рискнуть посылать его по какому-либо радио или оптическому каналу. Я знаю, что вы обладаете контролем над материей в широком диапазоне: ведь это вы однажды взорвали орбитальную бомбу? Могли бы вы транспортировать эту пластинку на Европу? В противном случае мы могли бы послать ее автоматическим курьером в любую указанную вами точку. -- Так было бы лучше: я заберу ее в Цяньвилле. Вот координаты... Пул все еще падал в свое кресло, когда монитор "Комнаты Боумена" разрешил доступ главе делегации, которая сопровождала его от Земли. Был ли полковник Джонс на самом деле полковником -- даже если его действительно звали Джонс, -- ответ на эти маленькие секреты Пула на самом деле не интересовал; достаточно было, что он являлся превосходным организатором и управлял механизмами "Операции Дамокл" с абсолютной эффективностью. -- Итак, Френк, курьер в пути. Совершит посадку через один час и десять минут. Я полагаю, что Хэлмен сможет взять это оттуда, но я не понимаю, как он может реально забрать -- это правильное слово? -- эти пластинки. -- Я тоже думал об этом, пока кто-то из Комитета Европы мне не объяснил. Есть известная -- хотя не для меня! -- теорема, которая утверждает, что любой компьютер может смоделировать любой другой компьютер. Поэтому я уверен, что Хэлмен точно знает, что делает. В противном случае он никогда бы не согласился. -- Надеюсь, вы правы, -- ответил полковник. -- Но даже если нет, я все равно не знаю другой альтернативы. Возникла мрачная пауза, пока Пул не попытался, наконец, уменьшить напряженность. -- Кстати, вы уже в курсе местных слухов относительно нашего визита? -- Каких именно? -- О том, что мы -- специальная комиссия, посланная сюда, чтобы выявить преступления и коррупцию в этом необузданном пограничном городке. Мэр и шериф, как предполагается, в страхе сбежали. -- Как я им завидую, -- сказал "полковник Джонс". -- Иногда какие-то обычные волнения весьма утешают. 39 Убийство бога Как и все жители Анубис-сити (население которого составляло уже 56 521 человек), доктор Теодор Кан был разбужен вскоре после местной полуночи сигналами всеобщей тревоги. Его первой реакцией было: "Только не еще одно сотрясение льда, ради всего святого!" Он кинулся к окну с криком "Открыть!", настолько громким, что комната его не поняла, и он был вынужден повторить команду нормальном голосом. Через окно должен был струиться свет Люцифера, создавая узоры на полу, которыми так бывали очарованы посетители с Земли, потому что они никогда не смещались даже на долю миллиметра, независимо от того, как долго они ждали... Этого неизменного потока света там больше не было. Когда Кан с чрезвычайным недовериеми взглянул через огромный, прозрачный пузырь Купола Анубиса, то увидел небо, которого Ганимед не знал уже тысячу лет. Оно опять пылало звездами; Люцифер исчез. А потом, окидывая взглядом забытые созвездия, Кан заметил кое-что гораздо более ужасное. На месте Люцифера находился крошечный диск абсолютной черноты, затмевающий незнакомые звезды. Этому могло быть только одно возможное объяснение, в ошеломлении сказал себе Кан. Люцифер поглотила черная дыра. И скоро может прийти и наш черед. На балконе "Граннимед"-отеля Пул наблюдал то же самое зрелище, но с гораздо более сложными эмоциями. Как раз перед общей тревогой устройство безопасной связи пробудило его сообщением от Хэлмена. -- Это началось. Мы инфицировали Монолит. Но один, возможно даже несколько, вирусов проникли в наши собственные цепи. Неизвестно, сможем ли мы использовать пластинку памяти, которую вы нам дали. Если удастся, то мы встретим вас в Цяньвилле. Затем на экране появились удивительные и странно движущиеся слова, эмоциональную составляющую которых можно было бы обсуждать еще несколько поколений: "Если загрузка не удастся, помните нас." Из комнаты за спиной до Пула доносился голос мэра, старающегося успокоить разбуженных граждан Анубиса. Хотя он и начал с наиболее ужасного из официальных заявлений -- "Нет причин для беспокойства" -- его слова имели реальную основу для подобного утверждения. -- Мы не знаем, что случилось, но Люцифер по-прежнему светит нормально! Я повторяю -- Люцифер светит нормально! Мы только что получили новости с межорбитального челнока "Алцион", который покинул Каллисто полчаса назад. Вот картина, которую они наблюдают. Пул покинул балкон и ворвался в комнату как раз вовремя, чтобы увидеть вселяющее надежду пламя Люцифера на видеоэкране. -- Случилось что-то, -- мэр надолго задержал дыхание, -- что привело к временному затмению. Мы сейчас изменим масштаб изображения, чтобы посмотреть на это... Обсерватория Каллисто, начинайте, пожалуйста... Откуда он знает, что это "временно"? -- подумал Пул в ожидании следующего изображения на экране. Люцифер исчез, его место заняло звездное поле. Одновременно голос мэра затих, и его место занял другой: -- ...двухметровый телескоп, но то же самое в состоянии сделать практически любой инструмент. Это диск из совершенно черного материала немногим более десяти тысяч километров в поперечнике настолько тонкий, что не заметно никакой видимой толщины. И он явно преднамеренно помещен так, чтобы блокировать доступ какого-либо света на Ганимед. Сейчас мы увеличим масштаб изображения, чтобы рассмотреть какие-либо детали, хотя я сильно сомневаюсь... С Каллисто затмевающий диск выглядел как овал, длина которого была вдвое больше ширины. Он увеличивался, пока полностью не заполнил экран, после чего было невозможно сказать, увеличивалось ли изображение, поскольку не было видно никакой структуры. -- Как я и думал -- ничего не видно. Давайте переместим взгляд на край... Снова никакого ощущения движения, пока внезапно не показалось звездное поле, резко ограниченное изгибающимся краем диска размером с целый мир. Было похоже на то, как если бы они смотрели на горизонт безвоздушной, совершенно гладкой планеты. Нет, она не была совершенно гладкой... -- Это интересно, -- прокомментированный астроном, чей голос до сих пор звучал удивительно сухо, как будто такие объекты возникали каждый день. -- Края выглядят зубчатыми, но очень правильной формы, вроде пилы... Циркулярная пила, выдохнул Пул. Не собирается ли она вырезать всех нас? Не будь смешным... -- Это максимальное увеличение, которое мы можем получить, прежде чем дифракция испортит изображение. Мы обработаем его позже, чтобы рассмотреть все более детально. Усиление было теперь настолько большим, что исчезли все признаки окружности диска. Поперек видеоэкрана проходила черная полоса, зазубренная по краям настолько идентичными треугольниками, что Пулу трудно было избежать зловещей аналогии с полотном пилы. К тому же что-то еще ворочалось на самых задворках его сознания... Как и все на Ганимеде, он наблюдал бесконечно далекие звезды, дрейфующие внутрь и наружу из этих геометрически совершенных долин. Очень вероятно, что многие пришли к тому же самому заключению даже раньше него. Если вы пытаетесь сделать диск из прямоугольных блоков, являются ли их размеры 1:4:9, или любыми другими -- вы не сможете получить гладкий край. Конечно, можно максимально приблизиться к совершенному кругу, используя все меньшие и меньшие блоки. И все же, зачем вам такие трудности, если вы просто хотите построить экран, достаточно большой для того, чтобы вызвать затмение солнца? Мэр был прав; затмение действительно было временным. Но его окончание оказалось совершенно отличным от солнечного. Сначала свет прорвался точно в центре, а не в виде обычного ожерелья "Четок Бэйли" по самому краю. В ослепительном отверстии стали видны зубчатые линии, и теперь, при самом высоком увеличении, проявилась структура диска. Он был составлен из миллионов идентичных прямоугольников, возможно, такого же размера как "Великая стена" на Европе. И теперь они откалывались: это выглядело, как будто демонтировалась гигантская головоломка джиг-со. Вечный день, правда, теперь прерванный на краткое время, медленно возвращался на Ганимед по мере того, как разрушался диск, и лучи Люцифера изливались через расширяющиеся отверстия. Теперь компоненты диска испарялись, как будто для поддержания существования им нужен был контакт друг с другом. Хотя встревоженным наблюдателям в Анубис-сити казалось, что прошло несколько часов, весь инцидент продолжался менее пятнадцати минут. Только когда все закончилось, внимание всех переключилось на Европу. "Великая стена" исчезла: и это было почти за час до того, как прибыли новости с Земли, Марса и Луны о том, что само Солнце в течение нескольких секунд мерцало, прежде чем возобновило нормальную деятельность. Произошел целый ряд затмений, явно нацеленных против человечества. В других местах Солнечной системы ничего не было замечено. В общем волнении прошло немало времени, прежде чем мир осознал, что ЛМА-НОЛЬ и ЛМА-ОДИН также исчезли, оставив только свои четырехмиллионолетние отпечатки в кратере Тихо и в Африке. В первый раз европеане встречали людей, но они не казались ни встревоженными, ни удивленными этими огромными существами, перемещающимися среди них со скоростью молнии. Конечно, не слишком легко было интерпретировать эмоциональное состояние чего-то, напоминающего маленький кустарник без листьев, не имеющий явных органов чувств или средств коммуникации. Но если бы они были испуганы прибытием "Алциона" и появлением его пассажиров, то, конечно, продолжали бы скрываться в своих иглу. Когда Френк Пул, слегка обремененный защитным костюмом и подарком в виде сияющего медного провода, вошел в неопрятные предместья Цяньвилла, ему в голову пришла мысль, а что же думали европеанцы о недавних происшествиях. Для них не существовало никакого затмения Люцифера, но исчезновение "Великой стены", конечно, должно было стать шоком. Она стояла там тысячу лет не только как щит, но и, несомненно, нечто намного большее; а потом мгновенно исчезла, как будто ее никогда не было... Петабайтная пластинка ожидала его, окруженная группой европеан, демонстрирующих самые первые признаки любопытства, которые Пул когда-либо у них наблюдал. Он размышлял, не приказал ли им каким-то образом Хэлмен приглядывать за этим подарком из космоса, пока не придет Пул, чтобы его забрать. И так как теперь он хранил не только спящего друга, но и ужас, который мог бы быть изгнан только в будущем, Пул должен вернуть его в то единственное место, где его хранение будет безопасным. 40 Полночь: Пико Пул думал, что трудно представить себе более мирную картину, особенно после переживаний последних недель. Наклонные лучи почти полной Земли высвечивали мельчайшие детали безводного Моря Дождей, не стирая их, как это происходило при раскаленном добела яростном Солнце. Маленькое оцепление из луноходов разместилось полукругом на расстоянии в сотню метров от неприметной расщелины в основании Пико, которая и являлась входом в Хранилище. Отсюда Пул видел, что гора не соответствовует тому названию, которое ей присвоили прежние астрономы, введенные в заблуждение ее острой тенью. Она скорее была похожа на округлый холм, чем на острый пик, и Пул вполне мог бы поверить в то, что одним из местных развлечений было въехать на вершину на велосипеде. До недавнего времени ни один из спортсменов даже не догадывался о тайне, скрытой под их колесами: Пул надеялся, что это страшное знание не воспрепятствует продолжению оздоровительных упражнений. Час назад со смешанными чувствами печали и триумфа он передал пластинку, которую он доставил -- ни на мгновение не выпуская ее из виду -- с Ганимеда прямо на Луну. -- Прощайте, старые друзья, -- прошептал он. -- Вы победили. Возможно, какое-то будущее поколение снова разбудит вас. Но вообще-то, я бы хотел надеяться, что этого не произойдет. Он очень ясно представлял себе единственную отчаянную причину, по которой знание Хэлмена вновь могло бы стать необходимым. Вне всякого сомнения в настоящее время на пути к неизвестному центру управления находилось сообщение о том, что его слуга на Европе больше не существует. При определенной доле удачи потребуется около 950 лет прежде, чем можно было бы ожидать какого-то ответа. Пул раньше часто проклинал Эйнштейна; теперь он благословлял его. Даже силы, стоящие за Монолитами, теперь в этом можно быть уверенным, не могли бы распространять свое влияние быстрее скорости света. Так что у человечества в запасе было около тысячи лет, чтобы подготовиться к следующему столкновению, если дойдет до этого. Возможно к тому времени оно будет подготовлено лучше. Из туннеля появился движущийся по рельсам человекообразный робот, который относил пластинку в Хранилище. Было комично здесь на безвоздушной Луне видеть механизм, одетый в своего рода изоляционный костюм, используемый в качестве защиты от смертельных микробов! Однако, учитывались любые возможности, какими невероятными они бы ни казались. В конце концов, робот передвигался среди тщательно изолированных ночных кошмаров, и хотя согласно видеокамерам все было в порядке, всегда существовала вероятность того, что просочится какой-то пузырек, или сломается какая-нибудь печать на герметичной банке. Луна -- очень устойчивая окружающая среда, но за столетия и она пережила много землетрясений и падений метеоров. Робот остановился в пятидесяти метрах от туннеля. Медленно массивная пробка, запечатывающая Хранилище, встала обратно на свое место и начала вращаться на резьбе подобно гигантскому болту, который вкручивают в гору. -- У кого нет темных очков, пожалуйста, закройте глаза или не смотрите на робота! -- настойчиво произнес голос по радио. Пул как раз вовремя развернулся в своем кресле и увидел только вспышку света на потолке лунохода. Когда он развернулся обратно, чтобы посмотреть на Пико, от робота осталась только куча пылающего шлака; даже тому, кто провел большую часть жизни, окруженный вакуумом, казалось в целом неправильным, что не было медленных закручивающихся в спираль струек дыма. -- Стерилизация завершена, -- сказал голос Диспетчера. -- Спасибо всем. Теперь возвращайтесь в Платон-сити. Что за ирония -- человечество было спасено с помощью искусно примененного собственного безумия! Пул пришла в голову мысль: интересно, а какую мораль оно могло бы извлечь из этого? Он оглянулся на прекрасную голубую Землю, укутанную изодранным одеялом облаков, защищающих ее от космического холода. Там, через несколько недель, он надеялся взять на руки своего первого внука. Пул напомнил себе, что какие бы богоподобные силы и правители ни скрывались среди звезд, для обычных людей важны всего две вещи -- Любовь и Смерть. Его тело еще не достигло столетнего возраста: у него все еще было достаточно времени для того и для другого.  * ЭПИЛОГ "Их маленькая вселенная еще очень молода, и их бог все еще ребенок. Но скоро настанет время судить их; когда Мы вернемся в Последние Дни, только Мы решим, что должно быть спасено." ИСТОЧНИКИ И БЛАГОДАРНОСТИ ИСТОЧНИКИ Глава 1: Пояс Койпера Описание охотничьих угодий капитана Чандлера, обнаруженных совсем недавно в 1992 году, приведено в книге "Пояс Койпера" Джейн Лу и Дэвида Джювитта ("Сайнтифик Америкэн", май, 1996) Глава 3: Реабилитация Я думал, что изобрел прямую передачу информации между ноутбуками, поэтому был весьма уязвлен, обнаружив, что Николас ("Цифровое существо") Негропонте ("Ходдер и Стафтон", 1995) и его Медиалаборатория Массачусетского технологического института работала над этой идеей в течение ряда лет... Глава 4: Стар-сити Концепция "Кольца вокруг мира" на геостационарной орбите (ГСО), связанного с Землей башнями на экваторе, может показаться крайне фантастической, но на самом деле имеет прочную научную основу. Она является очевидным развитием идеи "космического лифта", изобретенного инженером Юрием Арцутановым из Санкт-Петербурга, с которым я имел удовольствие встретиться в 1982 году, когда его город еще носил другое название. Юрий доказал, что теоретически возможно проложить трос между Землей и спутником, парящим над одним и тем же местом на экваторе, если, конечно, спутник помещен на ГСО, где сегодня находится большинство спутников связи. Таким образом, становится возможным создание космического лифта (или согласно живописной фразе Юрия, "космического фуникулера"), и полезные грузы можно было бы поднимать на ГСО исключительно за счет использования электрической энергии. Ракеты были бы необходимы только на завершающем этапе путешествия. Помимо того, что космический лифт свободен от опасностей, шума и загрязнения окружающей среды, свойственных ракетной технологии, он сделал бы возможным весьма удивительное сокращение стоимости всех космических миссий. Электричество дешево, и потребовалось бы всего около ста долларов, чтобы поднять на орбиту одного человека. А путешествие туда и обратно стоило бы приблизительно десять долларов, поскольку большая часть энергии была бы восстановлена на обратном пути! (Конечно, поставщики таких услуг и сервисные службы подняли бы цену билета. Верите ли вы, что за тысячу долларов можно осуществить поездку на ГСО и обратно?) Теория безупречна: но существует ли какой-либо материал с достаточным запасом прочности, который мог бы преодолеть все расстояние с высоты в 36,000 километров до экватора, к тому же имеющий довольно широкие края, дающие возможность поднимать полезные грузы? Когда Юрий написал свою статью, только одно вещество удовлетворяло этим довольно строгим требованиям -- кристаллический углерод, более известный как алмаз. К сожалению, алмазы в необходимых количествах, измеряемых мегатоннами, недоступны на открытом рынке, хотя в "2061: Одиссея Три" я дал повод для размышления насчет того, что они могли бы существовать в ядре Юпитера. В "Фонтанах Рая" я предложил более доступный источник -- орбитальные фабрики, на которых можно было бы выращивать алмазы в условиях невесомости. Первый "маленький шаг" на пути к космическому лифту был предпринят в августе 1992 года на челноке "Атлантис", когда в ходе эксперимента должен был осуществляться спуск и возвращение полезного груза по тросу длиной 21 километр. К сожалению, разматывающий механизм заело всего через несколько сотен метров. Я был очень польщен, когда команда "Атлантиса" продемонстрировала "Фонтаны Рая" во время орбитальной пресс-конференции, и специалист миссии Джеффри Хоффман прислал мне подписанную копию после возвращении на Землю. Второй подобный эксперимент, в феврале 1996 года, был немного более успешным: полезный груз действительно развернули на полное расстояние, но во время подъема кабель порвался из-за электрического разряда, вызванного дефектной изоляцией. Возможно, так произошло к лучшему -- своеобразный эквивалент плавкого предохранителя. Я не могу не напомнить, что некоторые из современников Бена Франклина были убиты, когда попытались повторить его известный и опасный эксперимент с полетом бумажного змея во время грозы. Помимо возможных опасностей, разматывание привязанных полезных грузов с челнока выглядит очень похоже на ловлю рыбы нахлестом: не так легко, как кажется. Но в конечном счете заключительный "большой скачок" будет сделан -- полностью до экватора. Тем временем, открытие третьей формы углерода, фуллеренов (C60), сделало концепцию космического лифта намного более правдоподобной. В 1990 году группой химиков из университета Райса в Хьюстоне создана трубчатая форма C60, которая имеет гораздо больший предел прочности, чем алмаз. Лидер группы доктор Смолли даже заявил, что это самый прочный материал, который мог бы когда-либо существовать, и добавил, что С60 сделает возможным строительство космического лифта. (Последние новости прессы: я счастлив узнать, что доктор Смолли разделил Нобелевскую Премию по химии 1996 года за эту работу.) А теперь действительно удивительное совпадение -- настолько пугающее, что наводит меня на размышления, Кто Является за это Ответственным. Бакминстер Фуллер умер в 1983 году, так и не дожив до открытия "Баки-шариков" и "Баки-трубок", которые создали ему большую известность после смерти. Во время одной из его последних поездок по миру я имел удовольствие облететь с ним и его женой Энн вокруг Шри-Ланки и показал им некоторые места, упоминавшиеся в "Фонтанах Рая". Вскоре после этого я записал выдержки из романа на 12-дюймовой (помните такие?) долгоиграющей пластинке (Кэдмон TC 1606), и Баки был достаточно любезен, чтобы написать аннотацию на ее конверте. Она заканчивалась удивительным откровением, которое хорошо перекликалось с моими собственными размышлениями о Стар-сити: "В 1951 году я разработал свободно плавающий кольцевой тенсегрити-мост (тенсегрити -- "энергия сухожилий", К. Кастанеда -- пер.), который является средством для выхода на околоземную экваториальную орбиту. Согласно концепции этого "гало"-моста Земля продолжала бы свое вращение, в то время как кольцевой мост вращался бы со своей собственной скоростью. Я предсказывал, что с возрастанием скорости вращения мост будет подниматься по вертикали, а затем опускаться в выбранное место на земной поверхности". Я не сомневаюсь в том, что, если бы человечество решило сделать соответствующее капиталовложение (тривиальное, согласно некоторым оценкам экономического роста), "Стар-сити" мог бы быть построен. Помимо того, что он предлагал бы новый стиль жизни, а также предоставлял бы более удобный доступ на Домашнюю Планету посетителям с миров с более низкой гравитацией, вроде Марса и Луны, он сделал бы ненужными все старты ракет с поверхности Земли и способствовал бы их переносу в дальний космос, где им самое место. (Хотя я надеюсь, что имели бы место отдельные исключения из правил для юбилеев на Мысе Кеннеди, чтобы возвратить волнения тех пионерских дней.) Совершенно очевидно, что большая часть Сити представляла бы собой пустые строительные леса, и только очень маленькая доля была бы занята или использована для научных или технологических целей. В конце концов, каждая из Башен была бы эквивалентом небоскреба в десять миллионов этажей, а окружность кольца вокруг геостационарной орбиты будет больше половины расстояния до Луны! Если бы все это было осуществлено, то все человечество могло бы быть размещено в таком объеме пространства многократно. (Это вызвало бы некоторые интересные проблемы материально-технического обеспечения, которые я хотел бы оставить в качестве "упражнений для студентов".) Глава 5: Обучение Я был удивлен, прочитав в газете от 19 июля 1996 года, что доктор Крис Винтер, глава Британской группы Искусственной Жизни компании Телеком, верит в то, что устройства хранения информации, описанные мной в этой главе, могли бы быть созданы в ближайшие 30 лет! (В моем романе "Город и Звезды", написанном в 1956 году, я поместил это более чем на миллиард лет в будущее... Явно серьезный недостаток воображения.) Доктор Винтер утверждает, что это позволило бы нам "воссоздать человека физически, эмоционально и духовно", и оценивает требуемый для этого объем памяти приблизительно в 10 терабайт (десять в тринадцатой степени байт), что на два порядка меньше предложенного мной петабайта (десять в пятнадцатой степени байт). Я бы хотел, чтобы именем доктора Винтера было названо это устройство, которое, конечно же, вызовет жестокие дебаты в церковных кругах: "Ловец Душ"... По поводу его применения для межзвездных путешествий, см. примечание к Главе 9. Превосходное изложение концепции "Бобового стручка" (а также и множества других, даже более невероятных идей типа антигравитации и деформации пространства) см. в книге "Неотличимо от магии" Роберта Л. Форварда (Байен, 1995). Глава 7: Бесконечная энергия Если когда-либо сможет быть извлечена невообразимая энергия поля нулевого потенциала (иногда называемого также "квантовыми флюктуациями" или "энергией вакуума"), то воздействие этого на нашу цивилизацию будет трудно себе представить. Все существующие источники энергии: нефть, уголь, ядерная, гидро-, солнечная -- уйдут в прошлое вместе с многими из наших опасений по поводу загрязнения окружающей среды. Они будут замещены одной большой тревогой -- тепловым загрязнением. Любой вид энергии в конечном счете сводится к выделению тепла, и если у каждого будет в распоряжении несколько миллионов киловатт, эта планета очень скоро повторит судьбу Венеры -- несколько сотен градусов в тени. Однако, в этой картине имеется и более светлая сторона: может не остаться никакого другого способа предотвращения следующего Ледникового периода, который иначе является неизбежным ("Цивилизация -- это интервал между Ледниковыми периодами", Билл Дюран: "История цивилизации", Файн Коммуникейшн, США, 1993). Даже сейчас, когда я пишу эти строки, множество компетентных инженеров в лабораториях всего мира утверждают, что выявили этот новый источник энергии. Некоторая идея о ее величине содержится в известном замечании физика Ричарда Фейнмана о том, что энергии, содержащейся в объеме кофйной чашки (в любом таком объеме, где угодно!) достаточно, чтобы вскипятить все океаны мира. Это, конечно, является поводом для размышлений. В сравнении с этим ядерная энергия выглядит такой же слабой, как мокрая спичка. Интересно, сколько сверхновых на самом деле являются техногенными катастрофами? Глава 9: Небесная страна Одна из главных проблем перемещения по Стар-сити явно была бы связана с расстояниями: если бы вы захотели посетить друга в соседней Башне (средства коммуникации никогда полностью не заменят непосредственный контакт, несмотря на весь прогресс в области виртуальной реальности), это могло бы быть эквивалентно путешествию на Луну. Даже при наличии самых быстрых подъемников оно заняло бы скорее дни, чем часы, в противном случае ускорения были бы совершенно недопустимыми для людей, приспособленных для жизни в условиях низкой гравитации. Концепция "безинерционного привода", т.е. двигательной системы, которая действует на каждый атом тела таким образом, что при ускорении не возникает никаких напряжений, вероятно была изобретена мастером "космической оперы" Е. Е. Смитом в 1930-х годах. Это не настолько невероятно как звучит, поскольку гравитационное поле действует именно таким образом. Если вы находитесь в состоянии свободного падения вблизи Земли (пренебрежем сопротивлением воздуха), то каждую секунду ваша скорость будет увеличиваться на десять метров в секунду. И все же вы будете ощущать невесомость, не будет никакого чувства ускорения, несмотря на то что ваша скорость каждые полторы минуты увеличивается на один километр в секунду! То же самое происходило бы, если бы вы падали в гравитационном поле Юпитера (в два с половиной раза сильнее земного) или даже в многократно более мощном поле белого карлика или нейтронной звезды (в миллионы или миллиарды раз сильнее земного). Вы не почувствовали бы ничего, даже если бы за несколько минут с момента старта почти достигли бы скорости света. Однако, если бы вы оказались настолько глупы, чтобы приблизиться к объекту на расстояние в несколько радиусов, его поле больше не было бы одинаковым по всей длине вашего тела, и приливные силы быстро разорвали бы вас на части. Более детально см. мой прискорбно, но точно названный рассказ "Нейтронный прилив" (в сборнике рассказов "Солнечный ветер"). "Безинерционный привод", который действовал бы подобно управляемому гравитационному полю, никогда всерьез не обсуждался вне страниц научной фантастики вплоть до совсем недавнего времени. Но в 1994 году три американских физика сделали именно это, развивая некоторые идеи великого русского физика Андрея Сахарова. Статья "Инерция как поле с нулевым потенциалом сил Лоренца" Б. Хэйша, A. Руэды и Х. Ф. Путова (Физикс Ревю A, февраль 1994 года) однажды может быть расценена как поворотный пункт, и для целей повествования я так и сделал. Она адресована настолько фундаментальной проблеме, что она обычно считается очевидной и вызывает только пожимание плечами: "это происходит именно так, потому что так устроена Вселенная". Вопрос, поставленный учеными, звучит следующим образом: "Что именно придает объекту массу (или инерцию), из-за чего необходимо приложить усилия, чтобы он начал движение, и точно такие же усилия, чтобы восстановить его первоначальное состояние?" Ответ на него зависит от того удивительного малоизвестного факта, к тому же находящегося за пределами "башни из слоновой кости" большинства физиков, что так называемое "пустое" пространство в действительности является бурлящим котлом энергии -- полем нулевого потенциала (см. примечание выше). Ученые предлагают рассматривать инерцию и гравитацию как электромагнитные явления, возникающие при взаимодействии с этим полем. Начиная с Фарадея предпринимались бесчисленные попытки увязать гравитацию и магнетизм, и хотя многие экспериментаторы заявляли об успехе, ни один из полученных результатов не был когда-либо подтвержден. Однако, если бы теория Б. Хэйша, A. Руэды и Х. Ф. Путова была доказана, она открыла бы перспективу, хотя и весьма отдаленную, создания антигравитации, "пространственного привода" и даже более фантастической возможности управления инерцией. Это могло бы привести к некоторым интересным ситуациям: как если бы вы слегка прикоснулись к кому-то, а он быстро исчез на скорости тысячу километров час, чтобы появиться на другой стороне комнаты через долю миллисекунды. Хорошие новости заключаются в том, что стали бы фактически невозможными дорожные происшествия; автомобили и пассажиры могли бы безопасно сталкиваться на любой скорости. (Вы не находите, что сегодняшний образ жизни слишком уж беспокоен?) Невесомость, которую мы теперь считаем само собой разумеющейся в космических миссиях и которой в следующем столетии будут наслаждаться миллионы туристов, была бы похожа на волшебство для наших прадедов. Но отмена или даже просто сокращение инерции -- совсем другое дело, и это может оказаться совершенно невозможным. (*Как известно каждому поклоннику сериала "Звездный путь", космический корабль "Энтерпрайз" использует "гасители инерции", чтобы решить эту специфическую проблему. Когда был задан вопрос, как они работают, технический консультант сериала дал единственно возможный ответ: "Очень хорошо, спасибо" (См. "Физика "Звездного пути" Лоуренс Краусс: Харпер Коллинз, 1996.) Но сама по себе мысль хороша, отсутствие инерции стало бы эквивалентом "телепортации": вы могли бы путешествовать куда-нибудь (по крайней мере на Земле) почти мгновенно. Я на самом деле не знаю, как Стар-сити мог бы без этого существовать... Одним из предположений, которые я сделал в этом романе, было то, что Эйнштейн прав, и никакой сигнал или объект не может превысить скорость света. Недавно появился целый ряд насыщенных высшей математикой статей, в которых высказывается предположение, что "путешествующие автостопом по Галактике" не могут с этим мириться, как и утверждали всегда бесчисленные авторы научной фантастики. Я надеюсь, что в целом они правы, но возникает одно фундаментальное возражение. Если сверхсветовой полет возможен, то где все те путешественники автостопом или, по крайней мере, богатые туристы? Единственно правильный ответ -- это то, что никакой разумный инопланетянин никогда не будет строить межзвездные транспортные средства по той же самой причине, по которой мы никогда не развивали воздушные корабли, работающие на угле: есть гораздо лучшие способы выполнения этой работы. Удивительно маленькое количество "бит", необходимое для полной записи человека, или хранения всей информации, которую он мог бы приобрести за всю свою жизнь, обсужден в статье "Машинный разум, цена межзвездного путешествия и парадокс Ферми" Луиса K. Шеффера (Отчеты Королевского астрономического общества, том 35, номер 2, июнь 1994 года, стр. 157-175). Эта статья (уверен, большинство выдающихся умов публиковались в "Отчетах.." один раз за всю карьеру!) дает оценку, что общий объем умственного состояния 100-летнего человека с совершенной памятью мог бы составлять 10 в 15-ой степени бит (один петабит). Даже современные оптические волокна могли бы передать это количество информации за несколько минут. Мое предположение о том, что транспортер "Звездного пути" все еще недоступен в 3001 году, может показаться удивительно близоруким с учетом всех столетий, прошедших с настоящего времени**, а существующий недостаток межзвездных туристов -- просто следствие того, что на Земле не установлено никакого приемного оборудования. Возможно, оно уже на пути сюда... (** Тем не менее, существует и диаметрально противоположное мнение, см. вышеупомянутую "Физику "Звездного пути".) Глава 15: "Сокол" Мне выпала редкая возможность вернуть долг команде "Аполлона-15". После возвращения с Луны они прислали мне прекрасную рельефную карту места посадки "Сокола", которая теперь располагается на почетном месте в моем офисе. На ней показаны маршруты всех трех поездок, предпринятых "Лунным Ровером", одна из которых пролегала в кратере, описанном в повести "Земной свет". На карте есть надпись: "Артуру Кларку от команды "Аполлона-15" с большой благодарностью за ваше видение космоса. Дейв Скотт, Эл Уорден, Джим Ирвин". В качестве ответного шага я сделал посвящение к повести "Земной свет" (которая, хотя и была создана в 1953 году, но описывает события, происходящие в районе, по которому путешествовал "Ровер" в 1971 году): "Дейву Скотту и Джиму Ирвину, первым людям, которые ступили на эту землю, а также Элу Уордену, который наблюдал за ними с орбиты". После наших с Уолтером Кронкайтом и Уолли Ширрой комментариев к приземлению "Аполлона-15" в студии CBS я прилетел в Центр управления полетом, чтобы наблюдать его возвращение и приводнение. Я оказался рядом с маленькой дочерью Эла Уордена, когда она первая заметила, что не раскрылся один из трех парашютов капсулы. Это был довольно напряженный момент, но, к счастью, оставшиеся два сработали адекватно. Глава 16: Астероид 7794 См. Главу 18 "Космической одиссеи 2001 года", в которой описан ударный зонд. Точно такой эксперимент теперь планируется для приближающейся миссии "Клементина-2". Я немного смущен тем, что в моей первой "Космической одиссее" открытие астероида 7794 было сделано Лунной обсерваторией в 1997 году! Поэтому лучше я передвину его на 2017 год, когда наступит мой 100-й день рождения. Всего через несколько часов после того, как это было написано, я был счастлив узнать, что астероид 4923 (1981 EO27), обнаруженный 2 марта 1981 года С. Г. Басом в Сайдинг Спринг в Австралии, получил имя "Кларк", в какой-то степени с учетом моего участия в Проекте "Космический патруль" (см. "Свидание с Рамой" и "Молот Господень"). Меня информировали, с глубокими извинениями, что вследствие досадной оплошности, номер 2001 уже был отдан кому-то по имени А. Эйнштейн. Оправдания, оправдания... Но я был очень обрадован, узнав, что астероид 5020, обнаруженный в тот же самый день, что и 4923, был назван "Азимовым", хотя и опечален тем фактом, что мой старый друг никогда этого не узнает. Глава 17: Ганимед Как объяснено в послесловии и в примечаниях автора к "2010: Одиссее-2" и "2061: Одиссее-3", я надеялся, что амбициозная миссия "Галилео" к Юпитеру и его лунам даст нам к настоящему моменту как намного более детальную информацию, так и ошеломляющие изображения этих странных миров крупным планом. Итак, после многих задержек "Галилео" достиг своей первой цели -- Юпитера, и работает превосходно. Но, увы, возникла проблема -- по каким-то причинам не развернулась главная антенна. Это означает, что изображения будут посланы на Землю через маломощную антенну на мучительно медленной скорости. Хотя, чтобы скомпенсировать это, были проделаны чудеса перепрограммирования бортового компьютера, все равно потребуются часы на получение информации, которая должна была поступать за минуты. Так что нам нужно было набраться терпения -- и я оказался в соблазнительном положении исследователя Ганимеда в фантастике незадолго до того, как 27 июня 1996 года "Галилео" проделал это в действительности. 11 июля 1996 года, всего за два дня до окончания этой книги, я загрузил первые изображения с JPL; к счастью ничто -- пока! -- не противоречит моему описанию. Но если вдруг усеянные кратерами ледяные поля сменятся пальмами и тропическими пляжами -- или, что еще хуже, плакатами "Янки, убирайтесь домой!", у меня реально возникнут неприятности. В особенности я ожидаю крупные планы "Ганимед-сити" (Глава 17). Это поразительное формирование в точности такое, как я его описал, хотя при этом у меня и возникали колебания из-за страха, что мое "открытие" могло бы попасть на первые страницы изданий благодаря всяческим мистификаторам. На мой взгляд "Ганимед-сити" выглядит значительно более искусственным, чем печально известное "Лицо Марса" и его окружение. А то, что улицы имеют десять километров в ширину -- ну и что? Возможно, Медяне были БОЛЬШИМИ... Этот город можно найти на снимках "Вояджера" (NASA) 20637.02 и 20637.29, или, что даже более удобно, на рисунке 23.8 из монументальной книги Джона Х. Роджерса "Гигантская планета Юпитер" (Кембриджский университет, 1995). Глава 19: Безумие Человечества В качестве визуального свидетельства, поддерживающего потрясающее утверждение Кана, что большая часть человечества по крайней мере частично безумна, смотрите эпизод 22 "Встреча с Марией" в моем телевизионном сериале "Таинственная Вселенная Артура Кларка". И имейте в виду, что Христиане составляют всего лишь очень маленькое подмножество нашего вида: гораздо большее число верующих, когда-либо поклонявшихся Деве Марии, одинаково почитают полностью несовместимых с богословием Раму, Кали, Шиву, Тора, Вотана, Юпитера, Осириса, и т. д. и т. д... Конан Дойл -- наиболее поразительный и жалкий пример блестящего человека, чья вера превратила его в буйнопомешанного. Несмотря на бесконечные разоблачения любимых психологов как мошенников, его вера в них осталась непоколебленной. И создатель Шерлока Холмса даже пробовал убеждать великого фокусника Гарри Гудини, что тот "дематериализуется", чтобы продемонстрировать подвиги эскапизма, зачастую основанные на уловках, которые, согласно любимому высказыванию доктора Ватсона, были "просты до абсурда". (См. эссе "Неуместность Конана Дойла" в книге Мартина Гарднера "Ночь длинна", Мартин пресс, США, 1996). Подробнее об Инквизиции, на фоне чьих набожных злодеяний Пол Пот выглядит положительно добрым, см. разрушительное нападение на пустую болтовню Новой Эры Карла Сагана "Мир, посещаемый демоном: Наука как свеча во тьме" (Хедлайн, 1995). Я хотел бы, чтобы эту книгу вместе с книгой Мартина сделали обязательным чтением в каждой средней школе и колледже. По крайней мере Отдел Иммиграции США предпринял меры против одного вдохновленного религией варварства. Журнал "Тайм" ("Майлстоунз", 24 июня 1996) сообщает, что теперь должно предоставляться убежище девушкам, которым угрожает калечащая операция в их родных странах. Я уже написал эту главу, когда натолкнулся на "На глиняных ногах: учение Гуру" Энтони Сторра (Харпер Коллинз, 1996), который является настоящим учебником по этому предмету угнетения. Трудно поверить, что святой мошенник (кстати, судебные исполнители США запоздало арестовали его) приобрел девяносто три ролс-ройса! Все даже еще хуже -- восемьдесят три процента из этих тысяч обманутых американцев обучались в колледже, и таким образом к ним применимо мое любимое определение интеллектуала: "Тот, кого обучили независимо от его/ее ума". Глава 26: Цяньвилл В 1982 году в предисловии к роману "2010: Одиссея-2" я объяснил, почему я назвал китайский космический корабль, который приземлился на Европе в честь доктора Цянь Цу-шена, одного из основателей коллективов программистов для американских и китайских ракет. Как утверждает Айрис Чанг в ее биографии "Нить шелкопряда" (Базик Букс, 1995) "его жизнь -- одна из крайних ироний периода холодной войны". Родившись в 1911 году, Цянь получил стипендию, которая позволила ему переехать из Китая в Соединенные Штаты в 1935 году, где он стал студентом, а позднее и коллегой блестящего венгерского аэродинамика Теодора фон Кармана. Позже, как первый профессор Центра Годдарда в Калифорнийском Технологическом Институте, он помог основать Лабораторию Аэронавтики Гуггенхайма -- прямого предка знаменитой Лаборатории Реактивного движения в Пасадене. Имея доступ к совершенно секретным разработкам, он очень помог американским ракетным исследованиям в пятидесятые годы, но во время истерии эры Маккарти был арестован по сфабрикованному обвинению в нарушении режима секретности, когда он попытался нанести визит в свой родной Китай. После многих слушаний и длительного заключения его, наконец, выслали на родину -- со всем его непревзойденным знанием и квалификацией. Как подтверждают многие из его выдающихся коллег, это было одним из наиболее глупых (и наиболее позорных) действий, сделанных когда-либо Соединенными Штатами. После своего изгнания вместе с Туаном Фенганом, заместителем директора Национальной Космической Администрации Китая, Цянь "начал ракетное дело с нуля... Без него Китай не смог бы преодолеть двадцатилетнее отставание в технологии." И, возможно, соответствующую задержку в развертывании смертоносной противокорабельной ракеты "Шелкопряд" и ракеты для запуска спутников "Долгий поход". Вскоре после того, как я закончил этот роман, Международная Академия Астронавтики удостоила меня самой высокой наградой -- Премией фон Кармана, которую должны были вручать в Пекине! Это было предложение, от которого я не мог отказаться, особенно, когда узнал, что доктор Цянь теперь постоянно проживает в этом городе. К сожалению, когда я туда приехал, то обнаружил, что он находился в больнице на обследовании, и доктора не допускают к нему посетителей. Поэтому я чрезвычайно благодарен его персональному помощнику, генерал-майору Ван Шу, который передал соответственно надписанные копии "2010" и "2061" доктору Цяню. В ответ генерал подарил мне массивный том под его редакцией "Избранные работы Х. С. Цяня: 1938-1956 годы" (1991, Сайенс Пресс, Пекин). Это великолепное собрание, начиная с многочисленных совместных работ с фон Карманом по проблемам аэродинамики и заканчивая его собственными статьями о ракетах и спутниках. Самая последняя, "Термоядерные электростанции" (Реактивное движение, июль 1956 года), была написана в то время, когда доктор Цянь все еще был заключенным ФБР, и относится к предмету, который сегодня становится все более актуальным -- хотя наблюдается очень небольшой прогресс по направлению к "электростанции, использующей реакцию синтеза ядер дейтерия". До моего отъезда из Пекина 13 октября 1996 года я был счастлив узнать, что, несмотря на свой возраст (85 лет) и беспомощность доктор Цянь все еще продолжает свои научные изыскания. Я искренне надеюсь, что он наслаждался "2010" и "2061", и ожидаю момента, чтобы послать ему эту "Последнюю Одиссею" в знак моего глубокого уважения. Глава 36: Палата Ужасов В результате ряда слушаний в Сенате по проблеме компьютерной безопасности в июне 1996 года, президент Клинтон 15 июля 1996 года подписал Правительственное распоряжение номер 13010, включающее в себя меры по борьбе с "компьютерными нападениями на информацию или компоненты средств коммуникации, управляющие критическими инфраструктурами ("киберугроза")". Оно ставит задачу мобилизовать усилия для противодействия кибертерроризму и будет объединять представителей ЦРУ, Агентства национальной безопасности, оборонных структур и т.д. Пико, мы идем... После написания вышеупомянутого параграфа я с удивлением узнал, что в финале кинофильма "День Независимости", который я еще не видел, также используется компьютерный вирус типа Троянского коня! Я также был информирован о том, что вступительная часть фильма идентична началу романа "Конец детства" (1953 год), и что фильм содержит известные всем клише научной фантастики. Взятые у меня? Или из "Путешествия на Луну" 1903 года? Я не могу решить, поздравить ли сценаристов с единственным оригинальным ходом или обвинить их в межвременном нераспознанном плагиате. В любом случае, боюсь ничего невозможно сделать, чтобы изменить мнение Джона К. Попкорна о том, что я украл концовку "Дня Независимости". Следующий материал был взят -- обычно со значительной редакцией -- из более ранних книг серии. Из "Космической одиссеи 2001 года": Глава 18 "Через Астероиды" и Глава 37 "Эксперимент". Из "2010: Одиссея-2": Глава 11 "Лед и Вакуум"; Глава 36 "Огонь в глубине"; Глава 38 "Пена". БЛАГОДАРНОСТИ Моя благодарность IBM за представленный мне прекрасный небольшой "Thinkpad 755CD", на котором была создана эта книга. Много лет я был обеспокоен совершенно необоснованным слухом, что название ХЭЛ (HAL) было получено из IBM смещением на одну букву. В попытке развеять этот компьютерного возраста миф, я даже пошел на некоторые издержки, чтобы поручить доктору Чандре, изобретателю ХЭЛа, отрицать это в "2010: Одиссее-2". Однако, недавно я получил подтверждение тому, что, когда-то раздраженный этой ассоциацией, теперь Биг Блю весьма этим гордится. Так что я отказываюсь от любых будущих попыток публиковать правдивый отчет, и посылаю свои поздравления всем участникам "дня рождения" ХЭЛа (естественно) в Университете Штата Иллинойс, Урбана, 12 марта 1997 года. Полная раскаяния благодарность моему редактору из издательства "Дель Рэй Букз" Шелли Шапиро за десять страниц придирок, после учета которых конечный продукт стал гораздо совершеннее. (Да, я сам был редактором, и не страдаю от обычного убеждения авторов, что члены этого профессионального клана -- разочарованные мясники). Наконец, наиболее важное: самая глубокая благодарность моему старому другу Сирилу Гардинеру, управляющему отелем "Галле Фейс", за гостеприимство его великолепных (и огромных) персональных апартаментов, где я писал эту книгу: он дал мне Приют Спокойствия в трудные времена. Спешу добавить, что, несмотря на то что он не может предоставить такие обширные воображаемые пейзажи, средства обслуживания "Галле Фейс" далеко превосходят предлагаемые отелем "Граннимед", и никогда в своей жизни я не работал в более удобной среде. Для большего вдохновения имеет также значение огромная мемориальная доска у входа, содержащая список более чем из сотни глав государств и других выдающихся посетителей, которые здесь проживали. В него включены Юрий Гагарин, команда "Аполлона-12" -- вторая миссия на лунную поверхность -- и прекрасное собрание звезд кино и сцены: Грегори Пек, Алек Гиннесс, Ноэль Ковард, Кэрри Фишер из знаменитых "Звездных войн"... А также Вивьен Ли и Лоренс Оливье -- оба они упоминаются в "2061: Одиссее-3" (Глава 37). Я горжусь тем, что мое имя внесено в этот список рядом с ними. Кажется соответствующим, что проект, начатый в одном известном отеле -- "Нью-Йорк Челси", где жили подлинный гений и имитация такового, должен завершиться в другом отеле, удаленном от него на половину мира. Только странно слышать рев бичуемого муссоном Индийского океана всего в нескольких ярдах за моим окном вместо движения по далекой и нежно хранимой в памяти 23-ей улице. ДАНЬ ПАМЯТИ: 18 сентября 1996 года С глубоким прискорбием я узнал -- буквально при редактировании этого текста, -- что несколько часов назад умер Сирил Гардинер. Некоторым утешением является то, что он уже видел высказанную мной благодарность в свой адрес, и был этим обрадован. ПРОЩАНИЕ "Никогда не объясняй, никогда не извиняйся" -- вероятно, это превосходный совет для политических деятелей, голливудских магнатов и воротил бизнеса, но автор должен относиться к своим читателям с большим уважением. Поэтому, хотя у меня и нет никакого намерения за что-нибудь извиняться, все же сложное происхождение квартета "Одиссей" требует небольшого пояснения. Все началось на Рождество 1948 года -- да, 1948-го! -- с короткого рассказа из 4000 слов, который я написал для конкурса, проводимого Британской Радиовещательной корпорацией. "Часовой" описывал открытие маленькой пирамиды на Луне, установленной там какой-то инопланетной цивилизацией в ожидании появления человечества как явления планетарного масштаба. Подразумевалось, что до тех пор мы будем слишком примитивны, чтобы кого-либо заинтересовать.* BBC отклонил мое скромное творение, и рассказ не был опубликован до того времени, пока почти три года спустя не появился в первый и последний раз (весной 1951 года) в выпуске "10 фантастических историй", который, как с кривой усмешкой комментирует непревзойденная "Энциклопедия научной фантастики", "прежде всего запомнился своей плохой арифметикой (на самом деле было 13 историй)". (* Поиск инопланетных артефактов в Солнечной Системе должен стать совершенно законным разделом науки ("экзо-археологией"?). К сожалению, она была в значительной степени дискредитирована заявлениями, что такие свидетельства уже были найдены НАСА, а затем преднамеренно скрыты! Кажется невероятным, что кто-то поверил такой ерунде: гораздо более вероятно, что космическое агентство преднамеренно фальсифицировало бы инопланетные артефакты, чтобы решить проблемы своего финансирования! (Идея для вас, администраторы НАСА...)) Больше десяти лет судьба "Часового" оставалась неопределенной, пока Стэнли Кубрик не связался со мной весной 1964 года и не спросил, нет ли у меня каких-либо идей для задуманного им (но еще несуществующего) "хорошего научно-фантастического фильма". Во время наших многочисленных бесед, носящих характер "мозгового штурма", как сказано в "Затерянных Мирах 2001 года" (Сидвик и Джексон, 1972), мы решили, что терпеливый наблюдатель на Луне мог бы обеспечить хорошую отправную точку для нашей истории. В конечном счете это стало чем-то намного большим, точно так же, как где-то в процессе работы пирамида превратиласть в знаменитый теперь черный монолит. Рассматривая серию "Одиссей" в перспективе, нужно помнить, что, когда мы со Стэнли начали планировать то, что между собой мы называли "Как была завоевана Солнечная система", с начала космической эры прошло всего семь лет, и ни один человек не путешествовал дальше сотни километров от нашей планеты. Хотя президент Кеннеди и объявил, что Соединенные Штаты намереваются высадиться на Луне "в этом десятилетии", для большинства людей все это казалось далекой мечтой. В самом начале съемок, начатых западнее Лондона (* В Шеппертоне, разрушенном марсианами в одной из наиболее драматических сцен шедевра Уэллса "Война миров".) морозным 29 декабря 1965 года, мы даже не знали, на что похожа лунная поверхность при ближайшем рассмотрении. Все еще были опасения, что первым словом, произнесенным вышедшим астронавтом, будет "Помогите!", так как он погрузится в толстый слой талькоподобной лунной пыли. В целом, наши предположения оказались довольно близки к истине: единственная неточность -- это то, что лунные пейзажи оказались более зубчатыми, чем реальные приглаженные пылью за эоны лет метеоритной бомбардировки. Показательно, что фильм "2001" был сделан в до-"Аполлонную" эру. Сегодня, конечно, кажется смехотворным, что мы могли вообразить себе гигантские космические станции, своего рода орбитальные "Хилтоны", и экспедиции к Юпитеру реально существующими уже в 2001 году. Но сейчас трудно себе представить, что тогда, в шестидесятых, существовали серьезные планы создания постоянных лунных баз и экспедиций на Марс уже в 1990 году! Действительно, в студии CBS, сразу после запуска "Аполлона-11", я был свидетелем того, как вице-президент Соединенных Штатов во всеуслышание объявил: "Теперь мы полетим на Марс!" Но все повернулось так, что ему сильно повезло, что он не оказался в тюрьме. Этот скандал плюс Вьетнам и Уотергейт был одной из причин, почему эти оптимистические сценарии никогда не осуществились. Когда кинофильм и книга "Космическая одиссея 2001 года" увидели свет в 1968 году, возможность продолжения даже не приходила мне в голову. Но в 1979 году состоялась реальная миссия к Юпитеру, и мы получили наши первые крупные планы гигантской планеты и удивительного семейства ее лун. Космические зонды "Вояджер" (*Которые использовали маневр, называемый "рогаткой" ("катапультой") или "гравитационным маневром", пролетая рядом с Юпитером.), конечно, были беспилотными, но изображения, которые они послали на Землю, сделали реальными -- и совершенно неожиданными -- миры, которые до того момента были просто светлыми точками даже в наиболее мощных телескопах. Непрерывно извергающиеся серные вулканы Ио, изрытая многочисленными ударами поверхность Каллисто, таинственные очертания ландшафтов Ганимеда -- это выглядело так, словно мы обнаружили целую новую Солнечную Систему. Искушение исследовать ее было непреодолимо; последовала "2010: Одиссея-2", которая к тому же дала мне возможность выяснить, что произошло с Дэвидом Боуменом после того, как он пробудился в том загадочном гостиничном номере. В 1981 году, когда я начал писать новую книгу, холодная война все еще была в разгаре, и я ощущал, что пилю сук, на котором сижу, так как рисковал подвергнуться критике, показывая совместную русско-американскую экспедицию. Я также подчеркнул мою надежду на будущее сотрудничество, посвящая роман Нобелевскому лауреату Андрею Сахарову (который тогда все еще находился в изгнании) и космонавту Алексею Леонову, который, когда я сказал ему в "Звездном городке", что корабль будет назван его именем, воскликнул с характерным для него энтузиазмом: "Тогда это будет хороший корабль!" Мне все еще кажется невероятным, что Питер Хайамс в своем превосходном фильме 1983 года сумел использовать подлинные крупные планы лун Юпитера, полученные в миссиях "Вояджеров" (некоторые из них после компьютерной обработки в Лаборатории реактивного движения, источнике оригиналов). Однако, намного лучшие изображения ожидались от амбициозной миссии "Галилео", в ходе которой в течение многих месяцев должен был осуществляться детальный обзор основных спутников. Наше знание об этой новой территории, предварительно полученное только при кратком пролете, чрезвычайно расширилось бы, и у меня не было бы никаких оправданий за не написанную "Одиссею-3". Увы, путь к Юпитеру оказался трагическим. Запуск "Галилео" с космического челнока был запланирован на 1986 год, но этому помешала катастрофа "Челленджера", и скоро стало ясно -- в точности, как произошло с "Дискавери" в книжной версии 2001 года, что мы не получим никакой новой информации об Ио и Европе, Ганимеде и Каллисто по крайней мере еще в течение десяти лет. Я решил не ждать, тем более что возвращение кометы Галлея во внутреннюю Солнечную систему в 1985 году дало мне тему, которой я не мог сопротивляться. Следующее ее появление в 2061 году было бы хорошим выбором времени действия для третьей "Одиссеи". Поскольку я не был уверен в сроках окончания работы, то задал вопрос моему издателю относительно довольно скромного аванса. Об этом с большой печалью я написал в посвящении к "2061: Одиссея-3": "Памяти Джуди-Линн Дель Рей, замечательного редактора, которая купила эту книгу за один доллар, но так никогда и не узнала, получила ли она эти деньги обратно". Очевидно, не существует никакого способа сделать строго последовательной серию из четырех научно-фантастических романов, написанных за более чем тридцатлетний период захватывающих дух достижений в технологии (особенно в исследовании космоса) и политике. Поэтому во вступительном слове к "2061" я написал: "Точно также, как "2010" не была прямым продолжением "2001", так и эта книга -- не линейное продолжение "2010". Все они должны рассматриваться как вариации одной и той же темы, использующие одни и те же персонажи и ситуации, но не обязательно происходящие в той же самой вселенной". Если вам нужна хорошая аналогия из другой области, прислушайтесь к тому, что сделали из одной и той же горстки примечаний Паганини Рахманинов и Эндрю Ллойд Веббер. Так и в этой "Последней одиссее" были отвергнуты многие из элементов ее предшественников, но зато получили развитие другие -- я надеюсь, более важные -- и намного более подробно. И если кто-либо из читателей более ранних книг почувствует дезориентацию от таких превращений, я надеюсь, что смогу отговорить их от посылки мне сердитых писем с обвинениями, адаптировав самое полюбившееся замечание одного из американских Президентов: "Это же фантастика, глупцы!" И такова вся моя собственная фантастика, если вы еще этого не заметили. Хотя я получил большое удовольствие от сотрудничества с Джентри Ли*, Майклом МакДоннелом и, наконец, с Майклом МакКеем и не стал бы колебаться вновь обратиться к лучшим из пишущих на заказ, если бы у меня возникли проекты, которые оказались бы для меня слишком большими, но с этой конкретной "Одиссеей" я должен был справиться сам. (* По маловероятному совпадению Джентри был главным инженером на проектах "Галилео" и "Викинг" (см. Вступление к "Раме II"). То, что антенна "Галилео" не развернулась, не было его ошибкой...) Итак, каждое слово здесь мое: ну, или почти каждое слово. Должен признать, что я нашел профессора Тиругнанасампантаморти (Глава 35) в телефонном справочнике Коломбо; я надеюсь, настоящий владелец этого имени не будет возражать против его использования. Есть также несколько заимствований из большого оксфордского словаря английского языка. И что же вы думаете -- к моему крайнему удивлению я обнуружил, что в нем используется не менее 66 выдержек из моих собственных книг, чтобы проиллюстрировать значение и использование слов! Дорогой "Оксфорд", если вы найдете какие-нибудь полезные примеры на этих страницах, пожалуйста, снова будьте моим гостем. Я приношу извинения за ряд скромных покашливаний (около десяти по последним подсчетам) в этом Послесловии; но вопросы, к которым они привлекли внимание, казались мне крайне уместными, чтобы их опустить. Наконец, я хотел бы заверить моих многочисленных буддистских, христианских, индуистских, еврейских и мусульманских друзей в своей искренней радости оттого, что религия, которую волей Случая вы исповедуете, внесла мир в ваши души (а часто, как теперь неохотно признает Западная медицинская наука, и в ваше физическое благополучие). Возможно, лучше быть не-нормальным и счастливым, чем нормальным и несчастным. Но, конечно, лучше всего быть нормальным и счастливым. Смогут ли наши потомки достичь этой цели -- самый большой вызов, который бросает нам будущее. Но на самом деле хорошо бы узнать, есть ли у нас вообще какое-то будущее. Артур Ч. Кларк Коломбо, Шри Ланка, 19 сентября 1996 года