У обоих сила сверхсильная. Сияют-смеются глаза Аполлона: в них любовь и солнце. Горят неистовым огнем глаза Идаса: в них только любовь. Переводит Марпесса в раздумье глаза с одного на другого: оба по сердцу Марпессе. Выберет она Аполлона -- станет тогда нимфа богиней и родит ему бога. Выберет она Идаса -- останется она тогда титанидой и родит ему титана. Стоит Марпесса в раздумье. Впрямь, властителен бог. Но все же одолел его титан. Любовью и солнцем сияют глаза Солнцебога: но не ей одной -- всем нимфам и богиням сияют. Отсияют они когда-нибудь, глядя на Марпессу, и отвернутся. Для другой будут они тогда сиять. А Идас? Одной неистовой любовью горят глаза Идаса. Нет в них сияния солнца, но горят они только для Марпессы. И отошла Марпесса под руку Идаса. Тогда метнул в потемневшее море Аполлон золотую стрелу и сам утонул где-то за морем, в ее золотом огне. Унеслась в небо и Ирида. Только сбросила в небо с плеч речной нимфе Марпессе в дар свою радужную хламиду. СКАЗАНИЕ О БОРЬБЕ БРАТЬЕВ АФАРИДОВ, ИДАСА И ЛИННЕЯ, С БРАТЬЯМИ ДИОСКУРАМИ, КАСТОРОМ И ПОЛИДЕВКОМ Сказание о серебряном яйце Леды и о похищении лебединых дев Левкиппид Диоскурами Вот о чем рассказывал старый лебедь юной лебеди на урочище Кихреи, близ Спарты. Жила у речного берега в Кихрее лебединая дева, по имени Леда[18], и была она и девой, и лебедью: голова, руки и грудь девичьи, а вдоль рук, от плеч, перистыми рукавами спадали лебединые крылья, и такие широкие, пушистые, богатые, все в кудрях, словно на Леде сорочка лебяжья... Ляжет, бывало, Леда грудью на воду, поставит два крыла парусами, и кажется -- впрямь лебедь плывет. А как выйдет на берег, встряхнется, спустит небрежно крылья с плеч пуховой шалью, закутается в нее -- и вот уже не лебедь перед тобой, а дева. И откуда только вышла она такой? Из жемчужины, что ли? Ляжет под платаном -- новое диво: справа подойдешь -- лебедь дремлет, слева подойдешь -- девушка на коврике из лебяжьего пуха нежится; и все тело ее словно в золоте текучем выкупано. А не то стоит Леда над рекой и поет. Крутом рыбы застыли стаями: слушают песню. Кончит она петь, и унесут рыбы ее песню в речную глубину, и будет эта песня Леды еще долго переливаться на их чешуе, играя невиданными на земле красками. Долго летал над землей серебряным лебедем Аполлон, отвергнутый нимфой Марпессой, и увидел он с неба дремавшую под деревом лебединую деву. Слетел к ней юный бог. И с той поры часто посещал Аполлон Леду в образе чудного лебедя. Жил тогда близ Кихреи титан-великан Левкипп, славный белыми конями, и нашел он как-то спозаранку на берегу большое серебряное яйцо, такое яйцо, что и жеребенок мог бы из него вылупиться, а не только лебедь. Догадался Левкипп, что не простая птица снесла это яйцо, что оно от титанова племени, и положил его в каменном гроте, у конской ограды. Вернулся к вечеру в грот и видит: лежит в гроте двумя серебряными пустыми половинками надвое расколотое яйцо, и сидят близ тех половинок две девушки: одна -- вся как улыбка раннего утра, другая -- как сияние лунного вечера, и кормит их белая кобылица из его стада молоком. Присмотрелся к ним Левкипп и назвал одну из них Фойбой, а другую Гилаейрой. Нимфы же прозвали их Белыми Кобылицами -- Левкиппидами. Оборотнями были сестры Левкиппиды: могли они превращаться и в лебедей, и в белых кобылиц. И так похожи были издалека те лебеди на кобылиц, что нельзя было никак различить, лебеди ли плывут по небу или то крылатые кони: и шеи у коней лебединые, и крылья у них лебединые, и ноги они поджимают по-птичьи. Смотрит на Левкиппид Левкипп и радуется: что за веселые девушки! Что за красавицы! Выйдут они, бывало, из грота двумя девами, взмахнут трижды руками, словно крыльями, и взмоют к небу двумя белыми лебедями. А чуть ударятся грудью с лета об землю -- и вот уже не лебеди они, а белые кобылицы. Тут и чуда нет. Не одним же богам быть оборотнями. Родились Левкиппиды, и не стало в Кихрее Леды. Рассказывали серые гусыни, будто сам Зевс-Кронид унес ее на гору Тайгет и спрятал у озера, в густом можжевельнике. Но иное рассказывали сизые утки. От уток услыхал и старый лебедь. Был брат у Левкиппа -- титан Тиндарей-Потрясатель, ловец птиц и зверей. Ясной, как день, была его жизнь. Но чуть только придет в ярость, все крушил он и потрясал, как гром. Потому и прозвали его Потрясатель. Приглянулась ему Леда, лебединая дева. Стал охотиться на нее. Но никак не удавалось ему ее поймать, ускользала от него Леда. Как услышал Тиндарей о том, что исчезла Леда из Кихреи, отправился он за ней на поиски в горы и лесные дебри. Не нашел он Леды в горах и лесах. Зато нашел он в чаще Тайгета, близ озера, серебряное яйцо, еще большее, чем то, что нашел Левкипп. И вышли из того яйца на Тайгете двое юношей небывалых: красотой сияющей и мощью они были как боги, и такой свет исходил от них, словно каждый из них нес в себе солнце. Считали они себя детьми Зевса. Но сами не знали, смертны они или бессмертны. Дали одному из них имя Кастор, а другому имя Полидевк. Но молва нарекла их именем Диоскуры -- сыны Зевса. И любили друг друга братья. Кастор и Полидевк, как правая рука любит левую, как одна капля воды любит другую каплю воды. Шип не смел оцарапать одного, чтобы тотчас не был поранен другой. Волна не смела омыть одного, чтобы тотчас не омыть и другого. Тиндарей увел за собой юношей в Лаконию, и считался он там их отцом. Да и чем титан-великан им не отец? Только был Тиндарей из рода долголетних, но уже смертных титанов. Умел Кастор, как никто, укрощать диких коней. Умел Полидевк, как никто, с одного удара валить наземь любого полубога. Бывало, взглянут близнецы друг на друга, и скажет Полидевк Кастору: -- Ты, Кастор,-- утро, я -- Ночь. Под тобою конь Заревой, подо мною -- Черный. Не догнать твоему Заревому моего Черного. Не догнать моему Черному твоего Заревого. Таких надо бы нам добыть коней, чтобы один конь мог догнать другого коня, как бы далеко ни были они друг от друга. -- Знаю я таких коней,-- сказал Кастор.-- Есть такие две белые кобылицы у Левкиппа -- Левкиппиды. Верно, крылья у них на ребрах: чуть приблизишься к ним, они взлетают, словно лебеди, к небу. -- Что ж, добудем их,-- сказал Полидевк.-- Быть Левкиппидам за Диоскурами. Раз паслись сестры Левкиппиды белыми кобылицами на лугу. Как вдруг выскочили из засады братья Диоскуры. Не успели сестры ударить копытом, не успели сделать три заветных скачка, как настигли их ловцы коней, вскочили на них, сдавили им петлей шею -- и стали Диоскуры белоконными. Не могли Левкиппиды-кобылицы обратиться в лебедей, не могли вернуть себе и свой девичий образ под руками чудесных братьев. Только спросили ловцов: -- Кто вы, юноши? И ответили юноши: -- Мы Диоскуры. Тогда взмолились к ним сестры Левкиппиды: -- Мы не кобылицы крылатые, мы -- девы. Отпустите нас, братья Диоскуры, и добудем мы для вас конский табун. Есть в том табуне два чудо-коня, как мы, серебряно-белые. Не простые то кони, а кони-лебеди. Когда рысью бегут -- они кони о четырех ногах, а как вскачь пойдут, так уж так пойдут, что крылья у них на ходу вырастают, и уже не кони они, а лебеди, и уже не по четыре у них ноги, а по две. Только неукротимы те кони. Ни титаны, ни полубоги не могли их объездить. И неуловимы они: шеи у них из серебра: не захлестнуть их петлей. Но, увидя нас, кобылиц, кинутся они к нам с диким ржаньем и с криком лебединым. Если вправду вы Диоскуры, то поймаете тех коней и укротите. А нас отпустите в Левкиппу. Ответили Белым Кобылицам Диоскуры: -- Слыхали мы о сестрах Левкиппидах, но видать их не видали. Поймаем неукротимых чудо-коней -- отпустим вас: улетайте. Но коль догоним вас -- не взыщите. Только поклянитесь нам титановой клятвой, что прежде чем ускакать от нас, примите свой девичий облик -- не ускачете от нас кобылицами. Ударили Белые Кобылицы опаловым копытом трижды об землю -- так ударили, что с неба два облака сорвались в ущелье; поклялись Диоскурам Уранидами, пребывающими в глубине тартара, и понесли седоков в Мессению, к табунам и стадам Афарея-великана, брата Левкиппа. Вольными были тогда в Мессении конские табуны и бычьи стада. Паслись они по ничьим лугам и горным склонам, а главные стойбища их -- у Афарея. От ловцов-полубогов укрывались они у братьев-великанов, от зверья сами отбивались. Почует стадо желтого хищника, станет бык против льва, и не знаешь, где бык, где лев: оба -- силища! Пойдет медведь на корову: медведь корову за рога и на плечо, а корова медведя на рога -- и под небо,-- силища! Это что! А вот как появится лев-дракон бескрылый, тут уж дело другое. Что перед таким львом-ящером бык, будь он даже тур или зубр? Ягненок -- не больше. А появится какое-нибудь медноногое, меднорогое огнедышащее бычье чудище -- что перед таким быком даже из львов лев? Котенок, не больше: всех пожрет бычье чудище. Тут помощь титана-великана нужна. К нему хлынут стада морями: за его спину, к его стойбищам. Свистнет, бывало, Афарей посвистом пастушьим, великанским, гукнет целым бором сосновым -- и понесутся к нему табуны и стада мириадоголовые, только земля гудит под копытами. Ночь. Стелются два белоконных всадника по равнинам, скользят по склонам гор, не касаясь земли, словно туман молочный пред рассветом. И не слышно ни удара копыт, ни сопенья конского. Только воздух как надвое разрезан. Едва подскакали всадники к заповедным местам Афарея, где кони сгрудились к ночи, как возникло за табуном переливчатое певучее ржанье, словно две двойные флейты-свирели заиграли, и вслед за ржаньем -- крик лебединый. Раздался табун, дал дорогу, и выскочили на поляну два коня в белом сиянии: да кони ли это? Птица-зверь красоты земной, а не кони! По земле ли скачут, по воздуху ли?.. Так и кинулись они к белым кобылицам, к Левкиппидам. А те в сторону от них, и пошли отманивать белых чудо-коней от табунов Афарея. Застыла в небе Луна-Селена: смотрит, не налюбуется на эту скачку-пляску лебединую. Бледны ее лунные кони перед конями Афарея. Подпустил Кастор к себе близко одного из чудо-коней, перескочил на скаку-лете с белой кобылицы на него, и уже и Полидевк спрыгнул на летучем бегу наземь и другого коня чуть прижал к земле ладонью у холки: замерли оба коня на месте и только дрожат всем телом -- так, словно паутина под лучами. Серебрит ночь Луна-Селена. Смотрят братья Диоскуры на пойманных коней. Что за кони! Разве конские это ноги? Не ноги, а струны. Разве конская это шея? Не шея -- а лебедь. Разве конская это кожа? Не кожа, а белолунье утреннее. Залюбовались и не заметили, как исчезли белые кобылицы, Левкиппиды. Оглянулись -- нет кобылиц: только стоят поодаль от них две девушки -- Фойба и Гилаейра. Как увидели девушки, что Диоскуры на них смотрят, взмахнули трижды руками по воздуху, отделились от земли и уже улетают двумя белыми лебедями от Диоскуров -- прямо в облака. Да какими лебедями! Но уже и братья на конях-лебедях. Покорны им кони. Скачут кони вслед за двумя лебедями, и вырастают у коней на скаку с боков крылья. И вот уже и впрямь не простые это кони, а кони-лебеди: тоже под самые облака летят -- лебедей нагоняют. Долго ли, коротко ли длилась погоня, но не ушли девы-лебеди от коней-лебедей. Держат братья Диоскуры по белой лебеди у своей груди, и несется им Заря-Эос навстречу. СКАЗАНИЕ О ТРЕХ БРАТЬЯХ ТИТАНАХ-ВЕЛИКАНАХ АФАРЕЕ, ЛЕВКИППЕ И ТИНДАРЕЕ И О ЗОРКООКОМ ЛИНКЕЕ Не раз сходились старшие великаны, братья Левкипп и Афарей, и говорили меж собой о младших. Скажет Левкипп Афарею: -- У тебя, Афарей, сыновья Афариды, у меня -- дочери Левкиппиды. Вот бы быть Левкиппидам за Афаридами. Вот бы быть лебединым девам за титанами. И ответит Афарей Левкиппу: -- Быть так. Все глаза просмотрел Линкей: смотрит не насмотрится на сестер Левкиппид, хотя все насквозь видит. Пора. Не молчали и сами Афариды, Линкей и Идас. Говорит поутру Линкей Идасу: -- Видел я душу и тело Гилаейры. Душа у нее -- как тело, и тело у нее -- как душа. Вся насквозь светится Гилаейра. Нет на свете девы светлее ее. Вот бы мне добыть Гилаейру в жены! Говорит он ввечеру Идасу: -- Видел я тело и душу Фойбы. Тело у нее -- как душа, и душа у нее -- как тело. Вся насквозь из знойного золота Фойба. Нет на свете девы солнечнее ее. Вот бы мне добыть в жены Фойбу! Не отделить их друг от друга, как не отделить свет солнца от его золота. Вот бы взять нам их обоих в жены! Молчит Идас. И снова говорит Линкей: -- Одна из них -- как желток золотой, другая -- как белок опаловый. А яйцо-то одно. Не отделить в нем желтка от белка, если не разбить яйцо. То-то обе они родились разом из одного серебряного яйца. Не могу я взять Гилаейру, не взяв Фойбу. Не могу взять Фойбу, не взяв Гилаейру. Вот бы взять нам их обоих в жены! Молчит Идас. Только смотрит в сторону далекого ущелья, куда вход прикрыт водопадом, и каким водопадом! Весь он в радугах, словно не водопад свергается, а хламида титаниды Ириды. И скажет наконец Идас: -- Возьми любую из Левкиппид. Где будет одна, там будет и другая. -- Кого же из двух? -- спросит Линкей. -- Возьми Гилаейру. -- А как же Гилаейра? И тогда засмеется огромно-неистовый Идас -- так засмеется, что все нимфы и сатиры в горах услышат тот смех и тоже начнут смеяться. И долго будет звучать их несмолкаемый смех по стране титанов и полубогов, пока не донесется тот смех до самих богов Олимпа. Тогда начнут смеяться и боги. И под смех богов крикнет Идас: -- Не печалься, Линкей, я добуду тебе их обоих! Будут твоими Левкиппиды. И взбежит зоркоокий проницатель Линкей на вершину горы и начнет смотреть вдаль, в сторону жилища Левкиппа: где теперь они, сестры Левкиппиды? Мир насквозь просмотрит, а найдут глаза Линкея Левкиппид. Нет, не напрасно сказал Левкипп Афарею: "Быть так". Раз титан сказал: быть так, значит и быть так. У титана если слово сказано, то сказано навек. Не вывернуть его наизнанку, не выкрутить так и этак, не пустить его под парусами по всякому ветру. И не такое оно, как у лесного Пана, что, знай, горло дерет и путников с верной дороги сбивает. И не шепотное у титана слово, и не подзудное, и ядом в ухо не каплет -- твердо слово титана, крепко правдой, как адамант! И вдруг... похитили Диоскуры Левкиппид! Как это так? Только узнал отец Левкипп о похищении Левкиппид, как устремился он к брату Афарею, в Мессению. А Афарей уже сам идет к нему навстречу рассказать о похищении у него белых коней-лебедей. Поделились братья друг с другом бедой и пошли к третьему брату, к Тиндарею-Потря-сателю. Говорит Левкипп Тиндарею: -- У меня дочери -- Левкиппиды. Говорит Афарей Тиндарею: -- У меня сыновья -- Афариды. Говорит Тиндарей братьям: -- А у меня сыновья -- Тиндариды, по прозванию Диоскуры. Стоят три брата, не знающие обмана, все трое титанова племени, и хотят дознаться: Как это так? Говорит Левкипп Тиндарею: -- Похитили Диоскуры моих Левкиппид, предназначенных братьям Афаридам. Говорит Афарей Тиндарею: -- Похитили Диоскуры моих белых коней-лебедей, предназначенных Левкиппу за Левкиппид. Погнались за Диоскурами Линкей и Идас, чтобы отнять у них коней-лебедей и лебединых дев. Быть великой беде. Не уступят Афариды Диоскурам дев и коней. То-то обрадуются боги Крониды: распря пошла меж титанов. Говорит Тиндарей братьям: -- Не отдадут Диоскуры Афаридам дев и коней. Быть великой беде. Быть бою неслыханному. Пролетал тут сегодня Аполлон на своей запряжке лебединой, и кричали мне лебеди, с полета пророча: "Пойдут лебеди к лебедям. Вернется лебединое к лебединому". Вот и сбылося их предвещание. Попали лебединые девы к Диоскурам. Попали к ним и кони-лебеди. Ведь и сами-то Диоскуры от лебеди. Изумились словам Тиндарея братья Левкипп и Афарей. Изумился своим словам и сам Тиндарей-Потрясатель: -- Как это так? Говорит Левкипп Тиндарею: -- То-то родились сестры Левкиппиды из серебряного яйца лебединого. Говорит Тиндарей Левкиппу: -- То-то родились и Диоскуры из серебряного яйца лебединого. Говорит братьям Афарей: -- То-то и мои кони-лебеди крылатые того же стада, что и лебеди Аполлоновой запряжки. Задумались три брата, три титана: были у них сыновья, были у них дочери, были у них кони -- и вот и сыновья им не сыновья, и дочери им не дочери, и кони их -- не их кони. Как это так? Пришел тут в гнев Тиндарей от такой неправды и потряс в гневе руками -- так потряс, что горы пошатнулись. И посыпались с гор мелкие камешки. А вслед за мелкими камешками посыпались и камни покрупнее. А затем покатились и совсем большие камни: катятся, а Тиндарей все руками трясет. Увидел Зевс-Кронид с далекого Олимпа гор колебание. Взглянул на трех братьев-великанов, и среди них на Тиндарея-Потрясателя как-то особенно, и тоже потряс, но только головой,-- так потряс, что горы в море черепахами горбатыми поползли: пусть-ка узнает титаново племя, кто в мире потрясатель сильнейший. Задрожала земля до самых недр. И сказали три титана, три брата: -- Вот она, радость Кронидов беде титанов. Взялись все трое за руки, стали в круг и слушают, как смеется небо над землей. Не чужаки в Мессении Диоскуры, не чужаки в Лаконии Афариды, как не чужаки и их отцы, старшие великаны. Не раз шли Афариды с Диоскурами по полю плечом к плечу или по горной тропе затылок в затылок. Встретятся, бывало, Диоскуры с Афаридами на играх великанских, станет Идас против Полидевка, а Кастор против Линкея: все четверо исполины. Да только кто равен по силе и росту Идасу? По росту никто не равен, а по силе, пожалуй, Полидевк и равен. Но всерьез не мерились они никогда силой в борьбе, а только шутя, забавы ради. Один метнет такой камень, что из него одного можно бы дом построить. И другой метнет не меньший. Ударит Идас ладонью по вершине утеса и весь утес с одного удара в землю вобьет. А Полидевк ухватит ребрами ладоней торчащую из земли верхушку и вытащит весь утес из земли. И вот снова утес на месте. Навалится Полидевк плечом на скалу у реки, свалит ее в реку и разом запрудит течение. А Идас нырнет в воду, подставит под упавшую скалу спину, вынесет ее из реки на берег, да еще на гору взнесет, чтобы свалить ее на самой вершине горы. И дивятся на другой день полубоги-герои: смотри, как будто гора выросла вдвое. Вот какова у них игра в камешки. Вот каковы Полидевк и Идас. Изумлялись Диоскуры силе Идаса. Изумлялись Афариды силе Полидевка. Напали Диоскуры шутя вдвоем на Идаса. Не могли его одолеть и вдвоем. Неодолим был Идас для Диоскуров. Но и Линкей и Кастор сильны: только главная их сила в другом -- в зрячести: Линкей любую вещь насквозь видел, а Кастор опасность предвидел. Тоже зорок был, но иначе. Выйдут, бывало, они все четверо за добычей в несчастливую теперь Аркадию, чтобы вывести оттуда на богатые луга рогатое стадо, и говорит Линкей Кастору: -- Вот взойду я на гору Вепрей и сквозь любую чащу увижу, где какое стадо пасется. Подаст голос Идас -- и пойдут за нами стада. И ответит Линкею Кастор: -- Все насквозь видишь ты, Линкей. Одного только не видишь: опасности. Видишь вчерашнее, а не видишь завтрашнего. А я вижу. И усмехнется Кастор. Знал он, что похитят Диоскуры белых кобылиц у Левкиппа. Только дай срок. И впрямь, что за блеск в глазах у Линкея? Не звезды ли в них? Что за взгляд! Проникал этот взгляд в любое живое тело, все насквозь пронизывал, и стебель до самого корня. Сядет, бывало, Линкей ранним утром на вершине утеса и смотрит в мир -- ив землю, и в воды, и в небо, и видит, как сделан мир. Смотрит он, как трава из земли растет, как пробиваются подземные ключи сквозь почву к ногам наяд, как бескрылые драконы шевелятся под ступенями гор и черной яростью наливаются, как слепнет море в глубине без лучей и лежит, безглазое, на своем дне, а кругом возносятся малахитовые чертоги Нерея и нереид. Видит, как сбегаются капли и стелются сизой муравой по небу, а посреди муравы пасутся облачные коровы. Все насквозь видит Линкей: и сквозь кору видит, и сквозь кость, и сквозь каменные стены. Хмурятся боги Крониды: зачем он все насквозь видит. Ведь он не бог. Дивились дару глаз Линкея и полубоги, но смущал их этот пронизывающий взгляд, высматривающий самое затаенное в самом темном углу живого тела земли и ее созданий. А когда Линкей смотрит вдаль, что перед его зоркостью зоркость орла? Слепота, и только. Так далеко видел Линкей, что если бы стоял он на одном конце мира, а Идас на другом, то увидел бы он и другой конец мира. Только самого себя Линкей не видел. Посмотрит на себя в зеркало вод, и видно ему все, что на дне озера, реки или моря, а себя Линкей не видит. И не знал Линкей, каков он. Только в одном зеркале мог бы он увидеть себя -- в зеркале глаз Гилаейры и Фойбы. И вот похитили это зеркало глаз вместе с Левкиппидами Диоскуры. Не увидит теперь себя Линкей вовек, если не отнимут Афариды у Диоскуров сестер Левкиппид. Каждый видит себя, а Линкей зоркоокий себя, Линкея, не видит. Сжалось сердце Линкея от тоски. И бросились братья Афариды в погоню за Диоскурами-похитителями. СКАЗАНИЕ О БОРЬБЕ АФАРИДОВ С ДИОСКУРАМИ, ПОХИТИТЕЛЯМИ ЛЕВКИППИД, КОНЕЙ-ЛЕБЕДЕЙ И КОРОВЬЕГО СТАДА Кто это пробежал, проскакал, пролетел?.. Будто лебеди, будто кони, будто девушки, такие белые-белые, словно горных коз руно-серебро? -- Ветер, Ветер, Борей! Оглянись! Расскажи, кто там мимо пронесся по воздуху, не касаясь земли: будто двое, белые-белые? -- Мои дочери, белые льдины, не бегут, не скачут, не летают,-- бросил с неба нимфам сердитый Борей и острым крылом рассек воздух.-- Что мне кони, и девы, и лебеди! Диоскурам я не соперник. Разбегайтесь, зябкие, прячьтесь! Я, Борей, сегодня гуляю. А мои фракийские повадки знают нимфы земли Пелопа. Разбежались лаконские нимфы и, смеясь, кричат ему издалека: -- Левкиппиды, Левкиппиды пронеслись! Не догнать их тебе, Борей! Несутся по небу на конях-лебедях Диоскуры. На руках у них лебединые девы. Говорит на лету Кастор Полидевку: -- Некуда улететь нам в небо, бесприютно оно для нас. Не боги мы -- только дети богов. Не летать же нам без отдыха и срока! Увидит нас в небе Линкей -- скажет Идасу, и метнет в нас Идас камень. До самого солнца добрасывает он камни. Надо нам покинуть небо. На земле укрыться от погони. Не биться же нам с Афаридами: на руках у нас лебединые девы. Собьют нас Афариды с неба на землю, а не то в Левкиппид попадут. Говорит на лету Полидевк Кастору: -- Не укрыться нам в пещере, в глубине земли: сквозь землю видит Линкей. Не укрыться нам и в воде: до самого дна проникнет его взор. Нет такой высокой горы, куда бы не залетал его взор. Нет такой густой чащи лесной, сквозь которую не пробежит его взор. Где найти нам на земле приют? Ни лес, ни гора, ни пещера, ни река не скроют нас от Линхея. Умолк Полидевк. А кони-лебеди все мчатся-летят. А лебединые девы Левкиппиды у Диоскуров под левой рукой, у самой груди. Говорит на лету Кастор Полидевку: -- Брат, есть для нас одно укрытие на земле: укроемся позади лучей венца Аполлона. Вот положил он свой венец на голую вершину горы, именуемой гора Лучей, близ ущелья Тенара, а сам у конского ключа ведет хороводы нимф. Будут бить лучи в глаза Линкею. Не могут земные глаза Линкея проникнуть сквозь лучи Солнцебога: ослепляет их солнце неба. Обрадовался сперва Полидевк, а потом опять встревожился. Говорит Кастору: -- Как же быть нам ночью, Кастор, когда нет лучей венца Солнцебога? Говорит Кастор Полидевку: -- Ночью будут спать глаза Линкея -- ночью бодрствует Идас. Вот под нами ущелье Тенара в черном тумане. Близ него и спустимся на вершину горы Лучей. И направили Диоскуры коней-лебедей к земле. Не подходи, путник, к Тенарскому ущелью, где вход в преисподнюю! Бог ли ты, титан или герой-полубог -- не для радостных это место. Обойди его стороной. Но если черные Керы-Беды загонят тебя сюда к ущелью из светлых долин и лимонных рощ и садов, где айва и гранаты, не наклоняйся над его бездонной глубью, не слушай голоса Эринний, исчадий мести. Черным холодом дохнет на тебя ущелье. И пусть всем великолепием сверкает над тобой древний Гелий, титан Солнца, и пошлет тебе свои самые золотые лучи, будут они для тебя прощальными лучами. И полдень назовешь ты закатом. Страшно это место и для бесстрашных. Тот полубог, что спустится туда живым и вернется после на землю, будет жить на земле только по виду живой: мертв он. Потому что не забыть ему схождения в тот черный туман. И если он скажет: "Я спускался в элизии",-- ты спроси у него: "Отчего у тебя глаза пустые? И зачем так испуганно озираешься ты, будто бродят вокруг тебя незримые тени аида?" Ничего не ответит он. Только взглянет на тебя пустыми глазами и отойдет. К ущелью Тенара подошли братья Афариды, Идас и Линкей. Говорит Линкей Идасу: -- Не укрываются ли здесь поблизости Диоскуры с добычей? Решат братья Диоскуры, что не подойдем мы к этому мрачному месту живыми. Заляжем здесь, подстережем их. Отсюда все небо, и море, и горы видны. Залегли Афариды двумя огромными телами близ ущелья, и две черные тени спустились от них на море. Смотрят братья: что за блеск на голой вершине скалы над морем? Вглядывается Линкей, но бьют ему в глаза лучи Аполлонова венца, как завесой прикрыли от них вершину. Говорит Линкей Идасу: -- Не там ли, за стеной лучей, Диоскуры с Левкиппидами? Аполлон им помощник. Прикрыл их лучами. Они -- его племени дети. Говорит Идас Линкею: -- И у тебя глаза солнечные. Близок ты роду титанов солнца -- Гелиадам. Я-то весь земной, а в тебе, лучистом, кусок неба. Почему же ты не видишь сквозь лучи? Отвечает Линкей брату: -- Не осилить моим глазам-лучам Аполлоновых стрел-лучей. Не могут мои глаза оторваться от земли. И я весь -- земля. Говорит Идас Линкею: -- Покарауль тут, Линкей, а я пригоню сюда рогатое стадо Афарея, что пасется вместе с конями. Как увидят его кони-лебеди, кинутся они к родному стаду. Останутся Диоскуры бесконными. Сказал и исчез за тремя безднами. Забрела в те места старая вечерняя Туча. Ковыляет, старая, по небу: то вперед шагнет и оступится, то назад попятится и оступится. Все она дорогу теряет. Опустилась, старая, отдохнуть на скалу, где укрылись Диоскуры с добычей. И мохнатым подолом зацепила венец Аполлона. Померк на мгновение блеск его лучей. И увидел Линкей Левкиппид, а затем и Диоскуров, и похищенных коней-лебедей. Застонало сердце Линкея. Лежит между ними и Линкеем черной пропастью ущелье Тенара. А за пропастью держит Кастор у самой груди белую лебедь Гилаейру. Крикнул ему Линкей через пропасть: -- Не укрылись вы от глаз Линкея, похитители! Отдай мне Гилаейру, Кастор. Отпусти ее. Пусть летит она ко мне через черный туман. Засмеялся Кастор, отпустил белую лебедь. Но не летит к Линкею Гилаейра, лебединая дева. Только чуть встрепенулась, глаза от черного тумана прикрыла. И снова лежит она белой лебедью у груди Кастора. Застонало сердце Линкея. Крикнул Линкей через пропасть Полидевку: -- Отдай мне Фойбу, Полидевк! Отпусти ее. Пусть летит она ко мне через черный туман. Но не полетела к нему и Фойба. Стоит Линкей за ущельем Тенара, протянул руки к Левкиппидам и не знает, почему не летят к нему Левкиппиды через черный туман. Тут как раз пригнал Идас к Линкею многоголовое стадо коров. Еще шло оно поодаль позади, как увидел он Диоскуров, и грозно сошлись брови неистового Идаса. Стал он темнее черной тучи. -- Верни нам коней-лебедей Афаридовых! -- крикнул Идас грозно Полидевку.-- Отпусти Левкиппид к Левкиппу. А за каждую из Левкиппид возьми от нас по рогатому стаду. Отвечает Полидевк Идасу через пропасть: -- Не твои это кони-лебеди -- они Аполлонова стада! А коль твои, так приди и возьми их. И давно ли стада Афаридов -- не Тиндареевы? Титановы это стада, вольные. Где захотят, там стойбище себе выберут. Я и сам их от тебя добуду. Рассмеялся Идас огромно-неистовый и крикнул: -- Что же не отдали вы мое стадо Левкиппу за Левкиппид? Обманули похитители титана. И ответил Полидевк: -- Отдадим. Так выросла распря между титанами. Высятся две скалы над морем, близ ущелья смерти Тенара: одна в клубах черного тумана, другая в блеске венца Солнцебога. На одной вершине стоят Афариды, на другой вершине стоят Диоскуры. А по небу летят черный ворон и белый кречет, и говорит ворон кречету: -- Так оно всегда и бывает: где чернее всего, там рядом светлее всего. На светлом месте -- Диоскуры с добычей. На темном месте -- Афариды ограбленные. Пусть-ка поищут титаны правду. И улетели черный ворон и белый кречет. Уползла и старая Туча со скалы. Нет уже на скале и венца Аполлона. Унес его юный Солнцебог-небожитель на небо. Вечер спустился. Замычали стада Идаса. Услышали мычанье кони-лебеди. Взвились на дыбы, узнали родное стадо и засияли чудно на вершине скалы. Рвутся к стаду -- так рвутся, что вырастают у них крылья с боков, как при беге. Тогда положил Кастор им на спину ладони, и смирились крылатые кони. Снова ушли в их бока крылья, и стоят перед Диоскурами кони как кони. Ускакали Диоскуры с Левкиппидами. Ушли со стадами и Афариды. Не нагнать им коней-лебедей. Не вернуть им неверных лебединых дев Левкиппид. Улыбается утро. Шутит день. Усмехается грустно вечер. Одна ночь не шутит. Сурова матерь-ночь, и жесток и таинствен ее язык. Говорит брату Идас: -- Закрой глаза, Линкей. Слишком долго ты сегодня смотрел. И слишком много ты сегодня видел. Устали твои глаза. Эту ночь я посторожу стадо. Спи. Закрыл глаза Линкей. Уснул. Пасется стадо братьев Афаридов. На камне сидит Идас-караулыцик. Положил мощные руки на колени, подбородком уперся в грудь, и ночные думы-слова повели с Идасом беседу, убаюкивают караульщика: -- Могуч ты, Идас. Кто поборет тебя? Кто удержит твою руку, Идас? Подберется ли к стаду вор, когда ты сторожишь? Кто дерзнет!.. Спи, Идас. Грозно твое имя в Мессении. Бог и тот не осилил тебя. А кто равен по силе Аполлону? Ох, и могуч же ты, Идас! Ох, и грозен же ты, Идас! Ночь. Ведут думы-слова беседу с Идасом, убаюкивают караульщика. А во мгле за кустами уже отманивает стадо от камня Кастор. Уже оглушает Полидевк кулаком вожака-быка. Свалил его наземь и тащит за хвост покорного зверя. А вслед за быком идут, жуя, коровы. Дошли братья Диоскуры до своих белых коней, вскочили на них -- стали белоконными. Прочь из Мессенской земли погнали стадо Афаридов. А ночные думы-слова все ведут беседу с Идасом: -- Ох, и могуч же ты, Идас! Ох, и грозен же ты, Идас! Кто дерзнет!.. Спит Идас-караулыпик. Идут Диоскуры впереди похищенного стада. Отпустили к Тиндарею белых коней-лебедей вместе с Левкиппидами. Не покинут теперь братьев лебединые девы. Говорит Кастор Полидевку: -- Левкиппиды теперь наши жены. Не видать больше Линкею лебединых дев. Угнали мы стадо и у Идаса. Не смеяться больше над нами Идасу, будто не дали мы Левкиппу дара за его Левкиппид. Но ни к чему нам это стадо. Не нужно оно и Левкиппу. Богата стадами земля Пелопа. Пусть бежит оно куда хочет. Захочет -- пусть вернется оно к Афарею. Смыли мы обиду. Радуются, глядя на нас, боги. Веселятся они, глядя на Афаридов. Но не нам, Диоскурам, потешать богов, хотя мы и дети Зевса. Титановой правдой вскормлены мы. Полубоги-герои взывают к нам в битвах и в бурю. Что бежим мы от братьев Афаридов? Ведь вернулось лебединое к лебединому. Такова дума Земли-Геи. Не родился Линкей из серебряного яйца, как мы. Ну что ж! Немало золотится на земле кудрей девичьих, найдем мы для него солнечную титаниду. И в кругу полубогов таких немало. А у Идаса Марпесса серебрится -- нимфа речная. Только гордость у Идаса неистова. Отвечает Полидевк Кастору: -- Не вырвать Линкею у себя из глаз Левкиппид -- стоит в его глазах их лебединая краса. Не простит нам Линкей их похищения. Не простит нам и гордый Идас обиды за брата, лютует он и за поношение. Увели мы у него, неодолимого, коней-лебедей и стадо. Гонятся за нами Афариды. Реют дети Ночи вокруг них, шепчут им в уши: "Отомстите"! Разве мы не мстили им?.. Не титаново это слово: "месть", а ночное. Ночь родила его, а боги Крониды подарили его белому дню. Взгляни, вот выкупала Заря-Эос коней в морском пурпуре и смеется нам, как подруга, а черная Немезида-Мстительница стоит на горе, не уходит в подземную мглу к Ночи. Укажет она Афаридам к нам дорогу. Надо бы нам. Кастор, биться с Афаридами, да не одолеть нам Идаса. Взгляни, вот дупло в древнем дубе, прапращуре. Велико дупло, скроет оно нас со всем стадом. Некогда в нем сам Зевс укрывался от титанов. Подстережем здесь Афаридов. Может, глаз Линкея не заглянет в дупло. Сказал Кастор: -- Диоскурам нападать из засады? Ты ли это говоришь, ПолидевкБрат, ведь мы Диоскуры. К нам взывают герои в битвах. Лучше бы нам не прятаться в это дупло. Сказал Полидевк: -- Нет у меня всевидящих глаз Линкея. Увидят его глаза нас, Диоскуров,-- мы же Афаридов не увидим. Неравны наши силы перед боем. И укрылись Диоскуры в дупле. Ни слова не сказал Идасу Линкей, когда проснулся и увидел брата спящим: только вдаль поглядел. И пустились братья Афариды снова в погоню за братьями Диоскурами -- похитителями стада. Что им стадо! Только свистнут -- и новые стада к ним сбегутся. Язва обиды жжет их. Осрамили Диоскуры Афаридов, оскорбили их титанову гордость, нарушили правду титанову обманом. Смеются теперь над огромным Идасом и зоркооким Линкеем боги Крониды: и Левкиппид потеряли, и коней-лебедей, и еще стада отманили от них Диоскуры. Как им, Афаридам, теперь по лесу пройти? Ухают им вслед рогатые сатиры, позванивают им с деревьев насмешливо дриады листвой. Нагнется Идас к ключу испить воды, а струи от него во все стороны разбегаются под переливчатый хохот наяд: -- Ох, и могуч же ты, Идас! Ох, и грозен же ты, Идас! Да и как вернется он теперь к речной нимфе Марпессе? Страшен стал Идас от жгучей обиды. Не становись, лесной зверь, ему на пути! Ухватит он тебя рукой за хобот или хвост драконий, махнет и разобьет тебя об скалу -- только птицы на лету поймают клочья звериного мяса. Не попадайтесь ему на дороге, вы, дубы и ясени! Вырвет он вас, вековых, с корнем и закинет за облака или за море. Прочь сворачивайте с пути Идаса, горные ручьи! Или свернет сам Идас ваше русло в сторону и выльет вас разом в море -- только брызги останутся от вас на голых камнях. Горят диким огнем глаза Линкея. Не блеск в них, а пламя черное, и выбегают из того пламени лучи багровыми копьями. Не попадайся этим лучам на глаза, живое создание. Птицы падают от тех лучей обгорелыми с неба. Стволы сосен стоят от них обугленными. Хвоя под ногами дымится и тлеет. И вода в ключах исходит паром. Страшен путь братьев Афаридов. Вот она, титанова гордость, терзаемая язвой обидыРасплавилась ее адамантовая крепость и течет раскаленной лавой по миру полубогов. И зачем копье в руке Идаса? Разве мало ему его тяжкой руки? И где взял он такое копье? Где нашел такой ясень-исполин? Метнет -- и скалу расколет надвое, не то что теплое живое тело. Утро. Рань. На Тайгете братья Афариды. Вот взбежал Линкей на самую вершину хребта, озирает весь остров Пелопа. И не слышит, как шепчет ему роса с цветов: -- Не смотри, Линкей! Не видит, как сидят нимфы-росяницы, окутав лицо и глаза волосами, и блестят на их волосах слезы каплями. Шепчут ему: -- Не смотри, Линкей! Умой глаза чистой росой, охлади их огонь. Слеп и глух ко всему Линкей. Только одно хочет он увидеть: Диоскуров. Только одно хочет услышать: их предсмертный хрип. Вот стоит вдали тысячелетний страж острова Пелопа -- прапращур, дуб-великан. Вместе с древними отцами-титанами рожден он матерью Землей-Геей. Давно, века, не живет в нем уже зеленая дриада. Верно, живет в нем само Время-Хронос. Высох дуб, стал каменным. И из всех крылатых созданий только одно сверкающее всеми красками драконового чудище. Химера, садится на его каменные сучья. Что за создание! Дивно сияет на середине ее спины лик чаровницы Сирены, и поет диковинно Химера, и рычит львиной пастью, и блеет жалобно, и шипит-свистит по-змеиному. Верно, такое же и само Время-Хронос: тоже разом смотрит оно на тебя и львом, и змеей, и козой, и Сиреной, тоже разом и рычит, и шипит-свистит, и блеет, и поет там обольстительно, словно и у него голос Сирены. Стоит дуб-прапращур -- не шелохнется, хотя бы все ветры обломили об него крылья. Смотрит на дуб Линкей: что за шевеленье неприметное внутри дуба? Зорче вглядывается Линкей в дуб. Рядом с ним стоит Идас с копьем. Как заря в тучах Линкей, как ночь перед бурею Идас. Жжет сердце Линкея язва обиды! Впиваются лучи глаз Линкея в кору дуба, пронизывают ее: вот и дупло -- не дупло, а целая берлога. Тут не то что совы, тут конский табун спрячется, тут... И вздрогнул Линкей от гневливой радости. Крикнул: -- Там, в дупле, они -- братья Диоскуры! В самой сердцевине дуба, Идас. И так велик был гнев его радости, что готов был Линкей глаз у себя вырвать и метнуть его из глазницы, как из пращи, в это дупло, в самую сердцевину дуба -- в сердце Кастора. Ведь у Кастора была вчера под рукой, у самой груди, Гилаейра. Но уже летит, уже вонзается в дуб, уже насквозь пронизывает тысячелетний ствол копье Идаса, и далекий крик предсмертной муки донесся из дуба до слуха братьев Афаридов. Лучше бы не слышать им этот крик! Лучше бы мимо дуба пронеслось копье Идаса! Раскололся надвое дуб. И вывалилось направо горой ног и сцепившихся рогов в ужасе ревущее стадо с прободенными животами и боками. А налево рухнуло тело Кастора. Стоит над ним с поднятой к небу рукой, словно обезумев, Полидевк, и льется из груди Кастора кровавый ручей на камни скалы. Исчезла с горы Немезида. Только Заря, вся бледная, остановила на небосклоне розового коня и смотрит на жестокий румянец, окрасивший камень на том месте, где прежде стоял дуб-прапращур. Не ее это румянец, не Зари! Бурно возликовал Линкей. Когда же грозно потемнело небо в стороне Олимпа и косматая туча в синих молниях спустилась к дубу, схватил Линкей Идаса за руку и сказал: -- Уйдем, Идас! Но не сдвинулся с места огромно-неистовый Идас. Стоял, опустив голову, и огромная дума тяжко и медленно подступала к его глазам. -- Уйдем, Идас! -- еще раз сказал Линкей.-- Я узнал, что смертен Кастор. Быть может, смертен и я. Нехорошо знать живому, что он смертен. Бежим, Идас! Тогда понял наконец Идас смерть Кастора и угрюмо ответил брату: -- Идем. Копье мое в руках у Полидевка. Я бы скалу на него обрушил. Но Кастор умер. И так поспешно ушли сумрачные Афариды от места боя, что заяц сказал белке: -- Бежали с поля битвы братья Афариды. А белка повторила это орехам. И долго щелкали в лесу орехи о том, что Афариды бежали от Полидевка. СКАЗАНИЕ О БОЕ АФАРИДОВ С ПОЛИДЕВКОМ У МОГИЛЬНОГО КАМНЯ Есть в Мессении камень -- не камень, а каменная седловина у ключа Киэния. Под тем камнем лежит древний титан, сверженный в глубину земли богами Кронидами в дни великих битв богов и титанов. Никому этот камень не поднять, разве что Атланту! Приковали его к почве громовые молоты Кронида. От того титана, что под камнем, ведут свой род Афариды. И сюда, к могильному камню, подошли с Тайгета Идас и Линкей. -- Подождем здесь,-- сказал Линкей и, оглядев огромный камень, спросил Идаса:-- Брат, мог бы ты поднять этот камень и поставить его на ребро щитом между Афаридами и Полидевком, чтобы не было между нами битвы? Не ты ли говорил: "Я все могу". И ответил огромно-неистовый Идас: -- Могу. Но Кастор?..-- И так сумрачно посмотрел в сторону ущелья Тенара. -- Полидевк придет,-- сказал Идас. И, как эхо, повторил за ним Линкей: -- Полидевк придет. Молча сидели братья Афариды на могильном камне и ждали. Тяжек был сегодня им, могучим, купол неба. -- Он был нам друг и брат,-- сказал Линкей. И, как эхо, повторил за ним Идас: -- Был друг и брат. Ждали братья Афариды, и казалось им, отважным великанам, что не они сидят на могильном камне, а что камень всей своей громадой лежит на них. Сказал Линкей: -- Брат, ты боролся с Аполлоном за речную нимфу Марпессу. И Зевс, страшась, что одолеешь бога, сына Зевса, разъединил вас молнией. Огонь трезубцем упал с неба между вами. Брат, и Полидевк -- сын Зевса. Но грозен был голос Идаса: -- Не Зевс дал силу мне. Я сын Земли. Иной огонь был силой. Пусть снова разъединит нас молния с сыном Зевса, но с Полидевком все же я в бой вступлю. У Идаса дерзнул похитить!.. Линкей, я положу его плашмя на землю, сяду ему на грудь и призову титанов и героев: пусть видят, как карает Идас. Сатиров, нимф -- всех созову: пусть смотрят -- и смолкнет смех. Во весь рост стал Идас-великан, и его рука, сжатая в кулак, с угрозой поднялась к небу. -- Идас, а если огненный трезубец Зевса тебя пронзит? -- Зевс не посмеет. -- Зевс? -- И рассмеялся зоркоокий Линкей, брат Идаса.-- Он в тартар низверг больших титанов. Он Прометея пригвоздил к утесу. Атланта сковал с небом. Зевс не посмеет? -- И соскочил с камня Линкей.-- Идас, он бог богов! Но гордо звучал ответ: -- Он чтит меня как Силу. Смолкли братья. Снова сели оба на могильный камень. И темнело над ними грозное небо. Долго смотрел Линкей в это темное небо и, переведя глаза на брата, сказал: -- Зевс никого не чтит, подобно небу. Он -- Зевс. Но голосом титана ответил Идас: -- Я нужен Зевсу: он -- небо, я -- земля. Так говорили братья Афариды друг с другом, словно могучая сила мысли вошла в них, в Идаса и Линкея, в убийц Кастора, здесь, на могильном камне. Сказал Линкей: -- Сегодня нужен -- завтра ты не нужен. Ненужный становится обузой. Ты пеплом станешь, Идас. У кронидов безжалостность -- закон. Я знаю слово Прометея: "На молнию ответить надо молнией". Но ты что можешь, Идас? Твой ясень-кол -- соломинка для Зевса. Метни в Кронида гору -- он, как орех, ее расколет. Не вынес Идас эту горечь слов и, прямо смотря в лучевые глаза брата, весь выпрямившись, вздув горами мышцы, всем телом крикнул иступленно: -- Где ты, Линкей, брат Идаса? Ты робок? Ты, надвое дракона разорвавший? Титан ли ты? Или только полубог? И с грустью ответил Линкей: -- Не знаю, Идас. Мне кажется, я смертен. -- Так ты бессмертным себя сознай -- и ты не будешь смертным. Сказал и сам удивился своим словам Идас. Будто кто-то их подсказывал ему, могучему Идасу. Не титан ли, погребенный под могильным камнем? Но с той же грустью продолжал Линкей: -- Я вижу мир. В тебе -- все сверх и сверх. Но мера дана всему. Есть и для силы Зевса мера. Но неравна ей мера твоей силы. Ты, Идас, мал. -- Я мал? И крикнул великан, огромный Идас: -- Я, как быка, взвалю себе на спину Тайгет и понесу! Мне Зевс не страшен. -- Страшен. Сильнее он, чем ты и я, мы оба. И удивился Идас словам брата: -- Кто страшен? Я видел Страх: он -- Фобос, спутник бога войны. Стоял он за плечом Арея, пред самой битвой полубогов. И я похлопал Страх по плечу. Скривился Фобос и мне сказал: "Идас, со мной не шутят. Ты, видно, очень юн". Тогда еще раз я хлопнул Страх по плечу и отошел смеясь. Он подозвал на помощь брата -- Ужас. И Ужас мне, Идасу, смотрел в глаза, а я смеялся. Я видел Страх. Но как это "страшиться"? Смолк Идас. И вот раздался из-за тучи голос: -- Идас, Идас! Но никого на небе и на земле -- только туча. Стал Линкей вглядываться в эту тучу. Но ослеплял его какой-то блеск. И снова тот же голос из-за тучи сказал: -- Ты слеп, Линкей! И туча обратилась в дым. По-прежнему небо было пусто. Тогда в тревоге сказал Линкей: -- Идас, нас слышал Аполлон! Он ослепил сиянием мои глаза. На небе я видел воздушный след его стопы. Он передаст Крониду твои слова. Он не простит тебе Марпессы. И снова долго всматривался Линкей в даль неба, поверх гор, и сквозь горы, туда, где зыблется незримый для Идаса Олимп. -- Я вижу, Идас: Кронид с вершины преднебесного оплота смотрит на нас. В его руке перун. Брат, не борись с бессмертным Полидевком! Он -- сын Зевса. -- И Аполлон -- сын Зевса. -- Брат, ты отважен, ты могуч, ты -- Идас, но молнии не вынес и Атлант. -- И молнии гаснут. Не шагают, не бегут, не скачут Бури, а разом, будто со всех сторон, налетят -- и завертят, закружат, увлекут все в свой водоворот. И не опомнишься, как уже сам ты стал одним из тысяч крыльев этих Бурь. Такой бурей налетел и Полидевк на братьев Афаридов. закружились они все трое в вихревой схватке-пляске у могильного камня. Бьются ли, борются ли -- не понять: только ухватился Идас за конец своего копья, что пронзило грудь Кастору, хочет вырвать его из рук Полидевка, и кружатся оба, держась с двух сторон за его концы. Хочет Линкей помочь Идасу, но не знает, как ему подступить к Полидевку: кинется к нему, а борцы уже поменялись местами. Ухватился он, наконец, за середину копья, повис на нем: согнулось копье в дугу и переломилось пополам. Отлетели в разные стороны Идас и Полидевк, каждый с обломком копья в руках. Упал от толчка и Линкей и ударился затылком о край могильного камня. Брызнули из его глаз во все стороны лучи, и померкли глаза Линкея. Что же недоглядел ты, Идас? Уже подскочил к упавшему Линкею Полидевк, обхватил его туловище поперек, взвалил его себе на плечо и бросился с ним бежать по могильному камню, к его краю, нависшему высоко над морем. Клокочет внизу морская пучина -- то поднимется, как грудь при дыхании, то отхлынет и откроет свои каменные зубы чудовища. Среди тех зубов один зуб выдавался особенно далеко над водой. Обточили его волны водоворота. Словно шпиль подводной башни, злобно торчал он из пены. На этот зуб упало с высоты тело Линкея. Вонзилось острие зуба в его спину, вышло сквозь грудь наружу, и остался Линкей навек пригвожденным к каменному зубу пучины. Девять валов поднял владыка вод Посейдон, один выше другого, и покрыл ими тело Линкея. Девять валов должны отхлынуть в море, чтобы вновь открылось тело Линкея и торчащий из него каменный зуб. Отплатил Полидевк Идасу за копье, пущенное в сердцевину дуба-прапращура. Так ни зверь, ни Смерч-Вихрь не взвоет, как взвыл Идас при гибели брата Линкея. Так взвыл Идас, что сорвался со скалы водопад в дальнем ущелье и затопил убежище речной нимфы Марпессы. Поздно подбежал ты, Идас, к краю могильного камня. И тут схватились друг с другом два борца -- Идас и Полидевк, чтобы биться насмерть. Но не знали ни Идас, ни Полидевк, смертны они или бессмертны. Не открыли им этого ни титаны, ни боги. Разъярен был Полидевк за смерть Кастора. Разъярен был Идас за гибель Линкея. Гнут они свирепо друг друга к земле -- и не могут пригнуть. Неодолим Идас для Полидевка. Неодолим Полидевк для Идаса. Ударит кулачный боец Полидевк Идаса в грудь кулаком-молотом, так что мамонт свалился бы замертво, а Идас и не заметит. Нипочем и Полидевку удар Идаса. Уже дважды отходили борцы от могильного камня и дважды возвращались к нему. И заметил Полидевк, что чем ближе они к тому камню, тем сильнее напирает на него Идас, а чем дальше они от камня, тем натиск Идаса слабее. Стал тогда Полидевк отводить Идаса подальше от могильного камня. Видит Идас, что одолевает его в борьбе противник. Вырвался он тогда из рук Полидевка и пустился бежать назад, к камню, вскочил на него. И уже на самом могильном камне в третий раз вступили бойцы в смертный бой друг с другом. Ну и титаны! Обхватили руки тела, и хочет каждая рука сломать тело. Давит глыба на глыбу. Страшным дыхом вырывается воздух из груди. И бьет молот в кузне сердца двойным ударом. Нет, не уступят друг другу ни сердца, ни тела, ни руки. Века был недвижим могильный камень. И вдруг покачнулся он под тяжестью тел могучих борцов и чуть сдвинулся с места. Не титан ли, под ним погребенный, шевелится во сне? Пошатнулся Полидевк. Еще больше сдвинулся камень, приподнялся один его край. И услышали борцы словно подземное дыхание. Вдвое могучее стал вдруг Идас. Теснит, гнет Полидевка. Собрал тогда Полидевк всю свою силу, оторвался от Идаса, ступил с камня на землю, хочет прочь бежать от могильного камня. Тут и свершилось неслыханное. Спрыгнул на землю вслед за ним и Идас и, двойной налившись силой, приподнял тот могильный камень над землею: устоял и бросил им, тяжким, в Полидевка. Не успел увернуться Полидевк. Хотел было отбить громаду руками, но грохнулся под ноги могильный камень, зацепил краем бойца. И упал Полидевк, сын Зевса, на колени. Тогда загремело глухо в облаках: -- Не прыгай, Идас! Но не слышит громового голоса Идас. Прыгнул он огромно-неистовый, на Полидевка, опрокинул его и прижал плечами к земле. Еще грознее загрохотало в небе. Но не слышит и не видит Идас. Перед глазами у него Линкей, пронзенный каменным зубом. Сжал Идас тело Полидевка руками-удавами, навалил его на себя и хотел было бросить его близ камня в расщелину, где земля вдруг открыла свои недра. Поднял Идас голову к небу. В руках у него тело исполина. Видит -- нависают над ним черные космы козьей шкуры, эгиды Зевса, со страшным ликом чудища посередине. А над ликом грозовые глаза в ослепительном сиянии гнева. И огненные ресницы вокруг глаз. Только раз увидишь ты такие глаза. И в глаза самому владыке мира, Зевсу, крикнул неистовый Идас: -- Не страшусь я тебя, Небодержец! Я поднял прикованный тобою камень. И я, Идас, бессмертен, как ты. Выйду я и с тобою на битву. Не страшусь я твоих огненных ос. Где Линкей, брат мой солнечноокий? Стих мир. И ударило с неба огнем в землю. Страшен был удар перуна Зевса. Раскололся пополам могильный камень. Выскользнуло тело Полидевка из могучих титановых рук, и упал на обломки камня Идас. Тогда спросил громовый голос в небе: -- Что же ты корчишься, неистовый Идас! Где твое бессмертие титана? Вновь сверкнул огненный трезубец, и вновь спросил голос в небе: -- Слышишь меня, Идас? Ты -- как мед для моих огненных ос. Атлант был горше. В третий раз ударил Зевс с неба, и свергли копья молний тело Идаса в раскрытые недра земли. Не спрашивай, путник, в Мессении об Идасе. Не спрашивай, где лежит могильный камень. Позабыто давно это место у моря. Но, бывало, отхлынут в море волны пучины, где томилось пригвожденное к каменному зубу тело титана Линкея, откроется оно взору, и вот откроет тогда Линкей глаза и посмотрит в небо на нового Солнцебога. Метнет он яростно из земных глаз в Аполлона лучи, проникающие сквозь камень и кость. Улыбнется Аполлон, и в ответ пошлет Солнце-бог в глаза Линкея свои золотые небесные стрелы. Ослепнет зоркоокий Линкей. И лежит он, ослепленный, устремив слепые глаза на небесную дорогу, пока не вернутся обратно с моря один за другим девять волн-валов и не покроют его свинцовой влагой, погуляв по морскому простору. СКАЗАНИЕ О ТИТАНЕ КЕНТАВРЕ ХИРОНЕ ЧАСТЬ I. СКАЗАНИЕ О ТИТАНЕ КЕНТАВРЕ ХИРОНЕ-ВРАЧЕВАТЕЛЕ И ОБ АСКЛЕПИИ, МАЛЬЧИКЕ-БОГЕ Сказание о нимфе Харикло и об ослеплении ее сына Тиресия У пещеры кентавра Хирона, на горе Пелион, умирала старая Харикло. Некогда была нимфой Харикло, дочь древнего титана Перса. И, как все титаны, была титанида Харикло бессмертной и вечно юной. Но когда боги Крониды низвергли древних титанов Уранидов в тартар, а других, непокорных титанов изгнали на край земли, к Мировой реке-океану, приманила к себе дочь Зевса Афина юную титаниду Харикло, и стала нимфа Харикло подругой небесной богини. Был у Харикло сын -- юноша Тиресий. И таким обладал он проницательным взглядом, что любую добычу мог увидеть сквозь гущу листвы, в глубине речных вод и на самой далекой горной тропе. Но случилось нежданное. Как-то бродил Тиресий по заповедным местам Пелиона, и послышался ему плеск и радостный смех, каким смеются счастливые боги. "Верно, нимфы резвятся",-- подумал Тиресий и метнулся из лесной мглы через заросли тамарисков и тернии прямо к светлому озеру, на золотой песок. Это озеро было насквозь зеркальным, и кто к нему подходил, у того на мгновение слетала с глаз пелена смертности и он мог видеть мир, каким его видят бессмертные. И увидел Тиресий: плещется перед ним в озере, по пояс в воде, богиня Афина и рядом с нею мать Тиресия нимфа Харикло. Такой увидел богиню смертный юноша Тиресий, какой видеть ее могли только боги. Вскрикнула в гневе богиня. Согнуло от ее крика деревья над озером, и дриады опрокинулись от испуга головой к воде. Над озером повисли их волосы. Вышла богиня из воды. И вздохнуть не дала Тиресию, как уже стоит перед ним во всей красоте своей, вся как есть, и грозно смотрит в глаза юноше. Замер восхищенный Тиресий. Не встречал он еще на земле такой красоты и мощи: не речная нимфа перед ним, не наяда гротов Пелиона -- верно, перед ним небожительница. И готов он все отдать за мгновение, только бы видеть богиню. Не упал он ниц перед нею, не закрыл своих смертных глаз, не взмолился к Чудо деве Олимпа: "Пощади! Я не знал... Я случайно..." Стоит Тиресий перед Афиной и смотрит глазами смертного юноши прямо в ее бессмертные глаза. О, и грозен был голос богини: -- Видишь ты меня и свет солнца, но в последний раз видишь, смертный! Не успела Харикло крикнуть сыну, не успела прикрыть его своим телом, не успела умолить богиню-подругу, как уже издала Дева-Воительница боевой клич Кронидов: рванулись ее руки к смелым глазам юноши-героя и вырвали эти глаза из глазниц. В ярости бросила их Афина на песок и ногой отметнула в озеро: -- Лови яблоки света, Харикло! Застонало материнское сердце. Кинулась Харикло из воды на берег к сыну, обняла его окровавленное лицо, прижала к груди, и живая кровь смертного потекла по бессмертному телу нимфы: -- Боги, боги! Какие же вы боги, Крониды! Это сын мой, Тиресий. Он услышал голос матери, выбежал к ней навстречу, на радость. Что же топчете вы титанову правду! Пошатнулся Тиресий, упал на песок, и, обнимая, прикрыла его своим телом нимфа Харикло и плакала такими слезами, какими плачет только мать. А богиня Афина уже в боевом доспехе. Еще грознее стал ее лик и взор, и в них неумолимость Кронидов: -- Не знала я, что есть у тебя смертный сын, что ты, мать, посмела быть подругой Девы-Афины. Разорван наш союз, Харикло. Не резвиться нам отныне вдвоем, не купаться в озере Радости. Но была ты все же подругой Афины, богини Олимпа. Проси у меня чего хочешь, но в последний раз ты у меня просишь. Оторвалась тогда Харикло от тела сына, протянула к богине руки: -- Исполни материнскую просьбу: верни Тиресию глаза! Дай ему опять увидеть мир Кронидов! Проницал он среди смертных любую тьму, мог высмотреть добычу сквозь любую листву, сквозь любую глубину речных вод, на любой далекой горной тропе. И услышала Харикло ответ богини: -- Не могу я вернуть ему глаза. И никто их не может ему вернуть -- ни бог, ни титан, ни сам Кронид. Кого мы, боги, ослепили, тот навеки слеп. Кого люди ослепили, тот может прозреть. Но в милость тебе, былой подруге, дам я ему иное зрение: будет Тиресий прозрителем. Будет он читать тайные знаки живой жизни, понимать голоса птиц и зверей, шепот трав и журчанье вод, будет видеть грядущее в дне текущем, будет помнить все былое, забытое. Сможет он познавать даже мысли богов. И срок его жизни будет ему удлинен против других смертных втрое. И когда сойдет он в аид, будет он помнить и там, среди бесплотных теней, все былое, забытое и, как прежде, видеть грядущее. Но одного да не дерзает он: открывать людям мысли богов Кронидов без воли Кронидов,-- или утратит он тотчас свой дар прозрения: исчезнет его зрячесть слепоты. Останется он просто слепцом, не видящим даже своей дороги, и преследуемый демонами -- адской Манией и безумящей Лиссой, будет он слепо блуждать по земле, гонимый и людьми, и зверями, и водами, и даже камнями. Будут его птицы клевать и звери терзать, будут его хлестать деревья ветвями, будут травы опутывать его голени, и колючки вцепятся в него, и камни будут падать ему под ноги, и воды будут затягивать его в тину. И никто не будет ему сострадать. Неумолима казнь богов. И вонзила богиня копье в землю. -- Но ты -- за тот дар прозрения сына отдашь мне половину своего бессмертия титаниды. Знай, не дается даром смертным прозрение. Ты молила меня голосом матери, упрекнула нас, богов Олимпа. Уранида ты -- а я от Кронидов. Говори: отдаешь ли ты, мать, половину своего бессмертия за прозрение слепого сына? И ответила сквозь слезы Харикло: -- Отдаю. Засмеялась Дева-Воительница, издала победный клик Кронидов, трижды ударила копьем оземь, сказала: -- Встань, Харикло. Посмотри на себя в озеро Радости. Станет оно теперь озером Печали. И исчезла Афина в небе. Подошла Харикло к озеру. Видит -- опрокинулась в озеро вверх ногами не нимфа, а опрокинулись четыре копыта. У копыт высокие конские ноги. На ногах -- конское туловище. Нагнулась Харикло к воде и тотчас увидела вновь себя, да только до пояса: приросла она к конской груди белой кобылицы, там, где обычно у лошади поднимается шея. В кентавра обратила Афина нимфу. И осталось ее человеческое тело бессмертным, но ее конское тело было смертным. О, как обняла тогда мать Харикло обеспамятевшего сына ТиресияКак приподняла его с земли и унесла в пещеру на гору Хирона -- на Пелион! ...Вспоминала старая Харикло. Вспоминала, как нашел ее потом кентавр Хирон, как ушла она к нему, к сыну Крона, в пещеру. И тогда казалась она себе вечно юной, как прежде. Но ушли года и пришли годы. Стало смертное тело кобылицы бороться за жизнь с бессмертным телом нимфы. Вздох за вздох, частицу за частицей отдавало тело титаниды свою силу жизни конскому телу. И вот уравнялись их силы живой жизни, и начала сила бессмертия иссякать. Долго боролся чудный врачеватель Хирон со смертью в Харикло -- за живую жизнь в ее теле с жизнью мертвой. И все же стала нимфа и стареть, и хиреть. Пришел час. У порога пещеры Хирона умирала старая Харикло. А Гелий-Солнце, древний друг, все тот же. Много лекарственных трав и кореньев приносил ей Хирон из лесов, и не раз чудесный врачеватель возвращал умирающую к жизни. Готовила Харикло целебные зелья и вливала в зелье ту каплю амброзии, которую, что ни утро, доставляла в зобе бессмертному кентавру голубка из сада Гесперид. Нарушая запреты богов Кронидов, смертной Харикло отдавал ту каплю Хирон, а сам питался нектаром цветов, даром нимф луговых Пелиона. Амброзийное благоуханье наполняло пещеру. Но не помогли ни травы, ни амброзийные зелья. Еще долго бродила Харикло по заповедным местам в горах, ковыляя на распухших конских ногах, в поисках чудодейного Прометеева корня с алым цветком. Говорили, будто вырастал тот цветок из капель крови титана Прометея, что сочилась из его растерзанной раны и падала с высоты к подножию скалы Кавказа. Копала Харикло расщепленным копытом землю, нюхала ее, долго втягивая воздух, но не нашла Харикло чудодейного корня. Тогда вернулась старая к пещере на Пелионе, опустилась конским телом на кучу сухих листьев и мха у ее входа, прислонилась человеческим телом к гранитному косяку и ушла глазами в далекие леса и горы. Там вдали гора Осса, у моря. А за нею не то облака грядами, не то снеговые холмы Олимпа. Зуд и дрожь в ее старом конском теле. Медленно подняла было Харикло заднюю ногу, чтобы почесать копытом зудевшее место на распухшем брюхе, но передумала и, с трудом изогнувшись в пояснице, почесала человеческой рукой. Сказание о юных великанах Алоадах Смотрит Харикло на Оссу и Олимп. Встает перед нею далекое былое. Помнит, помнит она, как некогда юные братья, великаны Алоады, От и Эфиальт, захотели взойти на небо и сбросить с неба на землю Кронидов. Как два солнца, были красивы Алоады. То-то приходился им отцом солнечный титан Алоэй и матерью -- прекрасная Афимедейя. Титанами были Алоады, да еще какими титанами! Когда, бывало, ввечеру, станут братья плечом к плечу на вершине Пелиона, казалось, две огромные звезды скатились с неба на землю, чтобы удивить ее красотой. Так стояли однажды красавцы Алоады на вершине Пелиона. И вдруг пронеслась мимо них вслед за ланью Артемида-Охотница. Увидели ее братья великаны и уже забыть не могли. Стали они за нею гоняться. Не поймать им ее, быструю, на земле. А богиня все проносится мимо, словно дразнит, и манит, и играет с мальчиками-великанами. И не знали сперва солнечные мальчики Алоады, что, скрываясь за исполином-кедром, смотрит сверху на эту игру юный Солнцебог Аполлон с золотым луком в руке. Неспроста дразнит солнечных братьев сестра Солнцебога Артемида, неспроста охотится за ланью близ титанов. Не терпит Аполлон, Солнцебог, соперников -- Гелиадов. Говорил он на Олимпе богам: -- О, высокомерны от мощи Алоады! Слишком дерзко сияет их красота. Затмить хотят своей красотой красоту Кронидов. Богоборцы они. И забавы их великанские -- не просто забавы. Отомстить хотят нам за гибель их отца, Алоэя. Скоро, скоро зазвенит моя тетива! Скоро, скоро запоет моя золотая стрела! Говорил От Эфиальту: -- Небесный лазутчик затаился за деревом. Стрел у кего полный колчан. Что-то он задумал недоброе. Отвечал Эфиальт Оту: -- Что ж! Разве наши стрелы -- не стрелы? Разве наши руки -- не руки? Не в обычае титанов таиться за стволами и облаками. Взойдем открыто на небо. Пусть попомнят Крониды братьев Алоадов! Пусть уступят нам Артемиду. Высоко над Олимпом небо. Навалим гору на гору. Взгромоздим Оссу на Олимп. А на Оссу поставим Пелион. И шагнем по ним на небо Кронидов. Или будем мы, титаны, богами, или сбросим богов с неба на землю. Свергли же молнии Зевса солнечного Алоэя в тартар! Будет рад нам титан Гелий на высоком небе. Одна у нас с ним титанова правда. И сказал Эфиальту От: -- Что ж, возьмемся, Эфиальт, за Оссу. Позабавимся сегодня горами. А богиня Артемида-Охотница все мелькает перед братьями, все дразнит мальчиков-великанов, уводит у них из-под носа золоторогую лань. "Погоди же,-- подумали Алоады,-- похитим мы тебя с неба вместе с твоим лунным гребешком!" Стали братья Алоады по обе стороны Оссы, обхватили ее руками великанов, уперлись пятами в подошву соседних гор, напрягли всю свою титанову силу и оторвали Оссу от почвы. Застонала Гея-Земля. Услышали тот стон и звери, и птицы, и травы, и малые твари. Не услышали его только мальчики-великаны: приподняли гору и держат. И казалось издалека, будто две малые горы с двух сторон подпирают одну большую гору. Еще выше приподняли Алоады Оссу и стали ее валить на Олимп, чтобы потом взгромоздить еще Пелион на Оссу и взобраться по ним на небо. Загрохотало на вершине Олимпа. Не слышат грозного грохота мальчики-великаны. Качается Осса в их руках. Выбегают опаленные звери из лесов -- львы, медведи, вепри, рыси, олени. Проносятся дикие табуны кентавров, мечутся с ревом и воплем по полянам и луговинам. Шарахаются от них зеленые Магнезийские кобылицы. Взмыла тьма птиц над горой. Реки и ручьи ринулись водопадами в пропасти, и падают, с грохотом срываясь, камни-утесы. Стонет Гея-Земля от ран. И вот заговорили дубы и буки-исполины, у которых уже века, как ушел голос в вековые думы. И дриады, полумертвые от страха, вышли из сердцевины стволов вместе со слепыми совами и, ухватившись за ветки, тоже застонали, как земля. Все грознее и страшнее грохочет Олимп. Смотрит Харикло: там, в стороне заката, над Олимпом стоит черная, невиданной громады туча в багровом пламени по краям, вся изрезана трезубцами синих молний. И при сверкании молний стали видны посреди черной тучи грозные лики огромных богов: как взирают они на неслыханную дерзость двух мальчиков-великанов. Смотрит Харикло: над нею, на утесе, упираясь копытами в самый край, стоит, весь подавшись вперед, сын Крона, Хирон, и могучие руки кентавра протянуты не к богам, а к детям-великанам. И вдруг крикнул зычно Хирон: -- Титаны вы, мои титаны! Слышишь ли, отец Крон? Видишь ли ты из тьмы тартара: титаны поднимают горы! Все страшнее в стороне заката черная туча. Все грознее вспышки синих молний: летят от Олимпа зубчатые копья. Но под прикрытием поднятой Оссы неуязвимы для огненных копий Олимпа мальчики Алоады. Обернулась Харикло в сторону восхода. Как чудно там озарено небо! Что за ясность! Словно на ладони вся небесная дорога, и на ней в сверкании копыт возносятся солнечные кони на высоко поднятых вожжах. Как сияли тогда глаза Гелия-титана, каким полуденным торжеством! Он все видел, все слышал, все знал -- и смотрел на Хирона. Было конское тело Хирона львиного цвета, и блистало оно, переливаясь золотом, и сливалось со смуглозолотистой кожей человеческого торса и золотой бородой кентавра. И когда стоял в тот час Хирон с его бирюзовыми глазами под лучами глаз Гелия, весь он сиял, как сияют боги. Что присели вдруг разом на задние ноги кони Солнца и взвились на дыбы? Что замерли в воздухе их распростертые крылья и копыта? Что недвижимы вытянутые руки титана Гелия и напряженные вожжи? Аполлон, юный сын Зевса, стоял перед конями Солнца, преграждая им путь, и золотой лук в его руке. Вот уперся юный бог спиной в золотое дышло возка, и уже тетива, словно одежды Радуги-Ириды, натянута поперек небесной дороги, и на тетиве золотая стрела. Зазвенело тонко в воздухе, запело. И видела Харикло, как что-то пронзило воздух, словно оторвался от сиянья Солнцебога одинокий луч. Ударился этот луч об Оссу, отскочил от нее и золотой стрелой вонзился в Эфиальта. И вот уже летит вторая стрела во второго великана -- в Ота. Зашаталась поднятая Осса В руках мальчиков-великанов, Накренилась, вся набок осела И в обратную сторону качнулась. А затем опустилась подножием На глубокую рану в почве И покрыла собою два тела Великанов-братьев Алоадов. Тихо стало в мире и на Пелионе. За море ушла с Олимпа черная туча. Исчез с солнечной дороги юный Аполлон, и в тусклом сиянии, окутав облаком голову и опустив лучистые вожжи, стоял на солнечном возке титан Гелий, и катился возок по туманному небу к океану. Удалился в пещеру и Хирон. Там подогнул он под себя конские ноги и с лирой в руках стал слагать песнь о юных отважных титанах -- о мальчиках Алоадах. И слушала тогда его песню Харикло. Но иное рассказывали друг другу охотники на вольных пастбищах Пелиона, где пасутся дикие козы. Будто бы приняла Артемида образ золотой лани, и когда на вершине Пелиона стояли красавцы-охотники Алоады, каждый с луком в руке, и говорили, смеясь, друг другу: "Нет такой быстрой лани на Пелионе, которую не догнали бы наши стрелы, будь та лань сама Артемида",-- вдруг, откуда ни возьмись, пронеслась между братьями золоторогая лань. Пустил в нее каждый из братьев по стреле, но с такой быстротой пронеслась между ними лань, что попала стрела великана Ота в сердце Эфиальту, а стрела Эфиальта -- в сердце Оту. Пали братья-великаны на землю. Только одно слово успели выкрикнуть разом: -- Артемида! И, смеясь, говорили на Олимпе боги Крониды: -- Истребили друг друга великаны Алоады. Где им тягаться с нами, Кронидами! И об этом знала старая Харикло. Сказание о смерти Харикло, жены Хирона, и о его юных питомцах, Актеоне и Язоне В тот час, когда богиня Пандейя выливала в небе из голубых ведер на поля такую пышность полуденного золота, что в его отсвете пропадала даже хмурость Пелиона, Хирон стоял перед входом в пещеру и, склонив голову, смотрел на Харикло. Он видел не раз, как умирают на земле, и понимал, что значит умирать. И хотя он мог слышать шаги Смерти и воочию видеть бессмертными глазами Смерть, но говорить с нею -- не говорил. Бессмертные не беседуют со Смертью. Умирала старая Харикло. О, как весело звучали под горой голоса! И впрямь, веселые, звонкоголосые возвращались с охоты Актеон и Язон -- юноши, питомцы Хирона. Они с хохотом поднимались к поляне по крутой тропе, гуськом. На плечах у них стволы ясеней -- не стволы, а исполины Пелиона для костров полубогам-героям. И увешаны стволы от вершины до комля добычей. Легко нести юношам добычу. На стволах качались звериные туши -- медведи, вепри, связки косуль, и рядом с ними пучки съедобных и целебных корней и клубней. Вот день так день! Еще издалека они радостно кричали: -- Учитель Хирон, смотри: сегодня мы без оружия добыли дичь -- руками и умом, как ты нас учил! Дичь добрая, на славу. Так, значит, мы и делали добро. Смотри, отец! И юноши смеялись. Но, выйдя, бурно дыша, с горящими глазами, на поляну, они взглянули на Хирона и умолкли. Он не сказал им, как бывало: -- Младенцы, о-го-го! Теперь мясного молока в ковшах немало. Пригубите. А соблюден лесной закон? И юноши, бывало, отвечали: -- Он соблюден. Нет лишнего. По мере нужды -- не больше. -- А соблюден закон звериной правды? -- Он соблюден: "Без лютости отвага". -- Ну, расскажите коротко и прямо. И начнут, бывало, юноши говорить, и скажут друг о друге: -- Отец, Язон медведицу под себя подмял и отпустил, увидев двух малолеток-медвежат. Он мать почтил. -- А Актеон у барса вырвал из когтей козленка и погрозил когтистому зверюге: "Смотри в другой раз!.." Барс был сыт и рвал козленка без нужды -- от ярости и злобы. ...Но сегодня наставник не спросил их, как бывало. Он даже не оглянулся на охотников. Осторожно свалили юноши на траву стволы с добычей и стали рядом. Смотрят во все глаза на Хирона. Сегодня он иной. Таким герои-полубоги еще не видели мудрого кентавра. Неподвижно, долго-долго стояли удивленные юноши, наблюдая учителя. И вот Актеон осторожно, чуть подтолкнув Язона, шепнул ему: -- Ты видишь? -- Вижу. -- Это что? В буром золоте бороды Хирона что-то серебрилось и белело. Казалось, будто Время, которое еще никогда не подступало к бессмертному кентавру, вдруг потянулось к нему паутинными пальцами и, перебирая в его играющей золотом бороде волос за волосом, тончайшей, тоньше воздуха, кистью неслышно серебрило то один волосок, то Другой. И вдруг, не выдержав, шагнул Актеон к Хирону и спросил: -- Отец, кто проводит по золоту твоих волос серебром, как у стариков? Ведь ты не подвластен Хроносу-Времени. -- Я познал утрату,-- ответил Хирон. -- И что ж! Утраты не омрачают радость богов. Они были у тебя и прежде. Осенью много листьев опадает с деревьев. Разве кто жалеет листья? Это ж осень. Не так ли ты нас учил? И ответил Хирон: -- Ты, мальчик, прав. Так говорил я вам и себе. Я видел утраты -- и свои, и чужие, но тогда я еще не познал их. Утрату познают, когда любят. Тогда впервые слышишь голос Ананки-Неотвратимости. Я услышал сейчас ее голос. И учусь сейчас новому мужеству, более твердому, чем былое. Переглянулись ясными глазами Актеон и Язон, полубоги, и слегка пожали плечами. От таких плеч отползли бы львы в кусты. Они были молоды, и хотя были смертны, но еще не познали утрат. А Любовь?.. И тут оба разом обернулись друг к другу, и встала перед их глазами Меланиппа, с конским телом, блестящим, как агат, и с девичьим торсом, золотисто-белым, словно цветы асфодели,-- их подруга-красавица, внучка Хирона. И вдохнули юноши в себя полмира: -- Меланиппа! А у входа в пещеру тихо испустила свой последний вздох Харикло. -- Умерла... -- Актеон, мне будто послышался голос учителя. Кто-то сказал: "Умерла". Ты слышал? -- В глазах Язона стоял вопрос. -- Слышал. Да, ведь старая Харикло была смертной. Но и в глазах Актеона стоял тот же вопрос. -- Пойдем, окунемся в волны. И пошли юноши, полубоги-герои, к потоку, где жила нимфа Окирроэ, дочь Хирона, мать девушки-кентавра красавицы Меланиппы. Сказание о мальчике-боге Асклепии и об океаниде Филюре Что за горный поток, то журча, то бурливо кипя, бежит за скалой на закат далеко, к подножию Пелиона? В том потоке живет речная нимфа Окирроэ. Раз подошел к потоку, где жила Окирроэ, бог Аполлон, принес в гнезде птицы-феникса младенца. Положил гнездо с младенцем на берегу и исчез бог Аполлон. Только Заря-Эос улыбнулась младенцу и сказала: -- Здравствуй, Асклепий! Нашла на заре Окирроэ гнездо. Понесла гнездо с новорожденным к Хирону в пещеру. А Хирон уже все знал о младенце и сказал дочери Окирроэ: -- Пестуй. И стала Окирроэ пестуньей Асклепия. Спросили юноши-герои Хирона: -- Отец, кто этот малютка? Он титан? Или, как мы, герой? И ответил им Хирон: -- Он бог. Близ потока в гроте пестовала нимфа Окирроэ Асклепия. Говорил, бывало, малютка-бог нимфе: -- Окирроэ, расскажи мне какую-нибудь правду! Ты ведь знаешь столько настоящих правд. И спросит Окирроэ Асклепия: -- А какую правду ты хочешь услышать? -- Расскажи мне настоящую правду, но и самую-самую лучшую. -- Хорошо,-- отвечает Окирроэ,-- расскажу я тебе правду чудес, настоящую правду. Живет эта правда чудес за океаном. И поют о ней океаниды и ветры. И поют о ней сестры Сирены. А мы, речные нимфы, слышим отсюда тот дальний-дальний голос Сирен из-за океана. И начнет Окирроэ течь словами, такими словами, какие еще никогда не текли на горе Пелион. Кругом сидят юноши -- полубоги-герои, и слушают ту правду чудес, настоящую правду. И слушает ее Меланиппа, внучка Хирона, а бывало, и сам мудрый кентавр Хирон. -- Стоит средь океана, на Мировой реке, голый каменный остров. На каменном острове -- скала. А на скале сидят птицы -- не птицы, девы -- не девы, змеи -- не змеи. Будто срослись в них птица с девой и дева со змеей. Что за птицы чудные! И в хвосте у них змейки. Да как вдруг запоют!.. Чуть услышишь их песни -- так стал, и ни с места. Только и в тебе все поет. И дышать -- не дышишь. Подумаешь: вот оно, пение муз на горе Геликон! Да ведь где Геликон! А стоит здесь каменный остров средь океана. На каменном острове -- скала. А на скале сидят птицы -- не птицы, девы -- не девы, змеи -- не змеи... и поют. Что за сладкий сон! Берегись, берегись этих снов, мореход! Берегись Сирен!.. Спи же, Асклепий, спи. Сирены -- нам сестры... И скажет Асклепий, малютка-бог: -- Я сплю. Расскажи мне еще одну правду чудес, Окирроэ. И начнет течь Окирроэ словами: -- У праотца потоков и рек, у древнего титана Океана, было пятьдесят дочерей-океанид. И среди них -- океанида Филюра, с волосами как лесная листва. Не захотела Филюра жить только в одном океане, между мирами живой жизни и мертвой. Захотела Филюра выплыть в море Крона, в живую жизнь. Захотела не то видеть, что за океаном, захотела видеть то, что впереди океана, где живут титаны и великаны. Выплыла она из черных вод в воды зеленые. А затем увидела и воды синие. А за ними воды голубые. И только залюбовалась голубыми, как увидела и воды пурпурные. Так плыла Филюра все дальше и дальше, то играя с сестрами-нереидами, то с дельфинами, то с морскими конями. Гнались за нею разные Дивы -- и морские титаны, и боги. Уходила от них океанида. Доплыла она до гор Магнезии, близ суровых берегов Пелиона, где вдали по склонам пасутся небывалые нимфы-кобылицы, все, как одна, густозеленые. Спи же, Асклепий, спи... Увидала их океанида Филюра. Захотелось ей поиграть с кобылицами. Вышла Филюра на высокий берег, вся одетая морской пеной. Как увидели ее кобылицы, одетую в морскую пену, понеслись они к лесам Пелиона. А за ними океанида по травам. Колышутся высокие травы, словно моря зеленые волны, и плывет по ним океанида. Обняли ее ласковые травы и несут к лесной листве Пелиона. Впереди же скачут кобылицы, все, как одна, густозеленые, и шумит уже листва вторым зеленым морем. Окунулась в море листвы Филюра, плывет по листве, а ветви плещут. Все ближе подплывает к кобылицам. А они то скачут, то играют... Спи же, Асклепий, спи... Доплыла Филюра до одной кобылицы, прикоснулась к ней, и -- так оно бывает -- обернулась она сама в кобылицу, обернулась и поскакала. Смотрит -- скачет рядом конь золотой. "Что за чудо-конь, весь золотой? -- подумала Филюра.-- И откуда он? Не прямо ли с солнца, из упряжки Гелия-титана?" А конь уже не золотой, а весь серебряный. "Что за чудо-конь, весь серебряный? -- думала Филюра.-- Не от месяца ли? Не конь ли Луны-Селены?" А уж чудо-конь не серебряный, а весь сине-синий, словно в поле выкормлен васильками. Только глаз у него смарагдовый -- смотрит неотрывно на океаниду. И Филюра на нем глаза покоит: не видела таких коней ни в океане, ни в море... Спи же, Асклепий, спи... Кругом шумят липы-исполины. И листва ходит волнами, да какимиВдруг покрыло их зеленое море. Только сказал ей небывалый конь: -- Филюра! С тобой Крон -- вождь титанов Уранидов. Утонула Филюра с конем в море листвы. Но не вынырнула из него кобылицей: вынырнула нимфой -- лесной Липой-Великаншей. Родила нимфа Липа-Филюра от Крона на Пелионе кентавра Хирона. И затем, как рассказывали волны, уплыла океанида обратно к отцу Океану. Да мало ли что расскажут волны! А кентавр Хирон, сын Крона, остался на горе Пелион... Спи же, Асклепий, спи... И уснет малютка-бог Асклепий под самую лучшую, настоящую правду пестуньи Окирроэ. И слушал, бывало, эту настоящую правду сам мудрый Хирон и юноши герои-полубоги. Сказание об охоте на Железного Вепря И в этот день все было как всегда на Пелионе -- для лапитов, кентавров и нимф. Но для Хирона выпал день иной. В этот день раньше, чем обычно, вернулись с охоты юноши герои-полубоги Язон, Актеон и другие. Они были угрюмы и пришли без добычи. Спросил их Хирон: -- Что вы так? Где же медведи? Где вепри? Где львы? Даже кореньев не вижу у вас в руках! Все ли вы здравы? Но в смущении, потупившись, стояли полубоги-охотники перед учителем и молчали. И в тревоге спросил Хирон: -- Где же мальчик? -- Я здесь, отец,-- ответил Асклепий.-- Не ходил я с ними на охоту. Я играл с Гелием в метанье копья. Я метал его до самого солнца, и Гелий метал его вместе с лучом мне с неба обратно -- в самый полдень, когда до солнца так близко. Но копье раскалилось, и я отдал его Окирроэ в волны, чтобы его остудить. -- Так,-- сказал Хирон.-- Гелий -- добрый копейник.-- И спросил Актеона:-- А где твое копье, Актеон? -- Оно в вепре, отец. Ты не учил нас стыду, а нам стыдно. Мы не можем одолеть Железного Вепря -- даже все вместе.-- И так недоуменно посмотрел в глаза Хирону незнакомый с промахом Актеон. А вслед за Актеоном сказал Язон: -- Отец, мы встретили вепря с железной шитиной. Верно, он не вепрь, а дракон. Только он без крыл. Весь как в панцире. Гнутся о его железную кожу острия наших копий. Бессильно скользили по ней наши стрелы. Рогатины ломались о его щетину. И камни его не ранят: только звенели о панцирь боков и с гулом отскакивали, как от медной стены. У него копыта железные -- не копыта, а две секиры. Он по лесу идет, головой мотает, и валятся направо и налево деревья: и просека позади него. Не могли мы его взять. Потупился Язон-полубог. И тогда спросил Хирон: -- Ты боялся? И все юноши подняли головы, ожидая ответа. Ответил Язон: -- Я не знал, как его одолеть. -- Ухватил ты его за заднюю ногу? Поднял на воздух? Ударил головой о ствол дуба? Сбросил его со скалы? Смотря в землю, ответил Язон: -- Он сам больше скалы и дуба. Помолчал Хирон. Не дышали герои-полубоги. И вот раздался голос учителя: -- Что ж ты делал, Язон, вождь грядущий Аргонавтов? -- Отступил. И тут застучали веселые копыта. На поляне стояла Меланиппа. И услышала она вопрос Хирона: -- Ты отступил, но с отвагой, как должно? Что ж молчишь ты, Язон? -- Учитель, от него бежали кентавры. И сурово, уже в гневе, повторил Хирон вопрос: -- Отвечай по закону титановой правды: отступил ты с отвагой или с заботой? И ответил Язон: -- С заботой. -- О, род людской! Отвернулся Хирон от Язона и посмотрел Актеону в глаза: -- А ты, Актеон, что делал? -- Я хотел объездить вепря, но он весь в железных остриях. -- И ты?.. -- Отступил и я, как Язон. Дважды кидался на меня Железный Вепрь, и я дважды перепрыгнул через гору щетины. Но копьем пронзить не мог: оно застревало в железе горба. Я не знал, что мне делать, отец. Отступил я, как должно,-- не бежал. Но зверя не взял. И мне стыдно. Улыбнулась Меланиппа Актеону и стала за Хироном. -- И мне стыдно,-- сказал Хирон.-- Отвага без подвига -- забава. Это дело богов. Трусость без подвига -- забота. Это дело людское. Еще ты за дело героя не брался. Дело героя -- подвиг. Я не знаю для героя другого дела. И сказал Хирону Язон: -- Научи, отец, как нам взять Железного Вепря! Ответил Хирон: -- Пойти и взять. Разве боги Олимпа спрашивают? Хотят одолеть -- одолевают. Надо уметь хотеть, как боги хотят. Сегодня не забавный день[19] для Хирона. Сегодня он потерял героев. Или, быть может, мне вам помочь? Отвернулся Хирон от юношей и ушел хмурый в пещеру. Только бросил ученикам на прощанье: -- Да, сегодня и Хирон познал стыд! Переставила передние ноги Меланиппа, всплеснула по-девичьи руками, повернулась и ускакала. В этот день никто из юных питомцев не поднял головы, не смотрел на другого. Каждый думал о Железном Вепре. Сказание об охоте на Железного Вепря и о подвиге мальчика-бога Асклепия Росла высоко на утесе, над самым морем, Липа-Великанша. На всем Пелионе не было такой другой могучей Липы. И против Липы, на краю утеса, свисая над пропастью, лежал огромный камень -- не камень на утесе, а гора на горе. Не в пять, не в десять обхватов был ствол Липы. Верно, для объятий великанов создала этот ствол Земля-Гея. Ни звери, ни охотники не всходили на этот утес, и птицы на нем не гнездились: подобный шуму океана, их отпугивал шум листвы. Только ветер залетал в гости к Липе-Великанше, и снизу поднимался к ней порой гремящий голос морского прибоя. Переговаривалось море с Липой, но о чем, о том знала только листва. На всем Пелионе один Хирон посещал иногда этот утес. Подойдет, бывало, к Липе-Великанше, обнимет ее человеческими руками и припадет к ней мудрой большой головой лесного титана. И, встречая его, обоймет, бывало, Липа Кентавра косматыми руками-ветвями под шатром листвы, и стоят они так вдвоем, обнявшись подолгу и о чем-то шепчутся -- Липа-Великанша и Хирон-кентавр. Когда Асклепий услышал о Железном Вепре, перед которым отступили полубоги-герои Язон и Актеон, решил отважный мальчик-бог выйти тайком против Железного Вепря и его одолеть: решил и пошел -- в одиночку. Бежал мальчик охотничьим скоком в один след в поисках вепря, вооруженный только пелионским копьем. Из пелионского ясеня выстругал то копье Хирон для Асклепия. Сварил ясень в горячем кипящем ключе Фермопильском, но вместо кованого острия вложил в ясеневое древко золотую стрелу Аполлона, выпавшую из тела великана Ота. Поэтому и ночью, и днем сверкал конец его копья, как золотой луч, и пронзало копье не только дерево, но даже камень. Обладало то копье одним свойством: в отважной руке оно било без промаха, а из руки труса летело мимо цели. С тем копьем ходил мальчик-бог на охоту в лес Пелиона. Много диких свиней и вепрей пронеслось в этот день мимо охотника. Попадались и барсы и львы, но Железный Вепрь не встретился. Вдруг услышал Асклепий треск, и брызги искр метнулись в воздухе высоко над лесными деревьями. Закинул Асклепий назад голову и видит: стоит над лесом утес. На утесе Липа-Великанша. И треск и искры с утеса. Сжал крепче в руке мальчик копье, побежал к тем брызгам искр. Бежит -- ни дороги к утесу, ни тропы. Повсюду лес обрывается над пропастью. А за пропастью отвесные стены утеса. Но сердцем чувствует мальчик-бог, что Железный Вепрь непременно там, на утесе. Побрел он по краю лесного обрыва и дошел до моря. Шумит море, бурлит, поднимает высокие волны, ударяет ими об утес, а одна волна всех выше, и качается на вершине волны зеленая дриада. Никогда не видел Асклепий, чтобы дриады качались, как нереиды, на волнах: лесного племени дриады, древесного. И видит Асклепий, что свисает с утеса к волне с дриадой от Липы-Великанши ветвь, и концы ее, словно пальцы, то окунутся в воду, то вынырнут. Поиграла дриада на волне, ухватилась за пальцы-ветви, и вот уже мелькнула высоко в воздухе. Подняла ее ветвь, донесла к стволу Липы-Великанши, и вновь опустилась ветвь к волне. Засмеялся радостно Асклепий, кинулся к берегу моря, со скалы на скалу, с камня на камень, а там с волны на волну -- и добрался до самой высокой волны, на которой прежде качалась дриада. И вот уже он на вершине волны, и над ним рука-ветка Липы-Великанши. Он к ветке -- ветка к нему, и уже Асклепий в шатре-листве у Липы-Великанши гостем. Выглянул мальчик-бог из шатра-листвы, видит: лежит против Липы огромный камень, и трется о камень железной спиной Железный Вепрь, и от трения сыплются из камня искры, словно из-под молота на наковальне. И клыки у вепря железные, и копыта двойные железные, и хвост у него драконий, весь в зазубринах, словно две пилы по бокам хвоста, а в конце хвоста -- голова змеи с жалом. Смотрит Асклепий на чудовище-зверя, а в горах и лесах Пелиона, далеко и близко, слышен лай собак Актеона-охотника, слышны рога призывные звуки, и гудят копыта Хирона: то не гон по зверю -- верно, ищут его, беглеца, мальчика-бога. Не отдаст он им такой добычи. Соскочил Асклепий с дерева, выбежал из-под шатра листвы и стал против вепря боком, как надо, как учил Хирон. А вслед ему шепчет Липа-Великанша: -- Чуть что, ты ко мне. Ухватись за любую ветку. Засвистела змея в хвосте вепря. Склонил голову зверь, уставил клыки и уперся передними ногами в землю, чтобы кинуться на охотника. Сияет в руке мальчика-бога золотое острие копья. Занес он его, ищет место, куда бы послать. Весь в железе-броне невиданный зверь: хвост -- пила, резцы -- сабли, копыта -- ножи: пырнет, и распилит, и срежет... Даже бессмертное тело бога-ребенка уязвимо. И кинулся вепрь на Асклепия. Не наметил охотник, куда бы метнуть копье, а перед ним уж клыки, и зубья, и жала щетины, и туша горой. А кругом -- камень, пропасть и море. Некуда отпрыгнуть мальчику-богу. Да вот лапа Липы-Великанши наклонилась веткой к нему. Подпрыгнул Асклепий, ухватился за нее и повис на одной руке. Пронесся под ним Железный Вепрь. Застонала Липа-Великанша от удара кабаньего резца. За века своей жизни не знавала она еще такой раны. И услышал Асклепий голос той зеленой дриады, что качалась на высокой волне: -- Что ты бьешь меня, Древнюю, Вепрь! Пред тобою океанида Филюра. Забилось гневом сердце Асклепия. Не даст он Древнюю в обиду. Прыгнул наземь и уметил золотым острием копья чудовищу в глаз. Замотал зверь страшной головой. Попало копье ему в железное веко, и мгновенно раскалилось веко, стало красным и закрыло глаз. А копье отскочило к Асклепию. Поднял его отважный мальчик-бог и уметил во второй глаз Вепрю. Раскалилось и второе веко. Ослеп Железный Вепрь. А копье уже снова в руке Асклепия. Заметался Вепрь по утесу. Ударяется то о камень, то о ствол Липы-Великанши. В третий раз нацелился в зверя охотник -- угодило копье в щетину. Накалилась щетина, заалела, словно в горне панцирь с шипами. И, задыхаясь, весь сжигаемый собственной кожей, повалился Железный Вепрь на бок. А лай собак и звук рога совсем близко. И вот выбежала стая псов на опушку леса, к обрыву над пропастью, а за ними охотники -- и Хирон впереди. Видно им все, что на утесе: и Железный Вепрь, издыхающий на боку, и мальчик-бог -- победитель. Поднялся кентавр Хирон на дыбы и метнулся через пропасть на утес. Только бросил взгляд на Вепря, как тотчас выкрикнул что-то голосом, незнакомым юношам-героям: кликнул Хирон древний клич титанов. И вепрь, приподняв голову, ответил сыну Крона -- Хирону -- тем же титановым кликом. И узнало сердце Асклепия, сына титаниды, клич титановой правды и тоже ответило кликом на клик. Понял мальчик-бог Асклепий, что одолел он не зверя, а титана-оборотня в образе Железного Вепря, что он, титан, поразил титана. Прохрипел Хирону Железный Вепрь: -- Хирон, я -- потомок древних титанов, рожденный у океана в пещере, во мгле, от отверженной богами Змеедевы Ехидны. Я рожден уже в образе змея-зверя для битвы с богами Кронидами. Только тот, кто сильнее смерти, мог меня поразить. Видно, мальчик, сразивший меня, сильнее смерти. Слышу я голос его сердца: у него сердце титана. Кто ты, мальчик? И сказал мальчик-бог: -- Я -- Асклепий.-- И хотел было вырвать копье из тела Вепря. Но Вепрь прохрипел: -- Жжет твое копье. Я сгораю. Но не спеши его вырвать из моего тела. Когда вырвешь, я тотчас умру. Теперь мы, потомки титанов, умираем, если не вкусим золотых яблок из сада Гесперид. Печально стоял Хирон над потомком древних титанов. Дивились юноши-герои на той стороне пропасти отваге Асклепия. Сказал Вепрь Асклепию: -- Чтобы впредь ты узнавал нас, змеев-титанов, вкуси моей крови, и постигнешь ты змеиный язык и образ и откроешь в змее-звере титана. Я сгораю. Вырви копье. И вкусил Асклепий титановой крови. С той поры стал Асклепий владыкой змей. Испустил дух Вепрь-дракон. И вдруг камень, века не срывавшийся с утеса, сорвался и увлек тело Железного Вепря в недра разверзшейся земли -- матери-Геи. Сказание о волшебных письменах дождя и о возвращении глаз Хироном ослепленному герою-полубогу Фениксу Еще багряный конь Утренник-Пирфорос не отошел от ночных яслей, когда юноши-герои и Асклепий накинули на плечи шкуры вепрей, надвинули их клыкастые головы на темя, взяли в руки пастушьи посохи и двинулись с Хироном в горы, на самую вершину Пелиона, чтобы прочесть при восходе Сириуса волшебные письмена дождя. Никогда не спит соловей. И пока юные герои поднимались в полумгле лесами на вершину Пелиона, пел соловей -- и один, и другой, и третий -- пел о волшебных письменах дождя, которыми записано, как у девушки Филомелы отрезал свирепый насильник язык и как обратили ее боги в соловья, чтобы даром соловьиных песен вознаградить ее за исчезнувший человечий язык. С той поры опьяняющим зельем звуков исцеляла соловьиная песня тех, кто болен утратой. Сказал Хирон своим питомцам: -- Исцеляйте раны пением. О таком исцелении пением говорят нам письмена дождя. Так взошли они на вершину Пелиона. Говорили пастухи овец: -- Будто в эту пору, после восхода Сириуса, дождит Зевс-тучесобиратель. И в каплях волшебного дождя на Пелионе скрыты мысли Зевса. Кто прочтет их, тот будет мудр и счастлив. Но Хирон, сын Крона, говорил своим питомцам иное: -- Учитесь читать письмена дождя, как читают его птицы, звери и травы. На птичьем, зверином и травяном языке бегут с неба на землю дождевые письмена. Кто прочтет их, тот узнает тайны исцеления. Будут ему ведомы волшебные заговоры. Откроет он тайну каждой былинки и каждого корня, и листа и ягоды, и всех соков и плодов на деревьях, и станет он врачевателем смертных племен. Только знаки лучей не таятся в дожде. Язык солнца и звезд -- иной. Он -- для бессмертных. Кто прочтет знаки лучей, тот откроет тайну вечной жизни. И сказал мальчик-бог Хирону: -- Я хочу прочесть и знаки лучей. Полубогу Фениксу выжгли глаза. Тогда герой-полубог Пелей взял за руку друга и сказал: -- Мы пойдем на Пелион, к учителю Хирону. Он -- исцелитель. И пошли. Осторожно ступал Феникс, подобно зрячему, вдруг попавшему ночью в незнакомое ему жилище, в котором темно. И пришли Пелей и Феникс к Хирону. -- Вот и я, отец,-- сказал Пелей.-- Я к тебе на Пелион из Калидона. Слыхал я о вашем Железном Вепре, но и Калидонский Вепрь был не хуже. -- Рад тебе, что вернулся зрячим. Но с тобою, вижу, слепой Феникс.-- И Хирон заглянул в выжженные глаза слепого. Спросил: -- Феникс, Феникс, где твои глаза? И ответил Феникс: -- Я слеп. И спросил Феникса Хирон: -- Раньше, Феникс, ты не был слепым? -- Я был зряч, Врачеватель. Но Хирон покачал головою: -- Многим кажется, что они зрячи. А у них только слепота зрячести. При всей своей зрячести они слепцы. Не лучше ли тебе остаться слепым и познать, как слепой провидец Тиресий, зрячесть слепоты? Многие слепые более зрячи, чем не слепые. Ответил Феникс: -- Я хочу иметь свои глаза, Хирон, а не глаза богов, подателей прозрения. По мне, лучше своя слепота зрячести, чем чужая зрячесть слепоты. На мой краткий срок жизни мне было довольно и моих человечьих глаз. -- Хорошо,-- сказал Хирон и повернул его лицом к солнцу.-- Стой и смотри, Феникс, в самое солнце. Смотри в самое солнце и люби солнце. Будешь любить солнце, и пошлет тебе Гелий свой солнечный глаз с неба. Но только умей любить солнце, крепко любить! Стоит Феникс, смотрит Феникс в солнце, как велел ему Хирон. Щекочут лучи ему глазницы, и только. Набежало облачко. Закрыло темно-сизое облачно солнечный блеск и свет. И ушло облачко. А Феникс все смотрит в самое солнце да смотрит. Долго смотрел Феникс. -- Что же,-- спросил его Хирон,-- ты все еще слеп, Феникс? -- Слеп, учитель. -- Значит, мало ты любишь солнце. Люби больше, и пошлет тебе Гелий с неба свой солнечный глаз. Снова стоял Феникс. Снова смотрел выжженными глазницами в самое солнце и все же оставался слепым. Тогда отвел его Хирон к краю поляны, где обрыв, и сказал: -- Не умеешь ты, Феникс, любить солнце жизни. Не получишь ты в дар, как счастливцы, от Гелия солнечных глаз с неба. Что ж, где дар с неба не падает, там надо счастья достигать трудом: не дар -- так только труд. Подожди до утра. Ранним утром, когда голубка, как всегда, принесла Хирону в пещеру в своем зобе каплю амброзии, бережно принял на лепесток этот дар Гесперид чудесный врачеватель и, как жемчужину, скатил ту каплю бессмертия с лепестка в чашечку цветка, полную ночного нектара, и смешал их. Затем из груды драгоценных камней (а таких груд было немало на мху в пещере) выбрал опалы, голубую бирюзу и синие сапфиры. Взвесил их в горсти, перетер в каменной ступке пестом в порошок, обрызнул порошок россыпью песку золотого и месить стал эту смесь в розовом масле, эфирном, густом и легком. Из утренних фиалок, из полуденных роз, из вечерних нарциссов и ночных маттиол добывали это масло нимфы лугов и лесов. Стянулась смесь тестом. Два глаза вылепил из теста Хирон, вложил в каждый глаз по осколку кристалла и в каждом сделал по ямке. Совсем глаз как глаз, но еще слепой. А вот влил в те ямки Хирон из чашечки цветка смесь амброзии с цветочным нектаром и сверху прикрыл те ямки каплей вина от первых лоз Диониса. Стояли поодаль полубоги -- юные герои и красавица Меланиппа и смотрели. Но рядом с врачевателем Хироном, распахнув так широко ресницы и не отрывая глаз от рук кентавра, стоял Асклепий -- мальчик-бог. Голубая змейка обвивала кисть ребенка, и с нею играли его пальцы. А над обрывом, у края поляны, сидел слепой и слушал жизнь. Как много в ней неведомых ему прежде голосов! Сказал Хирон: -- Встань, слепой. Пойди навстречу своим глазам. Встал Феникс и пошел на голос. Он шел, а зелено-золотая муха кружилась, жужжала перед его- лицом, вглядываясь так любопытно, назойливо и жадно всеми своими мушиными глазами в глазницы слепого, в их свежие язвы меж струпьев век. Сердилась суетливая муха: так много хлопот в жизни у зелено-золотой мухи. И знать ей хотелось, и урвать ей хотелось: ведь мухе нужно! Вложил Хирон в глазницы Феникса глаза и повернул его опять лицом к солнцу: -- Смотри, Феникс. И когда веселый солнечный луч кинулся шаловливо к глазам слепого, откусил Хирон осколком кристалла кончик луча, расщепил тот кончик надвое и впустил в оба глаза слепцу по лучику-отщепку. Заиграли золотые песчинки-искорки в глазу. Заголубел эмалью опал с бирюзою, засиял сапфир, напились лучики-отщепки вина и амброзии, опьянели, ударились о кристаллики, что вложил в ямки Хирон, и кинулись опрометью из глаз обратно к солнцу, перепутав пути. И тут вскрикнул Феникс: -- Ушла тьма от меня, Хирон! Я тебя вижу. Я прозрел. Но Хирон-врачеватель снова покачал головой, как прежде, и, смахнув с крупа конским хвостом зелено-золотую муху, сказал: -- Еще рано. Это твой глаз видит солнце, а ты сам еще солнце не видишь. Не вошло оно в твое сердце, не осталось там горячим лучом. Только любящий солнце зряч. Но можно прожить и так, полузрячим. Чтобы стать зрячим, научись любить солнце, как любит солнце Асклепий. Улыбнулся мальчик-бог, победитель Железного Вепря, в ответ на слова Хирона. Обнял конскую ногу бессмертного кентавра, прижался к ней и, запрокинув назад голову, сказал: -- Да, отец, я и змейка -- мы любим солнце. И огромный Хирон, сын Крона, поднял человеческой ладонью мальчика с земли и посадил его себе на конскую спину. А потом так весело заржал человечьим ртом ему в утеху и пошел широкой иноходью с богом-ребенком на спине туда, вверх по тропе, в леса и луговины Пелиона. Тут крикнул Меланиппе Актеон: -- Поскачем и мы, Меланиппа!-- и положил ей на спину ладонь, на то место, где ямка у конского крупа. Сверкнули друг на друга глазами искоса Меланиппа и Актеон и взяли броском с места вскачь. Славный бросок, Хиронов! А вслед за ними вдогонку сорвались две птицы с дерева, а за птицами -- два Ветра. Да где им! Разошлись герои и гости кто куда. Один Феникс остался на поляне. Опустился он одиноко на траву под платаном-исполином и задумался. Видят мир глаза, да не так видят его, как прежде, а еще и по-иному: невидимое видят; не одну простую правду видят, но и правду чудес. Верно, эти чудо-глаза -- не просто глаза. Но зачем ему видеть невидимое? Не титан он, не бог. Лучше видеть