пьем под рыбу?- говорит он. - Но ведь вы уже налили. Что же, сливать обратно в бутылку? - А и правда,- говорит он, махнув рукой, и наливает себе тоже. - Тем более, что я не голоден. - А я, признаться, очень хочу есть. Мы выпиваем. - Вы посмотрите, какой день-то сегодня чудесный!- говорит он. - Да,- соглашаюсь я.- И дым пахнет можжевельником. Он кивает. - Да... Вы уже выпили? - Да,- говорю я.- Но вы пейте или вылейте. Не обращайте на меня внимания. - Ну как же... - Да вот так,- говорю я.- Пейте. Он пьет. - Не надо было бы мне пить... - Так что, рыба уже готова? - Да,- говорит он.- Так вот... Вы никогда не изучали историю Китая? - Нет. - Почитайте как-нибудь, очень успокаивает нервы, рекомендую. Все, о чем вы так переживаете, уже давным-давно было, и вообще, в этом мире уже давно не происходит ровным счетом ничего нового. Сейчас американцы рвутся создать свою собственную империю - ну как же, у всех были империи, а у них - нет. Но даже если они и создадут что-то подобное, то их империю ждет та же судьба, что и все другие. Разложение, крах, распад, гибель. Все это уже было, и не раз. Их беда в необразованности - они просто не знают мировой истории, поэтому и верят во всяких микки-маусов, не догадываясь, что то, что они так рьяно проповедуют, известно людям уже много столетий, равно как и то, чем все это заканчивается... - Я знаю. - Да? Но если вы все это знаете, тогда к чему вы так нервничаете? - К тому что жизнь скоротечна, и я не могу измерять ее историческими сроками. - Ладно,- говорит он, ставя рюмку на землю.- Тогда давайте есть рыбу. - А что, уже готова? Он поднимается и идет к коптильне. - Ну конечно. 20 -Принесите, пожалуйста, вон те тарелочки. Будем выкладывать. Я приношу тарелочки, и он начинает выкладывать на них рыбу, снимая ее с решетки. - А ничего, что огонь уже давно погас?- спрашиваю я. - Так ведь она уже давно готова,- отвечает он.- Еще немного бы, и остыла. Мы возвращаемся к расстеленной на траве скатерти. - Принести картошки? - Спасибо,- говорю я, усаживаясь.- Я не ем сырую картошку. - Вчера напек,- говорит он.- Принести? Я киваю. Он приносит картошку. - Хлебосольный у вас лагерь,- говорю я.- Ну, нальем? - Ах, да,- спохватившись, говорит он и наливает нам по рюмке. Мы пьем и приступаем к еде. - Так значит, это не вы наловили?- говорю я. - Рыбу? Нет. Какой из меня рыбак... Так, выезжаю иногда на лодке, но... - А у вас лодка есть? - Да, есть. - Так давайте покатаемся! - Нет,- строго говорит он.- Я выпил. - А вы никогда не садитесь за руль, если выпьете? - Никогда. - Надо же,- говорю я.- А я так вовсе без прав езжу. - А что гаишники? Не боитесь? Или как они теперь называются, гибдэдэшники? - Да мне плевать. У меня пистолет в бардачке. - Ах, так,- говорит он.- Ну тогда конечно. Как рыба-то? - Что? - Нравится? - Очень. Только костей много. - В речной рыбе всегда много костей,- говорит он.- Но зато это настоящая рыба, можно сказать, исконно русская. - Исконно русская рыба - это осетрина. - Ну,- говорит он и смеется.- Зачем же так категорично... - И в самом деле,- говорю я.- А что это такое? - Что? - Что это за рыба? - Да обычная плотва. Но вкусно? - Да,- говорю я.- Вкусно. И вообще, хорошо здесь. Хотя мне больше нравится Предуралье. - Да? Но здесь тоже природа... Природа - это всегда природа. - Вот я и говорю. Хорошо, легко, как будто и нет никакой войны... - Но на нас вроде бы бомбы не падают,- посмотрев на безоблачно-синее небо, говорит он. - Да,- говорю я, наливая.- И не будут падать. Потому что у нас лучшие в мире системы ПВО. - Так что, выпьем за ПВО? Я киваю, и мы поднимаем рюмки и пьем. - Скажите, а вам не горько за то, что вы родились, чтобы стать свидетелем национального позора? - Я родился вовсе не для этого,- возражает он. - Да, но ведь вас, как и меня, не спросили, хотим ли мы наблюдать унижение своей страны. - Никто не заставляет вас признавать самый факт его. Будьте проще! - И уподобиться американцам? - А хоть бы и так. - Ну уж нет! Не дождетесь. - А я и не жду,- говорит он.- Я рыбу ем. И вам советую. - Я тоже ем рыбу, но не перестаю при этом думать. - И как вам, нравится? - Рыба? Очень. Я и не знал, что такое бывает. - Вот видите,- наставительно говорит он.- Вы многого еще не знаете в этом мире, а уже вынесли ему вердикт. - Профессор, да вы еще больший зануда, чем я! - Во-первых, я не профессор, а всего лишь доцент,- говорит он. - А во-вторых? - А во-вторых, самый больший зануда - это тот, кто не признает, что он зануда. - А вы признаете? - Да. - Ну так выпьем за это! - Вы же не налили,- замечает он. Я смотрю на свою рюмку. - И правда,- говорю я.- Кажется, мне все-таки удалось напиться. - Тогда, может быть, не стоит больше пить?- осторожно спрашивает он. - Нет уж,- говорю я и беру бутылку.- Нужно закрепить успех. - Ну ладно,- со вздохом говорит он.- Тогда уж наливайте и мне. - Спокойствие,- говорю я и, налив, ставлю бутылку.- За что мы собирались выпить? - Насколько я помню, за занудство. - Ну уж, нет,- решительно говорю я.- Что за глупость! - Так ведь это вы предложили. - Да оставьте вы свою рыбу! Вы что сюда, жрать пришли? - Я говорил, что очень голоден. - Да? Ну ладно, я подожду. - Нет. Я выпью с вами,- говорит он и берет рюмку. - Тогда давайте просто, без всяких тостов - по русски: "Поехали". Он кивает, и мы пьем. - Вот вы говорите, что испытываете стыд за свою страну. А вправе ли вы испытывать этот самый стыд, и не является ли это само по себе делом постыдным? - Нет,- говорю я.- Мне нечего стыдиться. - Так ли уж нечего? - Стыдиться следует только двух вещей - отсутствия совести и отсутствия ума. Но те, у кого нет ума, не думают о том, что у них его нет, потому что им нечем думать, а те, у кого нет совести, вообще не способны испытывать стыд. Вот и выходит, что стыд - это типичный фантом. - Так в чем же дело? - Какое именно? - А я вам скажу. Ваша проблема в том, что вы мыслите слишком глобально. А между тем все очень просто. Каждое, пусть незначительное, но доброе дело, делает вас чище, а чем вы чище, тем безмятежнее ваше сознание. Но вам нужно все сразу, вы не хотите продвигаться медленно, шаг за шагом... - Может быть. Но вы сами не понимаете, что говорите. - То есть, как это? - Вы путаете причину и следствие. Помните, детское: "Почему ветер дует? Потому что деревья качаются". То же самое делают американцы, на то они и дети. А ведь совершение добрых дел - это не цель, а следствие. В основе всего лежит покаяние, осознание своей греховности. Потому что все мы грешны. И вот когда мы осознаем это и каемся, мы становимся чище, и чем чище мы становимся, тем больше добра и тем меньше зла мы совершаем. Но это не более чем следствие, можно сказать, побочный эффект. Как можете вы рассудить, какие поступки будут добрыми, а какие злыми? Что есть благо, а что есть зло? Ведь и эти натовские недоумки полагают, наверное, что совершают благое дело, убивая детей в Белграде. А святости в них не больше чем в лепешке навоза. - Да я вовсе не защищаю их. - А я на них и не нападаю. Я вообще никогда не противопоставляю себя никому и ничему. Я лишь дополняю и обобщаю. - Но вы недолюбливаете Америку... - Я не против Америки, я против глупости, когда она становится агрессивна. - Так значит, вы все-таки противопоставляете себя глупости? - Ну надо же,- говорю я.- Подловили. Браво, браво. - А если Америка представляется вам воплощением глупости, пусть даже не сама страна, а только ее политика, то это и есть антиамериканизм. - Что ж,- говорю я.- Может быть. Но меня больше интересует другое. - Да? И что же? - Есть ли у вас вода для умывания? - Есть,- кивает он.- Полная река. - Так что же, мне опять умываться в реке? - Нельзя дважды умыться в одной реке. Об этом сказал еще великий Лао-цзы. - Верно,- говорю я, поднимаясь.- И об этом уже сказано. 21 Я возвращаюсь и вижу, что за время моего отсутствия на поляне рядом с палаткой появился еще некто - длинноволосый парень в линялых джинсах и белой майке с портретом Джима Моррисона. - Да что же это такое!- возмущаюсь я.- Стоит мне отлучиться, как тут же появляется кто-то еще. А говорят, что мы плохо плодимся. - Вот, рекомендую,- говорит мне доцент.- Юра. - Ты слышал?- возбужденно сообщает мне парень.- Война кончилась! - Очень приятно,- я протягиваю ему руку.- Олег. Так говоришь, война кончилась? - Да! - Этого не может быть. Война только начинается. - Я по радио слышал, они прекратили бомбить! - Ну и что?- говорю я.- Поцеловать их за это в задницу? Сделать вид, будто ничего не произошло? Жизнь, продолжается, да? И вообще, кто ты такой и зачем пришел? Парень недоуменно переводит взгляд на доцента. - Не обращай внимания,- говорит тот.- Мы тут уже успели выпить... - Так что присоединяйся,- приглашаю я.- Хотя тут уже и пить нечего. У вас есть еще? Доцент отрицательно качает головой. - Ну вот!- разочарованно говорю я.- Что же все в этом мире заканчивается прежде, чем успеет приобрести хоть какую-то ценность! Парень присаживается к нам. - А что это вы едите? - Рыба,- говорит доцент.- Ты поздно пришел - мы уже все съели. - И выпили,- добавляю я.- Слушай, Юра, уведи меня отсюда. А еще лучше, знаешь что? Давай убьем доцента! Юра недоверчиво смотрит на меня. Потом усмехается. - Это он так шутит,- объясняет доцент - Да нет, какие уж тут шутки. На фига он нам нужен? Покатаемся на лодке... - Нет уж,- говорит Юра.- Я-то еще не выпил. - Заметано,- говорю я.- Сейчас идем, выпиваем, возвращаемся сюда и кончаем его. Зачем ему жить, если он ничего в этой жизни не понимает? Юра молчит. - Ничего не скажешь, хорошие у вас шутки,- недовольно ворчит доцент. - Вот видишь,- говорю я.- Он думает, что я шучу. А я вовсе не шучу. Он ведь думает как - хорошо устроился, сидит на травке, ест рыбу, солнышко светит, бомбы не падают, от речки прохладой веет, и рыба, пожалуйста, и жена бывшая в двадцати шагах, всегда можно навестить - рыбки копченой принести или еще чего,- а тут еще подрастающее поколение шастает, на огонек заходит - есть с кем пообщаться, уму-разуму поучить. А мы возьмем да и зажарим его на этой самой коптильне. - Точно!- поддерживает Юра.- Только на коптильне не жарят, а коптят. - Ну и прекрасно,- развеселившись, говорю я.- Значит, закоптим. - Договорились,- кивает он.- Только сначала мне нужно догнать тебя. - Какие проблемы!- говорю я.- В этом лагере можно разжиться? - Можно,- говорит он, на секунду задумавшись.- Хотя, честно говоря, у меня были другие планы. Доцент встревожено наблюдает за нашей беседой. - Да?- говорю я.- И какие же? - Я хочу съездить в город. Там все и купим. - Можно и так,- соглашаюсь я.- Ну что, пошли? - Пошли,- говорит он. Мы встаем и уходим. - Эй,- кричит нам доцент.- Если поедете, захватите для меня пакет кефира. - Ладно,- говорит Юра. - Обойдется,- говорю я.- Ему и так неплохо. Так что ты говоришь, сегодня не бомбили? - Не бомбили,- говорит он.- А почему ты считаешь, что война только начинается? - А ты думаешь, сербы так просто сдадутся? - А что им еще остается? - Воевать. Раз уж война началась, то нужно побеждать, чего бы это ни стоило. - А ты сам-то готов? - К чему? - К тому чтобы умереть. - Да. - К тому чтобы умереть за них? Да они же через десять лет о тебе и не вспомнят! - Это не имеет значения. Когда человек готов умереть, он умрет и за собаку, а когда он не готов к этому, вот тогда-то и начинается поиск высоких идеалов. - Осторожно, здесь где-то дерьмо. Не наступи. - Спасибо. Я чуть было не наступил. А тебе сколько лет, Юра? - Двадцать один. - Двадцать один? А мне тридцать, представляешь? - Не похоже,- обернувшись, говорит он. - Да мне и самому кажется, что это просто нелепо - мне, и вдруг тридцать! - Это что, правда? - А что, это похоже на шутку? - Если честно, то да. - В таком случае, спасибо за честность. - Да не за что,- говорит он.- А вы что, с доцентом поссорились? - Да ну что ты,- говорю я.- Мы с ним выпивали, причем очень мило. - Я это заметил. - Так как же мы могли поссориться? - А что, одно исключает другое? - Слушай,- говорю я, остановившись.- Или я, наконец, пьян, или ты и впрямь воспринимаешь все еще серьезнее, чем я. - А может быть, и то и другое? - Может быть,- говорю я.- Или это мой вид настраивает тебя на столь серьезный лад? - Да нет... - Ладно. Веди меня к своему логову. - Пошли,- говорит он, и мы идем дальше. Мы выходим к его палатке. - Слушай,- говорю я.- Вы что все в одном магазине отовариваетесь? - А что? - У тебя палатка точь-в-точь как у доцента. - Нет,- возражает Юра.- У него красная, а у меня - зеленая. - Да, это, конечно, большое различие, - соглашаюсь я. Он пожимает плечами. - А что, у тебя, правда, нет водки? - Правда,- говорит он.- А что, прямо сейчас нужно? - Да нет,- говорю я.- Можно и потерпеть. Просто, видишь ли, у меня, кажется, реминисценция мировой скорби... - А,- говорит он.- Ну тогда конечно. - Да что ты понимаешь!- возмущаюсь я.- Ты знаешь, что такое мировая скорбь? Может быть, ты даже знаешь, что такое реминисценция? - Остынь,- говорит он.- Они уже перестали бомбить. - Это еще ничего не значит,- возражаю я. - Ну и ладно,- говорит он. - Ты первый заговорил о войне, а я всего лишь высказал свое к ней отношение. - Да какая разница! Надоели все эти проблемы. - Можно подумать, ты что-нибудь во всем этом понимаешь. - Вот теперь я вижу, что тебе не меньше тридцати. - Слабовато,- говорю я.- Если уж ты хотел убить мня словом, мог бы придумать фразочку и покруче. - А я могу,- говорит он. - А я в этом не сомневаюсь. - Ну так что, подеремся, что ли? - Не знаю,- говорю я.- Может быть, еще и подеремся, все впереди. Я, кажется, решил остаться на ночлег здесь. Пустишь меня в свою берлогу? - Конечно,- говорит он.- Без вопросов. А ты разве не собираешься в город? - Нет,- говорю я.- А с чего ты взял? - Мне показалось, ты сам сказал. - Тебе показалось. - А мне нужно,- говорит он.- Хочешь, поехали вместе? - А на чем ты? - На мотороллере. - У моего деда тоже был мотороллер,- говорю я.- Когда я был маленьким, мне десять лет было, мы ездили с ним на рыбалку, на речку, которая называлась Тихий Ашкодар... - Ух ты. Где это такая? - В Башкирии. И ловили рыбу. А потом возвращались домой. Я сидел, прижавшись к его спине. Помню ветер, и горячий металл греет ноги, и этот запах, который бывает только в Башкирии, в степи, летом и только вечером... Однажды он особенно разогнался и сказал: "Вот это - сто километров в час". А я подумал, надо же, а кажется, едем совсем медленно. В какой-то момент просто перестаешь чувствовать скорость. - Да,- говорит он.- Особенно, если дорога хорошая. - Да. А потом мы пили чай, крепкий, как пьют в Башкирии, сладкий и с медом, а за окнами была ночь, и в комнатах горели люстры... Когда ты собираешься ехать? - Да прямо сейчас. - А что, правда, что это он придумал приезжать сюда? - Кто, Дмитрий? Да, наверное, правда... - Слушай, я, кажется, вдруг понял... Ты трахался с его женой? - С кем? - Ты слышал. - Ты имеешь в виду Лену? Но они уже года два как развелись... - Ты трахался с ней? - Да с ней почти уже весь лагерь перетрахался. - А ты? - Ну, и я тоже... - Да,- говорю я.- Слишком долго я к ней шел. - Ну что, поехали? - Поехали,- говорю я.- Прямо сейчас? - Ну да. - Ладно, поехали. Он идет и выводит из кустов мотороллер, выкрашенный в салатовый цвет. - У моего деда был точно такой же,- говорю я. Он ставит мотороллер на ножку. - Сейчас принесу шлем. По дороге нужно будет заправиться. - Очень кстати. У меня остался кое-какой должок. Он уходит и возвращается с шлемом. Протягивает его мне. - Не нужно,- отказываюсь я. - Надень,- говорит он. Я надеваю шлем и сажусь за его спиной. Он заводит мотор. 22 Зачем все это? Зачем мы живем этой жизнью, делая вид, что так все и должно быть - разве что чуть-чуть больше денег было бы неплохо, и чуть больше успеха у женщин. Чуть больше или чуть меньше, но в рамках принятых норм. Или второе название нашей жизни - скука, а второе название нашего разума - дурь? Все боятся. И я боялся, каждый раз заново начинал бояться, пока ужас жизни не перечеркивал мой страх. Или эта красота залитого солнцем дня, или пугающе красивый закат бесконечного неба в безбрежной степи... Или эта женщина, Нина... Жизнь наша еще не успела начаться, а мы уже боимся ее потерять. "Сберегающий душу свою потеряет ее..." Чего же они все так боятся? Узнать правду? И называют правдой незнание. И навязывают свое незнание другим... людям, народам... Каждый чего-то не знает, и если каждый станет навязывать остальным свое незнание, мы вообще перестанем знать что-либо. Неужели и это все уже было? Как он сказал, в Китае все это уже было тысячу лет назад? И это должно обнадеживать? Натовские пилоты улыбаются, садясь в кабины своих самолетов, чтобы лететь убивать детей в Сербии. Гитлеровские солдаты позировали перед фотообъективом рядом с трупами повешенных и расстрелянных ими людей. И тоже улыбались. Американские летчики подпевали веселой песенке, звучащей по радио, сбрасывая атомную бомбу на Хиросиму. И тоже улыбались. Солнце светит, и все хорошо. Сколько еще мерзости может простить нам Бог, которому мы друг друга учим? Когда-нибудь она переполнит мир. Гул мотора. Как гул самолета, и мы летим мстить за растоптанное право человека жить и называть этот мир своим домом. Жить, не спросив на то соизволения заокеанского стада зомбированых обывателей, почему-то именующего себя народом. "И поставили люди идола, и стали поклоняться ему..." И все повторяется снова... Все покупается, а то, что нельзя купить, подлежит уничтожению. И мы должны смотреть на это и улыбаться? Как это делали гитлеровцы? Как это делают натовские пилоты? Забыть обо всем? - как немцы забыли, что они натворили в Освенциме и Майданеке, и снова летят бомбить Приштину и Белград. Чтобы стереть само упоминание о тех, кто не согласен? Кто хочет остаться и быть самим собой. Жить. Мне ненавистен запах сжигаемых человеческих тел - не дай мне Бог когда-нибудь его узнать. Но почему те, кому он ласкает ноздри, умеют купить или одурачить всех остальных? Оскаленный зверь фашизма, теперь он соблазняет нас голливудской улыбкой. Сколько личин он сменил, сколько людей превратил в стадо! Но не всех. Меня они могут только убить, но купить - никогда! Значит, они убьют меня. И будут улыбаться как натовские пилоты, как гитлеровские солдаты на фоне виселиц, как президент Америки... Гул мотора. Бесконечный коридор деревьев, и за ними, до горизонта, поля. - Куда мы едем? - В город. - Но город в другой стороне. - Мы заедем в одно место. Мне нужно сделать одно дело. Исчерпывающий ответ. Что ж, надо так надо. Как мне сохранить разум в этом чудовищном мире? Нина, Нина... - шепчу я это имя как молитву. Я хочу любить этот мир, но для этого мне нужно убить свою совесть. Когда я умру, им всем станет проще жить. А им и так просто. Привилегия дурака - ничего не знать. Ни о чем не догадываться. Все забыть или жить прошлым... И впереди еще большие войны... Я не хочу, не хочу думать об этом. Я хочу напиться, но что же я все время трезвею! Нужно еще выпить. Они не хотят быть людьми, и наверное, это их право. Мы живем в одном мире и дышим одним воздухом, и я должен уважать право других людей перестать быть людьми, стать животными, стадом. Что ж, были и большие злодеи и злодеяния, если это может утешить... Если кого-то это может утешить, я не буду мешать ему не быть человеком. Меня обдувает теплый летний ветер, и солнце, что высоко над полями, светит мне в лицо, и мы едем куда-то,- не знаю, куда,- зачем-то,- не знаю зачем. Ведь можно просто не знать... 23 - Наши тоже бомбили,- говорит мне продавщица сельского магазина, где я пью портвейн, не отходя от прилавка, дожидаясь, когда придет Юра и заплатит за меня, потому что у меня нет денег, и эта доверчивая деревенская женщина поверила мне на слово. - Да,- соглашаюсь я.- Но вряд ли это может быть утешением. Ненависть к одному злу не может быть оправданием другому. - Ой,- говорит он, поправляя прическу.- Заморочили вы мне голову! Когда он придет, ваш друг? - А если он вовсе не придет?- говорю я. Она настораживается. - Это что, вы шутите так? - А почему вы так испугались? - Я вам поверила... - Вы поступили совершенно правильно, но результат даже правильных действий часто оказывается непредсказуем. Между прочим, мы с вами даже не познакомились. Меня зовут Дмитрий. - Меня Люба,- говорит она.- Так ты что, морочил мне голову, что ли? - Перестань,- говорю я.- Неужели я поверю в то, что такой женщине как ты можно заморочить голову. - Вот таким как я как раз и можно,- со вздохом говорит она. - Да, но фокус с бутылкой портвейна едва ли пройдет. - И что?- говорит она. - Все очень просто. Мы закрываем твой магазин, берем с собой еще пару бутылок и идем к тебе. - Как у тебя все просто,- говорит она, покачав головой. - Так все было просто с самого начала. Я не сделал мир проще тем, что выразил скрытые мысли словами. - По-моему, тебе уже хватит,- осуждающе говорит она. - Может быть,- не спорю я.- Но все-таки стоит взять еще. - Да? И что же ты хочешь еще? - Водку,- говорю я, пожав плечами.- Как еще мы можем выразить свой патриотизм? - Что? - Или ты предпочитаешь "кампари"? - Что?- снова говорит она. - Ты не знаешь, что такое "кампари"? - Ты что, издеваешься надо мной, что ли? - Нет,- говорю я.- Просто хочу попросить у тебя прощения заранее на весь оставшийся вечер. - Ты что, думаешь, я так просто прощу тебе эту бутылку? - Я думаю, мы возьмем еще две и пойдем, наконец, отсюда, потому что мой друг явно задерживается, и ситуация становится все более пикантной. - А кто он, этот твой друг, местный? - Да кто его знает. Я как-то не спрашивал. - Ну, как его зовут-то? - Юра. Она задумывается. - Есть тут один Юра... Белобрысый? - Да нет, вроде,- говорю я.- Если только он не покрасил волосы. - Тогда не он. - Значит, не местный. - Значит, не местный,- говорит она.- Я местных всех знаю. - Ну и ладно. - Так, ну и что мы делать будем? - И ты, и я это знаем. - Значит, вот так, да? - Да,- говорю я.- Удивительное дело - весь день с утра хочу напиться, а никак не получается. Но может быть, сейчас получится. - Тогда я просто выкину тебя отсюда. - И не получишь с меня долг? - А я милицию позову. - Ну да,- насмешливо говорю я.- Представляю, какая у вас тут милиция. Участковый на мотоцикле. До телефона-то далеко бежать? - Я тебе сказала, только попробуй тут что-нибудь отчудить! - Перестань,- говорю я.- Не надо демонстрировать передо мной свои бойцовые качества. Не стоит уподобляться... В общем, пойдем отсюда. Давай возьмем пару бутылок и пойдем отсюда. - Да ты чего, в самом деле, что ли? - Ну да,- говорю я.- А что? - А выпивку я, по-твоему, должна оплачивать? - Ах, вот оно что. Ну хочешь, я инсценирую взлом? - Что ты сделаешь? - Инсценирую. То есть, сделаем вид, как будто был взлом. Она смотрит на меня тяжелым взглядом. - Ну не знаю...- говорю я.- У меня просто нет денег. - Ладно,- наконец, говорит она.- Только я эту дрянь, которую ты пьешь, пить не буду. - Я бы тоже не пил, но почему-то взял и стал пить... - Водку? - Водку,- киваю я. Она берет водку и отдает бутылку мне. - Хватит,- заявляет она. - Не хватит. Но умолкаю, потому что знаю, у тебя дома есть еще. - Ты что, экстра... этот? - Вовсе нет, никакой я не экстрасенс. Просто ты не была бы так уверена в том, что этого хватит, если бы у тебя дома не было еще. - Гляди-ка,- усмехнувшись, говорит она.- Умный. - Пойдем,- говорю я. - Слушай, у меня только один вопрос. Ты с самого начала мне голову морочил или по ходу придумал? - Я был пленен тобой, как только вошел... - Я тебя как человека спрашиваю. Пока. - Да,- говорю я, склонив повинную голову.- Я морочил тебе голову с самого начала. Мой друг, которого еще утром я и знать не знал, понятия не имеет о том, где я нахожусь, хотя и должен быть где-то здесь, в этой деревне, а значит, поблизости. Его мотороллер стоит у магазина - когда мы выйдем отсюда, ты его увидишь. Но я не знаю, где он, а он не знает, где я, и едва ли мы когда-нибудь еще встретимся. - Ты говоришь, что с утра мечтаешь напиться? - Да,- говорю я. - Поздравляю. Тебе это удалось. Она выходит из-за прилавка. Я направляюсь к дверям. - Куда?- говорит она.- Иди туда, через служебный вход. Я закрою здесь. Что, собрался через общую дверь выходить? - А как же иначе я покажу тебе мотороллер? - Да пошел ты со своим мотороллером! Я направляюсь в сторону подсобного помещения. - Бутылку-то возьми,- напоминает она. Я беру с прилавка бутылку водки. Она закрывает дверь. 24 - Куда мы идем?- спрашиваю я. - Домой,- отвечает она. "Что ж",- думаю я.- "Тоже неплохо". - Надо было пакет взять. А то идем с этой бутылкой, как будто... - Как будто что?- обернувшись, говорит она. Я пожимаю плечами. - Это ты идешь с бутылкой, а я просто возвращаюсь домой после работы. И вообще, ты прав, отстань от меня немного, чтобы не подумали, что мы идем вместе. - А разве мы идем не вместе?- удивляюсь я. - Если бы мы не шли вместе, то я бы заставила тебя заплатить за то, что ты несешь в руке, и за то, что ты выпил, разве не так?- говорит она, и сраженный ее логикой, я умолкаю и послушно отстаю от нее шагов на десять. Она входит в калитку. Я останавливаюсь и, для приличия потоптавшись немного на месте, следую за ней. Я вхожу в дом. - Разувайся,- строго говорит она, забирая у меня бутылку.- А то натопчешь. Я разуваюсь. - Слушай,- говорю я.- Где у тебя тут ванная? - А чего ты мыть собрался? - Да нет, я имею в виду, туалет. - Ну так, так и говори. А то ванная... В ванну, что ли, ссать собрался? - Да нет, просто... - Как выйдешь из дома направо. - Это что... На улице? - А ты как хотел? - Так что же, снова обуваться? - Ну не хочешь обуваться, так иди в носках,- пожав плечами, говорит она и уходит в комнату. Я, вздохнув, обуваюсь и выхожу на улицу. Как рано у них закрывается магазин. А если кому приспичит, интересно, он что, припрется сюда? Надо будет это выяснить. И вернувшись из сортира, я первым делом спрашиваю: - А что, если кому приспичит, он идет сюда? - Не поняла,- говорит она.- Ты чего в обуви шастаешь. - Извини,- говорю я и разуваюсь.- У тебя должен быть дома целый склад, а иначе ты не могла бы так смело закрыть магазин. - Ты что мне тут, следствие проводишь? - Да ничего я такого не провожу,- говорю я, присаживаясь на диван.- Просто это так очевидно... - Что у меня дома склад? - Ну да. - А тебе-то что за дело? - Да мне-то, в общем, никакого. - Ну и все,- говорит она таким тоном, что я сразу же понимаю, что тема закрыта. Она уходит на кухню, возвращается. - Отвернись,- командует она.- Мне надо переодеться. - Не нужно,- говорю я.- Тебе очень идет так. - Да?- говорит она. - Да,- говорю я.- А чем ты меня покормишь? - Ты что, есть хочешь? - Нет,- говорю я.- Совсем не хочу, тем более что я уже ел. Но может быть, ты хочешь, вот я и спросил... - Смотри-ка,- усмехается она.- Рожа вся разбита, а вежливый. - Да,- пожав плечами, говорю я. - Слушай,- говорит она.- Ты оставь мне все эти разговоры, понял? Я тут городских и не таких видала, так что нечего мне тут мозги ебать, понял? - Все,- говорю я.- Понял. - То-то же. О себе я как-нибудь сама позабочусь. - Ладно,- говорю я.- Мне-то наплевать. Принеси только стакан, а лучше два. - Вот это другое дело,- одобрительно говорит она. Она приносит стаканы, я открываю бутылку и наливаю. - Ну, за знакомство. Она кивает, и разом выпивает. Я отпиваю и ставлю стакан на стол. - Ты чего не пьешь?- говорит она.- Надо было закуску принести. Я сейчас. Она уходит и возвращается с тарелкой, банкой соленых огурцов, вареной колбасой, двумя вилками, хлебом и резательной доской. Все это она располагает на столе. - Чего не пьешь?- говорит она, увидев, что в моем стакане еще осталось. - Не так быстро,- говорю я.- Сейчас допью. Она нарезает колбасу, хлеб и достает из банки огурцы. - Здорово,- говорю я, допив свой стакан.- Сервировка - люкс. - А здорово, так наливай. Я наливаю. Мы снова пьем. - Подожди,- говорю я.- Не сказали, за что пьем. - Да ну тебя,- отмахивается она. - За тебя,- говорю я и пью. Она уже выпила и ест соленый огурец. Я беру тоже. - Здорово,- говорю я, оглядываясь по сторонам.- Значит, здесь ты живешь... - Нет, бля,- саркастично говорит она.- Здесь я только ебусь, а живу в сортире. Я смотрю на нее. - Ты чего нервничаешь?- говорю я.- Погода, вон смотри какая, солнышко светит, день в самом разгаре, до ночи еще далеко, бомбы не падают, да и война, говорят, кончилась, сейчас на речку пойдем купаться... Я разливаю остатки. - Я же говорил, не хватит. - Кому не хватит?- говорит она, беря стакан.- Тебе, по-моему, уже хорошо. - А тебе? - А я не пойму пока, зачем я тебя вообще впустила. - Ничего,- говорю я.- Понимание придет, нужно только еще выпить. - Ну давай,- говорит она.- Выпьем. Мы пьем. - Вот удивительно,- говорю я.- Весь день хочу напиться, а не могу, только изжога появилась. А бывает, и не хочешь... - Ты это уже говорил,- обрывает она. - Про изжогу? - Тебе соды, что ли, принести? - Если тебе не трудно, конечно. Она встает из-за стола и приносит с кухни стеклянную пол-литровую банку с содой. - Воды? Я киваю Она приносит эмалированную кружку с водой. Я растворяю соду и пью. - Сейчас пройдет. В дверь раздается осторожный стук. - А это еще кого принесло?- недовольно говорит она, встает и идет к двери. Я прислушиваюсь. Она с кем-то разговаривает. - Это тебя,- говорит она, заглянув в комнату.- Выйдешь? - Смотря кто,- говорю я. - А я почем знаю. - Ладно,- говорю я, вставая.- Иду. Я выхожу на веранду. Это Юра. - Ну что,- говорит он.- Ты едешь? - Привет,- говорю я.- Заходи давай. - Нет,- говорит он, но входит.- Мне надо ехать. - Сейчас выпьем, и поедем. - Вот еще!- возмущается Люба.- Тут что вам, распивочная? - Да нет,- говорю я.- Ты не поняла. Мы посидим, поболтаем... - Ну вот что,- решительно говорит она, поворачиваясь к Юре.- Ты давай, езжай, а мы тут как-нибудь сами разберемся. Он вопросительно смотрит на меня. - Подожди,- говорю я.- Сейчас обуюсь и выйду. - Куда еще?- настораживается Люба. - Сейчас,- говорю я.- Мне нужно пару слов сказать. Я обуваюсь и выхожу из дома. - Ну ты чего?- говорит Юра.- Надолго, что ли, здесь? - А что мне было делать, если ты исчез, а денег у меня нет... - У меня тоже нет,- говорит он.- Ну и что? - То есть как, нет? А за каким же тогда хреном ты в город собрался? - Ну так у меня есть деньги, но... А ты много уже выпил? - Да дело не в этом,- говорю я.- Просто неудобно как-то вот так линять... Слушай, давай вот что сделаем. Ты как со временем, не очень зажат? - Да нет, не так чтобы очень. А что? - Ты вот что, ты подожди меня немного, ладно? А потом я выйду как бы в туалет, и мы с тобой уедем отсюда. Идет? Он явно не в восторге от моей идеи. - Ну пожалуйста,- прошу я.- А то неудобно будет... А хочешь, заходи, я уговорю ее... - Ну да. Такую уговоришь. - Не веришь? - Нет, конечно,- говорит он.- Ладно, я посижу здесь где-нибудь. Магазин еще не закрыт... - В том то и дело, что закрыт,- говорю я.- А иначе как бы я здесь оказался? - Что-то я не понимаю. - Она работает в магазине. Теперь понятно? - Понятно,- говорит он.- Я остался без пива. - А его у них и не было. Почему, по-твоему, я пил портвейн? - А ты пил еще и портвейн? - Что значит, "еще и"? - Ладно,- говорит он.- Короче, я жду тебя час... - Полтора. - Полтора часа, и уезжаю. 25 - Ну что, уехал твой друг? - Уехал. - Ну давай тогда,- говорит она. Я замечаю, что на столе уже стоит новая бутылка, и в стаканах налито. - Давай,- говорю я и беру стакан. Мы пьем. - А ты, вобще-то, кто такой? - Да так,- говорю я.- Можно сказать, что и никто. - То есть как это? - Да вот так. Когда-то очень давно я сошел не на той станции и по сей день жду своего поезда, а рельсы врастают в песок. А может быть, и не было никакого поезда - я сам был поезд, и потеряв себя, снова ищу обрести... Или с самого начала все было бессмысленно и невозможно, и я пытаюсь обрести себя в бессмысленном мире и снова и снова бьюсь, как рыба об лед, о стены тупой безнадежности... Или как-нибудь совсем по-другому. Когда-нибудь я буду знать это, но это буду уже не я, и не знаю, сохраню ли я память... Что останется от нас после смерти, не здесь, на земле, где глина обращается в прах, а там, где наши души нетленны? Или я и не покидал свой путь и просто еще не осознаю этого, и именно это мне предстоит осознать? И я все делал правильно? Так оно, скорее всего, и есть. Никогда не предавать себя, вот в чем все дело. А я никогда бы не сделал того, что противно моей совести... Мы идем то при свете дня, и тогда ясно видим мир вокруг нас, то в ночи, когда вокруг лишь кромешная тьма, и не знаем, может быть, давно уже сбились с дороги, и страшно... И этот страх разъедает наши души как ржа. Но снова восходит солнце, и кажется, все как всегда. Как будто ничего и не было... И жизнь продолжается. А теперь мы идем купаться. У тебя есть купальник? Она смотрит на меня и качает головой. - Ну, ты даешь... - Извини,- говорю я.- На меня нашло. Иногда я начинаю говорить, а остановиться не могу. И жалею, что не могу записать это на магнитофон, потому что что-то я говорю такое, чего не знал и, может быть, долго еще не узнаю. А память так эфемерна, то есть, не сама по себе память, а то, что мы называем памятью - вечно ускользающий облик... - Короче,- говорит она.- Ты будешь меня ебать, или нет? - Один момент,- говорю я и встаю.- Ой, а меня пошатывает. - Я вижу. - Мне надо сходить отлить. - Ну, иди,- говорит она.- Чего ждешь, разрешения? - А ты постели пока. И ложись. - Давай,- говорит она.- Только не усни там. - Постараюсь,- говорю я и иду к двери. Ищу свою обувь. Обуваюсь. - Стели и ложись,- говорю я.- А мне нужно... - В ванную?- говорит она. - Ага,- говорю я и выхожу за дверь. Юра ждет у калитки. - Ну чего, ты все? - Все,- говорю я и иду к нему.- Поехали. Он садится на мотороллер, я сажусь за его спиной и надеваю шлем. Он заводит мотор, и мы трогаемся. - Трахнул ее уже? - Если бы я собирался с ней трахаться, неужели, ты думаешь, я бы с тобой уехал? - А,- говорит он.- Так получается, мы просто удрали, не заплатив за выпивку? - Да,- говорю я. - Что? - Классический случай. Ты смотри на дорогу, а то врежемся. - Ничего,- говорит он.- Доедем! 26 - Остановись,- говорю я. Он не слышит. Я трясу его за плечо. Он оборачивается. - Что? - Остановись. - Зачем? - Остановись. Он останавливает мотороллер. - Что случилось? - У тебя сигареты есть? - Есть. - Давай покурим,- говорю я. Он достает пачку, и мы закуриваем. - Смотри, как быстро вечереть стало. - Да ты что,- говорит он.- Июнь месяц, самые длинные дни... - Я не об этом. Но вот только что было утро, день, и вдруг как-то сразу вечером повеяло... - Ничего себе, сразу. Полдесятого уже. - Да ну. - Ну да. - Надо же... - В странном мире мы живем, да? - Ты знаешь, я сейчас подумал... Надо вернуться. - Зачем?- недоуменно говорит он. - Не знаю... Пока не знаю. Но что-то не так. Или знаешь, что? Ты поезжай, а я останусь. - Что, здесь? - Да все равно. Просто я не могу уехать. Что-то не так. - Да ты чего,- говорит он.- В самом деле? - Да. Наверное, так нужно, а для чего - не знаю. - Да ты охренел. - Да? Вот так просто взял и охренел. - Куда ты пошел? Подожди! - Ты поезжай, а мне нужно пройтись. Может быть, в этом все дело, не знаю. - Подожди. - Что? - Пойдем уж тогда вместе. - А думаешь, нужно?- с сомнением говорю я. - А что мне еще остается?- говорит он.- Не бросать же тебя здесь. - Ну, как хочешь. - Только деревня в другой стороне, а ты идешь в город. - Да какая разница. - Так что случилось-то? - Ничего,- говорю я.- Наверное, ничего. Я не хочу, чтобы этот вечер кончался, а так ведь редко бывает, правда? Может быть, я и впрямь охренел, как ты говоришь, не знаю... Знаешь, что говорит современная медицина по поводу охренения? Есть такая теория, что неудовлетворенность миром - это отклонение от нормы на генетическом уровне. И вроде бы, даже установлены гены этой самой неудовлетворенности. Может быть, и совесть уже назвали болезнью, ты не знаешь? - Не слышал об этом. - Ну как же. Скоро научатся лечить, и кажется, некоторые отклонения уже лечат. Все излечимо - талант, ум, совесть... Скоро нас всех вылечат, представляешь, какая жизнь наступит тогда? Великое мировое сообщество сытых и довольных идиотов. Даже любовь будет не нужна - можно будет воспроизводить себя путем клонирования. Ничего не будет нужно, полное довольство и самодостаточность. Книги будут писать компьютеры на основе уже написанных книг, музыку - тоже. Ничего нового, да и зачем? Если и так все хорошо. Будем как кролики. - Кроликов режут,- говорит он.- И делают из них жаркое. - Да,- говорю я.- Это как последний день Помпей - наступит неожиданно, и окажется, что вот именно к этому никто и не был готов. Ведь генная инженерия бессильна перед космическими катаклизмами... Или даже земными. Катаклизмами человеческого сознания. Но стоит ли так трагично к этому относиться? Что в этом нового? Ведь они всегда были такими, обыватели. Они как кролики, которых доставляют на кухню в клетках, чтобы мясо было как можно более свежим, и они безмятежно жуют свою травку и тянут носами запах жареной крольчатины. Мне иногда кажется, что с нами ведут войну какие-то злые инопланетяне, и их цель - превратить нас в жвачных животных, и не беда, если мы будем несколько жирноваты - мясо будет нежнее, хотя и не таким здоровым, но ведь не факт, что они так уж озабочены своим здоровьем, правда? Может быть, для них холестерин и не вреден. - И что они для этого делают? Подкидывают нам изобретения, вроде телевизора? - Причем тут телевизор! Между прочим, телевизор изобрели русские. Это всего лишь средство коммуникации, как телефон или почта, или радио... Важно, что мы говорим друг другу. - А может, Колумб был инопланетянин? Зачем он открывал Америку? - Опять мимо,- говорю я.- Причем тут Колумб? - Да я прикалываюсь. - Да я понял, что ты прикалываешься, но Колумб тут явно не причем. Дело не в личностях и не в открытиях, а в том, что почему-то наши открытия обращаются нам же во зло. Казалось бы, что плохого в открытии ядерной реакции или Америки... - Но не все же открытия... - Не все. - Ну, и... - Ну да. Но что-то такое происходит. Помнишь, как в "Гамлете" - "Какая-то в державе датской гниль". И все не так, и чем мы сильнее, тем хуже. И не дай Бог, когда-нибудь, мы осуществим утопию, о которой так долго мечтали - это окажется самой страшной антиутопией, какую только можно измыслить. Бывают дни, когда я боюсь включать телевизор. Знаешь, как у Кортасара в "Преследователе": "Мир так хрупок, а люди режут хлеб ножом!" Может быть, ты и не понимаешь, о чем я говорю... - Да это неважно,- говорит он.- Ты все равно говорил бы, даже если бы шел один. - Ты никогда не раскладывал пасьянсы? - Пасьянсы? Ну, раскладывал, а что? - Ведь в пасьянсе что интересно... Я знаю, правда, только один, я бы мог тебе его показать, если бы были карты. Может, у тебя есть? - Есть,- говорит он.- В палатке. - Понятно. Когда-то давно я жил с одной девушкой, и у нее карты лежали в пачке от сигарет. Как-то раз просыпаюсь утром, а денег нет ни копейки... - Это бывает. - Ну да. А она на работе. И сигарет нет. Я всю квартиру облазил - нигде ни денег, ни сигарет, и вдруг нахожу эту пачку. У меня аж сердце замерло. А в ней, представляешь, карты! - И что? Ты до вечера раскладывал пасьянсы? - А как ты догадался? - Да так. Что тебе еще оставалось делать. - Давай, кстати, покурим. Он подкатывает мотороллер к дереву, прислоняет его и достает сигареты. - Ну так вот,- говорю я, закуривая.- Весь фокус этого пасьянса в том, что он непременно сойдется, но при одном условии - если, перекладывая карты, ты не допустишь ни одной ошибки. А перекладываешь ты их фактически вслепую, потому что не видишь тех, что закрыты... - И что, сходится? - Ты слушай,- говорю я.- Сходится, да, если не допустишь ни одной ошибки. А как это сделать? - Как? Мы идем дальше. - Не знаю,- говорю я.- Это надо чувствовать интуитивно. И ведь как бывает, дойдешь уже почти до конца, и из-за одной нераскрытой карты все оказывается впустую, и ничего уже не исправишь. И никогда не знаешь, где, в каком месте ты совершил ошибку. Я умолкаю и некоторое время мы идем молча. - Вот так и не знаешь,- говорю я.- Куда вернуться. А ты говоришь, деревня. Может быть и деревня, не знаю. - Да уж наверное, не эта Люба. - У тебя проблемы с женщинами,- понимающе киваю я.- У меня тоже бывает. Казалось бы, ну что им еще нужно? Ведь все при мне - здоровье, молодость, силы! И кругом - на телеэкране, и просто, кругом, трахаются, а я - нет. Мне это знакомо. Но может быть, они и должны быть, эти проблемы? Что от нас останется, если мы разучимся видеть проблемы? Видеть, слышать, чувствовать... Думать, наконец! - Не знаю,- говорит он.- Я бы предпочел, чтобы этой проблемы не было. - Ты бы предпочел! Да что ты знаешь об этом! Ты вспоминаешь свое прошлое в поиске сделанной тобой ошибки и не можешь ее обнаружить,- вернее, обнаруживаешь, но каждый раз иначе,- и не сможешь - потому что она не осталась в прошлом - она в тебе и сейчас. - Так что,- говорит он.- Ты хочешь сказать, что когда-то произошла великая ошибка, и все пошло не так, как должно было? - Каждый раз происходит. Каждый раз. Она не осталась в прошлом. И мы снова и снова проигрываем в полушаге от верной победы. И каждая новая победа оборачивается поражением. - Значит, мы стремимся не к тем целям? - Да нет, едва ли... Просто однажды и где-то мы ошибаемся и бессмысленно уже стремиться к успеху... Да и что это такое, успех? Ты можешь представить себе, что могут быть иные цели в жизни, нежели деньги, социальный статус, престиж... - Могу,- уверенно кивает он. - Да? И что жизнь - это, может быть, всего лишь эпизод - не первый и не последний, и смерть, уж конечно, не конец пути... Могут быть просто иные цели. А нас учат быть успешными... - Ты говоришь "нас", "мы". А кто это, мы? - Если хочешь, русские. Или мы с тобой. Или можешь думать, что у меня шизофрения, и я воспринимаю себя во множественном числе. - Так кто это все-таки, мы? - А как ты думаешь? - Но когда-нибудь же этот пасьянс сойдется! - Когда-нибудь, да. Победа добра неизбежна. Но явно не в этот раз. - Что же должно произойти, чтобы все началось снова? - Что это?- говорю я, указывая вперед. 27 Мы подходим к разбитой машине. Водитель сидит, упав головой на руль. Машина врезалась в дерево. - Занесло,- заключает Юра.- На повороте. - Да нет,- говорю я.- Кажется, он просто врезался. Я пытаюсь открыть дверцу. Она не поддается. - Поехали,- говорит Юра.- Надо позвонить откуда-нибудь. - Вряд ли ему чем-нибудь уже поможешь. - Ты уверен? - Да,- говорю я.- Это иногда случается. Юра выходит на шоссе и останавливает машину. - Вы в город едете? Тут авария, человек в машине. Позвоните, вызовите скорую! Машина уезжает. Он тормозит следующую. - Вызовите скорую! Мы нет, мы не видели, мы просто подошли, и он уже был так. Вызовите! - Кажется, я увидел то, что должен был увидеть,- говорю я, подойдя к нему и тронув его за руку.- Поехали. - Подожди, - говорит он.- Я остановлю еще три-четыре машины. Пусть, на всякий случай. - Ладно. Мы ждем следующую. Она проезжает, не остановившись. - Вот сволочь!- возмущается Юра.- Ты посмотри, какая тварь! - Да,- говорю я.- Вовсе не все спешат на помощь, некоторые просто спешат по своим делам... Как ты думаешь, до нас здесь остановилась хоть одна машина? - Наверное. А как же... - Тогда зачем мы тут голосуем? - Я должен это сделать,- убежденно говорит он.- Я не могу просто так уехать. - Вот и я не мог уехать,- говорю я.- Но тебе проще, твоя цель предельно ясна - помочь тому, кто уже мертв. - Что ты хочешь этим сказать?- повернувшись ко мне, говорит он. - То самое,- говорю я.- Никаким подвигом ты уже ничего не изменишь. Он мертв, и ты его не оживишь. - Все равно. Это уже неважно. - Да. Это уже неважно. Он останавливает машину. Я отхожу к мотороллеру и, прислонившись к дереву, наблюдаю. Отпустив еще две машины, Юра оборачивается ко мне. - Поехали. Он подходит, берет мотороллер и выводит его на шоссе. - Садись,- кивает он мне. Я сажусь. - Ты уверен, что именно это ты должен был увидеть?- говорит он. - Нет,- говорю я.- Но теперь я уже не хочу остаться. А значит, нужно ехать дальше, пусть даже это неправильно. Он кивает и заводит мотор. - Подожди,- говорю я, но он не слышит за гулом мотора. Мимо проносятся деревья, поля, уже тронутые первыми красками заката. "А, ладно",- думаю я.- "Неважно". 28 "А это еще что такое?" Я толкаю Юру в спину, и он оборачивается. - Остановись! Он кивает и, съехав на обочину, останавливает мотороллер. - Что случилось? - Видишь ту машину впереди?- говорю я.- Это та самая машина, в которой я сюда приехал, и может быть, за рулем ее сидит женщина, которую я знаю, и даже знаю, как ее зовут. Но вот вопрос: Что она здесь делает? Я думал, она давно уже уехала в город. - Может быть, она ждет тебя?- делает предположение он. - Может быть,- говорю я.- Но зачем? - Не знаю. Но если она там, ты можешь выяснить это у нее. - Да,- говорю я.- Если она скажет правду. Но, так или иначе, выбора у меня нет. - Тебя подождать? Я оборачиваюсь. - Как хочешь. Но лучше подожди. Мало ли... Я подхожу к машине. Елена спит. - И после этого ты будешь мне говорить, что не любишь поспать? Я тормошу ее за плечо. Она поднимает голову и открывает глаза. - Привет,- говорю я.- С добрым утром. - Ты где был?- говорит она, еще не вполне проснувшись. Я задумываюсь. - Кажется, что-то подобное я от тебя уже слышал. Ты лучше скажи, что ты тут делаешь? - А как ты думаешь?- говорит она.- Наверное, жду тебя. - А мы разве уговаривались, что ты будешь меня ждать? - А сам ты не мог догадаться? - Я об этом не подумал,- говорю я.- Ну ладно, раз уж ты меня дождалась... Только вот что. Я должен предупредить Юру. - Кого?- говорит она. Я возвращаюсь к мотороллеру. - Ну что, Юра,- говорю я.- Похоже, здесь мы с тобой и расстанемся. Прошлое снова встало на моем пути. - Она вышла из машины,- говорит он, показывая рукой. Я смотрю. Елена вышла из машины и идет по обочине. - Наверное, она обиделась, что тебя так долго не было. Иди к ней. - Не думаю. Скорее всего, она просто ищет, где удобнее спуститься в кювет, чтобы пописать. - Ты думаешь? - Смотри. - Да. Ты был прав. - Ну конечно. - А вы давно с ней... - Нескромный вопрос,- говорю я.- К тому же бессмысленный. Но если тебе это так интересно, то только вчера познакомились. Вернее даже, сегодня. - Это ее машина? - Да,- говорю я.- А может быть, и нет. Не знаю. - Она могла просто поймать попутную машину и уехать. Значит, она все-таки тебя ждала. Я раздумываю над его словами. - По-моему, в этом нет никакой логики,- наконец, говорю я.- Вывод был известен с самого начала. - Смотри, она возвращается. - Ну и что. Она тебе нравится? - Да отсюда разве разглядишь? - Но, я вижу, ты разглядел. - Что именно?- говорит он. - Она тебе нравится, я же вижу. - А если бы и так, то что?- говорит он. - В том-то и дело, что ничего,- говорю я.- Просто искал повод, чтобы предложить тебе поехать вместе. - А куда я дену свой мотороллер? - А ты и не поедешь с нами, ты поедешь следом на мотороллере. - А какой в этом смысл?- говорит он. - А тебе обязательно нужно, чтобы во всем был смысл? В таком случае, какой тебе смысл обгонять нас? Ты куда-нибудь торопишься? - Предлагаешь устроить гонки? - Нет,- говорю я.- Заранее ясно, что я выиграю. Просто я подумал... - Что? - Слушай, а давай оставим ее здесь и уедем! Он на секунду задумывается. - Нет. - Я так и думал,- говорю я. - Что ты думал? - Неважно. Я думал, что буду ночевать этой ночью в твоей палатке, но кажется, все складывается иначе. - Она села в машину,- говорит он.- Может быть, она хочет курить, а у нее нет сигарет? - Не знаю, курит ли она вообще. Но во всяком случае, это ее дело. - Ну зачем ты так,- с укоризной говорит он.- По-моему, она очень красивая женщина, и ты зря... - Да, но выбрала-то она не тебя, так что расслабься, ты все равно ничего не изменишь. - Может быть, просто все дело в том, что мы вовремя не встретились. - Именно в этом все и дело,- говорю я.- Но ты можешь попробовать встретиться с ней сейчас. - Ну да. А ты будешь наблюдать за этим. - Ну знаешь, на тебя не угодишь. - А ты пытаешься? - Ладно,- говорю я.- Не будем затягивать этот день, все равно он уже издыхает. Если хочешь, поезжай за нами. - Нет,- говорит он. - У нас с ней все равно ничего не получится, а ты жди момент. Так что давай, не прозевай свой шанс. Будь наготове. Я иду к машине. - Ну что, облегчилась?- спрашиваю я, садясь за руль. - А ты, по-моему, еще больше пьян, чем когда мы расстались,- говорит она.- Где это тебе удалось? И что это за тип, с которым ты едешь? - Твой вопрос - это вариация вопроса "где ты был?", а его ты уже задавала. Я завожу машину. - Поехали. - Поехали,- говорит она.- У тебя есть сигареты? - А разве ты куришь? - Иногда. - Нет,- говорю я.- А у того типа, который едет за нами, есть. Если хочешь, остановимся, и ты сможешь познакомиться с ним. - А зачем мне это?- говорит она. - Я не знаю,- пожимаю плечами я.- Просто у тебя будет повод. А зачем вообще люди знакомятся? - Это что, друг твой, что ли? - Ну откуда у меня могут быть здесь друзья, если мы с тобой только сегодня утром сюда приехали? Просто знакомый. - Понятно. Пили вместе? - Нет,- говорю я.- Кажется, только с ним одним я сегодня и не пил. - Так ты пьяный? - Уже нет. - Какой ужас,- говорит она.- А если нас остановят? - Обязательно остановят,- говорю я.- Только мне-то что - это ведь не моя машина. Так что это твоя проблема. - Это и не моя машина тоже. - Значит, нет проблем. - Ладно,- говорит она.- Тема закрыта. Мог бы и мне принести что-нибудь. - Ты хочешь выпить? - Не отказалась бы. Но еще больше я хочу есть. - Придется потерпеть. - Вот еще!- возмущенно говорит она.- Сейчас заедем на заправку и перекусим. - Это там, где меня били? - А здесь других нет. - Я не хочу туда ехать. - А я хочу есть,- заявляет она.- И вообще, ты провинился. - Ничуть,- возражаю я.- Я вообще не понимаю, зачем ты меня ждала. - По-моему, раз мы уехали вместе, то мы и вернуться должны вместе. - Не вижу никакой связи. - К тому же, у меня нет прав. И вообще, ты меня увез, ты и должен привезти меня обратно. - Значит, дело принципа?- говорю я.- Тогда все понятно. - Ничего тебе не понятно,- говорит она.- И вообще, удивительно, что я... что я вообще... - Не уехала,- подсказываю я. Она обиженно молчит. - Все очень просто,- говорю я.- Для тебя день - это продолжение ночи, а ночь, наверное - продолжение дня. Я думал, ты на меня обидишься и уедешь, но у тебя оказались свои соображения этого не делать. Что было важнее, я или машина? Впрочем, какая разница. Если бы ты уехала на попутке, ты потеряла бы и то, и другое. Я говорю сбивчиво, потому что, в отличие от тебя, не спал сегодня ни минуты, но смысл очень прост и ясен. Я-то ищу совсем другого. И этого нет здесь и не может здесь быть, а искать мне приходится здесь. И что же я найду? Так и получается, что вся моя жизнь - это ожидание смерти. И я же первый при этом говорю, что ожидание - это диктатура страха. Значит, я чего-то боюсь? Неужели смерти? Значит, я боюсь того, чего жду? Я боюсь достигнуть своей цели? Нет. Так чего же я боюсь? Презреть жизнь. Зачеркнуть ее, признать этот мир бессмысленным. А он ужасает меня снова и снова, но снова и снова я не могу отринуть его. И жить в нем, как это ни странно, тоже, просто потому что мне нечего в нем искать. Но жизнь... Жизнь - это больше чем наши обиды, довольство или недовольство, страх или скука. Жизнь - это просто еще один шанс. И там, куда мы уйдем, нам, скорее всего, придется снова начать жить. Вот так и выходит, что чем больше желание уйти, тем больше у тебя причин остаться и дойти до конца... Пусть даже все это кажется бессмысленным и ужасным... Видишь, как все запутано. Она молчит. Навстречу нам проносится "скорая". - А вот и "скорая",- говорю я.- Город спешит собрать свою жатву. - Что это значит? - Там позади человек разбился. - Как... разбился? - Да так же, как и вы минувшей ночью. Только он уже не сможет никого убедить, что это дерево там не росло. - И что, насмерть? - Да. - Это мой бывший муж,- говорит она. - Вряд ли,- посмотрев на нее, говорю я.- В мире очень много людей. Вероятность того, что это был он... - Я знаю. - Ты же его не видела. - Я видела его сегодня во сне. - Да, это, конечно, аргумент... - Это он. - Ну хочешь, вернемся? Тогда ты будешь знать это наверняка. - Нет. - Как хочешь,- пожимаю плечами я. Мы молчим. - Ну вот и твоя заправка,- говорю я.- Сворачиваем? - Да. Я поворачиваю руль. 29 Мы останавливаемся и выходим из машины. Елена идет в павильон. Подъезжает Юра на мотороллере. - Она пошла перекусить,- говорю я.- Если ты предложишь ей сигарету, у тебя будет неплохой повод для того чтобы с ней познакомиться. Только поторопись, пока она не успела купить сама. - А ты? - А я постою здесь. Иди. - Что, тоже поцеловали дерево?- кивнув на перед нашей машины, говорит он. - Нет,- говорю я.- Столб. И целовал его не я. Но сочетании с моей внешностью картина создается вполне законченная. Так ты идешь? Он кивает. Ставит мотороллер на ножку и идет в павильон. Я жду. "Ничего, выйдет",- думаю я.- "Сейчас подъедет какая-нибудь машина, и ему придется выйти. А нет, так он все равно должен будет обслужить хотя бы этот мотороллер". Он выходит и идет ко мне уверенным пружинистым шагом. На лице его нарочито спокойное выражение. Он останавливается в трех шагах от меня. Мы молчим. - Ну и что теперь?- говорит он. - Да ничего,- говорю я.- А ты как думаешь? - Я? - Может быть, тебе нужен враг, так что ж, я к твоим услугам. - Мне-то ничего не надо. - Правда, ты совсем не знаешь меня, но может быть, так тебе будет и легче. Знаешь, какой самый главный вопрос во всех этих спорах? Очень важный вопрос - кто это, "мы", и кто это, "они"? - Тебе чего надо? - Примерно такого разговора я и ожидал. Что еще раз доказывает бессмысленность общения между людьми, которые друг друга не понимают. Доказывать очевидное - скучное занятие, ты не находишь? Он не отвечает. - Ладно,- махнув рукой, говорю я.- Говорить мне с тобой не о чем, а еще раз скрещивать линии жизни - скучно. Я поворачиваюсь и иду к машине. Из павильона выходят Елена с Юрой. Она идет к машине, недоуменно взглянув на парня в оранжевом комбинезоне. - Чего ему надо? - Думаю, он и сам толком не знает,- говорю я, садясь за руль.- Ну что, купила сигареты? - Меня угостили,- говорит она. - Юра? - А его зовут Юра? - А разве вы не познакомились? - Нет,- говорит она.- Он пытался, но как-то очень невнятно. - Ну и ладно,- говорю я.- Все долги отданы, кроме того что я удрал, не заплатив за выпивку, и можно ехать. - Где это ты не заплатил за выпивку? - Долго рассказывать,- говорю я. - Понятно,- говорит она.- Заводи машину, чего ты ждешь? - Подожди, ему надо заправиться. - Кому? - Ему. - А мы что, ждать его будем? - Да. - Зачем? - Ну, хотя бы в знак благодарности за сигарету. Она недовольно поджимает губы, достает из сумочки сигарету и закуривает. - Эй,- говорю я.- Здесь же нельзя курить. - Да?- говорит она, опуская стекло.- От кого-то я это уже слышала. 30 - Смотри, он за нами едет. - Да,- киваю я.- Едет. И будет ехать. - Так может быть, пусть лучше он поведет машину? - Не торопи события,- говорю я.- К тому же, у него проблема - ему некуда деть свой мотороллер. - А он хотел бы оказаться на твоем месте? - Иначе бы он не ехал за нами. - Я так и подумала, как только увидела его. - Значит, у тебя развита интуиция. Что неудивительно. - Почему неудивительно?- говорит он. - Потому что невозможно все время удивляться. Это как пасьянс, который никогда не сходится два раза подряд... Все превращается в привычку, рано или поздно. - Это, смотря какой пасьянс,- замечает она. - Я не знал, что ты раскладываешь пасьянсы. - Ничего удивительного. Ты никогда не интересовался мной. - Мы всего один день знакомы, а ты уже говоришь "никогда". - Один день и одну ночь. - Это существенно? - Я не знаю, что для тебя существенно. - И я не знаю. То есть, знаю, конечно, но лучше уж думать, что не знаю, а иначе недолго дойти до отчаяния. К тому же, правда вне определений - как только мы начинаем выражать правду в словах, мы выражаем уже не правду, а только самих себя. - А это плохо? - Это не плохо и не хорошо. - Может быть, мы и должны выражать только самих себя, а вовсе не какую-то абстрактную правду, о которой мы и понятия не имеем. - Может быть,- говорю я.- Но к чему же тогда мы должны стремиться? - А может быть, мы вообще ничего не должны? - Ой,- говорю я.- Ты выспалась и соображаешь явно лучше меня. А я хотел сказать о чем-то, но... Теперь уже не вернешь. Все происходит лишь раз. - А что же ты тогда говорил про привычку? - Я? - Ну да. Тебе что, напомнить? - Если тебя это не затруднит. - Затруднит,- говорит она. - Тогда давай просто забудем об этом. Я уже не помню, что я говорил. Когда-нибудь произнесу это снова и подумаю, что мне в голову пришла удачная мысль, не ведая, что произношу эти слова по памяти. А впрочем, важны не слова, а контекст - а контекст никогда не повторяется. Есть две безмятежности - безмятежность мудреца и безмятежность кретина. Самое опасное - это перепутать их. - Самое опасное сейчас - это налететь на гаишника. - Или на столб. - Да. Или на дерево. - Ничего, скоро приедем. - Приедем,- соглашается она.- Только куда? - Куда-нибудь. - Кстати, куда ты меня везешь? - Домой,- отвечаю я просто. - К себе домой или ко мне домой? - А куда ты хочешь? - Я тебе не сказала этого. - Значит, скоро бы я тебя об этом спросил. Или все произошло бы само собой. У нее верещит мобильник. Она достает из сумочки трубку. - Надо же,- покачав головой, говорю я.- Как символично - стоило пересечь городскую черту, и город тут как тут... Она делает мне знак помолчать. - Алло,- говорит она.- Да. Ты чего звонишь, что-то случилось? Ничего? А что? Я смотрю на дорогу. - Нет. Нет, я сказала. Ни почему, просто. Это все? Ну ладно... Нет. Мне сейчас неудобно говорить. Ну ладно. Ладно, пока. Она выключает трубку и убирает мобильник в сумочку. - Ну что, вот все и разрешилось?- говорю я. - Ничего не разрешилось.- Говорит она.- А что должно было разрешиться? - Теперь ясно, куда мы едем? - А,- говорит она.- Нет. Это мой бывший муж. - Который разбился? - Значит, это был не он. - Еще один муж? - Нет у меня никакого другого мужа. Я киваю. - Значит, он не разбился. - Нет. - Так куда же мы все-таки едем? - Не знаю,- говорит она.- А ты не можешь решить это сам? - Могу,- говорю я.- А стоит? - Останови,- командует она, и в тот же миг машина останавливается. - Ты понимаешь все слишком буквально. Не на проезжей же части. - Я тут не причем,- говорю я, пытаясь завести машину.- Она просто заглохла. - Ну так сделай что-нибудь! - Вот я и пытаюсь. Ничего не получается. - Ну и что мы будем делать? - Не знаю,- говорю я.- Но, кажется, вопрос о том, куда мы едем, сам собой разрешился. Мы уже приехали. - И что, так и будем стоять здесь? - Посиди пока,- говорю я и выхожу из машины. Юра спешит мне навстречу. - Что случилось?- говорит он. - Ничего,- говорю я.- Машина заглохла. Давай толкнем ее к обочине. Мы толкаем машину. - Подожди,- говорю я ему и, подойдя к Елене, говорю: "Выйди, пожалуйста". Она, пожав плечами, выходит из машины и идет к тротуару. - Теперь будет легче,- говорю я.- Давай, ты толкай, а я буду крутить руль. Ну? Давай! Мы откатываем машину к обочине. - Что, все?- говорит Лена.- Дальше мы не поедем? - Дальше не поедем,- говорю я. - Почему? - На это есть масса причин. Во-первых, это не моя машина, и мне совсем не хочется с ней возиться. К тому же, я не умею чинить машины, которые ни с того, ни с сего ломаются посреди дороги. И наконец, можно дойти пешком или воспользоваться общественным транспортом. - Понятно. Значит, мы пойдем пешком. - А ты уже решила, куда? - А это так важно? - И правда. Зачем подготавливать решения? Они тем ярче, чем неожиданней. - Я могу подвезти вас,- предлагает ей Юра. - Спасибо, не нужно,- говорит она, едва удостоив его кивка. Он как-то сразу сникает. - Где ты оставил мотороллер?- говорю я. - То есть как, где? - Пойдем, прогуляемся. Мы отходим. - Ну что,- говорю я ему.- Кажется, не получилось. - Я уже понял. - Ты расстроился? - Нет, я не расстроился - я и так ехал в город. А вот что ты теперь будешь делать? - Да что-нибудь,- говорю я.- Но я тебе хотел вот что сказать. Там в лагере есть женщина, ее тоже зовут Лена... - Я знаю,- говорит он.- И что? - Это потрясающая женщина. Нужно только очень любить ее. Для меня уже слишком поздно. Я не умею начать все снова, как если бы ничего не было. Потому что что-то все-таки было. Пусть даже жизнь - иллюзия, и время... Но отказ от жизни не менее иллюзорен. - Что ты хочешь сказать?- перебивает меня он.- Ты меня утешить хочешь? - Да нет же! Мне наплевать на твои чувства. Просто я хочу, чтобы ты знал, что... нужно ее очень ценить... наверное. Не знаю, как это у нее будет с тобой. А я опоздал. - Значит, Лена, да? - Да,- говорю я.- И вот еще что. Передай это. Я снимаю темные очки и отдаю ему. - Кому? - Ребятам, там, в лагере. Их зовут Игорь и Катя. - Ладно,- говорит он, садясь на мотороллер.- Передам. - А хочешь, поехали вместе. - Нет,- говорит он, покачав головой.- Ты будешь потом переживать. - Но мы можем с тобой просто напиться, и я все забуду. - Не забудешь. Да и я буду помнить. Лучше уж давай так все и оставим. А если захочешь, приезжай - где лагерь, ты знаешь. - Ладно,- говорю я.- Ну давай. Пока. - Счастливо. Он заводит мотор. Убирает ножку, отталкивается ногой от бордюра и, махнув мне на прощанье рукой, уезжает. 31 Мы идем по улице вечернего города и молчим. Она подходит к киоску и покупает себе банку пива. - Ты купила пиво?- говорю я. - Да,- вскрывая банку, говорит она.- А что? Я хочу пива. - А я хочу курить. - Ну так купи сигареты. - У меня нет денег. Ты не купишь мне пачку? - Нет,- решительно говорит она.- Я не буду покупать тебе ничего. - Ну хотя бы одну сигарету? - Нет. - Если это дело принципа, то тогда это, и впрямь, безнадежно. Она не отвечает. Она пьет пиво из банки. - Сегодня я должен был научиться делать из фантиков деньги, но день прошел, а я так и остался в ночи. И без денег. Посмотри, солнце уже зашло за крыши домов. - Я куплю себе сигареты,- говорит она.- Но тебе не дам. - Я знаю. Принципы - самая безжалостная вещь на свете. - Не самая,- возражает она. - Ведь ты даже не хочешь курить. - Откуда ты знаешь. - Я ничего не знаю,- устало говорю я.- Я хочу есть, курить и очень хочу выпить. А впереди еще вся ночь. - Ты можешь вернуться домой,- пожав плечами, говорит она. - Да. Но не хочу. Потому что это не мой дом. - Это зависит от того, что тебе нужно. - Нет,- не соглашаюсь я.- Вовсе не от этого. Мы идем. Она допивает пиво и выбрасывает пустую банку в мусорную урну. - Ну ладно,- говорит она.- Спасибо, что проводил. Это мой дом. Я пойду. - Как... Ты уходишь?- не решаясь в это поверить, говорю я. - Да,- говорит она.- А что? Ты думал, что я пойду с тобой? Ты даже не знаешь, куда. - Может быть, к тебе? - Ну уж нет! - Нет? - Нет!- категорично говорит она. - Значит, мы расстаемся? - А ты как думал? - Я уже и забыл, как я думал, да, наверное, это уже и не важно. - Ладно,- говорит она.- Пока. Я не отвечаю. Она идет к подъезду. - Постой!- говорю я. Она оборачивается. - Сейчас ты позвонишь Олегу, я знаю, и он приедет. Конечно, приедет. Но может приехать и Евгений, даже обязательно приедет, чтобы узнать, что с его машиной, и где она. Ты отключишь мобильник, выдернешь из розетки телефон, но он все равно приедет, и если ты не откроешь ему дверь, он останется ждать в подъезде. А тут приедет твой бывший муж, просто, чтобы выяснить, почему ты не стала с ним разговаривать. Представляешь, какая произойдет сцена? - Это тебя уже не касается,- помолчав, говорит она.- Ты слишком много думаешь о том, что тебя не касается. Она поворачивается, входит в подъезд и закрывает дверь. Я стою. Еще утром я не хотел ее. Я и теперь ее не хочу, но я устал, и меня тяготит одиночество. Значит, я на что-то надеялся? Я надеялся, что что-то изменится само собой, и произойдет вспышка молнии. Она не произойдет. Теперь уже ясно, что не с этой женщиной. Но есть много других. И есть Нина. Я поворачиваюсь и иду по улице, а вокруг уже собирают ветошь, вчерашние маски из папье-маше, а над крышами все ярче полыхает закат. Городская пыль полынной горечью отзывается в гортани. Пепел не имеет вкуса и запаха. Может быть, меня уже нет, но зачем-то у меня еще остались желания. Или это чужие желания, как и эти костры? И я не изобрел ничего нового. Те, кто ищут открытий в заповедных лесах, неся на плечах тяжесть своих рюкзаков, что они знают о жизни диких зверей? А если они знают о повадках зверей по книгам, то что они знают о духах? Сегодня закончилась война, а для меня ничто не изменилось. Но теперь я знаю, куда я иду, а это не хуже чем раздобыть денег на выпивку. Я иду туда, где я уже был. И в прошлом можно обрести будущее, потому что ничто не бывает исчерпано до конца. И можно притвориться, что тебя здесь не было. И получить это снова. Пока это не станет привычкой. От дыма костров слезятся глаза. На моем теле не осталось уже живого места от шрамов. Но то, чего не видит посторонний глаз, не ставится в упрек. Никто не попрекнет меня. Может быть, она ждет меня и даже поссорилась ради этого со своим мужем, или его нет вовсе - не было или уже нет. Я не должен об этом думать. Если женщина ждет меня, то не все ли равно, почему она сегодня одна. Это все тот же закат, но рисунок его уже иной. И эти костры. Сегодня перестали бомбить Югославию. Через несколько дней мы забудем, кто были наши враги. И только стыд растворяется дольше и скоро становится беспричинен. Чувства сохраняются дольше, чем их причина. Она лишь мгновение, но подготавливается веками. И я не знаю, что обмануло меня, несовершенство моих чувств или несовершенство познаний, да это и безразлично. Да и был ли кто-то обманут? Ведь это все та же ночь, и дымные костры на улицах города, и эти фантики, слипшиеся за день в карманах в папье-маше. Маски сжигают, и я сжигаю свои дни, измеряя время по общим часам. Потому что даже для того чтобы отсюда уехать, мне нужно знать расписание. В каком часовом поясе я оказался? Где я родился? Зачем? Кто предаст меня завтра, и перед кем завтра мне будет стыдно? Если ночь не окончится, не наступит день, а в новом дне уже не будет меня. Но сегодня я здесь. И ноги уверенно несут меня туда, где я боюсь мысленно оказаться, потому что ожидания обманчивы, а я не могу думать плохо о той, к которой иду. Она ждет меня или не ждет, это неважно. Довольно того, что она есть. Теперь ее будут звать Нина. Июнь 1999 г., Кенигсберг