дел, и война продолжалась, и не было никакой возможности выйти из нее сколько-нибудь достойно. Кончилось тем, что я оказался в больнице. Помню стеклянную дверь туалета с недремлющим санитаром за ней, следящим за тем, что происходит внутри, помню короткие и внятные распоряжения женщин в белых халатах: "Открой рот. Подними язык. Уколов захотелось? А ну глотай". Помню миловидную девушку, входившую каждое утро в палату и жизнерадостно объявлявшую: "Мальчики! На коробочки!" Следует заметить, что средний возраст обитателей палаты, в которой я находился, составлял порядка сорока лет. Иногда она называла нас "мальчиками-колокольчиками". Начитанная девочка. В перерывах между сеансами трудотерапии (норма - двадцать коробочек, может быть, больше, не помню), приемами разного рода таблеток и пищи, задушевными беседами с врачом, до неприличия ласково заглядывающим в глаза, и походами в курилку я читал. Очень много читал. И очень медленно. Прочитал "Замок". Потом "Саламандру". Тогда-то я и открыл для себя Одоевского. - Ты не терял понапрасну времени. - Когда на палубу ворвались пираты, Цезарь, как ни в чем ни бывало, продолжал чтение. - И ты не скучал? - Очень скучал. Потому и сбежал. - Вот как. Так значит, ты совершил побег? - Не желая ни в чем уступать сеньору Казанова. Курилка представляла собой помещение два на четыре метра (примерно). Пол и стены до высоты полутора метров (опять же, примерно) были выложены кафельной плиткой. Вдоль стен стояли низенькие скамеечки, на которых размещалось до двадцати человек мужского пола, молчаливо и сосредоточенно выпускавших дым в лицо друг другу; их разделяла узкая полоса видавшего виды кафеля, в геометрическом центре которой, как бы уравновешивая микрокосм, стояло ведро, до половины наполненное водой, в которой плавали окурки, плотным слоем покрывая ее поверхность. - Но причем тут курилка? - Узнаешь. Не задохнуться в таких условиях можно было только при бесперебойной работе вентилятора. Он закрывал собой форточку, - единственную незарешеченную часть окна. - И чтобы удрать через курилку, нужно было выломать этот вентилятор. - Да? Мне это не пришло в голову. Чтобы на глазах у санитара ломать государственное имущество, причем с более чем прозрачной целью... За это полагалось "три куба аминазина и улет". - Тогда причем тут курилка? - Узнаешь. Благодаря героической работе вентилятора, в курилке было что в тамбуре - "накурено, и в то же время как-то свежо". Но холодно. Как в высоких слоях атмосферы. В детстве я не верил, что там холодно. Ведь чем ближе к солнцу, тем должно быть теплее! И как это увязать с историей Икара? Я и теперь в это не верю. А тогда вот поверил. И мне казалось, что я лечу в самолете, у которого выбиты все окна. - Иллюминаторы. - Вот-вот. Деловитый гул мотора, легкая облачность, бодрящий сквозняк и мелкое постукивание зубов. На улице было нежарко, как-никак ранняя весна, и я замерзал. Когда я намекнул на это своему врачу, он с развязной пристальностью заглянул мне в глаза, явно пытаясь высветить мои тайные замыслы, но я был неумолим. И демонстрируя перед ним свои фиолетовые пальцы, настойчиво повторял: "Холодно мне. Малокровие у меня. Гемоглобин низкий. Холодно". С видимым сожалением он разрешил мне носить поверх больничной пижамы вязаный джемпер. В последствии я предоставил ему повод пожалеть об этом еще больше. Джемпер у меня был нельзя сказать чтобы очень куцый, он доходил мне до колен. И когда я шел по улице, вид у меня был вполне благопристойный, если не принимать в расчет вызывающе красных штанов и тапочек, бодро шлепавших задниками по тротуару. Меня могли, конечно, принять за психа, но и только. Кто догадается, что я только что совершил дерзкий побег из места, где их содержат? Больничный штамп, яркий и причудливый как иероглиф, находится там, где ему и положено быть - на... ягодице. А она прикрыта джемпером. Никаких следов. Веселый от утренней дозы допинга, с книгой Одоевского под мышкой, вышагивал я по весенней улице и, покуривая сигаретку, улыбался незнакомым женщинам, и воздух свободы переполнял меня... Ее окна выходили на крышу соседнего дома; я помню гомон голубей, запах горячей жести... В комнате был торшер, - красный абажур, светлый круг на потолке, - и была кровать, на которой две недели я лежал, не вставая. И она была всегда рядом. Я уже успел забыть, как это бывает. Я пришел к ней поздним вечером, вышел на берег ее острова и припал к теплу ее тела, я вспомнил это тепло. Тепло, дающее жизнь. Тепло жизнетворящее. Когда болеешь, легко расчувствоваться, когда ты беспомощен. Ты слабый ребенок, ты зовешь свою маму, и она приходит, и она рядом, и ты целуешь ее руку и плачешь, и, чтобы казаться сильным, улыбаешься ей сквозь слезы. Когда болеешь, легко расплакаться, и это сослужило мне добрую службу. Я почти лишен был способности двигаться. Это началось ночью. Меня выворачивало наизнанку. А утром я понял, что не могу ни есть, ни пить, ни двигаться. Малейшее движение вызывало тошноту и головокружение, и я сотрясался от судорог. Так я остался у нее, и она стала мне мамой. - Что с тобой было? - Таблетки. Дозу снижают постепенно, в течение месяца, а то и двух. Последние дни в больнице я пил по восемь таблеток допинга за прием. Плюс капельница, которую мне ставили через день, плюс транквилизаторы. И вдруг резко отключил. У меня началась ломка. Запах табачного дыма ассоциировался у меня с такой гадостью, что я и подумать не мог о том чтобы закурить. А ведь в то время я курил не меньше пачки в день. Но больше всего мучила жажда. Я пил, и вода тут же извергалась обратно. То же и с едой. Она терпеливо ухаживала за мной. Через неделю мне стало немного полегче. Через пятьдесят дней я выкурил первую сигарету. Так закончилась моя война. Я хотел остаться ребенком, но понял, что это невозможно. И тогда я захотел быть женщиной. Я стал Амазонкой. Я приходил домой закрывал дверь и переодевался в женское платье. Сначала чулки, потом лифчик... Может, опустить подробности? - Ну конечно, - сказала Элисса. - Я усаживался перед зеркальцем и накрашивал ресницы. Красил губы помадой, пудрился, налеплял мушки. - И это женщина была верна тебе? - О, да! Но это не мешало мне сходить с ума по Каролине Косси. Были и другие женщины. Они приходили ко мне запросто, мне было легко с ними. Но я сделал еще один шаг и взошел на облака снов, и увидел, что они светлы. Я сделал открытие. Мы сами создаем мир, в котором живем. Можно заимствовать имена из газет, суждения из теледискуссий и вычислять причинно-следственные связи, сверяясь с учебником прикладной физики. Так делают почти все люди на этой планете. Это их игра. Они прилежно заучивают ее правила и репетируют свои роли, и с ревнивым беспокойством поглядывают друг на друга. Но выигрывает всегда "зеро". И чем больше игроков вокруг рулетки, чем больше ставки, тем больше выигрыш хозяина. Я не стал играть в эту игру. Я понял, что времени нет, а значит, нет и смерти в том виде, в каком мы ее боимся. Но я все искал чего-то и не знал, чего я ищу. Я не знал, откуда во мне это беспокойство. Я совершал путешествия и, возвращаясь, устраивал бал, и праздник продолжался всю ночь, и нежнейшие музыканты играли для моих гостей, и меня называли королевой бала и приносили цветы сказочных лугов и дарили их мне. Мы пили вино и пробовали торт, танцевали... Но беспокойство не проходило. И только когда я увидел тебя, я понял, что я искал. Я был королевой бала, но ей должна была быть ты. Я ждал тебя. Тебя одну, Элисса. Правда, смешно? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . The March Of The Black Queen Я спросил у ручья: "Сколько ты будешь жить?" - На сколько хватит воды. Я спросил у звезды: "Сколько ты будешь жить?" - На сколько хватит света. А вокруг колыхались шторы, портьеры и занавески, и ветер задувал свечи в спальнях, я хотел отдать ему свою одежду, но я знал, что я жив, лишь пока мне хватает тепла. Под пологом ивы я нашел мертвое тело русалки и не знал, где похоронить ее: в воде, где был ее дом, или на земле, где живу я. Она попала под гребной винт, ее тело было изрезано. - Но причем тут дьявол? Вот что я хочу понять. - Причем тут дьявол? - Я все пытался найти разгадку и обжигал свои ладони холодом лезвий кинжалов, наблюдая, как капли крови падают, разбрызгиваясь о мрамор, а когда начиналась война, я ловил пули в бокал лимонада, так я гадал по свинцу. Я вырядился в зеленый балаганный наряд, я перепрыгивал костры, потрясая бубном и погремушкой, я резал ножом занавес театра и врывался на сцену как бомба. Я рисовал портреты обольстительных женщин и выставлял их на своем балконе; я надевал маску и выходил на улицу, и пил ночь, жадно как загнанный олень, и никто не узнавал меня, я ни с кем не здоровался. Я наряжался женщиной, я мазал губы жирным мелом помады и накрывал глаза вуалью, я надевал обтягивающую юбку и черные чулки и шел в какую-нибудь пивную и пил, я искал драки. Скандала. Бунта. А потом, забившись на чердак, вздыхал под монотонный говорок голубей и нюхал фиалку, и светлыми глазами пил небо, и если приходили гости, я не решался спуститься к столу. На мне была соломенная шляпка, но с губ еще не сошла краска. - Я искал Черную Королеву, а Ей безразлично происхождение красоты. И я искал Ее, называя красоту воротами в Ее дворец. Он окружал меня, а я не видел его. Я держался в темноте за бледную руку Бодлера, и он вел меня к отравленным лугам, где мы собирали цветы зла. Делакруа учил нас, что болезнь может быть красива. Я искал красоты. Но я не знал, что в Черный дворец можно войти из Белого. И снова и снова уходил в ночь, желая войти в залы Черной Королевы. Снова и снова уходил в ночь вместо того чтобы остаться в Ее дворце. Амазонка Девушки шепчутся о нем между собой, и когда он входит, прикрывают глаза ресницами, он похож на принца, не правда ли? Он очень, очень... ничего. Женщины таинственно улыбаются ему через весь стол и просят проводить их на балкон, им хочется подышать запахом звездного холода. - Нет-нет, не уходите! Останьтесь. Ах, как он прелестно застенчив! Есть ли у него возлюбленная? ................................................................ Она всегда ждет его дома, и когда он приходит, она встречает его с улыбкой и затевает домашний праздник. Она превосходно готовит и такая выдумщица! Она закрывает дверь, и мир людей отступает, затаившись в засаде; на окнах непрозрачные шторы, и если раздается звонок или стук в дверь, он остается без ответа. Никто никогда не видел женщины, живущей здесь. Когда она хочет пить, фонтаны вспыхивают как цветы, когда она просит музыки, ангелы поют ей, и демоны хотят кричать, но не смеют, боясь напугать ее, и только развлекают ее своей лихой пантомимой; она хохочет и хлопает в ладоши, когда же она танцует, ее юбка взлетает выше колен, и демоны показывают друг другу на ее ноги и одобрительно кивают и даже облизываются, но она может играть с ними как хочет, они послушны ей. Так грозный единорог преклоняет колени перед нежной девушкой и сдается без боя. Никто не видел ее, никто не знает о ней, и восходят звезды, а люди не догадываются о ее рождении. Разве что зеркало могло бы рассказать им о ней, но какое ему дело до случайных дневных визитеров! Когда я понял, что не смогу дольше оставаться ребенком, мне захотелось быть женщиной. - Женщина лучше мужчины? - Не знаю, что лучше, хлеб или молоко? - Она чище? - Что чище, облако или снег? Смотря какой снег и какое облако, верно? Дело не в этом. Прямая не сокроет кривой, так говорили патриархи чань. Разум не скроет инстинктов, и желая победить мир, мужчина должен стать Амазонкой, обретя женщину в себе самом. Тогда он свободен. Это неизбежная ступень для каждого, кто шествует по Лестнице в одиночестве, теперь уже совсем малое расстояние отделяет его от небес, еще один шаг, и... он гений. Нарцисс Прорицатель Тиресий, сын нимфы Харикло, ссылаясь на личный опыт, утверждал, что наслаждение, получаемое женщиной от плотской любви, в девять раз превосходит наслаждение, получаемое мужчиной. Авторитетность прорицателя Тиресия в этом вопросе была столь высока, что к его услугам прибегли Зевс и Гера дабы разрешить возникший между ними спор, о чем упоминает Аполлодор в своей "Библиотеке". Почему женщина пользуется таким преимуществом в любви? Потому что женщина отдается любви девятью десятыми своего существа, почти всецело, в то время как мужчина в лучшем случае - одной десятой. Мужчина лишь одной десятой принадлежит миру. Женщина наоборот. Нарцисс противоположен эгоисту. Эгоист привязан к своей внешней форме, и потому он не любит себя, а любуется собой. Нарцисс же отдается любви самозабвенно, он отвергает все то, что определяет его в мире людей - должность, возраст, язык, привычки, - он пренебрегает этим, устремляясь к великим тайнам своего сокровенного "Я", которые может открыть только любовь. Эта любовь делает его подобным женщине. Любовь Нарцисса - женская любовь. Нарцисс всегда Амазонка. Равно как и Амазонка всегда Нарцисс. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ты не женщина из женщин земли, они женщины от чрева и лона. Ни одна из них не имеет в себе того, что имеешь ты, когда вода родника смоет с твоего лица прах, когда ты снимешь с себя доспехи воина и бросишь их, и наденешь золотую корону и мантию короля. Женщина - зеркало, в которое смотрится Великий Мастер, когда рисует свой образ. Ты же картина из Его картин. Гений вдыхает в красоту натуры дух вечной жизни, и бренное возвышается до бессмертного, и небеса простираются над землей. Женственность означает красоту, и ты шедевр среди картин, небеса же твои - дом вечной жизни. Ты - Новая Женщина Мира. Ты - Женщина Небес. Когда ты был ребенком, тебе дарили кукол, и ты называл их принцессами и придумывал им имена. Теперь ты узнаешь имя Королевы. На сцене ночь, на окнах черные гардины, птицы холода, громыхая фольгою крыльев, кружат над снежной пустыней, сани, полозья, звон колокольчиков звонче серебра замерзших ручьев. Закутавшись в мантию, она скоростью бега щекочет нервы ночи. Она легче птицы, она ярче света, она как звезда, которая не превращает громаду мерзлой пустоты в парадный зал, натопленный и яркоосвещенный, и все же тьма не в силах погасить ее. Она - торжественная песня, она - Бал Последней Ночи. С нею фрейлины и девушки, милые Сапфо, в их глазах мерцают огоньки, когда рога оленя на холме вспыхнут вдруг коралловой веткой. Она улыбается, она отпивает коньяк из серебряной фляжки. Она сохраняет тепло, она ярче света, Ее кони несут златую колесницу и рады нести эту ношу. Сквозь ночь! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Курс наглядной философии магистра изящных наук Скарамуша Однажды хозяину пришлось отлучиться из дома, и обитатели скотного двора принялись спорить, кто из них должен быть первым и занять место человека. Пес, гордо потрясая своей родословной, заявлял, что первым должен быть без всякого сомнения он. - Но нас больше всех, - голосили курицы. - И мы должны быть первыми, так как нас большинство. - Во мне мяса больше! - ныла корова. - Я должна быть первой. И так они спорили и не могли переспорить друг друга. Но вот начался дождь и лил целые сутки, не утихая, и река вышла из берегов и затопила ферму, положив тем самым конец спору. Курицы не умели плавать. Корова тоже. А пес был прикован к своей конуре цепью. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Событие, не принятое во внимание историками Дождь на дороге. Девочка идет, с трудом отрывая ноги от грязи; вода стекает по ее лицу, застилая глаза. Она моргает, щурится. Она прижимает к груди щенка, укрыв его под кофточкой, намокшей, прилипшей к ее серому платью. Щенок хочет спрятать мордочку, но не может найти место, он зябко дрожит и тихонько поскуливает. Девочка, поскользнувшись, падает, такая неловкая, щенок взвизгивает. Незнакомец, идущий мимо, - он одет в черный с капюшоном балахон, - протягивает ей руку и помогает подняться. Он уходит. На мосту над желтым, мутным ручьем его нагоняет человек, - видимо, посыльный, - и отдает конверт. Человек в балахоне читает письмо. Дочитав, он комкает листок и швыряет его в ручей; разорванный конверт подбирает ветер и относит его к зарослям тростника. Человек в балахоне продолжает путь, посланник остается на мосту и, ссутулившись, пытается зажечь сигарету. Скомканное письмо плывет вниз по ручью, его вылавливает бродяга, озабоченно щупает, не насквозь ли промокла бумага и, улыбнувшись, кивает. Он разжигает огонь, склонившись над ним как алхимик над своими колбами в надежде вот-вот увидеть философский камень. Костерок дымит, огня почти совсем не видно, но он есть, а значит, будет тепло. К бродяге подходит девочка со щенком, он уже перестал скулить и полными немого ужаса глазами смотрит на мир. Девочка опускается на мокрую траву возле костерка. Бродяга подкладывает веточки. В окне замка королева вышивает гобелен. Вот зеленая нитка, вот голубая. Приди ко мне, мой любимый. ..................................................................................................................................................... - Все мы недолюбливаем демократию, - сказал я. - Однако, даже для того чтобы ее критиковать, лучше все-таки жить в демократическом государстве. В связи с этим весьма любопытна история одного ученого, жившего в монастырской келье. Однажды Ланцелот остановился отдохнуть в монастыре. Его приняли, накормили и предоставили самому себе - лучшего приема он и желать не мог. И вот, разгуливая по монастырю, - уж не знаю, чем он сумел так понравиться настоятелю, что никто не делал ни малейших попыток препятствовать этому, или же устав монастыря был настолько либеральным, не знаю, но это и неважно, - так вот, разгуливая по монастырю, Ланцелот забредает в одну из келий. В келье живет ученый. Они знакомятся. Ланцелот рассказывает что-то из своих похождений, слово за слово, разговорились. Ученый отшельник с гордостью демонстрирует гору рукописей, сделанных им за годы затворничества. Ланцелот интересуется содержанием этих бумаг, и отшельник читает ему вслух, подробнейшим образом разъясняя заблуждения церкви, ее ошибки и причины этих ошибок, и заканчивает выводом о ее едва ли не полной несостоятельности. Ланцелот в растерянности спрашивает: "Для чего же вы живете здесь?" На что отшельник отвечает: "Здесь никто не мешает работать. И потом. Здесь лучше думается". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Вот что рассказал однажды павлин своему другу попугаю: "Я услышал песню жаворонка и так расчувствовался, что не мог сдержать восторга. "Это песня жизни!" - воскликнул я. Ты знаешь, как близко я чувствую все возвышенное и живое. И представляешь, что заявила мне курица? "Чепуха", - сказала она. - "Жизнь - это куча навоза, в котором попадаются иногда вкусные зернышки". А я спросил у жаворонка, сколько лет я еще проживу. Он сказал: "На глупые вопросы пусть кукушка отвечает". Я спросил у кукушки, и она накуковала мне двенадцать лет. Тогда я понял, что пора ложиться спать". Три странствующих монаха слышали этот разговор, и один из них сказал: "Глупая птица все напутала. Она задала свой вопрос механическим часам. Я знаю мастера из города Женевы, который делает такие часы". Второй сказал: "Часы измеряют продолжительность времени, но не отмеряют его. Вот в чем суть ошибки павлина". - Охота вам спорить! - сказал третий, зевая. .................................................................................................... - Вот вы везде были, сказала Элисса. - Везде я не был, - скромно заметил Скарамуш. - Но все равно. Скажите, Атлантида была? - Была Троя, и мы были троянцы! - вздохнул Скарамуш. - Не думаю, чтобы Элисса имела в виду учение растафари, - заметил я. - Так значит, вопрос следует понимать буквально? Хм , - Скарамуш задумался. - Атлантида - это архетип, - наконец объявил он. - А Потоп? - спросила Элисса. - Тоже архетип. - Как же отличить историю от мифов? - сказала Элисса. - Историю от мифологии? - Действительно, - сказал я. - Чем они различаются? - Не знаю, - сказал Скарамуш в растерянности. - Ничем?.. - В конце концов, как заметила, и не без основания, "одна поэт", этот мир для того и существует, чтобы петь о нем песни. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Матросы были в растерянности, капитан не появлялся на мостике. Он закрылся в своей каюте и предавался любовному наслаждению с женщиной, достойной быть принцессой Элама и королевой Агатовых гор. - Верно говорят, что женщина на корабле приносит несчастье, - проворчал один из матросов; лицо его было покрыто рисунком и испещрено знаками, смысл которых был грозен, так утверждал он, и никто не решался спорить с ним, так как язык надписей никому не был понятен. - Верно говорят, женщина на корабле - гибель для корабля, - повторили за ним матросы. - Наш капитан безумен. Буря погубит нас, а ему нет никакого дела до наших жизней. Капитан хохотал и пытался схватить бутылку, которая металась по каюте так, как будто в нее вселилось безумие, и вино проливалось на пол и стены, и подруга его хохотала вместе с ним и громче его, а волосы ее были подобны горящей гриве коней грозовой колесницы. И буря была прекрасна для них, отдавшихся неистовству страсти, люди же стонали и возносили молитвы, и ноги их подкашивались от страха близкой смерти, казавшейся неизбежной. Ланцелот сидел на палубе, закутавшись в плащ, и ничем не проявлял участия к судьбе несчастного судна. Но вот очередная волна унесла с собой сразу трех человек, и тогда самый отчаянный из матросов принял на себя командование судном, но тот, чье лицо было испещрено знаками, сказал: "Взломаем каюту капитана, раз он не отвечает нам, и заставим его выйти!" И матросы разделились. Одни были готовы подчиняться новому капитану. ("Они готовы подчиняться самому Ормузду, лишь бы спасти свои заячьи мозги", - усмехнулся Ланцелот.) Другие устремились к двери каюты, из-за которой доносились неистовые стоны, смех и звон бутылок, когда они ударялись одна о другую. Кто-то выстрелил в дверь. Волны швыряли их в объятья друг друга, так буря превратила их посольство в оргию, но страхом смерти, а не сладострастием были искажены лица людей, страхом смерти и гневом, растерянностью и отчаянием. Капитан исчерпывал остатки своих сил в любовной игре, и когда с последним вздохом силы его иссякли, ветер внезапно стих, и волны улеглись. Капитан вышел на палубу, его лицо обдувал легкий ветерок, солнце ласкало кожу его лица. И тогда Ланцелот поднялся с места, где он сидел, и подошел к капитану. Когда корабль встал на якорь в порту, Ланцелот сошел на берег и побрел прочь от причалов, вверх по вымощенной камнем улице. "Я поплыву лишь на том корабле, где капитану не нужна команда, и капитаном буду я сам", - так он сказал себе. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Курс наглядной философии магистра изящных наук Скарамуша По случаю возвращения Едренина на родину в его поместье был устроен бал. На балу к полковнику подошла престарелая графиня Безума-Мытарина (в девичестве Мытарина) и, кокетливо похлопав ресницами, проворковала: "Вы не находите, мусье, что мое платье стало несколько велико мне в талии?" - На редкость скверно сшито, - буркнул Едренин. Графиня помолчала немного, после чего заметила: "А вы лицемер!" - Да, я лицемер. И не скрываю этого, - заявил полковник. Графиня Безума-Мытарина полагала, что все дипломаты ужасные лицемеры. . . . Он увидел девушку, собиравшую на поляне цветы; укрывшись за деревом, он стал наблюдать за ней. Девушка не замечала его. Она села, поджав под себя ноги, и стала раскладывать цветы на коленях. Она брала цветы и плела из них венок. Ланцелот неловко переминулся с ноги на ногу и наступил на ветку. Раздался треск. Девушка вздрогнула и повернула голову. Ланцелот вышел на поляну. Девушка протянула к нему руки, она держала в руках венок. И он принял его и водрузил на голову, чувствуя, что глупо улыбается. Девушка поднялась и пошла, и Ланцелот последовал за ней, не зная, куда она направляется, и не спрашивая себя об этом, ему было все равно, куда бы ни шла она теперь, он последовал бы за ней без колебаний, он находился как бы под властью гипноза. Она шла, не оглядываясь. Ланцелот вдруг испугался, что она сейчас побежит, и он не догонит ее, но она шла как шла, и расстояние между ними не увеличивалось и не сокращалось. Так Ланцелот пришел в Город Женщин. И когда он пришел на главную площадь, - а он не знал, что это за место, где он находится, и взгляд его не останавливался ни на одном из лиц, теснившихся вокруг, но скользил равнодушно, и он не знал, что это за лица, - женщины обступили его и стали приветствовать громкими криками, и многие из них запели радостные песни и захлопали в ладоши, и стали приплясывать, и подняли такой шум, что Ланцелот очнулся и в первый раз огляделся вокруг. Он недоумевал, что это за женщины, и в чем причина столь бурного их ликования. А женщин между тем становилось все больше, отовсюду, со всех сторон сбегались все новые, и вот, они подхватили его и понесли через площадь и вверх по ступеням лестницы и внесли его в ворота огромного здания, и Ланцелот понял, что это храм. Они усадили его в кресло, стоявшее на возвышении, - кресло это было обильно украшено золотыми гроздьями винограда и белыми цветами, - и отступили от него как бы в великом страхе, и упали на колени, и число их было так велико, что они заполнили весь зал до самых ворот, а зал этот имел размеры весьма великие. Они затянули монотонную песню. Ланцелот сидел, боясь шелохнуться, и наблюдал за всем этим с некоторым содроганием. Он вспомнил было про свою девушку, ту, которая так пленила его сердце там, в лесу... Но разве мог он найти ее взглядом здесь, среди стольких женщин, чей хор заполнил пространство храма до самых капителей колонн и выплеснулся наружу, в окна, ворота, и хор на площади подхватил его. Через некоторое время ситуация несколько разъяснилась, и уже к концу дня Ланцелот знал, что произошло. Его приняли за бога. Его усадили на трон, ему пели песню, которая так его утомила в конце концов. Ему отвели место на возвышении алтаря, где он почти никогда не оставался один. А это оказалось неудобно, и в первую же ночь Ланцелот понял это. Во-первых, крайне неудобно оказалось спать в сидячем положении, - со временем он несколько привык к этому, но в первую ночь почти не сомкнул глаз, - во-вторых... все остальное. Бежать представлялось бессмысленным - его немедленно хватились бы, за ним устремилась бы погоня, его настигли бы, непременно настигли и вернули назад, и тогда, как знать, не стало ли бы его положение еще ужаснее. Хотя, казалось, это уже невозможно. Но неужели, - спросит кто-нибудь, - неужели не попытался он объяснить этим женщинам их заблуждение относительно себя, рассказать им, кто он, как пришел в этот город, сказать им, объяснить! Что можно ответить на это. Ведь это так очевидно. Ну конечно, пытался, толку-то. - Как же ему удалось бежать? - При помощи одной выдумки, весьма удачной, хотя едва ли ее можно назвать неслыханной. Он усадил вместо себя истукана, напоминавшего его внешним обликом, а так как ему полагалось сидеть неподвижно, сохраняя на лице своем выражение совершенной бесстрастности, обман этот остался никем незамечен. - И где же он раздобыл этого истукана? - Не знаю. В каком-нибудь подвале среди всякой ветоши. Или в витрине магазина модной одежды? Еще через некоторое время Ланцелот повстречал Плакальщика, шедшего ему навстречу. Подойдя к Ланцелоту, Плакальщик упал на землю и принялся бить себя по лицу и рвать на себе и без того рваную одежду, и посыпать себе голову пылью, и раздирать себе ногтями лицо, он бил по земле кулаками, всхлипывая и причитая, он закатывал глаза и нечленораздельно рычал, он катался по дороге, дрыгал ногами, он хрипел, и слюна текла из его рта, он размазывал ее по лицу, и так страшны были его рыдания, так велика его скорбь, что не могла не тронуть сердце самое твердое и не смутить ум самый критичный. Ланцелот поднял его на ноги, но тот упал, и Ланцелот вновь поднял его и спросил о причине его скорби. Быть может, он, Ланцелот, в силах чем-нибудь помочь или как-нибудь утешить его? Плакальщик покачал головой, отер слезы, еще сильнее размазав по лицу грязь, и превозмогая рыдания, рвавшиеся из его груди, произнес: "Ничто не может более утешить нас". - Что? - не понял Ланцелот. - Ничто, - повторил Плакальщик. - Некому более утешить нас. Умер Господь наш, одни мы остались и тщетно тешим себя обманом. Одни мы остались! - завопил он слезно. Ланцелот пожал плечами и пошел прочь. - Каждый получает то, чего заслуживает, - сказал он, но Плакальщик уже не слышал его. Суконщик Рюссель бросился в воду. И так быстро и ловко он это сделал, что никто из бывших с ним рядом не успел схватить его за край одежды или за ногу, так что опомнились все уже тогда, когда он был в воде и уверенно работал своими сильными руками. Быть может, он бросился спасать кого-то, услышав крики о помощи и отважно презрев опасность? Тогда поступок его следовало бы считать похвальным и достойным поощрения, и был бы этот поступок объяснимым и понятным, что, конечно же, нисколько не умаляло бы его значительности. Но нет, поступок этот не был ни ясным, ни очевидным и казался не только необъяснимым, но и даже нелепым, что дало повод очевидцам оного заключить, что с несчастным суконщиком сделалось нечто вроде легкого помешательства. Именно такой вывод и сделало большинство свидетелей, остальные же решили, что этот сеньор, прыгнувший ни с того ни с сего в воду, попросту выпил лишнего по случаю праздника. Суконщик Рюссель прыгнул в воду и стал усиленно догонять какую-то гондолу. Гондола эта представляла собой поистине великолепное и, можно даже сказать, феерическое зрелище, что несколько оправдывало пловца. Увешанная фонариками, богато украшенная роскошными тканями, расцвеченная и убранная пышными гирляндами живых цветов привлекала она, пожалуй, не меньше внимания чем сам ополоумевший суконщик. Кроме того, в ней сидела женщина, и была эта женщина красива. Она брала с блюда апельсины и, смеясь, бросала их в голову догонявшего ее Рюсселя, и одни апельсины бултыхались в воду, поднимая брызги, другие же попадали в цель, что, хоть и не убавляло пыла у преследователя, но все же принуждало его несколько сбавить скорость. И так одной рукой бросала она апельсины, другой же обнимала сидевшего рядом с ней мужчину, одетого в камзол и бывшего при парике и при шпаге. Женщина что-то говорила ему, но мужчина не отвечал, и трудно было понять, радует его это забавное происшествие или же напротив, раздражает, равно как и все остальное, что заполняло взор и слух: треск фейерверков, смех, болтовня, шум, гам, вспышки, взрывы ракет, суета, шутовские наряды, мельтешение лиц, огни в гондолах, крики, пение, люди, высунувшиеся из окон и размахивающие шляпами, колпаками, бенгальскими огнями или просто руками, но все непременно горланившие, вопившие, хохотавшие; но как бы то ни было, даже если все это и раздражало таинственного кавалера, бывшего, по всей видимости, возлюбленным прекрасной дамы, даже если это и производило в душе его неудовольствие, лицо его оставалось вполне бесстрастно. Он даже делал вид, что вовсе не замечает плывущего за гондолой Рюсселя, когда же прекрасная дама предложила ему бросить в пловца апельсин, он нехотя взял его из ее руки и бросил, не целясь, с таким выражением лица, с каким взрослые избавляются от не в меру назойливого ребенка. И конечно же, не попал. Зато следующий апельсин, брошенный рукою его возлюбленной, угодил прямо в нос суконщику. Долго так продолжаться, конечно же, не могло, и вскоре Рюссель безнадежно отстал. Великолепная гондола скрылась из виду, и он не знал более, куда ему плыть, и начал уже сожалеть о своем поступке, ругая себя в душе. Его подобрали. Дали ему выпить вина. А потом сбросили в воду. И так повторялось с каждой новой гондолой. Рюсселя подбирали, поили, хлопали по спине, просили петь или не просили петь и сбрасывали, наконец, в воду, уступая его следующей гондоле. Но вот миновала последняя. Рюссель был уже так пьян, что ему было совершенно безразлично, куда плыть, и он поплыл на остров Лемнос, даже и не подозревая о том, что это очень, очень далеко. Может быть, именно поэтому он и доплыл до него? Как знать. А Ланцелот снова проснулся в половине четвертого и с неудовольствием подумал о том, что это превращается уже в привычку. Прекрасная Дама жарила для него омлет. - Эта история похожа на ту, что рассказывают об Омаре аль-Гасане из города Басры, - сказал Скарамуш. - Какова же эта история? - спросил я. - Я хочу ее послушать. - Вам неизвестна эта история? - Нет, - сказал я. - Я не знаю ее. - Рассказывают, что Омар аль-Гасан купил великое множество товаров и отправился с караваном через пустыню. В пути на караван напали разбойники и, перебив людей, разграбили его. В живых остался один лишь Омар аль-Гасан; он был ранен и с трудом мог идти. Вскоре у него кончилась и вода и пища, и он поминутно падал, поднимался и снова шел, и не видно было конца этой пытке. И вот, когда его взор уже начал помутняться, а язык высох и растрескался от жажды, он увидел волшебный дворец, и башни этого дворца были украшены флагами, вокруг же был сад, и в саду этом были фонтаны и прекрасные деревья увешанные плодами, и под деревьями была прохладная тень, и зрелище это овладело им, и он устремился войти в этот сад. Но сколько он ни шел, дворец не становился ближе. И наконец, Омар аль-Гасан понял, что это мираж, и он обманут, и нет у него надежды на спасение. И он упал на колени и хотел плакать, но не было у него слез, и хотел разорвать на себе одежды от горя, но не было в его руках силы сделать это. И вот он видит, что на балконе одной из башен появился лучник в пурпурных одеждах; и повернулся лучник лицом в сторону Омара аль-Гасана и, подняв свой лук, выпустил стрелу, и вонзилась стрела в грудь несчастного и поразила его на смерть. Он был уже при последнем дыхании, когда его подобрал караван бедуинов; он рассказал эту историю и умер. В груди его была стрела. - Эту историю можно объяснить весьма просто, - возразил я. - Должно быть, Омар аль-Гасан был ранен разбойниками, и стрела оставалась в его груди все время, пока он шел. Все же остальное ему привиделось, что неудивительно, если принять во внимание, что он был обессилен, истощен голодом и жаждой и, к тому же, смертельно ранен. - Вы полагаете, что дворец этот был ничем иным как галлюцинацией? - спросил Скарамуш. - Это объяснение выглядит самым простым и очевидным, - сказал я. - Возможно, - сказал он. - Возможно, вы и правы. Но почему бы не предположить, что Омар аль-Гасан дошел до Бронзового Города? Он не был допущен в него потому только, что его не желали в нем видеть. Или же, чтобы войти в него, он должен был прежде умереть. Это не должно вас удивлять, если вы знакомы с законами Шамбалы. Если же вы к тому же знаете историю града Китежа, то вас не удивит и то, что город этот остался невидим для бедуинов, подобравших Омара аль-Гасана. - Вы изначально предполагаете, что стрела, поразившая Омара аль-Гасана, была пущена с балкона башни, и следствие, вытекающее из этого предположения, очевидно. Ведь поистине нелепо выглядело бы утверждение, что воображаемый лучник может выпустить вполне осязаемую стрелу и даже поразить ей насмерть человека. Однако вопрос в том, насколько правомерно такое априорное утверждение. - Я ничего не утверждаю, - возразил Скарамуш с улыбкой. - Я всего лишь предполагаю. - Но почему вас не устраивает мое объяснение? - продолжал я упрямиться. - Рана, полученная Омара аль-Гасаном, не позволила бы ему пройти столько, сколько он прошел. Кроме того... - Что? - Эта история похожа на ту, что произошла с суконщиком Рюсселем. - Вы правы, - сказал я со вздохом. - Очень, очень похожа. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Однажды ночью я проснулся от того, что Элисса не спала. Горел светильник. - Как море шумит, - сказала она. За окном был ветер и шум. И я сказал: "Это волны". - Куда мы плывем? - сказала Элисса. Я задумался было, но тут же отмахнулся. - Это и не нужно знать. Если бы мы знали, как бы мы могли открывать новые земли? Ведь это все равно что пытаться открыть их на глобусе. - Реки текут к морю, - сказала она. - А море? Что оно делает с нами? - Разве это важно? - спросил я. Она повернула ко мне лицо и улыбнулась. Чуточку виновато. - Ночью все кажется важным, - сказала она и, протянув руку, погасила ночник. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I'm Going Slightly Mad ( I gonna be a star ) Как-то раз Элисса показала мне фотографию, сделанную на одном из битловских концертов, одну из бесчисленных подобных фотографий: орущие битломанки, пергидрольные прически, черные от туши слезы, искривленные рыданиями губы. - Иллюстрация к известному изречению: "Толпа подобна женщине", - сказал я. Она молчала. Не понимая, зачем она показала мне эту фотографию, я сказал: "Некогда подобные фотографии оказывали на меня сильное сексуальное воздействие". - Людям нужно время от времени побезумствовать, да? - сказала она. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ах, мама, я кажусь тебе сумасшедшим, но ты не знаешь, как это здорово, отплясывать рок-н-ролл, эта штучка сводит меня с ума, скажешь мне, когда я совсем свихнусь, ладно? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - Над теми, чей дом Эмпирей, Ата не властна, и они смело могут следовать советам Дали и наставлениям патриархов чань. Хотя исключений, как всегда, хоть отбавляй. Ван Гог, например. - Но что же тогда желание нравиться? - спросила Элисса. Я не знал, что ответить. Я понял, о чем она спрашивает. - Не все ли равно? - сказал я. Если хочешь понравиться, сделай так, чтобы о тебе говорили. Неважно что. Отколи какой-нибудь номер. Посади самолет на Трафальгарскую площадь. Хочешь, я посажу самолет на Трафальгарскую площадь? Под Рождество, чтобы все видели. - Не надо, - сказала она. - Еще разобьешься. - Тоже здорово. Представляешь, какой фурор? Бабах! Яичко на завтрак? Вот тебе яичко! Адмирал повержен, флот отомщен! А какая шумиха, какая радостная шумиха поднимется, представь! Неверная жена бросает мужа, соблазненная демоном-искусителем. "Выбирай!" - кричит он. - "Я прыгну с Капитолия или посажу самолет на Трафальгарскую площадь!" Падшая женщина выбирает второе. Он забирается в кабину, самолет поднимается в воздух, вот он уже над Лондоном, что защитит столицу Англии от этого воздушного налета? Нет спасения, злобно усмехаясь, демон выруливает на посадку. Бабах! Врезался. Пылающие обломки падают в бурные волны уличной толпы. Нашему корреспонденту, Храниегогосподь, чудом посчастливилось запечатлеть это драматическое событие на пленку. Неверная жена в безутешном горе (крупным планом), место трагедии (на разворот), останки самолета (в уголке). "Она рыдает и рвет на себе одежду". А заголовки! "Феномен Руста устоял!" "Он был как неуправляемый снаряд!" "Новый Икар или..." Журналисты, интервью... Правда ли, что ваш сожитель регулярно избивал вас и угрозами склонил к измене? Правда ли, что он был маньяк и в минуты припадков в голом виде носился по квартире и кричал: "Я разделаюсь с тобой, одноглазый!" Правда ли, что он был фанатичным бонапартистом? Ах, неужели все это правда! Дискуссии в клубе Любителей Поворачивать События И Так, И Эдак. А что было бы, если бы Наполеон не прогнал тогда Фултона? А потом ты напишешь мемуары под названием "Демон небес в моей постели". Господь покарал нас. Супружеская верность превыше всего! Новая рок-опера "Взлет и Падение Совратителя!" И все это ты. А потом прелестные внучки спрашивают тебя: "А правда, бабушка, что ты летала на метле?" Хочешь? - Нет, - сказала она. - Это только на словах интересно, а на деле все будет скучно и утомительно. - Что ж. Сохраним еще одну иллюзию. Полет отменяется, как сказал Экзюпери, глядя на останки своего самолета. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Я подхожу к магнитофону и врубаю "Magical Mistery Tour". Курс наглядной философии магистра изящных наук Скарамуша - А давайте все сойдем с ума, - предложил на одной из вечеринок известный учитель танцев маэстро Ногиврозь. - Давайте, - сказал Хитроумный Венецианец. - Только не будем сходить с ума по этому поводу. - Ум отличается от зеленого горошка тем, что его можно продать, но нельзя купить, - изрек Архивариус. И все присутствующие поздравили его с этой редкой для его ума мыслью. Вундеркинд Лимонадус записал в своей записной книжке: "Сойти с ума и легче и труднее, чем сойти с рельсов. Разгадка этого парадокса в том, что с ума сходит обычно человек, тогда как с рельсов сходит, как правило, поезд". О вере и верованиях Афина собственными руками сделала первую в истории свирель и бросила ее на берегу водоема. Свирель подобрал Марсий. Так полагали древние греки. Однако Омар аль-Гасан из города Басры утверждал, что свирель эту подобрал вовсе не Марсий, а он сам, Омар аль-Гасан из города Басры. Об этом сообщает историк Валерий. Нам же остается верить или не верить. Дафна Однажды, пересекая вброд лесную реку, адъютант Зельц увидел танцующую Дафну. Желая поймать ее, он протянул к ней руку, но нимфа схватила адъютанта за руку и стащила его с коня в воду. О дальнейшей судьбе адъютанта Зельца достоверно ничего не известно. В лагере он был объявлен дезертиром и с позором расстрелян (заочно). Подобным же образом был пленен римский император Валериан. Царь Шапур впоследствии, вспоминая об этом событии, произнес такие слова: "Протягивая руку, держись другой за что-нибудь, и покрепче". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Неожиданно для себя я обнаружил, что долги могут оказаться весьма неприятным обстоятельством, в особенности, когда ты лишен возможности отдать их. Не то чтобы я был обескуражен, но... несколько растерялся. История эта, в сущности, неинтересная и удручающе банальная, и я далек от мысли делать из нее какие-либо выводы, тем более категоричные, ведь, в конце концов, все могло бы быть и иначе, если бы... Если бы мой папа был турецкий султан. И поскольку история эта банальна и неинтересна, стоит упомянуть о ней не более чем вкратце. Я стал подолгу не бывать дома. Я приходил, Элисса подогревала для меня ужин. Мы подбадривали друг друга, и я говорил, что все это ерунда, что это всего лишь вставной эпизод, пусть даже и неприятный, шутил, что скоро выйду в отставку, и говорил, что впереди у нас целая ночь... И снова уходил. Между тем, все вокруг стало меняться, и я перестал узнавать то, что прежде было привычным и постоянным. Прежние мои приятели становились просто знакомыми, а то и вовсе уезжали в места столь отдаленные, что письма им нужно было отправлять в международных конвертах, а за телефонные звонки приходили несуразные по денежной сумме счета. В какой-то момент я был близок к отчаянию - тому состоянию, когда даже умопомешательство представляется выходом из положения, едва ли не желанным... Получалось, что я толком никогда и не умел зарабатывать деньги! Все так изменилось... Я начал лгать Элиссе, понемногу, но все больше. Я блефовал, говорил, что дела пошли в гору, потом, сдавая позиции, уверял, что пойдут в гору вот-вот... И уже я расплатился со своими долгами и мог вздохнуть свободнее, но появились новые обязательства, и оказалось, что я связан делами, которые должен, обязан завершить, и что могут быть, - как это странно! - дела, от которых я не волен отказаться, и что я вовсе не принадлежу себе... Наверное, к этому можно было бы отнестись... ну хотя бы с юмором. Амадей Гофман каждый день уходил на службу в канцелярию, а вечером возвращался домой, чтобы отправиться в волшебные путешествия. Я вспоминал об этом и говорил себе: "Ничего, вот наступит весна, и все снова будет как раньше. Нужно только дождаться". Но однажды она не дождалась меня. Я вернулся домой очень поздно. Я не мог придти раньше. Это правда. Перед кем мне оправдываться? Перед Элиссой? Мы никогда не оправдывались друг перед другом. Перед кем тогда? Перед Богом? Но Он и так знает все. Она лежала на кровати, почти поперек, и я понял, что она не просто спит, почувствовал это сразу же, как только вошел. Все остановилось. Все часы мира. Я очнулся от звонка в дверь. Оказывается, я вызвал "скорую". Элиссу увезли. А потом стало холодно, и окна были серые. И тогда я понял, что остался один, и что уже утро. Но я ошибался. Утро не наступило. "Мы были слишком легкомысленны", - сказала однажды Элисса, но сказала это, кажется, сгоряча. Я всегда был таким. Когда я ушел из больницы, я оставил там все свои вещи, одежду, паспорт... Теперь я ушел из института за полгода до защиты диплома. Я еще ни разу ни видел птицу, которая, взлетая в небо, цеплялась бы когтями за дерево, желая взять его с собой. Но Элисса иногда становилась до забавного рассудительна и щепетильна. Я не смеялся над ней. Я сам бываю временами болтливым, иногда рассеянным... Со стороны это, наверное, выглядит забавно и даже смешно... И вот ее снова нет со мной. Я почти не открывал шторы. День может быть серым и пасмурным, только ночь всегда светла огнями своих праздников. Ночь и темнота вовсе не одно и то же. Как я умудрился забыть об этом? Или об этом знала Элисса? Когда она была рядом, мне не нужно было помнить, чтобы знать. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . На высокой скале над холодным морем, что насылает злобных, вечно голодных псов, грызущих и лижущих камни, на черной скале стояла хижина. В хижине этой жил старый больной человек, бывший некогда клоуном в цирковом балагане. Он приютил Ланцелота на ночь. Когда же Ланцелот спросил его, почему он живет здесь, в таком мрачном и пустынном месте, он рассказал ему историю дракона и замка. На этой скале стоял некогда замок. Раз в сто лет из морских волн появлялся дракон и разрушал его. И приходили новые люди и вновь возводили стены замка и поселялись в нем, и снова приходил дракон и разрушал замок, и убивал всех, кто в нем жил. И вот, никто больше не пришел восстанавливать разрушенное, и неизвестно, появится ли дракон на этот раз. - Я жду его уже давно, - сказал старый клоун. - И видно, уже не дождусь. - Ты хочешь, чтобы он убил тебя, - догадался Ланцелот. Ночью поднялось сильное волнение, и грозные удары сотрясали скалу. Ланцелот вышел из хижины и увидел дракона. Почти до самого утра бился он с ним и наконец поразил его на смерть. Утром на месте хижины высился прекрасный дворец. Клоун, проснувшись и увидев такое чудо, перепугался и бросился к Ланцелоту. - Что это! - вскричал он. - Наяву ли я это вижу? "Никогда прежде не было такого прекрасного дворца в этой стране, никто не сумел бы построить ничего подобного", - сказал он. - "Кто же сотворил это чудо за одну только ночь?" Ланцелот рассказал ему о ночном сражении и показал на мертвое тело дракона, ставшее добычей псов-волн. Клоун склонил перед Ланцелотом голову. - Этот замок по праву принадлежит тебе, - сказал он. - Ты должен жить здесь и быть моим господином. - Зачем мне это? - отвечал Ланцелот. - Я не знаю, придет ли из моря новый дракон, но я не хочу ждать его каждую ночь и всегда быть готовым к бою. Может быть, я убью его, и наградой мне будет дворец еще прекраснее этого, и тогда придет новый дракон, сильнее тех, что были до него, и так будет продолжаться до тех пор, пока какой-нибудь из них не убьет меня. Зачем мне это? Разве здесь моя родина? И сказав так, он простился со стариком-клоуном и покинул это место, и ушел прочь. Кто повернет ветер вспять? Каждый из дней рождается заново, и нет такого дня, который бы повторял предыдущий. Воскресение - это не возврат к прежней жизни, но обретение новой. Тот, кто пренебрегает временем, пренебрегает и прошлым, и нет для него ничего, что умерло бы, если оно живо, и нет света, который бы померк. В доме вечности сквозняк не задувает светильники. - Сколько, по-вашему, куполов у этой церкви? Я обернулся и обнаружил, что рядом со мной стоит незнакомец, на вид моего возраста. Лицо его было скорее приятным, нежели красивым. - Три купола, - сказал я. Он, казалось, обрадовался моему ответу. - И откуда бы вы ни смотрели, вы всегда будете видеть только три купола, - сказал он. - И всегда одинаково. Вы перемещаетесь, а церковь не меняется, и ей безразлично, с какой стороны вы смотрите на нее. Она всегда одинакова. Она словно бы разворачивается... - Как подсолнух за солнцем, - брякнул я. Он вздрогнул. - А разве куполов не три? - спросил я, желая загладить грубость. Он покачал головой. - Так сколько же? - Пять, - сказал он. - Но расположены они так, что откуда бы вы ни смотрели, если вы смотрите издалека, вы видите всегда три из них. И никогда не видите все пять куполов одновременно. - Я уже не говорю, - добавил он, - о том, что церковь эта видна отовсюду... - Как водонапорная башня, - сказал я с усмешкой и отвернулся чтобы уйти. Он поспешил за мной. - Прошу вас, не смейтесь же над этим! Мы вышли на укатанный снег дороги. - Вы хотите прогуляться со мной вдвоем? - спросил я несколько бестактно. - Если вы возражаете... - смутился он. - Напротив, - поспешил я исправиться. - Это очень любезно с вашей стороны. Мы шли молча. Потом он заговорил, и я понял, что он хочет продолжить разговор. Мне этого не хотелось, я боялся, что мне придется сказать то, что и так очевидно. К тому же, я вообще не люблю говорить о церкви. - Вот и не верь после этого в благодать, - сказал он. И тогда я не выдержал и скорбным голосом сообщил то, что и так очевидно. - Это неинтересно, - отмахнулся он. - Слишком просто. Существует же, наконец, вера в чудо. Я, ссылаясь на Паскаля, возразил ему, что вера в церковь и вера в чудо - не одно и то же. Он настаивал на том, что одно поддерживает другое. Я сказал: "Это не так". Но спорить мы не стали. - Церковь, как и Бог, требует женской любви, - сказал он. - Если ты родился мужчиной, тебе труднее быть религиозным человеком, но зато и плоды... - Не нужно объяснять. Я знаю. Ребенок - чадо Божие. Великая Мать. Нарцисс... - Нарцисс? - удивился он. Потом мы зачем-то стали толковать о католической церкви. - Папа всегда был активным политиком, - сказал Александр (к этому времени мы уже познакомились). - Иначе и быть не может, - сказал я. - Организация, обладающая властью над умами стольких людей, не может оставаться в стороне от политики. Разве что Достоевскому могла придти в голову такая наивная мысль. Но вопрос в том, свою ли политику проводит церковь, или она не более чем придаток государственной машины. Александр бросился защищать Достоевского. Я принялся язвить и довел его чуть не до слез. Мы проговорили весь день и весь вечер и почти без остановки спорили. Кончилось тем, что он остался ночевать у меня, потому что метро было еще закрыто, а нам обоим хотелось спать. Я забыл про замерзший мир, оставшийся за окнами, впервые с того дня, когда я потерял Элиссу, когда чужие люди увезли ее и затворили от меня в зловещих катакомбах больницы. Я держал в руках этот странный проект и не мог оторвать от него глаз, и все держал перед собой одну и ту же страницу. Так бывает, когда внезапно все тайное, что было лишь неясным волненьем, которое заставляло тебя рыдать при звуках божественной музыки и быть сентиментальным... вдруг воплощается во что-то зримое, и в смятении ты впиваешься в это чудо взглядом, и время исчезает, и ты молчишь, не в силах нарушить молчание, ты потрясен... Такой увидел в Риме Гете свою Юнону. Таким увидел я этот дворец, его порталы, колоннады, лестницы, - его нельзя называть по частям, он весь - одно целое, единый вздох, вспышка молнии. Тем временем Александр разливал по чашкам чай, крепкий до терпкой горечи. - Нравиться? Я молча посмотрел на него, не в силах говорить. А потом прошептал: "Это чудо". Он кивнул: "Увы, чудеса живут в сказках. Среди людей им нет места. Пей чай". - У тебя просто плохое настроение, - сказал я. - Вчера ты говорил по-другому. - Мало ли что я говорил. - Но если ты знал, что это никогда не будет построено, зачем же ты... - Знал, - сказал он. - Ну и что. Я архитектор. Не потому что у меня диплом, а просто потому что я - архитектор. - Скажи. Этот проект полностью готов? - Пожалуйста, бери и строй хоть сейчас. - И ты не пытался... - Нет, - сказал он. - В этом мире таких дворцов не строят. - Но иногда пытаются. - А толку-то! - Ты отдашь мне его? - спросил я. - Зачем? - Не знаю. - Пусть лучше останется у меня. Тогда ты будешь заходить почаще. - А вдруг я построю его? Он подлил себе чаю. Взял сухарик. Откусил кусочек, пожевал, отхлебнул из чашки. Потом сказал : "Бери, если так хочешь". Я бросился к нему целоваться. Потом бежал по улице. Зачем бежал? Во мне все прыгало, ходило ходуном, я не мог успокоиться. Ночью я вернулся к нему. - Нужно составить смету, - сказал я. - Поможешь мне? И мы просидели с ним до утра за работой. Стоимость оказалась чудовищем. Александр помрачнел. Или он просто устал от бессонной ночи? Сколько мы выпили за ночь чая? Все его запасы, это сколько? Я уже не мог отступиться. Это было невозможно, нет. - Ничего, сейчас сократим. И мы сократили ее в два раза. Но все равно было слишком дорого. Хотя, вот курьезно: что означало слово "слишком"? Какие цифры я надеялся получить? Мы позавтракали сырыми яйцами и отправились в магазин за чаем и сигаретами. Потом я ездил в больницу к Элиссе, а когда вернулся, мы продолжили работу. Три дня я жил у Александра, под конец мы стали похожи на помешанных. Мы подмигивали друг другу, смеялись чему-то, заражаясь смехом друг от друга, бормотали бессвязные речи. Я, помнится, все грозил ему пальцем и говорил: "Вот увидишь. Своими глазами увидишь". Он, кажется, соглашался, посасывая кусочек рафинада, нахмурившись, листал альбом. Говорил: "Ладно, ладно, увидим". Мы спали, не раздеваясь, прямо в одежде, не расстилая постели. Спали, когда валились с ног, просыпались, заваривали чай, рассказывали друг другу все, что только могли рассказать, смеялись, пересказывали книги, наперебой восхищались чему-то, доходя чуть не до слез. И снова работали. Александру удалось изменить проект совершенно, при этом не изменив ничего. Мне это казалось чудом. Сотворив его, он сказал: "Все. Больше ничего нельзя сделать. Больше сам Господь не сделает". Он очень твердо это сказал. И я понял, что большего сделать невозможно. - Ничего, - сказал я. - Теперь это вполне осуществимо. И повторил еще раз: "Вполне осуществимо". ................................................................................................................... Мне сказали: "Подождите здесь". Я расположился на диванчике. Диванчик был красный, а двери, потолок и стены - белые. За окном тоже все было белым. И серое небо. Дверь открылась, и я думал, что сейчас войдет Элисса, но вошел врач. Кажется, ему не слишком понравился мой восторг. Я сказал: "Извините, я вас не ждал". - Ничего, - сказал он. - Я просто хотел поговорить с вами. Потом. - Потом, так потом, - сказал я. И он ушел. И тогда вошла Элисса. Я сделал неудачное движение, и мы повалились на диван. - Ты с ума сошел, - шепнула она. - Вдруг кто-нибудь войдет. - Здесь везде звонки на дверях, - шепнул я ей. Я заметил, что она сомневается. Но, посомневавшись, она все-таки сказала: "Нет. Потерпим еще немножко, ладно?" Я притворился обиженным, но ненадолго. Утешившись, я поднес ей пакет, и Элисса, искусно скрывая любопытство, стала исследовать его содержимое. - В кекс я положил напильник. - Спасибо, что предупредил, - сказала она. - Ой. Клубника. Размороженная? - Ну вот еще, - оскорбился я. - Свежая. Она посмотрела на меня. Я объяснил ей, что это подарок короля. - А плэйер от Скарамуша? А почему такой маленький? Я пообещал в другой раз принести побольше. А потом мы ели клубнику, мороженое и миндальные орешки и жаловались друг другу на перенесенные страдания. Наконец, она сказала, - очень тихо сказала, чтобы я, в случае чего, мог прикинуться тугоухим: "Мне здесь плохо". Я знал об этом. Я увидел, как она похудела, и как изменилось ее лицо. - Я принесу тебе одежду. Я тут знаю одну лазейку... - Не нужно, - сказала она. - Ты можешь лечь в другую клинику. В самую лучшую, какая только есть. - Я зря об этом сказала. Забудь. - Сейчас пойду домой и забуду. Она шлепнула меня по руке: "Ну разве можно так шутить!" - Прости, - сказал я. И объяснил: "Просто хотелось извиниться за что-нибудь". - Вы ее муж? - спросил меня врач. - Разве я так похож на мужа? - спросил я. А он сказал: "Она легко отделалась. Если бы дело зашло дальше..." - Если бы Бодхидхарма пошел на Запад... - сказал я. Он нахмурился, но возражать не стал. - Когда ты вернешься, я покажу тебе дворец, - сказал я Элиссе. И она сказала: "Обязательно!" И она вернулась. Земля уже дышала сквозь снег, тяжелый, сырой, он был еще белый, но земля уже дышала. Мокрые деревья дурманили воздух запахом оттепели. Был ветер, но теплый, живой, он искал тело под душной одеждой. Она шла очень уверенно, но я все думал о том, что она еще слаба, и хотел взять ее на руки, но она сказала: "Так приятно пройтись пешком..." Она сказала: "Правда?" И я кивнул и что-то делал с руками, что-то смешное, нелепое. И она стала смеяться, а я подумал: "С чего я взял, что она была больна? Разве она уходила от меня?" Я сказал: "Сегодня подморозило". Она кивнула: "С утра". - Но уже оттаивает. Посмотри. Она стянула с руки перчатку и дотронулась до снега, а из снега торчали веточки. И мы шли. Она сама выбирала магазины, в которые мы заходили, и называла покупки, а я стоял рядом с ней и держал в руке кошелек. А потом, когда мы снова шли по тротуару, она сказала: "Что ты его несешь в руке?" И забрала его у меня. И мы смеялись. Она хотела видеть все. И крыши, и деревья, и птиц, и даже проезжавшие мимо машины, а потом порвались ручки пакета, и мы купили новый. Белый, и синие полосы на нем. И мы пришли домой. Она откусила от булки и налила в чашку кефир, а я сказал что-то про солнце. - Давай приготовим что-нибудь такое! - сказала она. - Я помогу тебе. - Что-нибудь шикарное, - сказала она. Я попытался представить себе мое лицо, и не смог. Обычно это легко удается, а теперь она его знала, а я - нет, и было хорошо. Светло на кухне. Она открыла окно, оторвала от крестовины вместе с форточкой, и впустила шумную прохладу и запах мокрых деревьев. По столу потянуло свежестью. И я подумал: "Теперь мне не нужно больше об этом думать". Значит, она все-таки уходила. А теперь вернулась. И мы будем вместе. Всегда. Зимы больше нет и не будет. Никогда больше не будет зимы. Она, не оборачиваясь, протянула мне руку: "Иди сюда, посмотри!" И я поднялся, громыхнув табуреткой, и был рядом с ней у открытого окна, и она повернулась ко мне, и мы поцеловались. . . . Казанова Феллини высказал мнение, что поцелуй служит стремлению душ любовников слиться воедино. Десятая Муза русской поэзии, Марина Цветаева, разделяла эту точку зрения. Вполне возможно, что молния, действительно, есть ничто иное как электрический разряд, как это утверждает ортодоксальная физика. Не исключено также, что это массированный залп артиллерии инопланетян, как на том настаивает полковник Шнапс. Однако у меня на родине говорят, что молния произошла от союза Царя и Матери Богов Ма Дивии. - Я помню, - заметил Скарамуш, когда мы стояли с ним на балконе, наблюдая за танцем парковых огней, - как вы сказали, что молния - это прыжок льва из Дворца Света в ночь. - Я не сказал "в ночь", я сказал "сквозь ночь". - Ну конечно, - сказал Скарамуш. - Я оговорился. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Курс наглядной философии магистра изящных наук Скарамуша Дуэль (О мудрости не по летам) На каком-то из вечеров Путешественник Проездом был представлен одной даме, чья красота и прочие достоинства восхищали всех, кто был с нею знаком, но еще более, тех, кто с нею знаком не был. Путешественник, однако, повел себя несколько странно. Он загадочно улыбнулся, и отойдя в сторону, негромко рассмеялся. Муж дамы заметил странность его поведения и резким тоном потребовал объяснений, желая выяснить, не скрывается ли за всем этим что-нибудь неприличное. - Я мысленно представил вашу супругу в роли настоятельницы монастыря, - объяснил Путешественник. - И что же в этом смешного, сударь? - спросил растерявшийся муж. - Но ведь это же нелепо! - воскликнул Путешественник, и было видно, что он едва сдерживает себя, чтобы не засмеяться снова. - Так значит, вы воображаете нелепости, над которыми сами же и смеетесь, - саркастически заметил муж. - Да, сударь, - сказал путешественник. - Но разве Господь создал это нелепый мир не с той же самой целью? В этот момент присутствовавший здесь же вундеркинд Лимонадус подавился фазаньей костью, и любезные дамы воспользовались этим обстоятельством, чтобы просить его прочитать им что-нибудь из его мудрых (не по летам) сентенций. Лимонадус, польщенный сверх всякой меры, разыскал в кармане блокнот и сообщил обступившим его дамам дословно следующее: "Ой!" - воскликнул Дон Карлос, когда понял, что его накололи на шпагу. "Ой!" - сказал маэстро Ногиврозь, широко зевнув. "Слова, слова, слова", - сказал Шекспир. Дамы, придя в неописуемый восторг, стали неистово аплодировать, а вундеркинд Лимонадус тем временем раскланивался, медленно поворачиваясь по часовой стрелке. Маэстро Ногиврозь посчитал себя оскорбленным и, решительно подойдя к Лимонадусу, громко и вразумительно предложил ему дуэль. Дамы притихли. - Я принимаю ваш вызов, - сказал Лимонадус, перестав вращаться. - Однако выбор оружия остается за мной. - Разумеется, сэр, - холодно сказал маэстро, поклонившись. - Ровно как и место и время дуэли, - сказал Лимонадус. - Разумеется, сэр, - сказал маэстро, вновь поклонившись. - Вот мои условия, - произнес Лимонадус и, выдержав до предела паузу, объявил: "Стреляться немедленно, здесь же, из бутылок с шампанским". Сказав это, он повалился на пол и стал с хохотом кататься по паркету, брыкая ногами и держась за живот. Его смех подхватили все присутствующие, за исключением разве что маэстро Ногиврозь, сохранившего невозмутимое спокойствие. Принесли бутылки. Первым выстрелил маэстро и угодил пробкой по лбу гипсовому философу Жан Жаку Руссо, присутствовавшему на вечере в качестве незначительных размеров бюстика. Вундеркинд Лимонадус шмыгнул носом в знак восхищения и сказал: "За таким выстрелом ответного обычно не последует". После чего он выстрелил в воздух и стал разливать шампанское по бокалам. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Понимаешь, Эл, природа живописи вовсе не отрицает природу форм мезозойской эры, каких-нибудь ящеров или моллюсков - просто она более высокого порядка. Но эти ящеры и моллюски двигались к тому, чтобы перестать быть как к цели; конечно, они об этом не думали - нечем им было думать. Чтобы пришла новая эпоха. При этом каждый ящер и каждый моллюск жил своей собственной жизнью. Вот и люди. Вроде бы все вместе, а, в то же время, каждый идет к своим небесам. На небесах те же законы, что и на земле, просто небеса выше. Ну конечно, ты все понимаешь. Все-то мы понимаем! Как сказал вундеркинд Лимонадус: "Я знаю больше, чем мне полагается по возрасту, но это не добавляет мне ни одного года". А вот романтики думали, что на небесах они как сыр в масле будут кататься - вот романтики! Знаешь, я как-нибудь напишу об этом такую важную-важную статью, такую мудрую. Не по летам! Ты скажешь, что за радость, опережать свой век. А я скажу: "Да пошел он, этот век! Он такой же мой, как и твой". Когда-нибудь мы еще посмеемся над всем этим. Надо же во что-то верить! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Рисуя на листе ватмана женщину-сфинкса, Скарамуш вполголоса пробормотал: "Почему так печальны лица крестоносцев?" Элисса спросила меня шепотом, о чем он говорит, и я объяснил, что магистр имеет в виду известную картину господина Делакруа, признанную не менее загадочной чем улыбка Джоконды. Скарамуш, уловив краем уха мое разъяснение, сделал какое-то замечание в своей манере. А потом добавил: "Неугомонные крестоносцы. Ведь сказано же, не хватайся за лезвие своего меча - непременно порежешься!" - А кто это сказал? - полюбопытствовала Элисса. - Мои китайские... - фломастер замер. Скарамуш задумался, подбирая слово. - ...коллеги, - фломастер двинулся дальше. Мы рассмеялись. Я больше не видел ее ни разу с тех пор, как она уехала; я даже не знаю, где она теперь. Она прислала письмо, но без обратного адреса. Я знал, что мы расстанемся, но она уехала так, как если бы я ждал, что она это сделает, а я не ждал. Это было нечестно, уехать, не оставив даже записки, чтобы я мог обвинить во всем зеркало и сказать: "Она просто не поняла". И думать, что все могло бы быть по-другому. Если бы я лучше умел зарабатывать деньги, если бы я родился в другое время, если бы я не родился вообще, если бы, если бы, если бы... Она написала, что ждет ребенка, но не от меня, а я даже не знаю, правда ли это, и вряд ли смогу когда-нибудь это проверить. Прошло уже больше года. "...Я боюсь, что однажды ты вернешься, не спросив, хочу ли я этого, и я не смогу воспротивиться, как это произошло тогда. Первые дни я боялась ложиться спать. Я стала бояться своих снов..." - это из ее письма. И ничего о том, почему она это сделала. Ни одного упрека, ничего. Она написала "боюсь", а потом, почти сразу же, "боялась". "Навсегда" - плохое слово, и потом. Надо же во что-то верить... Пусть даже ты знаешь, что ничто не может быть иным, нежели оно есть... И нельзя поселиться во сне, даже самом прекрасном. И построить дворец, который никогда не будет построен... Когда-нибудь мы проснемся и увидим, что все это было сном, но едва ли прежде, чем взойдет солнце. Говорят, что по дну океанов текут реки, говорят, что ангелы живут на небесах, говорят, что кошки видят призраков, я закрываю глаза, и я вижу сон, а когда ты проснешься... Когда ты проснешься. The Show Must Go On Я живу в том же районе, в десяти минутах ходьбы от прежнего места, в двухкомнатной квартире с балконом; мы снимаем эту квартиру на двоих с одним парнем, я писал о нем. Его зовут Александр. Он строит дворцы. Кое-кто обвиняет его в чрезмерном увлечении плавными линиями и даже в подражании Габриэлю. Что б они понимали! Ничего, вот скоро. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Мне хочется в Кносс. Говорят, на Крите плохо с работой, лучше уж ехать в Рим, Афины или Мадрид. А еще лучше, в Америку. Но я не хочу в Америку. Я хочу в Кносс. Ведь там была моя родина. Ведь там моя родина. Я хочу вернуться. Мама. Эпилог Эпохи рушатся под грузом собственных воспоминаний, за нагромождением милых сердцу деталей теряется цельность, полки библиотек заставлены пыльными фотоальбомами, гербариями, подшивками писем - - - И все же, это по-своему мило. Сколько раз уже низвергался Икар, а ведь каждый раз казалось, что крылья так сильны, что это уже и не крылья вовсе, а пламень небесный. Зачем нужна земля, если есть крылья и небо! Ты заходишь в антикварную лавку и с вялым любопытством вертишь в руках пучки обгоревших перьев. - - На что бы их приспособить? Может быть, на шляпку? Право, будет очень забавно. ____ ____ Они сидели на подоконнике, наставник и ученик, и лузгали жареных креветок, сплевывая хитиновые кожурки. Ученик держал на коленях черный лакированный поднос, придерживая его левой рукой, и каждый раз, когда он ее отнимал, поднос угрожающе накренялся. Учитель сохранял невозмутимость. - Они. Привлекают нас своими пороками, но тут же отталкивают своими добродетелями. Так он сказал, и ученик задумался над его словами, механически работая челюстями. О ком он говорит? Внизу фонтан лениво плескал водой. Город просыхал после дождя на теплом ветерке. Учитель потянулся за сигаретой. "О ком он говорил?" - подумал ученик, но время для вопроса было упущено. Они молчали. Ученик горестно вздохнул, нащупывая креветку покрупнее. Учитель задумчиво курил, наблюдая, как город просыхает на ветерке. После дождя. 1990 г., Москва