ду. А потом, в девяносто первом, вроде опять вернули, хотя он не только не добивался, а и не просил ее вовсе. Ну дали, и ладно. Правда, на волю отпустили без земли, то есть свобода не очень настоящая, условная, условно-досрочная - без земли. А что особенно обидно: вроде ж одновременно - одни и те же века - в двух больших странах грабили и эксплуатировали своих рабов, разумеется, задаром. Но! Одна страна награбленное скопила и построила богатое государство и теперь даже неплохо платит потомкам рабов, которые по разным причинам не работают. А другая страна грабила ничуть не менее азартно, но где ж награбленное? Пропало, прокутили, прогуляли, пропили. Зачем мучились и грабили? Смысла совершенно никакого. Лучше б сидели пили пиво... Да, да, я все понимаю, все это несерьезно. И величайший русский поэт, носитель и выразитель национального духа - он же совершенно случайно произошел из Африки... Пара слов читателю, который на сравнение с неграми обиделся: так вы ж расист! И не стесняетесь этого! А белые расизма обыкновенно стесняются, - это черные его выпячивают. Темный (извините за каламбур) вы человек! А я тут с вами в умные беседы разговариваю... ЧАСТЬ 9. ПРИЛОЖЕНИЯ. ДРУГИЕ КНИГИ ПРО ПУТЕШЕСТВИЯ ПО АМЕРИКАНСКОЙ ПРОВИНЦИИ (КРАТКИЕ КОНСПЕКТЫ) Я знал, что эти книги есть. Но не читал их прежде. И перед своим путешествием их читать не стал. А то могла выйти рецензия или дискуссия, весьма к тому же запоздалая. Так что я поехал в свое путешествие так легко, как будто никто до меня этой дорогой не проходил. После, когда вернулся, все написал, и уж потом прочитал труды своих великих предшественников. Кстати, случайно выяснилось, что предыдущие наши исследователи американской провинции путешествовали с переводчиками и шоферами, - какое изысканное сибаритство! У Ильфа и Петрова переводчиком был фанат всего советского некто мистер Норт (выведенный в книжке под фамилией Адамс), а шофером - его жена. Почти через сорок лет то же вслед за ними повторил Василий Песков. Правда, обязанности переводчика и шофера при нем выполнял один человек. Увы, я был один на все. Об этом своем разительном отличии от братьев писателей я узнал задним числом. Приложение 1. И. Ильф и Е. Петров. "Одноэтажная Америка". Действие происходило с сентября 1935 по февраль 1936-го. "Комфорт в Америке вовсе не признак роскоши. Он стандартен и доступен". "Под Нью-Йорком невыгодно разводить скот и устраивать огороды, поэтому люди едят мороженое мясо, соленое масло и недозревшие помидоры. Какому-то дельцу выгодно продавать жевательную резинку - и народ приучили к этой жвачке." "Мы все время чувствовали непреодолимое желание жаловаться и, как свойственно советским людям, вносить предложения. Хотелось писать в советский контроль, и в партийный контроль, и в ЦК, и в "Правду". "Удивительные люди американцы - и дружить с ними приятно, и дело легко иметь". Они там в Америке встретились с Хемингуэем, который "оказался большим человеком с усами и облупившимся на солнце носом". "Когда будете завершать свое автомобильное путешествие, обязательно заезжайте ко мне, в Ки-Вест, будем там ловить рыбу," - но на это его чрезвычайно заманчивое предложение они почему-то не откликнулись, хотя немало времени потратили на встречи с малахольными американскими коммунистами. "Выяснилось, что Хемингуэй хочет поехать в Советский Союз, на Алтай, " - хотя авторы его туда и не звали. "...американцы никогда не говорят на ветер. Ни разу нам не пришлось столкнуться с тем, что у нас носит название "сболтнул" или еще грубее - "натрепался". "На этом стуле были казнены 200 мужчин и 3 женщины, между тем как стул выглядел совсем как новый," - стул имелся в виду, разумеется, электрический. "В подъезде висели фотографии голых девушек, изнывающих от любви к населению". "Америка лежит на большой автомобильной дороге." "Когда закрываешь глаза и пытаешься воскресить в памяти страну... представляешь себе не Вашингтон с его садами, колоннами и полным собранием памятников, не Нью-Йорк с его небоскребами, с его нищетой и богатством, не Сан-Франциско с его крутыми улицами и висячими мостами, не горы, не заводы, не каньоны, а скрещение двух дорог и газолиновую станцию на фоне проводов и рекламных плакатов". "Америка по преимуществу страна одноэтажная и двухэтажная. Большинство американского населения живет в маленьких городках..." "Почти все американские города похожи друг на друга..." "Безысходна автомобильно-бензиновая тоска маленьких городков.""Многие бунтующие писатели Америки вышли из городков Среднего Запада. Это бунт против однообразия, против мертвящей и не имеющей конца погони за долларами". "Автомобильная поездка по Америке похожа на путешествие через океан, однообразный и величественный". (Забавно, что я сравнивал это с полетом - мы оба вспоминали путь, каким прибывали в Америку. - И.С.) "Что же касается коммунизма, то пусть этим занимаются грязные мексиканцы, славяне и негры. Это не американское дело," - так они поняли американское настроение. "Все делают машинами. Нет больше жизни рабочему человеку... Разбить, потоптать машины!" - так они излагали жалобу американца, которому не хватает на обед. Экзотическая техника, причуда миллионеров: "электрический шкаф-холодильник, который не только не требовал льда, но, напротив, приготовлял его в виде аккуратных прозрачных кубиков в особой белой ванночке, похожей на фотографическую." "Американцу ни о чем не надо размышлять. За него думают большие торговые компании". "... не заставляйте его (американца) думать в неслужебные часы. Этого он не любит, и к этому он не привык". "Да, кока-кола действительно освежает гортань, возбуждает нервы, целительна для пошатнувшегося здоровья, смягчает душевные муки и делает человека гениальным, как Лев Толстой. Попробуй мы не сказать так, если это вбивали нам в голову три месяца, каждый день, каждый час и каждую минуту!" (По-моему, у них тут жалоба не столько на рекламу, сколько на советскую пропаганду.) "Кока-кола обходится фабрикантам в 1 цент, на рекламу затрачивается три цента. О том, куда девается пятый цент, писать не надо. Это довольно ясно". "Один американец с некоторой завистью в голосе сказал нам, что господь Бог имеет в Соединенных Штатах шикарное паблисити. О нем ежедневно говорят 50 000 священников". "Революция - это форма правления, возможная только за границей", - увиденный ими на улице плакат. "Фермеры... возделывают свои участки, они же работают на нашем заводике. Если начнется кризис и мы сокращаем производство, рабочий не умрет с голоду, у него есть земля, хлеб, молоко." Эту американскую мечту у нас почти осуществили! "Форд... вообще похож на востроносого русского крестьянина, самородка-изобретателя, который внезапно сбрил наголо бороду и оделся в английский костюм. Форд приходит на работу вместе со всеми и проводит на заводе весь день". "Уверяю вас, мистеры, капитализм - это самая зыбкая вещь на земле", - так считал Адамс, который потерял кучу денег на инвестициях в двух капстранах - России (революция) и Германии (война). Но таки Адамс прозрел и в 1935 году сделал довольно точное пророчество: "Я говорю вам - война будет через пять лет!" После скольких-то десятков страниц авторы спохватились - что-то они захвалили капиталистов, а ведь потом еще домой ехать - и стали впопад и невпопад вставлять суровые слова насчет язв капитализма. Не хотите ли Чикаго образца 1935 года? "Рядом с мраморной и гранитной облицовкой небоскребов - омерзительные переулочки, грязные и вонючие. ...Бедные улицы выглядят как после землетрясения: сломанные заборы, покосившиеся крыши дощатых лачуг... свалки... расколоченных унитазов и полуистлевших подметок, замурзанные детишки в лохмотьях. ...И это в одном из самых богатых... городов мира!" - такие строки читаешь с небывалым наслаждением, это почище журнала "Корея". "Рэкет - самая верная и доходная профессия... Нет почти ни одного вида человеческой деятельности, которого не коснулся бы рэкет. В магазин входят широкоплечие молодые люди в светлых шляпах и просят, чтобы торговец аккуратно... платил бы им... дань. ...Если торговец не соглашается, молодые люди вынимают ручные пулеметы... и принимаются стрелять". "Всюду рэкет, всюду оказывается принуждение в той или иной форме, и если хочешь быть честным, то надо стать коммунистом," - якобы рассказывает им "один" чикагский доктор. Анонимно, разумеется. Похоже на позднейшую редакторскую вставку. Дальше будет еще часто про "глубину нищеты, уродство зданий и произвол рэкетиров". "Рахманинов кончил. Мы ожидали взрыва. Но в партере раздались лишь нормальные аплодисменты. ...Чувствовалось холодное равнодушие... Буржуазия похитила у народа искусство". "Бутылки занимают слишком много места. Это лишний расход при перевозке. Недавно нашли такой лак, запах которого в точности соответствует, как бы сказать, запаху пивной бочки. Теперь им покрывают внутренность консервных банок и пиво не имеет никакого постороннего привкуса". "Ах, какую страшную жизнь ведут миллионы американских людей в борьбе за свое крохотное электрическое счастье!" "Еще одна хорошая черта американцев - они общительны". "Будущее неизвестно. Наверно, банки его съедят. Этим всегда кончается в Америке". "Все, что у них было, ушло на докторов. В конце концов это больше походило на налет бандитов, чем на человеколюбивую медицинскую помощь". После легкого ДТП: "...спасители набросились на нас как коршуны. Ежесекундно скрипели тормоза, и новый проезжий предлагал свои услуги... Когда вам оказывают помощь, ну скажем, вытаскивают из канавы ваш автомобиль, то делается это просто, скромно, быстро, без расчета на благодарность, даже словесную. Помог, отпустил шутку и отправился дальше." "В характере американского народа есть много чудесных и привлекательных черт. Это превосходные работники, золотые руки... Американцы точны... Они аккуратны. Они умеют держать свое слово и доверяют слову других. Они всегда готовы прийти на помощь. Это хорошие товарищи, легкие люди. Но вот прекрасная черта - любопытство - у американцев почти отсутствует". В подтверждение они ссылаются на хич-хайкеров, которых с удовольствием брали и допрашивали в пути: "Никто из них не был любопытен и не спросил, кто мы такие". "Безукоризненное профессиональное умение работать" - это о барменше. "Подтянутые девушки, щеголеватые как польские поручики" - просто хорошо сказано. Безработный - опять анонимный - предлагает: "Надо отнять у богатых людей их богатства". Средний американец "хочет, чтобы в мире все было так же просто и понятно, как у него в доме. Средний американец терпеть не может отвлеченных разговоров..." "Скучно было глядеть на это однообразное богатство". Американцы заранее предупредили русских журналистов в лице Ильфа и Петрова: "...вы перестанете прославлять инженеров и рабочих". "Слава... приносит прибыль не тому, кто ее произвел, а тому, кто ею торгует". "Американцы смеются и беспрерывно показывают зубы не потому, что произошло что-то смешное, а потому что смеяться - это их стиль. А скулят и тоскуют пусть мексиканцы, славяне, евреи и негры". Забавный рейтинг в этой мысли, которую советские писатели, один, кстати, именно еврей, а другой как раз славянин, приписали американцам! "Америка - страна, которая любит примитивную ясность во всех своих делах и идеях". "В ресторанном деле Сан-Франциско наблюдается не свойственная Америке игра ума". "Некоторые партийные работники живут на 2 доллара в неделю." Имелись в виду американские коммунисты, один из которых мечтал: "Уехать в Москву, чтобы увидеть перед смертью страну социализма и умереть там". Увы, вместо него это проделал Ильф со своим туберкулезом... "Страшно выговорить, но Голливуд, слава которого (и далее в том же духе на 6 строк. - И. С.)... чертовски скучен". Голливудские киношники "презирают свою работу, великолепно понимая, что играют всякую чушь и дрянь". Встречают они в Америке и белогвардейца, для описания которого не жалеют мерзких, почерпнутых ниже пояса красок - даже невозможно цитировать, чтоб не испортить вам аппетит на неделю. "Это неспроста, что мы делаем идиотские фильмы. Нам приказывают их делать," - якобы признается им "один" кинематографист. Тут проницательный читатель, разумеется, поймет - это не что иное, как страшно ироничное описание разгонов в отделе пропаганды ЦК. "Мы видели нескольких русских, которые оказались в Голливуде. ...Чувствуют себя виноватыми в том, что сидят здесь, а не в Москве. Они не говорят об этом, но это видно по всему". Американец Адамс - который их возил по стране - говорит им страшные слова: "Это страна, в которой вы всегда сможете спокойно пить сырую воду из крана, вы не заболеете брюшным тифом, - вода всегда будет идеальная. Это страна, где вам не надо подозрительно осматривать постельное белье в гостинице, - белье всегда будет чистое. Это страна, где вам не надо думать о том, как проехать в автомобиле из одного города в другой. Дорога всегда будет хорошая. Это страна, где в самом дешевом ресторанчике вас не отравят. Еда, может быть, будет невкусная, но всегда доброкачественная. Это страна с высоким уровнем жизни". Коммунистические авторы оставляют эту характеристику без комментария здесь, - про бесправие негров они потом позже долго и страстно высказывались. "Сервис вошел в самую кровь народа, он составляет чрезвычайно существенную часть народного характера". "...бутылка хорошего вина предусматривает хороший разговор. А американцы не любят и не умеют разговаривать. Им не о чем говорить... И предпочитают виски". "Чувство равнодушия и скуки... и не думало проходить. Мы сняли пенки с путешествия. Человек не приспособлен к тому, чтобы наслаждаться вечно. Поэтому всю красоту... мы воспринимали умом. Душа безмолвствовала". "Почему-то каждый раз, когда начинаешь перебирать в памяти элементы, из которых складывается американская жизнь, вспоминаются именно бандиты, а если не бандиты, то рэкетиры, а если не рэкетиры, то банкиры, что, в общем, одно и то же. Вспоминается весь этот человеческий мусор, загрязнивший вольнолюбивую и работящую страну". Это как бы подсказка тем, кто задается вопросом - а про что сочиняли бы покойные классики сегодня, будь оба живы? Пора домой... И потому пафос обличения крепчает, они почти проговариваются, признаются: "Мы поняли настроение Максима Горького, который, приехав в Союз после долгих лет жизни за границей, неустанно, изо дня в день, повторял одно и то же: "Замечательное дело вы делаете, товарищи! Большое дело!" "Какому-нибудь Херсту или голливудскому дельцу удается привести хороших честных работящих средних американцев к духовному уровню дикаря". "Как спасти Америку и улучшить жизнь?" - вот что волновало их вдали от НКВД! Воздух свободы напоследок пьянил их, как профессора Плейшнера. И как бы коммунистическая мечта, оправдание ВПК, устранение главного препятствия на пути к всемирному коммунизму, Апокалипсис: "...и через несколько часов никакого следа не осталось от Америки. Холодный январский ветер гнал крупную океанскую волну". Приложение 2. Василий Песков. "ПО ДОРОГАМ АМЕРИКИ" (Москва, 1973) Перед тем как улетать в американскую экспедицию, я пошел за советом к бывалому человеку - Василию Михайловичу Пескову. Это он (в соавторстве со Стрельниковым) издал двадцать пять лет назад свою великую книгу. Я намеревался получить пару уроков - один по автоделу, другой по английскому. Ну и вообще. Но Василий Михайлович очень нестандартно развил тему: - Так я машину-то не вожу! И по-английски не говорю... - ? - Так это Стрельников за рулем, и переводил он. А я только с блокнотом и камерой... Замечательно устроился классик! Может, оттого, что ничего не отвлекало от чистого творчества, книжка удалась и была нарасхват несмотря на неоднократные переиздания. Я ее с интересом перечел. Песков меня еще на первых страницах усовестил цитатой из Стейнбека: "У нас разъезжают туда-сюда не столько ради желания повидать мир, сколько для того, чтоб потом рассказать". Песков увидел в Америке много хорошего, доброго: "Патриотическому воспитанию молодежи придается значение очень большое... Одна из любопытных примет Америки - улыбка". Он балует нас образцами заокеанской наглядной агитации: "Мы не писаем в ваши пепельницы, - пожалуйста, не бросайте окурки в наши писсуары". Или в баре: "Богу мы верим. Остальные платят наличными". Книжка вся дышит американской и даже больше нашей - тогдашней жизнью, и чему тогда Песков со своим читателем удивлялся, это и есть самое интересное: "Мы ехали не в сезон, но апельсины горами лежали в лавках". Забавно, что Пескову везде виделось родное: Оклахома ему сильно напоминала Кубань, а Айдахо - Смоленщину. Я впечатлений с ним сравнить не могу, поскольку Смоленщины не видал, а на Кубани был разве только в Краснодаре. По дороге в американском Fast food хорошо осмыслять приведенный Песковым тот факт, что кетчуп в СССР стали делать после того, как Микоян съездил в США; дело было еще до войны. Но зато! С особенным чувством автор напомнил соотечественникам, что масло из американского декоративного цветка "подсолнух" начал добывать Бокарев - крестьянин села Алексеевка Воронежской области не далее как в 1830 году. И далее в развитие темы: "Американцы не просто так уговаривали Мичурина переехать в Америку." "Кондиционер воздуха" - эта фраза словно из прошлого века... Трогает жалоба на "засилье рекламы". "Рекламируется в Америке все - от зубочисток до лайнеров". "Волны секса захлестнули Америку". "Время, престиж и деньги - главные ценности в жизни американца". "Это вообще "страна без соловьев". Песков укоряет ту страну за то, что она стреляет в политиков, а штат Теннесси - родина ку-клукс-клана. Из поучительной беседы советского журналиста с американским пролетарием: "Скажите, у вас правда нет безработицы или это все пропаганда? Объяснения он принимал без большой веры." "По официальной статистике, в США проживает 25,5 млн людей, находящихся ниже черты бедности." "Излишки пшеницы сжигали в топках." "Полпроцента американцев владеют 33 процентами всего богатства Америки." Ну что, вам все еще смешно? Или уже нет? Впрочем, за эти двадцать пять лет не только мы изменились, но и Америка тоже: Песков сообщал, что номер в "Holiday Inn" стоил 25 долларов (против сегодняшних 60), а 30 тысяч долларов в год были завидной зарплатой... Все-таки инфляция не только у нас бывает! Так что вывод, видимо, такой: везде люди живут... Приложение 3. Василий Аксенов. "Круглые сутки нон-стоп" (Москва, 1975) "Не буду писать об Америке - так было решено. Сколько раз ты видел это в кино? А сейчас собираешься описывать? Стоп, остановись, блудливое перо! Не останавливается. Сейчас, весной 1975 года, - период затишья, но кто знает, через какие еще тернии придется пройти американской интеллигенции? "Ты - еврей? Будь гордым и высоким!" - Значит, вы житель Москвы? Я помню этот город. В центре - огромный бассейн. Я плавал там часа два после лекции перед самолетом. Кажется, Стендаль писал - несчастен тот, кто не жил перед революцией. Многие наши "берклийские" революционеры и хиппи стали сейчас уличными торговцами. Сейчас в Калифорнии я увидел, что трагическое демоническое увлечение наркотиками вроде бы пошло на спад... мода на болезнь кончилась. Я пробовал курить марихуану. Ну как, скажите, писателю удержаться и не попробовать не испытанное еще зелье? Все, что связано со смогом в Лос-Анджелесе, вам, жителю Садового кольца, кажется преувеличением. Банки, как мне кажется, образуют как бы костяк американского общества, но наряду с этим они действуют и деструктивно, разрушая некоторые основы духовной жизни и унижая американское понимание свободы. Конечно, нельзя сказать, что все калифорнийцы всегда простодушны, милы и сердечны. Кто же тогда там ворует, грабит, безобразничает? А ведь бывает и такое. Еще в XVII веке появились в Калифорнии русские пионеры с Аляски. Они и принесли местным индейцам ложки, вилки, лопаты, пилы, много других полезных предметов, а также котов. Образцы эмигрантской речи: "Що ты имаешь в своей кантри?" - "Я имаю кару, севен чилдренят, вайф..." ("А что у тебя есть в твоей стране?" - "У меня машина, 7 детей, жена...") "Ты ноу, гранни, дад пэйнтеров захарил". ("Ты знаешь, бабушка, папа маляров нанял".) Про русских эмигрантов: "...Большинство... выражало самый искренний интерес к своей исторической родине, гордость нашими успехами и настоящее, идущее от сердца внимание к проблемам нашей общественной жизни, культуры, науки, спорта. Давно я уже заметил, что у всех негритянских женщин лица отличаются добротой. В Нью-Йорке, конечно, много страшного, но много и прекрасного, волнующего. Главное в другом - в советско-американском взаимном уважении. Альтернативы нет. Семантический спор вокруг слова "detente" - "разрядка" - лишь дым, скрывающий попытку неразумных повредить едва возникший каркас советско-американского взаимоуважения, столь важный в современном здании мира". P.S. Книга того же автора "В поисках грустного бэби" здесь не обсуждается, поскольку он к тому времени перестал быть отечественным автором и сделался иностранным, - а потому за рамки данного исследования вышел. Приложение 4. Краткое содержание предыдущих и последующих книг. Книга-1 тут не рассматривается, поскольку вы как раз листаете ее существенно дополненное переиздание. Из книги No 2 "ТАКАЯ СТРАНА" Путешествие из Москвы в Россию Фермеры дефолту рады ...Фермер Косоусов обличает систему: --Государство нас не поддерживает. А вот американское правительство своего фермера поддерживает! Вот так каждый думает, что другим все досталось даром. И мне захотелось хоть добрым словом помочь хорошему работящему человеку: -- Да вы как сыр в масле катаетесь, против американских-то фермеров! Постыдились бы с ними сравниваться... - говорю. -- Им же надо было на свои деньги снарядить фургон, доехать до Дикого Запада, застрелить тыщу бандитов, а там на месте отнять у индейцев землю, 30 лет вести войну с дикими племенами, снимать скальпы, спать с заряженным ружьем, и все равно команчи перережут половину фермеров и сожгут почти весь урожай... А вы - пришли на готовое, земля ничейная, у вас тут ни одного индейца - и ноете: ах, ах, процент высокий по кредиту! Вы ждете, что вам все на блюдечке принесут. А американские граждане себе сами построили государство, какое им было нужно. И президентов не ленились поправлять - сначала из винтовки, а после, как перевоспитали, так простого импичмента стало хватать. Теперь по струнке ходят. А вы, русские фермеры --хоть одного застрелили президента? Так кто ж с вами будет считаться? Ну так и молчите, скромней вам надо быть... Остатки вооруженных сил (Севастополь) ...Из доверительных бесед можно вынести впечатление, что одна сторона вроде состоит из оккупантов, а другая как бы продалась за сало. По городу ходят две книжки про раздел флота. Одна - русская - носит многозначительное название "Севастополь в третьей обороне". Кроме документов, в ней опубликован текст песни, которую рекомендуется исполнять на музыку "Варяга". С такими выразительными строками: "На Западе все просчитали вперед, Пора бы и нам догадаться, Зачем самостийной Украине флот, И с кем она хочет сражаться." Украинская книжка называется тоже достаточно бодро: "Анатомия необъявленной войны". Аннотация предупреждает, что в книге показана "великодержавная, шовинистическая политика определенных сил России." Одна главка, к примеру, называется так: "В планах - зачистка нашей территории". Виктор Черномырдин - вельможа --...Что значит - "Бей жидов?". А завтра что, бей татар, потом калмык? Да ну, это извращение. --Давайте рассмотрим конкретный случай. Вот мои знакомые, еврейская семья, подали документы на выезд в Германию. Глава семьи, ее зовут Люба, спрашивает у меня - ехать или нет? Скажу да -- тогда ж мне придется вокруг ее дома ходить караулить! Не ровен часть Макашов придет в окошко ссать, а у нее как раз первый этаж. А вы - можете взять такую ответственность? --Можешь ей вот что передать, от меня: "Оставайся, Люба! Макашов - один! Не Макашовы определяют, не будет этого! Жизнь наладится!" Пусть Люба надеется, что придут нормальные люди, и нормально будут работать и все организовывать. --Ваши афоризмы вам имиджмейкеры придумывают? Или это ваши собственные домашние заготовки? --Да бросьте вы херней заниматься. Какой имиджмейкер?! Ну я бы вытерпел такого человека рядом с собой? Чтоб он меня сидел поучал? Здесь? Какие домашние заготовки! Да неужели я похож на такого человека, который будет сидеть и думать, что бы ляпнуть? Я же не Явлинский, в самом деле! Приют Русские не любят усыновлять своих сирот Отец Николай: --...А то некоторые говорят: "Надо полагаться на себя". Неправильно это... Ведь что есть человек без помощи Божьей? Да ничто. На себя полагаться -- это грех. ...Вот, видите, Варя -- у нее неправильные, недоразвитые пальцы на левой руке. Из-за этого мать (она кстати врачом работает) от нее отказалась. Хотя девочка нормальная, хорошо развивается. Она учится хорошо. Мы ее еще на пианино научим. У таких еще больше рвения, кто чего лишится. ...Отец проректор мне объяснял еще про то, что православие -- самое правильное христианство, и что Русь -- святая. --А что ж тогда жизнь у нас тут не задается? -- спросил я. Отец проректор ничуть не смутился: --Господь бьет того сына, которого принимает. Значит Бог любит Россию, раз шлет ей испытания! Она очищается... Вот известно же, что была объявлена безбожная пятилетка, 1937-1942 годы. К 42-му планировали закрыть последний храм и убить последнего священника. И Бог, любящий Россию, послал ей беду. Началась война, и люди забыли, что собирались воевать с Богом, и начали молиться. В 1942-м, к концу той пятилетки, храмы открывались один за другим, а священников выпускали из тюрем. ...О. Николай напомнил мне старую притчу -- одну из самых сильных, которые я слышал. Замечено по жизни, что если кто отказывается от креста, на тебя обрушивается еще больший. И тогда поймешь, что сброшенный был легче. Всякий крест человеку под силу. Креста не по силам Бог не дает. Был такой случай. Один человек решил избавиться от своего креста, уж больно тяжел был. И он видит сон: будто заходит он в помещение и там видит много-много крестов. Ему говорят: выбирай крест! Бери какой хочешь. А там здоровые кресты, поменьше, поменьше, он ходил, ходил... Человек есть человек, ему бы поменьше, полегче взять. И он са-а-мый маленький взял, а ему голос: "А это твой и есть крест." И он просыпается..." Weekend на Колыме ...посмотрите на карту русского Севера и ужаснитесь лично. Собственно север на этой особенной карте закрашен зеленым, там выше есть еще синее -- это и вовсе Арктика. Синего и зеленого набирается 2/3 российской земли! Что сюда входит? Понятно, вся северная окраина русской Европы: Беломорский и Северно-Ледовитый побережья, и острова. А еще -- почти вся русская Азия. Там, в нашей Азии, севером не занята только тонкая полосочка земли вдоль китайской границы... Страшно смотреть на эту бедную сиротскую полоску. От нас зачем-то скрывали этот обидный факт. И мы тут в центре наивно полагали, что за Уралом - богатая и обильная земля. Но там - главным образом дикая тундра, страшный холод, вечная мерзлота и никаких железных дорог. А только редкие островки цивилизации, скромные бараки поселков. Эти редкие огоньки видны из самолетного окна --среди бескрайних черных пустынь, видных в безоблачную погоду. Ильич и Ибрагимыч -- близнецы-братья Бендер и Ленин. Эти два персонажа -- как бы полюса нашей жизни. Вот именно "как бы". На самом деле -- это один тип, один образ из глубин русской жизни. Ленин и Бендер! Им обоим чужд систематический честный труд, они предпочитают комбинации, им подавай сразу и все, и отличить свое от чужого они одинаково не способны. Оба комбинатора -- неясного происхождения, у обоих равно усматривают еврейские корни. "Заграница нам поможет" -- это скорее мог бы Ильич сказать, чем Ибрагимыч. Ведь это не Бендер приехал из Германии в опломбированном вагоне, не Остап требовал мировой революции. Оба они знали массу способов отъема денег у населения -- не охваченных уголовным кодексом. (Правда, достижения их и размах несопоставимы.) Оба они с легкостью шли на нарушение законов, оба сидели, впрочем, редко и помалу, не по заслугам... Это все факты, но при этом язык ведь равно не поворачивается назвать их простыми уголовниками! Вы что же, думаете, зря Бендер говорит ленинскими словами? Иногда дословно: "Учитесь торговать" -- частая газетная цитата из Ленина, который звал к нэпу. Бендер еще любит вслед за Ильичом слово в слово повторять, что "каждая общественная копейка должна быть учтена". Гарвард: Стране понравилось жить на подаяние ...Мы выпивали и закусывали в несколько неожиданном месте -- в библиотеке имени Джона Кеннеди, сооружении солидном и богатом. --Культура! Молодец все-таки был Джон Кеннеди,-- уважительно отозвался об этом один американский миллионер из инвесторов, попросивший не называть его имени на том основании, что далее он высказал не очень политкорректную мысль: --А ведь его папаша, старый Джо Кеннеди, подпольно торговал виски при сухом законе (вспоминаются арестованные склады с левой осетинской водкой); фактически этот Джо был натуральный бандит! А сын, пожалуйста, выучился, вышел в люди, служил своей стране. Так что зря вы комплексуете насчет своих бандитов. Давос. Главное в экономике - занять до получки ...Могучая протестантская культура кругом! Ранний подъем, страшная во всем умеренность, экономия на спичках и накопление миллионов, девственные проститутки без косметики и в кроссовках, с девственной походкой. Это вам не католический мир: там лень, сиеста, бесстыжие карнавалы, чревоугодие, толстые проститутки все в черном с огромными распятиями над всем -- над грудями, над ложем... Или --ближе к телу -- кинем взгляд на земли, которые были (или остались) под сильным православным влиянием. Тут можно ограничиться кратким перечислением: кроме нас еще Румыния, Греция, бывшая Югославия, Грузия и Армения, Украина и Белоруссия. Кажется, и Эфиопия тоже? М-да... Тут что в почете? Поиск истины, поиск особенного пути. И на этой почве -- низкая производительность труда, бедное качество и неизбежное пренебрежение к бытовым вопросам. Гагарин. Семья главного героя России бедствует Россия такая страна -- она равнодушна к людям, которые составляют ее славу и служат ей до конца. Ему нечего было оставить маленьким детям и жене -- только казенную квартиру, старую "Волгу" с оленем и югославский гарнитур. Его вдове недавно прибавили пенсию, и теперь она получает 200 долларов ежемесячно. Ну да ничего, дочки его обе выросли, защитили кандидатские и растят внуков героя # 1 -- на 700-рублевую зарплату. Вспоминает космонавт Алексей Леонов: --После полета правительство подарило набор мебели "Белград". Когда Юра погиб... Пенсию семье платили 350 рублей. Квартира та осталась в Звездном. Ничего не изменилось... Мебель та же и стоит, что 40 лет назад. Бордовый диванчик все тот же... Сейчас смотришь на эту мебель югославскую -- она ужасно убогая. Да читал я, Бриджит Бардо писала, что она с Юрием в Париже переспала. Она врет, это я точно могу сказать, потому что Юра мне бы точно сказал. Цена победы: ДМ1 за один день войны Вспоминают бывшие узницы фашизма: --Деньги я уже получала от немцев, два миллиона рублей. Куда дела их? Я тогда подумала, была ни была, дай-ка я попитаюсь хорошо. Я все их проела. Фрукты, яблоки, фрукты, яблоки... Я знаю: во мне вот какой-то Бог сидит. Я иногда вижу цветы, розы, и Божья мать сидит, понимаете? А деньги от немцев мне... очень, очень даже обидно получать. Лучше бы не надо. --...Марки я первый раз получала в 94-м году. 1000 марок. Так на них телевизор купила себе "Самсунг". А оставшиеся -- так, по хозяйству. Естественно, приятно было получить денег. А от русской власти я никакой поддержки не получала, ничего, никогда -- только то, что заработала (сейчас, правда, это с задержкой). Ну, возьму я дойче марки, положу их, до трудного времени. Что-то ничего не двигается... Сейчас ведь надо рассчитывать на худшее, а не на лучшее. ...--Потом поезд остановился, взяли шланг и через дырку провели его в вагон, дали воду. Нам кинули одну буханку хлеба на всех... И вообще хотелось тогда умереть. Вы знаете, я ненавижу то, что было. Почему сейчас возрождение фашизма в России? Конечно, пенсии хватает, -- но только на полмесяца, -- я лекарства ведь покупаю. Питание сейчас лучше, чем у немцев, не хочу вас обижать. Я не голодная. Извините, может, я вас огорчила своим рассказом... Афганцы жалеют, что с нами связались Вспоминают афганцы, воевавшие на стороне СССР: -- Если б сначала? Я по-другому бы воевал... Я, честное, слово, если меня какая-нибудь страна примет - больше никогда не приеду в Россию. Все, кончено. Хватит России... ...--Когда американцы поняли, что воевать во Вьетнаме бесполезно, то первым делом они вывезли из Вьетнама людей, которые воевали на их стороне. И только потом, потом бросили страну! А Россия бросила нас. Она за нашей спиной вела переговоры с полевыми командирами. Что американцы! Когда французы уходили из Алжира, они тоже забрали с собой коллаборационистов. Во Франции был замминистра обороны, который занимался только алжирцами. Им платили деньги... А нас даже зарегистрировать отказываются, нам бумажку не могут дать! 200 афганских генералов в России! Носильщиками работают. Тысяча человек -- доктора наук! 300 журналистов! Они страшно обижены. На каждом углу милиция останавливает и забирает деньги. На нас охотятся. Мы просим только бумажку, и все. Так еще никто никогда никого не бросал! Из книги-3 "Наши люди". (Выбранные места из бесед с великими) Святослав Федоров. "У нас забрали на 5 триллионов долларов собственности на земле, на 20 триллионов под землей -- забрали в революцию и до сих пор не отдают, морочат голову. (Если посчитать исходя из этих цифр, то на каждого жителя России приходится по 160 тыс. долларов. - прим. авт.) А вместо этого дали ваучеры общей стоимостью всего в 1,5 млрд. долл. Это ж копейки! Они нам отдали 0,03 процента нашей собственности и думают, что хватит. А где остальное? Остальным распоряжаются 20 миллионов чиновников. Никогда их столько не было! Они уже весь ЦК заняли, а сейчас и Белый Дом, и бывший дом Политпросвещения, -- они плодятся со скоростью клопов! Я еще в 1960-м начал делать свои искусственные хрусталики! Потребовалось 18 лет, чтоб эту технологию признала Америка, -- это было в 78-м. А широкое распространение эти операции получили только в 84-м, в -85-м. Вот видите, понадобилось ровно 25 лет. То есть совсем недавно моя технология стала давать свои плоды... Да, самое главное - это изобрести новую технологию в молодом возрасте, до 35 лет. Тогда она даст тебе интересную жизнь: деньги, известность, возможность передвигаться по миру, не считая центов... Эрнст Неизвестный. В юные годы -- мне было лет 14 -- я начитался книг про великих людей и задался вопросом: "Как в этом циничном мире может выжить человек с романтическим сознанием?" Я тогда решил на себе проверить, что может сделать человек, который отверг законы социума и живет по своим правилам. Или я живу так, как хочу, или пусть меня убьют. Не уступать: никому -- ничего - никогда! Я приписал себе год и в 17 лет уже кончал военное училище, это был ускоренный выпуск. На фронт! Но, не доехав до фронта, младший лейтенант попал под трибунал. За убийство офицера Красной Армии. Который изнасиловал его девушку. Его не расстреляли - сочли, что это слишком расточительно. Всего только разжаловали в рядовые и отправили в штрафбат. Меня постоянно встречали на улице странные люди и избивали, ломали ребра, пальцы, нос. Кто это был? Наверное, "комитет". И в милицию меня забирали. Били там вусмерть -- ни за что. Обидно было страшно и больно во всех смыслах: мальчишки бьют фронтовика, инвалида войны... А утром встанешь, отмоешь кровь -- и в мастерскую... Толпа не умна. Если б толпа была умна, все б имели деньги и хорошую семью, и счастье. Представь себе сперму, запущенную в матку. Бегут, бегут сперматозоиды, каждый наделен своей волей от Бога, от космоса, это космическое дело! Один прорывается, начинается зачатие. Что он, победитель, может думать о тех сперматозоидах, которые не добежали?... Юрий Никулин. Я абсолютно такой же как все. Я вот описал, как меня выгнали из тира за то, что я стрелял по лампочкам. Ну, по лампочкам. А другие, может, кошек вешали, это ж куда хуже... Когда кто-то себя начинает показывать выгоднее чем есть, мне стыдно становится, неловко и неудобно за него. Пускай про тебя другие говорят... Я, например, редко рассказываю про войну. Рассмешить - это трудно. Вот представьте, выходит клоун, а публика не смеется. Такое бывало со мной! Когда не так выходил, не с тем настроением, не так двигался, не то говорил, не так пел. А вот однажды запел, голос сорвался -- смеются. Ага! Я это беру на вооружение. Или -- придумал выходить с авоськой (молодые уж не помнят), тоже смеялись. С чекушкой -- смеялись. Так постепенно, по крупицам выуживал смех у публики. Я люблю это дело. Не вино, не пиво, -- а водку. Получше -- московского завода "Кристалл". Я в нее верю. А закуску люблю самую простую. Селедочка, колбаса вареная. Любимое блюдо -- котлеты с макаронами. Не имели мы права довести страну до того состояния, в котором она сейчас. А как газеты врут! В письмах больше правды. Я их много получаю, в основном -- денег просят. Фронтовики спрашивают: "За что же воевали? Чтоб сейчас помирать с голоду?.." И Чечню я не прощу нашим правителям, не прощу... Людмила Зыкина. ...я приехала в Северную Корею. Окна моей комнаты выходили на школу. Вы знаете, я просто рыдала, когда я видела, как утром перед началом занятий они все выстраивались на линейку. В беленьких рубашечках, в юбочках черных. С красными галстуками. У меня сердце захолонуло, когда я увидела. Мать Зыкиной долго скрывала от дочки страшную тайну. И открыла ее только после, тогда, когда Людмила Георгиевна была уже взрослым человеком. Всю жизнь промолчать о том, что семья долгие годы скрывалась от преследований! Их раскулачивали три раза. Четырех дядьев Зыкиной по материнской линии -- расстреляли. Остатки семьи сбежали из деревни и спрятались в Москве - потому только и уцелели. Да как же могла мать молчать? А чтоб спасти дочку. И Людмила была таки спасена. Она ведь смогла стать великой артисткой. А знай она смолоду про все, разве пошла б в Колонный зал петь Сталину про Ленина? Я перед выходом на сцену и молюсь: господи, помоги. В молодости, когда не хватало денег, я немножко пела в церкви, в Таганке. Я иногда встречаюсь с владыками -- Питиримом, Кириллом. Говорила им, что, может, надо как-то по-новому людей в церковь привлекать? На западе в храмах даже джазовую музыку исполняют, надо бы и нам что-то новое привлекательное придумать... Все, что я задумывала в жизни, все исполнялось. Бог мне всегда помогает, когда я прошу! Рустам Хамдамов. Мне бы какую-нибудь маленькую пенсию, чтоб закрыть дверь и все, не видеть этого всего никогда в жизни. Этой страшной жизни, ужаса, этого хаоса кругом, грязевого потока, этого абсолютного антиискусства. Заколдованный круг! При коммунистах ничего нельзя было -- но вкус был. Сейчас все можно -- вкуса нет: посмотрите хоть на телевидение! Видеоклип - это абсолютная профанация киноязыка, безнравственное падение, истязание моих нервов. Меня пугают эти нувориши, эти гадкие люди... Выскочки! Им только Cartier, только Rollex! Деньги большие -- а люди мелкие. Не знаешь, куда бежать. Не спастись... О, если б я был монахом! Как здорово -- живешь в монастыре, ничего тебе не надо... Набоковы. Дмитрий Набоков: В мае 40-го мы должны были на последнем пароходе из Франции отправиться в Нью-Йорк. Но удалось получить каюту на предпоследнем. Наши нервные матросы в пути стреляли по китам, за отсутствием немецких подводных лодок. Которые потопили тот последний пароход. Я люблю на вертолете проверять снег, если собираюсь идти на лыжах. Мне вертолет доставляет на дом инструктор, он бывший французский гонщик. Я высылаю двух слуг остановить движение, даю факс жандармам -- они просили, чтоб я предупреждал - и вертолет садится прямо на шоссе. Но вы знаете, сколько это стоит? 50 франков в минуту! Я сейчас перевожу неизданное продолжение "Дара". Это рукопись, она хранится в библиотеке конгресса в Америке. Это колоссальный труд был - расшифровать его записи! Елена Сикорская (в девичестве Набокова): Ее звали Светлана Зиверт, ее семья была из балтийских немцев. Они были обручены и даже кольца носили. Но мой брат не имел никакой работы, -- так, он то учил боксу, то давал уроки русского языка. Денег не было! И в конце концов родители этой его невесты решили, что она не должна выходить за него замуж. И Светлана ему отказала. Читали ли вы его стихи? Там целый цикл посвящен этому роману. Он очень переживал. Он признавал только... ну вы знаете, их двое писало... похождения... Ильф и Петров! Он считал, что это замечательная книга - "12 стульев". И еще Окуджаву мой брат очень любил. Телевизор был взят только один раз! Когда? Ну вот подумайте! Угадайте! Да. Американцы на Луне. Только для этого! Это его страшно волновало. Он считал это замечательным и невероятным. И вот тогда телевизор взяли напрокат и тут же унесли назад. Он страшно удивился, когда у него купили права на фильм, по его книге "Камера-обскура". Заплатили 250 тысяч долларов, ему это казалось невероятным, он никогда не видел такой суммы. Но все эти деньги не изменили его жизни, она осталась такой же как прежде. Михаил Фридман. Дебильную формулу "всем все поровну" я никогда не мог воспринимать с пониманием. Для меня лично никогда не было никакого равенства, никакой справедливости! Поскольку мне поровну ничего не досталось -- ни медаль, ни институт, ни аспирантура. И папе моему не досталось: всех его коллег слали за границу, а его не пускали, как еврея с допуском. Я с детства понимал, что для меня доступ к каким-то возможностям в жизни будет сильно осложнен. Вообще что касается олигархов, то я ни с кем из них особо не хотел бы иметь дела. Они все со своими тараканами. Очень амбициозные, дико самолюбивые, тщеславные... Россия в целом -- страна белого человека; просто у всех разная скорость адаптации. Если кто-то пробежал дистанцию очень быстро, то это, как показали последние два года, еще ничего не доказывает... Половину этих спринтеров уже снесло. В туман. И вторую половину тоже может снести. Наши результаты в бизнес связаны с тем, что у нас -- твердые представления о морали. Раньше мне казалось, что умных людей -- много. И вдруг выяснилось, что их не так уж много. Ну, просто умных, может, и достаточно, -- но мало правильных комбинаций! Чтоб человек был не просто умный, но еще и моральный, и деловой, обязательный, энергичный... У меня не было никогда никаких кумиров сраных, я без них всю жизнь нормально жил. Популярность мне не нужна. Не хочу, чтоб меня узнавали, когда я захожу в ресторан. Я и интервью не давал никогда... Дуфуня Вишневский. ...После долгих веков презрения к цыганским привычкам и белые признали ошибку и встали на путь исправления. Они теперь тоже уезжают из дымных городов на природу, к барбекю и лошадям, вслед за цыганами путешествуют по всему миру, заводят кучу детей, раскупают караоке, чтоб петь бескорыстно для себя... Правда, то, что принадлежало любому бедному неграмотному цыгану по праву рождения, пока что могут себе позволить только миллионеры. Вклад цыган в русскую феню: "хавать", "тырить", "шкары", "минжа" (с производным "минжеваться") и "кар" (если кто подзабыл феню, так последние два слова касаются гениталий, соответственно женских и мужских). Алла Пугачева. После обеда поехали кататься в лимузине, том самом знаменитом, который снаружи белый и блестящий, в внутри розовый, мягкий, кожаный, в этом растянутом Lincoln Towncar stretch, последним словечком названия совпадающем с упругими джинсами. Уж мы все в таких лимузинах езживали и уж знаем, каково по нему ползти раком, -- это как в шахте, как в окопе, как в... однако достаточно эротических аллюзий. Да, не забыть бы еще сказать про внутреннюю сухость, намеренно подчеркнутую пустыми хрустальными графинами в непременном лимузинном баре. - Что так? - Это Пресняков тут раньше держал и виски, и коньяк, -- а теперь нет ничего! Алла рассказывает старинную историю, как 15 лет назад, при советской власти, одна цыганка выманила у нее 14 тысяч тогдашних советских рублей. Мы провели мозговой штурм и так прикинули, что применительно к реалиям жизни это будет никак не меньше 150 000 долларов. Пугачева тогда еще звонила Коле Сличенко жаловаться, он смеялся и говорил: чем больше человек отдаст цыганам, тем счастливей будет. Мы ужасаемся и горюем вместе с Аллой, но она первая начинает смеяться: ведь с того момента таки и пошло ей счастье! У нее медальон в виде серебряной (а может и платиновой) тонкой трубочки, из которой как бы выкатывается маленький брильянтик. Это похоже на фонарик для Барби. Алла берет его пальцами и говорит в драгоценный камень: - Дорогой, я здесь! И поясняет: - Так я разговариваю с Филей, когда он далеко... Володя Яковлев. "Первая нашумевшая статья в "Советской России"... рассказывала о клакерах в Большом театре, о том, как солисты оплачивают им аплодисменты, дают билеты, которыми те спекулируют. Мы привлекали милицию, связывались с КГБ, действовали ночью, мои ребята дежурили у всех выходов из Большого театра, фиксировали появление клакеров. " Мне дорог процесс созидания. Конечно, деньги играют в нем большую роль, но как инструмент, как кирпич или доски. Деньги - строительный материал. Не более того. Хочешь построить дом - это необходимо. Ни один из моих знакомых не делает деньги ради денег. В какой-то момент это становится скучно. Нужно понять, что ни с одним человеком не происходит что-либо, что бы не являлось результатом его собственных действий. Человек, который учится, может заработать все, что угодно. Любому человеку, кем бы он ни был, где бы он ни был, миллионер он или нищий, в течение всей жизни даются уроки. Вопрос не в том, есть эти уроки или нет. Они есть всегда. Вопрос в том, способен ли человек их усваивать или хотя бы стремился ли он к этому. Это проблема не денежной обеспеченности, а проблема глобальная - счастья." "Бизнес - это вообще великолепная школа любви к людям. Конкретная практическая школа. Я скажу тебе необычную вещь: в это жизни нет человека, который не любил бы других людей. На самом деле каждый из нас исполнен любви. Ты стремишься сделать ее постоянной частью своего существования, которая проявляется везде. С этой точки зрения нет разницы между, скажем бизнесом и сидением в лесу за чтением книги. Книга 4. Прогулки по земле. Вот названия некоторых глав. Германия: мои университеты (как я там учился) Замок в Шампани. Как правильно пить шампанское Отель De Crillon: как я там жил. Памплонская фиеста -- самый веселый праздник Европы Праздник рогоносцев в Каталонии Дочь Пола Маккартни -- кутюрье В гостях у короля Норвегии Харальда V Клуб Роллс-Ройс в Цюрихе Набоков в Монтре. Бабочки Набокова. Балканы -- плацдарм НАТО. Китай обогнал нас навсегда. Сафари в ЮАР Grand Prix Формулы-1 в Австралии Сидней -- город контрастов Пиночет вернулся в Чили Полет на Конкорде из Парижа в Нью-Йорк. Книга 5. "Русские сидят" Зона - пожалуй, самый яркий символ России. Когда русские предоставлены сами себе и никто им не мешает жить так, как они хотят, они везде воспроизводят одну и ту же модель: кто сильней, те начинают давить слабых, и отнимать у них все что понравилось, и непременно, на всякий случай, унижать, а кто сопротивляется - с теми расправляются с такой жестокостью, как будто это не братья, а совершенно чужие вредные люди. Эта схема воспроизводится везде сама собой, при том что нет ведь никакого писаного сценария: и в пионерском лагере, и в армии, и в тюрьме, и в политбюро ЦК КПСС, и в новом Кремле. Везде! Сама собой! Значит, глубоко сидит это в нашей натуре... Тем и интересна тюрьма, что там этот национальный сценарий разыгрывается в чистом виде, без помех, без смягчающих обстоятельств и без возможности выйти из игры - во всяком случае, выйти до срока. Вот, к примеру, девочка 15 лет убила соседскую бабушку. Между прочим, при помощи родной внучки этой вот несчастной старушки. Зачем?.. А чтоб купить наркотики для мучимого ломкой любимого брата; сама-то она не ширялась, нет. Она так понимала ситуацию, что ближнему надо помогать любой ценой. Так девочке этой дали 9 лет. Три она просидела на Рязанской зоне, а после уехала во взрослую колонию, досиживать. На прощание девочка нарисовала картину, там женский профиль и на густом синем фоне ворона, которая полощет ленту в красноватой луже - про то, что она кровавая, вы сами подумали, я не подсказывал. Картина висит теперь в кабинете у зоновских психологов, ее показывают посетителям, имеющим интерес к изящным искусствам. Что за публика тут собралась, то есть собрана? Ну понятно, что там трудное детство и все такое прочее, это знание заранее кажется скучным и лишним, -- ну, чего там может быть нового? Запущенные дети, вот и все, а что со здоровьем у них плохо, ну так кто сейчас вообще здоровый... Но статистика тут очень мощная. Смотрите. Каждая вторая девочка - изнасилована. Каждая третья пыталась покончить с собой. Каждая третья -- наркоманка. Три из четырех - на учете у психиатра. У двух третей -- психогенная аменорея, проще говоря, остановка месячных ни с того ни с сего. То есть это как бы не жизнь, жизнь вроде остановилась, замерла, люди не живут, а пережидают, существуют, прозябают... У каждой шестой - сифилис. --Может, и другие какие болезни из этой серии, а какие - неизвестно ... -- объясняет зоновский врач. --Что значит -- неизвестно? Анализы же можно сделать. --Мы в нашей лаборатории на том оборудовании, что есть, в состоянии только гонококк и трихомонады определить, и все. А чаще так: смотришь - воспаление, похоже на инфекцию. Даем антибиотики, воспаление проходит - вроде как вылечили... --А в город что, нельзя свозить больных, чтоб там сдали анализы? --В город? Так там же все платное! А тут на мыло денег не хватает... Я всякий раз вспоминаю эту беседу с зоновским венерологом, видя на обочинах московских дорог веселых девиц в мини-юбках... А бывает ли сейчас такое, чтоб сидели ни за что? Конечно! Таких, по разным оценкам, около трети. И все это знают. Но никто не жалуется и не требует пересмотра дела: --Взрослые подставили, запугали, и я все взяла на себя. Если я тут что скажу, так потом на воле открутят голову. Уж лучше я отсижу... В Рязанской колонии таких детей человек 150. Урок, видите, они получили замечательный. Сколько б после этого взрослые не врали про всякий закон-шмакон, это пустое - теперь ведь этим детям известно, как устроен этот мир и какие в нем действуют правила. Мне кажется, иногда я узнавал таких - может, это были те самые, с потухшими глазами -- которые просто раздавлены и сломлены, и будут теперь тоскливо доживать оставшиеся годы, и никогда больше не поднимутся. Все. Конец. Они не все там дуры. Они умные девочки. Их непросто обмануть, -- чувствуют они, твердо знают, что не нужны стране... Вот маленький мальчик, ему виду лет 9. А на самом деле 16. Его скоро будут судить за вооруженный налет. Фабула такая. Этот Сережа с товарищем пристал к одному мальчику на Пушкинской площади и отнял у него часы и 400 рублей. Без ножа, не было никакого ножа! А ограбленный мальчик теперь настаивает, что там был какой-то нож... --Ты сирота, что ли? От голода воровал? --Нет, я сытый, я шоколадки покупал. У меня папа и мама есть, они в Москве в магазине работают. В кондитерском. --Так на кой же тебе было воровать именно шоколадки, при живых родителях-конлитерах!? --А потому что родители мне мало денег давали: 10 рублей или 20 в день. А хотелось сладкого. Которое теперь родители ему передают в камеру -- натурой. В камерах полно таких же полу- или напрочь бомжей, которые ведут малоотличимый от бомжевского образ жизни... Уровень общения у них даже поднимется за счет городских, благодаря каким-нибудь проворовавшимся бухгалтерам или сбившим человека автолюбителям из благородных. Кстати, сажая колхозника, не лишне было бы поинтересоваться -- а не свое ли он тащит? Не свой ли законный он волокет пай? С которым он и при советской власти мог бы выйти из колхоза (только кто б его выпустил), не его ли трудом создан сам этот колхоз, который ему задолжал, вообще говоря, зарплату? И случайно не его ли деду принадлежала земля, которую украли комиссары? Из последних никого за разбой сегодня что-то не судят... Сплошь и рядом тюремщики выглядят странно, у них лица часто не майорские, а как у сантехников на карикатурах... Куда ж тут без формы, выйди куда в штатском - самого заметут... Офицеры; какие они? Я с юности привык, что они здорово пьют, я привык снисходительно смотреть на красные лица, покрытые треснувшими капиллярами, без раздражения выслушивать типовые шутки пьющих... Это ж Россия, куда тут без пьянства, когда водка - единственное доступное развлечение, когда только она одна и может отвлечь от серой тоски будней. Я немало в жизни выпивал с офицерами, правда, в основном они были армейские или милицейские, тюремщиков среди моих собутыльников до какого-то времени было раз-два и обчелся. Но они ж тоже люди. Что ж зоновским офицерам, разве меньше пить, чем армейским? Где-нибудь у себя в таежных зонах среди соответствующей публики долгими зимними вечерами... Они лежат там, в тесных комнатах с затхлым убийственным воздухом, на бедных постелях, -- усталые люди с бесцветными, неживыми, почти мертвыми лицами, на которых натянута кожа с синеватым или зеленоватым отсветом. Это чахоточные зеки. Многие из них скоро умрут. А кто не умрет, те выйдут к нам на волю, и будут кашлять и чихать, и харкать - да, к примеру, в самолете, на котором вы летите куда-то по своим делам - в Хабаровск или даже в Нью-Йорк. В самолете та же теснота, что и в камере, и палочка Коха легко там переходит от человека к человеку. Что получается? Вот - плюнули на больного человека, выкинули его умирать. А он вернулся к вольным, здоровым, красивым людям, приполз к ним обратно из мертвецкой, и вот он тут со своей отвратной мокротой, полной палочек Коха. Я не раз уже слышал от врачей, что туберкулез -- страшней СПИДа... Тюремщики любят жаловаться на лесбиянство. Да чем же им может досаждать такое невинное, казалось бы, развлечение одиноких подневольных женщин? Может, оно тем даже на пользу? Все веселей, а? Даже при том что измученные жизнью русские зечки страшно далеки от отборных девиц, какие устраивают лесбийские шоу в московских ночных клубах... --Когда тихо-мирно где-то целуются себе тайком, то еще ладно, но ведь жалобы идут! -- оправдываются тюремщики. --Кому приятно, когда ты спишь, а рядом ковыряются (тюремное словечко для лесбийской любви) и кряхтят? А то еще принимаются делить совместно нажитое имущество, так доходит до скандалов, до драк... До увечий! Вот сидела у нас такая Анька В.: сосед продал "Москвича", она его зарубила и деньги утащила, получила 15 лет. Красавица! Локоны какие! Такая баба была -- и ту совратили, подлые, на ковыряние. После на почве ревности ей... ну, одно место цементом набили. Так повезли в больницу и доставали цемент. Это ж просто вакханалия! В общем, не любят тюремщики лесбийской любви. И если кого в ней уличают, отправляют в карцер на неделю. --Не дай Бог, конечно, но вот, представим, что вы сели, -- это ж Россия! -- сказал я подполковнику Анатолию Мерзлякову, - замначальника Пермской зоны. -- Вы ж всю систему знаете и порядки, и лазейки. Ну хоть вы-то уверены, что в зоне выдержите и не сломаетесь? --Не уверен, -- ответил он честно. Куда уж нам тогда! Один очень руководящий офицер там рассказывал: --Люди к нам не идут: зарплата у новеньких 1200-1500. На овощной базе разнорабочий получает больше чем офицер на зоне! Как только где-то в Московской области открываются вакансии, что-то начинают там строить -- сразу бегут туда. Так что нам разрешили брать на службу людей с изъянами. Они нравственно больные. А нормальных трудно набрать. Книга 6. Дамский роман. Замечательная девушка знакомится с тряпкой-парнем, у них происходит яркий роман. При тона что она поит его, кормит, водит выпивать с ньюсмейкерами, работает на западные масс-медиа, ездит в горячие точки. В одной из них она пропадает без вести. Ее этот друг начинает ее искать и т.д. Интрига в том, как он проводит это время и найдет ли он ее. Книга 7. "Наши люди"-2 (непростые разговоры). Сборник интервью. Персонажи: Петр Авен, Сергей Архипов, Андрей Бильжо, Андрей Васильев, Сергей Доренко, Роман Каплан, Альфред Кох, Валерий Ледовских, Павел Лунгин, Игорь Метелицын, Леонид Парфенов, Виктор Пелевин, Андрей Ростовский, Александр Рукавишников, Татьяна Толстая и др.