но Академией
Генерального   Штаба.   Эта   академия   была  мечтой,  излюбленным  детищем
Тухачевского.  Он  по  одному подобрал  весь  профессорско-преподавательский
состав  и помещение  для академии. Он лично  готов был оставить высокий пост
начальника Генерального Штаба и пойти начальником этой академии. Но, так как
его не отпустили, он привлек на эту должность одного из самых молодых высших
офицеров - талантливого военачальника, организатора  и  педагога Кучинского.
Профессорами  были приглашены  такие  "зубры"  военного  дела,  как Свечин и
Верховский. Даже такие блестящие теоретики,  как  Иссерсон и Алкснис, в этом
сверкающем созвездии не были звездами первой величины.
     Но  не  успела  академия  совершить первые робкие  шажки,  как  на  нее
посыпались  сокрушающие  удары.  Провокационный  процесс   над  Тухачевским,
Уборевичем,   Якиром  и   другими   поставил  под   подозрение   все   дела,
запланированные   Тухачевским.  Под   подозрение  была   взята   и  Академия
Генерального  Штаба. Подозрительный  Сталин  увидел  в  ней  "антисталинский
военный    центр"    и    начались    погромы.    Подобранный    Тухачевским
высококвалифицированный   преподавательский   состав  был  почти   полностью
уничтожен. Они  успели только начать  академию. Это  было блестящее  начало.
Слушатели первого  набора рассказывали  мне, что каждая новая лекция, каждое
занятие были событием. Все работали увлеченно. На занятиях кипели дискуссии,
которым   подводились   высококвалифицированные   итоги.    О   квалификации
преподавателей  можно  судить  по стратегической  военной игре  1935 года  -
последней  игре,  в  которой  участвовал  Тухачевский  (командовал "синими",
наступающими на Москву). Задание разрабатывал генерал  Лукирский и он же вел
розыгрыши. Впоследствии, когда  в конце 1941 года  немцы вышли к Москве, все
офицеры, участвовавшие в  той игре, вспоминали Лукирского и утверждали,  что
фронт в 1941 году  самостабилизировался точно на том рубеже, на  котором его
стабилизировал в игре Лукирский. Кстати, он расстрелян в том числе и за  эту
игру. Ему вменялось в вину то, что он "подпустил противника к самой Москве".
     Аресты  в  академии  начались  уже  зимой  1936-го  года.  В 1937  году
усилились.  Ряды  опытных преподавателей  редели, а их  места  занимали либо
бездарности,  либо люди малознающие и неопытные. К  тому же аресты  велись и
среди  этих  новых  преподавателей,  что их  пугало,  сковывало  инициативу.
Пособия написанные  "врагами  народа", т.  е.  ранее  арестованными опытными
преподавателями,   использовать  было   нельзя.   Наспех   писались   новыми
малоопытными преподавателями "конспекты лекций".  По ним мы и учились. Боясь
быть  обвиненными  в том,  что  они  протаскивают враждебные взгляды, авторы
конспектов  избегали  пользоваться   старыми  пособиями  и  напихивали  свои
конспекты ходячими догмами.  Читать  все это,  а тем более слушать  -  скука
непроворотная.  На  этом фоне  лекции Яна  Яновича и Иссерсона  были "лучами
света  в темном царстве". Потом остался  один  Иссерсон.  Затем и его начали
ограничивать, оттирать от учебного процесса.
     Комбриг Шлемин, назначенный начальником академии где-то в начале  38-го
года (почти год после ареста  Кучинского академия была без начальника), явно
"не тянул". Вообще-то он, может быть, был бы и на месте, если бы ограничился
административными  функциями.  Но  после  умного, с  широким военным и общим
кругозором и  с  огромнейшей эрудицией Кучинского,  люди невольно сравнивали
нового  начальника  с  ним. Человек не глупый  -  в войну успешно командовал
армией - к тому же  не  торопыга и с большим тактом, но в таком важном деле,
как поведение  на должности, которую до него занимала незаурядная  личность,
он не нашел своей линии поведения, отличной от предшественника. На учебном и
научном  поприще Шлемину  с  Кучинским соревноваться не стоило. А он затеял.
Причем, в  той  дисциплине, в которой и  без Кучинского  имелся  несравнимый
авторитет. Кафедрой  оперативного искусства  руководил Иссерсон. А именно на
поле деятельности  этой  кафедры  начал  проявлять себя Шлемин. Он  прочитал
две-три лекции, которые мы вежливо отсидели, подавляя зевоту. Слушать  после
Иссерсона те прописные истины, которые он нам сообщал, было выше наших сил.
     О лекциях  Иссерсона стоит  сказать особо.  Внешне  он, как  лектор, на
первых порах производил неприятное  впечатление. Он  уходил  с кафедры, брал
стул, садился где-то в стороне, впереди аудитории, закладывал ногу на  ногу,
клал  на ногу папку,  открывал  ее  и  начинал  читать, перекладывая в папке
машинописные страницы  одну  за другой.  Это  не  было  чтением в  дословном
понимании. Страницы он действительно перекладывал  как при чтении, но в  них
он не  заглядывал, а говорил,  глядя на слушателей. Говорил  ровным голосом,
даже  монотонно.  Но  то,  что он говорил, захватывало тебя всего. Изложение
было столь логичное,  что боязно было пропустить хотя бы  одно  звено единой
логической  цепи. Когда кончался  учебный  час,  возникало  чувство, что  ты
возвратился из другого мира. Во время лекции ты целиком был у нее в плену.
     И  с  таким  лектором  Шлемин  вступил   в  соревнование.   Причем,  не
ограничился  лекциями, а  попытался  оттеснить Иссерсона в  его стихии  -  в
организации и проведении военно-оперативных игр.
     Иссерсон отстоял свое достоинство. Я до сих пор вижу  его, шагающим  по
переходам  в  здании на Кропоткинской улице 19. Типично семитское худощавое,
серьезное лицо,  гордый  постав  головы.  Никогда  не нервничает,  во всяком
случае, внешне всегда сдержан.  Если что скажет  или ответит на твой вопрос,
слушай и запоминай. Глупости или  тривиальности не услышишь. Чаще скажет  не
просто умное, а  над чем  подумать  надо. Он  прекрасно представлял характер
современной  вооруженной  борьбы,  а в  СССР  в то  время ведущее  положение
захватили  отсталые теоретики позиционной  войны. Командиры, вернувшиеся  из
Испании,  как люди с боевым  опытом  заняли руководящие  посты  в армии  и в
военно-учебных  заведениях. В Испании  война была  позиционная, и получившие
там  опыт этой  войны  утверждали, что и  будущая  война будет  позиционная.
Поэтому, мол, следует  учить  войска  вести позиционную  оборону и прорывать
методом "прогрызания"  сильно  укрепленные полосы. Эти  теории устраивали  и
партийно-государственное   руководство.    Успокаивали    его,    оправдывая
неготовность страны к современной войне.
     Поэтому,  разработанная   Тухачевским,  Егоровым,  Уборевичем,  Якиром,
теория глубокого боя, была отброшена и названа  вредительской. И  нужно было
иметь большое  мужество,  чтобы  проповедовать, пусть  даже и осторожно, эту
теорию.  Иссерон таким мужеством  обладал. Его лекции, задачи и военные игры
кафедры оперативного  искусства были пропитаны идеями теории глубокого  боя,
хотя  своим  именем  эта теория никогда не называлась. Немецко-польская блиц
война  1939  года   ошеломила  руководство   советской  страны   и   военное
командование.  Те  и  другие  некоторое   время  находились  в  шоке.  Затем
опомнились  и объяснили  блицпоражение Польши тем, что ее политический режим
насквозь  прогнил. Ту  же песню запели и  политические писаки.  Но  Иссерсон
таким объяснением не удовлетворился.  По горячим  следам войны  он написал и
сумел издать небольшую по  объему книжечку, по сути  брошюрку, под названием
"Новые формы борьбы". На опыте Германо-Польской войны он и рассматривает эти
формы.  Очень остроумно и легко, отделавшись от государственного  объяснения
поражения   Польши   (прогнил   режим),    Иссерсон   сосредотачивается   на
доказательстве того, что старое навечно  кануло  в лету,  что нынешние войны
будут похожи на ту, что прокатилась по Польше.
     Книга  эта  напрасно  забыта.  Это произведение бессмертное.  И теперь,
прочтя его,  можно очень многое понять в  нынешних военных событиях.  Высоко
ценя  труд  Иссерсона,  я  хочу довести рассказ  о судьбе  этого выдающегося
человека, до крайнего, известного мне, пункта.
     Когда  советско-финская  война  1939-1940  г. г.  перевалила  уже через
зенит,  кому-то  и для  чего-то  потребовалось  назначить большого  военного
теоретика, возглавлявшего ведущую военную  кафедру самого высокого в  стране
военно-учебного  заведения,  на  в  общем-то  рядовую  военную  должность  -
начальником штаба  одной  из сражавшихся  на финском  фронте армий.  Мы все,
бывшие ученики Иссерсона, расценили  это как расправу за критику "испанского
опыта"  и самих  "испанцев" - участников  испанской войны. Однако даже мы не
представляли всю  глубину грозящей ему опасности.  Мы  не знали, что  у него
есть  личный враг.  И именно  в  руки этого врага отдавали  Иссерсона  таким
назначением. Речь идет о маршале Тимошенко.
     Иссерсон  некоторое  время  командовал дивизией в  Белорусском  Военном
Округе, когда Тимошенко был там помощником командующего. А Иссерсон со своим
острым  языком несколько  раз давал отпор  неразумным замечаниям  Тимошенко.
Иногда  даже  ставил его своими репликами  в  смешное положение. При том, не
только  наедине, а и  при  большом стечении  командиров  всех степеней  - на
различных  совещаниях и разборах  учений  и  военных  игр. И Тимошенко  люто
возненавидел Иссерсона. Теперь Тимошенко командовал действующим фронтом, а в
одной из подчиненных ему  армий служил его лютый враг, которому теперь можно
было показать "кузькину мать". Нужен был только повод. И он вскоре нашелся.
     "Великий    стратег"    Тимошенко,   с    благословения    "величайшего
стратегического  гения всех времен и народов" товарища Сталина, решил  одним
ударом  поставить  Финляндию  на  колени. Для этого одна из  дивизий  фронта
направлялась   через  совершенно  бездорожную  и  покрытую  глубоким  снегом
лесисто-болотистую пустыню в глубокий тыл финским войскам.
     Иссерсон был  единственным  человеком, резко  возразившим  против  этой
неумной авантюры. Он  предсказал  наперед, что  фины  бросят против  дивизии
отряды лыжников  и снайперским огнем  начнут  на  выбор истреблять  колонну,
лишат ее командного состава,  затем порежут на  части и  по частям уничтожат
всю дивизию. Но "стратеги" этому предупреждению не вняли.
     Все получилось, как и  предсказывал  Иссерсон.  Немногочисленные отряды
опытных лыжников-снайперов полностью истребили дивизию. Виновников надо было
наказывать.  И наказали.  Командир  дивизии и  еще несколько  человек  из ее
состава были  расстреляны,  а  начальник штаба  армии  комдив Иссерсон,  "не
обеспечивший управление дивизией", был снял с занимаемой должности и понижен
в звании  до полковника. В начале войны его арестовали, как замаскированного
немца.  До реабилитации он  как-то  умудрился дожить. Его  реабилитировали и
восстановили  в  партии  и  в  воинском  звании...  полковника.  В армии  не
восстановили. Он поступил,  как  вольнонаемный, в  редакцию журнала "Военная
мысль". Последний раз видел я его в 1960 году. Гордый постав головы он сумел
сохранить,  но  как человек, был  подавлен  и обесцвечен.  Ум сохранил почти
прежнюю остроту.  Имеет много интересных мыслей. Но куда ему  их девать? Что
для молодых полковников этот старый полковник запаса?! Душу отводит с такими
своими учениками, как я, с теми, кто его помнит и сохранил уважение.
     Вспоминая  этот период, все  время приходится говорить о судьбах людей,
обусловленных политическим климатом  в стране. Но именно это и было главным.
Учеба  шла на  этом фоне. Ничего  примечательного в ней не было. Постоянного
руководителя в моей группе вначале не было. И  только примерно через месяц в
академию прибыл новый преподаватель - полковник Трухин Федор Иванович. Ничем
особенным он  не выделялся, кроме  огромного  роста  -  выше меня, массивный
подбородок, да  еще тем, что был беспартийным - явление редкое среди молодых
командиров. Останавливаюсь на  этом  человеке потому, что во время  войны он
приобрел  известность как  начальник  штаба  Русской  Освободительной  Армии
(РОА), которой командовал А. А. Власов.
     Я лично  Трухина  недолюбливал.  Объяснялось это  скорее  всего  личной
обидой.  Дело  в  том,  что  я  в  Академии  был  единственным  человеком  с
техническим военным званием. При поступлении показал полное незнание тактики
и потому, казалось естественным, что военные дисциплины даются мне с трудом.
Но это было не так. Тут был прав Клаузевиц, который утверждал: "Военное дело
просто и вполне доступно здравому уму человека. Но воевать сложно". Мы, пока
что,  не  воевали  и  простую  суть  военного  дела  я  быстро  усвоил  и не
чувствовал, что в чем-то уступаю своим товарищам. Но с первого своего урока,
при подведении итогов каждого занятия, Трухин стал говорить:
     - Ну, о товарищах Ратове и Рясике, я говорить не буду.
     Они  работники крупных оперативных штабов и они прекрасно справились  с
сегодняшней  задачей. Трудно, и я это  понимаю, товарищу Григоренко. Ему  не
приходилось по своей основной работе до  академии заниматься тактикой. Но он
работает настойчиво, и я надеюсь, скоро догонит нас.
     На контрольных работах он ставил мне, как правило, удовлетворительно, а
Ратову и Рясику - отлично.
     И только когда  закончился курс "тактики высших соединений", изменилось
и отношение Трухина ко мне.  Итоговая контрольная  по  этой дисциплине  была
обезличена.  Проверяющий  не знал чья  у него работа,  потому что  на ней ни
имени, ни фамилии,  ни группы не было - только  номер. И получилось так, что
моя  контрольная  попала на  поверку, вместе  с работами Ратова и Рясика,  к
одному  и тому  же проверяющему и была оценена "отлично", а работы Ратова  и
Рясика - "удовлетворительно". Сообщил мне это сам Трухин.
     - Поздравляю, поздравляю, от души поздравляю! Вы сделали такие  успехи!
Ваша контрольная работа оценена "отлично". Во всей группе "отлично" только у
одного вас. А Рясик  и Ратов  подкачали. Только удовлетворительно.  Наверно,
очень волновались. Задача, конечно, "трудная".
     Этот экзамен почти совпал с другим событием.  В годовщину Красной Армии
- 23 февраля 1938  года мне, как и  многим  другим слушателям  нашего курса,
были вне  очереди  присвоены  очередные  воинские  звания.  Звание  военного
инженера 3-го ранга (одна "шпала") заменило  командное звание -  майор  (две
"шпалы").
     Результаты  итоговой  контрольной  по   тактике  высших  соединений   и
присвоение командного звания в  корне  изменили отношение  Трухина  ко  мне.
Казалось,  что  он стал  даже  как  бы  заискивать  передо  мною. И  у  меня
утвердилось мнение  о нем,  как  о  приспособленце. Но оказывается,  не  так
просто дать оценку человеческим достоинствам кого-то по наблюдениям,  и даже
длительным, над  его  поведением в обычных жизненных ситуациях. Что  это  за
человек,   твердо   можно  узнать  только   увидев   его  в  обстоятельствах
исключительных.
     Трухин попал в исключительные обстоятельства. И как же мне  было стыдно
осознать, что я не дал его личности даже приблизительно правильной оценки.
     Трухин был  казнен  одновременно  с Власовым, о  чем  было  сообщено  в
центральных  советских газетах  2 августа 1946  года  в  разделе  "Сообщение
ТАСС".  В  1959 году я  встретил знакомого офицера, с которым виделся еще до
войны. Мы разговорились. Разговор коснулся власовцев. Я сказал:
     - У меня там довольно близкие люди были.
     - Кто? - поинтересовался он.
     -   Трухин  Федор  Иванович  -  мой  руководитель  группы   в  академии
Генерального Штаба.
     - Трухин!? - даже с  места вскочил  мой собеседник. - Ну,  так я твоего
воспитателя в последнюю дорогу провожал.
     - Как это?
     - А вот так.  Ты же помнишь,  очевидно, что когда захватили  Власова, в
печати было сообщение об этом и указывалось, что руководители РОА предстанут
перед открытым судом. К открытому суду  и готовились, но поведение власовцев
все  испортило. Они отказались признать себя виновными  в измене Родине. Все
они  -  главные  руководители  движения  -  заявили,  что   боролись  против
сталинского террористического режима.  Хотели освободить свой народ от этого
режима. И потому  они не  изменники,  а  российские  патриоты. Их  подвергли
пыткам, но ничего  не  добились. Тогда  придумали "подсадить"  к каждому  их
приятелей по прежней  жизни. Каждый из нас, подсаженных, не скрывал для чего
он подсажен. Я был подсажен не к Трухину. У него был другой, в прошлом очень
близкий  его  друг.   Я  "работал"  с  моим  бывшим  приятелем.   Нам   всем
"подсаженным" была предоставлена относительная  свобода. Камера Трухина была
недалеко  от  той,  где "работал"  я,  поэтому  я частенько  заходил туда  и
довольно много  говорил с  Федором Ивановичем.  Перед  нами была  поставлена
только одна задача - уговорить Власова и его соратников признать свою вину в
измене Родине и ничего не говорить  против Сталина. За такое поведение  было
обещано сохранить жизнь.
     Кое-кто колебался, но  в  большинстве,  в том  числе  Власов и  Трухин,
твердо стояли на  неизменной позиции: "Изменником  не  был и признаваться  в
измене  не буду.  Сталина  ненавижу.  Считаю его тираном  и скажу об этом на
суде".  Не   помогли  наши  обещания  жизненных  благ.  Не  помогли  и  наши
устрашающие рассказы. Мы говорили, что если они не  согласятся, то судить их
не будут, а запытают до смерти. Власов на  эти угрозы сказал: "Я знаю. И мне
страшно.  Но  еще  страшнее оклеветать  себя. А муки наши даром не пропадут.
Придет  время и  народ  добрым словом нас  помянет".  Трухин повторил  то же
самое.
     И открытого суда не получилось, - завершил свой рассказ мой собеседник.
-  Я слышал, что  их долго пытали и полумертвых повесили. Как повесили, то я
даже тебе об этом не скажу...
     И я невольно подумал: "Прости, Федор Иванович".
     Но  это был  уже 1959 год. Я уже многое  успел  передумать о власовском
движении.  Начал  я  думать  о нем как  только  узнал.  Сначала  не поверил.
Подумал: немецкая провокация. Лично с Власовым я  знаком не был, но знал его
хорошо. Запомнился 1940 год. Буквально дня не было, чтоб "Красная Звезда" не
писала  о  99-й  дивизии,  которой командoвал Власов. У него была  образцово
поставлена   стрелковая  подготовка.  К  нему  ездили  за   опытом   мастера
стрелкового дела. Я разговаривал с этими людьми и они рассказывали чудеса.
     Вторично я услышал о Власове в ноябре 1941 года, когда его  20-ая армия
отвоевывала занятый немцами подмосковный Солнечногорск. Снова о нем говорили
как о  выдающемся военачальнике. Такие  же  отзывы приходили о нем  и из-под
Ленинграда,  когда  во  главе  2-ой  ударной  армии  он начал наступление  в
лесисто-болотистой   местности,  нанося  удар   во  фланг  и  тыл   немецкой
группировке, осадившей Ленинград.
     Не вязалась эта фигура у меня с образом изменника родины. Провокация! -
говорил  я  себе.  Но...  сведения  подтвердились. Власов  с помощью  немцев
создает  из военнопленных  Российскую  Освободительную  Армию  (РОА).  Встал
мучительный вопрос:  Почему?! Ведь  не какой-то  выскочка - кадровый офицер,
коммунист, чисто русский человек, выходец из  трудовой крестьянской семьи. И
сердце  болело. Потом я  узнал, что Трухин - начальник штаба РОА. Новой боли
это не прибавило. Трухина я ценил не очень высоко. Его участие во власовском
движении  я  считал   закономерным:  приспособленец.  Но  тут  новый   удар.
Заместителем у Трухина полковник Нерянин Андрей Георгиевич.
     Нерянин мой сокурсник по академии Генерального Штаба. А Нерянина я знал
по  особому. Очень  серьезный,  умный  офицер,  хорошо  схватывает новое, не
боится высказать свое  мнение и покритиковать начальство. Его выступления на
партсобраниях носили  острый и деловой характер.  Часто бывало так, что либо
он поднимал  острый,  злободневный  вопрос,  а я  выступал в поддержку, либо
наоборот. Наши друзья называли нас парой бунтарей.
     В тактике он был авторитет для всех его сотоварищей; политически он был
одним  из  наиболее  подготовленных.  На  семинарах  высказывал  независимые
суждения. Был довольно  основательно начитан  в философских вопросах.  И вот
этот человек, которого  я брал  себе за образец, оказался тоже во власовском
движении. Я так знал этого человека, что  никто не мог бы убедить меня,  что
он пошел на этот шаг из нечестных мотивов. Он, может, и ошибается, думал  я,
но  у  него  не может не быть убеждения -  честного и,  с  его точки зрения,
благородного. Но что же это за убеждение?
     В  общем, Нерянин  меня заставил  думать. Когда  верхушку РОА  казнили,
мысли мои  стали еще  тревожнее.  Если они  изменники, то  почему их  судили
закрытым судом? Ведь  такие  преступления  выгодно судить  на народе.  Здесь
что-то  не так,  говорило  мое сознание.  Однако фактов у  меня не было. Все
строилось на логических суждениях. Только оказавшись в эмиграции, я добрался
до истории  власовского  движения  и  смог  понять  всю  его  трагичность  и
безысходность.
     Но это все было потом. Во время  войны и после. А пока что  мы учились.
Жизнь  вне академии шла своим чередом. И "органы" работали.  И не  только на
нашем втором курсе.
     В начале  1938  года приехал ко  мне  Иван  - мой  старший брат. Поздно
вечером, когда уже уснули детишки и жена, он потащил меня в ванную и, открыв
воду, рассказал, что только сутки прошли  с того момента,  как его выпустили
из запорожской  следственной тюрьмы НКВД. Арестован он был месяц назад.  Его
бросили в камеру, буквально набитую людьми. По разговорам  он понял, что это
все "враги народа", о которых  говорили на заводских и цеховых собраниях. Он
работал на заводе комбайнов -  "Коммунар"  - в литейном цехе, инженером.  До
этого "врагов народа" еще не видел. Поняв, в какое попал окружение, он решил
изолироваться от  него. В разговоры  ни с кем не вступал. Несколько дней  он
твердо держался  в  своей  добровольной изоляции.  Он  с ужасом  видел,  как
втаскивали в камеру людей  после допроса, слышал рассказы шепотом о том, как
допрашивают.  Потом  вызвали и  его. Привели его в следственную камеру  в  8
часов вечера, увели в 4 часа утра. Его не допрашивали. Следователь предложил
ему  написать подробную  автобиографию  и  оставил  одного. В соседней с ним
камере,  пытали  людей. Брату  было слышно  каждое слово, крик,  стон; через
дверь,  сообщающую  эти  камеры,  заходил  в  пыточную  следователь,  оттуда
выходили покурить  и  передохнуть пыточных  дел мастера. Дверь при этом либо
оставалась  совсем  открытой,  либо  только  полуприкрывалась.  И  брата  не
оставляло ощущение присутствия на пытке.
     Когда брат вернулся от следователя, к нему подполз человек, вернувшийся
с "выстойки" перед самым уводом Ивана на допрос.
     "Выстойка"  -  это  пытка  длительным  стоянием.  Человека впихивают  в
специальный шкаф - нишу в стене, закрываемую плотной дверью. Запертый в этом
шкафу  человек, может  только стоять. И даже не может повернуться,  изменить
положение.  От  недостатка  воздуха  и  утомления человек теряет  сознание и
мешком  оседает  вниз.  Его  приводят   в  чувство  и  снова  закрывают.  От
длительного  стояния циркуляция  крови  в ногах нарушается  и  они  набухают
застойной кровью.
     С такими ногами был и подползший к брату человек. Он заговорил шепотом:
"Не  бойтесь  вы людей.  Я знаю, что вы думаете: они, мол,  тут все фашисты,
враги народа, а  я попал сюда случайно, по  ошибке...  Я  и  сам так  думал.
Теперь  знаю:  никаких  врагов  тут нет.  Но  кому-то,  для  чего-то,  нужно
заставить нас назвать себя "врагами народа". И он рассказал  о себе и о том,
как его  допрашивали. Этот человек - инженер  с "Запорожстали", впоследствии
подписал признание, что готовил взрыв  на заводе. Он же, уже после того, как
его следствие закончилось, сказал брату:
     - Вас не  пытают, значит могут еще освободить. Это им тоже для  чего-то
надо; кое-кого освобождают. Если освободят, то старайтесь не забыть все, что
здесь видели.
     И  надо  сказать, брат  отлично выполнил завет этого  инженера.  Я  был
просто  поражен количеством лиц,  чьи фамилии, дела и  пытки он запомнил. Мы
просидели почти до утра,  и я  все  писал о вымышленных диверсиях,  терроре,
шпионаже,  биографии  этих  "врагов"", применявшиеся  к ним  пытки, зверские
избиения, раздавленные пальцы и половые органы, ожоги от папиросы на  лице и
теле, пытки выстойкой и  светом (человека на многие  часы ставят  под мощную
электролампу), жаждой.
     Я записал рассказ брата и сказал ему,  что пойду с этим к  генеральному
Прокурору СССР Вышинскому. Мы оба думали, что это  явление чисто местное. Но
убежденными в этом не были. Об  этом говорит  тот факт,  что мы  ожидали как
реакции на  мое  заявление  Вышинскому  возможного  ареста. В связи  с  этим
договорились о шифре  для переписки. Обязались  писать  друг  другу  не реже
одного раза в неделю. Если будет происходить что-нибудь, связанное с делом о
пытках,  пользоваться  шифром.  Если все  спокойно  -  посылать  простые  по
содержанию открытки. Если же  кого-то арестуют, то его жена  должна  послать
телеграмму: "Иван (Петро) тяжело болен". Но Иван опасался, что он может и не
увидеться  с   женой.  На   эту  мысль   его  наводнили  обстоятельства  его
освобождения. Продержали его под арестом  около  месяца. За это время дважды
вызывали к следователю.  Оба раза никакого  допроса  не было.  Первый раз он
написал  автобиографию.  Второй   раз  -   свои  отзывы  на   подчиненных  и
начальников. Но главное было ясно  не в  этих писаниях, а  в том, что он всю
ночь  сидел  в следственной камере,  расположенной рядом с камерой  пыток  и
слушал  вопли  и  стоны  истязуемых,  крик,  ругань  и угрозы заплечных  дел
мастеров.
     В третий раз разговор со следователем был короткий.
     - Ну  вот,  Иван Григорьевич, мы  с  вами пока что  расстаемся. Вот вам
пропуск  и можете идти  домой.  Разумеется,  о  том,  что вы здесь  <i>видели</i> и
<i>слышали</i> рассказывать никому <i>не рекомендуется.</i> До скорого свидания.
     - А как же мой паспорт и справка о том, что я освобожден?  Ведь все  же
знают, что я арестован. Как же я явлюсь на службу?
     - На службу мы сообщим. А о ваших документах поговорим при встрече. Вот
адрес. Прочтите и запомните его. Когда придет время, я позвоню вам на работу
и передам,  чтобы вы зашли к  врачу. Тогда и придете по этому адресу к 10-ти
вечера.  Вот там и  поговорим о ваших  документах. А  пока  не беспокойтесь.
Никто вас  не тронет, пока мы вам доверяем, хотя на вас есть очень серьезное
заявление. Но об этом мы еще поговорим в свое время.
     Ивану не оставалось ничего другого, как удалиться. Выйдя на улицу, он у
первого  встречного спросил время.  Расписание  поездов  на  Москву он знал.
Через  40  минут шел  поезд и  Иван, не  заходя домой,  бросился  на вокзал.
Сейчас, заканчивая разговор со мной, он сказал:
     - Они ведь что сделали?! Показали мне, что  могут сделать со мной, если
я не буду их слушаться  и  взяли меня как  овчарку на короткий  поводок - не
дали ни  документа об освобождении, ни паспорта, да еще и  пригрозили, что у
них есть серьезные заявления  на  меня. Теперь меня  будут вербовать.  А  не
соглашусь на них работать, то им и арестовывать меня не надо. Просто заберут
и водворят в камеру, как  будто я из нее и не выходил.  Если  за время моего
отсутствия они  установят, что  я  от них  домой не  явился, то  меня  могут
забрать, как только я покажу  свой нос в Запорожье. В этом случае я Марию не
увижу  и телеграммы  не будет. Но  я как-только доберусь  домой, напишу тебе
открытку. Значит, если моей открытки не будет, я арестован раньше, чем дошел
до дома.
     На этом мы расстались.
     На  следующий   день  я   пошел   пробиваться  к  Вышинскому.  Приемная
прокуратуры СССР была забита толпами людей и гудела, как потревоженный улей.
Но  майор в те  времена был величиной и дежурная  по  приемной  очень быстро
свела меня со следователем по особо важным делам.
     Часть  приемной  была  разгорожена  фанерными переборками на  небольшие
комнатки. В одну  из таких  загородок зашел и я.  Приятный и любезный на вид
мужчина приподнялся,  указал на стул перед его столом, подал руку, назвался:
"Реутов".
     - Ну, рассказывайте, какая нужда привела вас сюда? - заговорил он.
     Я начал рассказывать, но  рассказать  ничего  не  успел.  Как только он
понял, о чем будет речь, движением руки остановил меня:
     - Не будем  здесь  говорить об этом, -  и он  указал  на перегородки. Я
замолчал. Он снял телефонную трубку и набрал номер:
     -  Лидочка!  В понедельник прием состоится? А много у вас?  Пятнадцать?
Норма? Ничего не поделаешь,  Лидочка, придется добавить шестнадцатого.  Дело
такое же как минское. Тут очень  симпатичный  майор, генштабист. Но  я прошу
дописать его  первым,  Лидочка,  первым.  Дело очень  важное. А фамилия  его
Григоренко. Он сам москвич, а говорить будет о делах запорожских. Там у него
брат, который сам приезжал в Москву. Только вчера уехал.  Так что сведения у
майора из первых рук и самые свежие.
     В понедельник  я пошел на прием. Как  и  просил Реутов,  меня Вышинский
принял первым. Теперь-то  я  уже  знаю,  что  это  была  за личность,  какую
страшную  роль сыграл  он в сталинском терроре.  Но тогда, я должен честно в
этом  сознаться,  я  уехал  от  него  под впечатлением  значительности  этой
личности. Первое впечатление от  внешности хозяина  величественного кабинета
не очень  для него выгодное. Выдвинутая вперед нижняя часть  лица, с тонкими
губами  и  узкими  щелками остро  глядящих глаз, напоминали  насторожившуюся
морду хищника. Но разговор все  сгладил и вызвал чувство доверия и уважения.
Он, приветливо улыбнувшись, сказал:
     -  Вы  не  торопитесь,   майор,  у  нас   с  вами  времени  достаточно.
Рассказывайте спокойно.
     И я сразу успокоился. Появилось чувство раскованности. И я изложил суть
дела менее  чем  в  5 минут.  Правда, ни  фамилий, ни описания пыток в  моем
докладе не было. Но я сказал ему, что все это у меня есть.
     Выслушав меня, он вызвал своего секретаря и распорядился:
     - Попросите Нину Николаевну.
     После этого задал мне несколько вопросов. Пока  я на них отвечал, зашла
пожилая женщина в военной форме и со значком чекиста на груди.
     Вышинский, не приглашая ее садиться, сказал:
     -  Нина  Николаевна,  вот майор  сообщает чрезвычайно  важные факты  из
Запорожья. Запротоколируйте, пожалуйста, подробно его рассказ и доложите мне
со своими  предложениями.  А вас,  товарищ майор,  я  прошу рассказать  Нине
Николаевне со всеми  подробностями, с фамилиями  и  описанием всего, что там
происходило.
     С  чувством горячей признательности  и глубокого  уважения уходил я  от
этого человека, который, по моему разумению,  принял близко к сердцу и хочет
решительно  пресечь  те нарушения законности, о  которых рассказал Иван. Это
посещение убедило меня  в том, что  пытки  - местное творчество. Правда - не
единичное.  Я  ведь запомнил Реутовское: "такое,  как минское". В общем, мне
стало  "ясно"  - на  местах много безобразий, но  Москва  с ними борется. Мы
дошли с Ниной Николаевной до ее кабинета. Здесь она сказала:
     -  А  собственно,  зачем  мы вдвоем  будем заниматься  одним делом. Вы,
майор, человек грамотный. Поэтому вот вам бумага, садитесь  и все опишите, а
я потом прочитаю и если что неясно, задам вопросы.
     Так мы и поступили. Ушел  я довольно поздно, утомленный,  но с приятным
чувством исполненного долга.
     Дождавшись открытки от брата, я послал  ему письмо (шифром) с отчетом о
том, что я сделал.
     Но  шифр наш,  как  вскоре продемонстрировала нам жизнь,  был  не очень
умной и далеко не безопасной выдумкой.
     Однажды я неожиданно проснулся перед рассветом. Это можно считать почти
чудом.  В  сердце  какая-то  тревога.  И вдруг  вижу -  тихо  приоткрывается
выходящая в коридор дверь  нашей квартиры и в дверь проскальзывает моя жена.
Меня как ветром сдуло  с кровати. Босиком, в трусах я вылетел в коридор. Она
уже бежала по лестнице,  направляясь в фойе первого этажа к выходу на улицу.
В несколько прыжков я догнал ее. Остановил. Она вся в слезах.
     -- Мария, что с тобой? Ты куда?
     Она плачет навзрыд:
     - Пусти меня!
     - Нет! Ты вернись сначала домой, расскажешь мне в чем дело.
     Возвращаемся.
     - Ну в чем дело?
     - А это что? - показывает она мне письмо.
     - Письмо от Ивана, - говорю я, осмотрев конверт.
     - Да? А что в письме?
     - Я не читал. Прочту,  скажу.  А с  каких пор ты взяла на себя контроль
над моей перепиской?
     - Ну,  ты знаешь, что  я твои  письма  никогда не  вскрываю,  а тут как
толкнуло что. Вскрыла, а там ничего не понятно. Шифр.
     - Ну и куда же ты с этим  письмом бежала? - У меня мелькает догадка и я
чувствую, как холодок пробегает по спине.
     Она выдавливает из себя:
     - В НКВД, на Лубянку.
     Я  так и  сел.  Перед глазами картина. Она появляется  на Лубянке: "Муж
получил шифрованное письмо. Вот оно".
     Ее  заставляют  написать  заявление  и  затем  допрашивают,  заставляют
вспомнить еще мои подозрительные действия. А вспомнить есть что. Ведь я же с
тех пор как попал на военную службу, связан с выполнением секретных работ и,
естественно,  приходится  что-то  скрывать  и   от  семьи.  И  она  все  это
рассказывает.  А  возбужденное   воображение   подбрасывает  ей   все  новые
воспоминания. А тем временем ежовско-бериевские мальчики мчатся по пустынным
улицам  Москвы,  прибывают   к   нам  на  Большой  Трубецкой  и  берут  меня
"тепленьким", прямо из постели.
     - Ну как ты могла пойти на такое?  - чуть не плача, говорю я. Читаю ей,
расшифровывая,  письмо   Ивана.  В  нем  сообщается,  что  расследовать  мое
заявление   приехал   прокурор  Днепропетровской  области.  Свою  резиденцию
расположил  в  здании  областного НКВД.  Вызывают лиц  перечисленных  в моем
заявлении,  спрашивают  каким  образом  сведения  о  них  дошли  до  Москвы,
принуждают опровергать. Вызвали и Ивана. Пропуск отобрали. Посадили в той же
комнате,  откуда слышны  стоны  и  вопли истязуемых. Продемонстрировали, что
приезд  днепропетровского  прокурора ничего  не изменил.  Потом  допрашивали
Ивана.
     - Кто у вас есть в Москве?
     - Младший брат.
     - Кто он?
     - Майор.
     - А где служит?
     - Где служит, не знаю. Чего он сам не говорит, я и не спрашиваю.
     - А откуда он знает о том, что с вами было?
     - Я рассказывал ему.
     - Как же вы это сделали?
     - А я ездил к нему.
     - Когда?
     - Сразу же как вышел от вас.
     - Вы что, может, хотите в соседнюю комнату попасть?
     -  То  ваше дело. Но  только  я прежде  чем идти  к  вам, послал  брату
телеграмму о том, что  вызван к вам.  И если он  завтра утром не получит  от
меня другой телеграммы, то будет знать, что я арестован.
     После этого ему был подписан пропуск и он ушел.
     Жена, прослушав письмо и мой рассказ о том, что пережил Иван, плакала и
просила прощения. Но я ее и не осуждал. Конечно, сам я не побежал бы в  НКВД
доносить  на  близкого человека,  но  ведь партия  ставила  в пример Павлика
Морозова.  И  следовательно,  я  был  неполноценным  коммунистом.  Жена  моя
оказалась покрепче.  Но  душу  мою  эти  доводы  разума  не убеждали.  Я  не
представлял, как это можно доносить на родного человека. Если  бы жена дошла
до Лубянки, я  был  бы уничтожен.  И об этом  я вспоминал  каждый раз, когда
видел ее.
     По  письму  Ивана я  снова  обратился  к  Реутову. Я  бил  тревогу -  в
Запорожье перемен нет. Там по-прежнему пытают людей. Но к Вышинскому попасть
было  нельзя.  Он выехал  в Белоруссию.  И  Реутов направил меня  к  первому
заместителю Вышинского Роговскому. Когда я зашел  в его приемную, там, кроме
девушки-секретаря, сидели  двое спортивного вида молодых людей,  удивительно
похоже одетых.  Девушка попросила мой  пропуск и  положила его себе в папку.
Идя в кабинет, по звонку оттуда, папку взяла с собой. Выйдя, пригласила меня
зайти.  Когда я зашел, Роговский, сидя в кресле с высокой судейской спинкой,
даже не взглянул на меня. Рядом с креслом Роговского, опираясь плечом на его
спинку, стоял маленький  тщедушный человечек.  Он на  целую  голову был ниже
спинки кресла. Это был главный военный прокурор  армвоенюрист Рогинский. Его
присутствие  здесь я расценил как попытку давить его четырьмя ромбами на мои
две шпалы.
     - Ну, что скажете? - не глядя на меня произнес Роговский.
     -  Дело в том,  что в  Запорожье ничего не  изменилось. Там по-прежнему
людей истязают.
     - А откуда это вам известно?
     - У меня там брат.
     - А у нас туда был послан прокурор Днепропетровской области и он донес,
что  там  были  отдельные небольшие нарушения,  они  устранены  и законность
полностью восстановлена.
     - Это неправда. Ровно неделя прошла с тех пор как брат лично слышал как
истязали заключенных.
     - Так вы что же верите брату и не верите областному прокурору?
     - Да, не верю!
     - Вы видите, - повернулся Роговский к  Рогинскому, - для него областной
прокурор, видите ли, не авторитет.
     - А для него,  видите ли, вообще авторитетов нет. Он  видит старшего по
званию, лицо высшего начальствующего состава и никакого внимания.
     -  А  вы  бы  почитали,   как  он  пишет.  Никакого  уважения,  никакой
сдержанности.  Вот,  послушайте,  что  он  пишет. -  Роговский  достает  мое
заявление, которое я написал и оставил Нине Николаевне и читает:
     - ...это не советская контрразведка, а фашистский застенок.
     Я резко перебиваю: А кому он это писал?
     - Как кому? Разве не вы это писали?
     - Нет, писал это я.  Но я вас спрашиваю,  кому я это писал? В "Нью-Йорк
Таймс", или, может, товарищу Вышинскому?
     - Да, конечно, Вышинскому. Но... тон.
     -  Тон я  не подбирал. Вышинскому я могу писать в любом  тоне. Я это не
только написал. Я и говорил  это ему лично.  И он мне замечания не сделал. И
вообще,  я в одном учреждении вижу разные стили. Вышинский начал с того, что
предложил мне стул. Затем успокоил меня и выслушал все, что я хотел сказать,
а у вас я стою перед столом, как школьник,  и мне бросаются реплики, имеющие
целью  взвинтить  меня.  Вот и  вы, товарищ армвоенюрист,  упрекнули  меня в
неуважении.  А  ведь  вы  здесь  гость.  Я  пришел  к  Роговскому  и  всякий
воспитанный гость должен, по крайней  мере, не мешать хозяину этого кабинета
заниматься делом, за которое он взялся, пригласив меня в кабинет.  Или здесь
моим делом заниматься не хотят? Тогда позвольте мне уйти, тов. Роговский. Вы
что думаете, я не найду другого пути для решения моего вопроса?!
     -  Извините,  товарищ Григоренко. Не  надо обижаться.  Садитесь. Вопрос
сложный, занимался им  сам товарищ Вышинский. Я  не  совсем  в  курсе дела и
пытаюсь разобраться.  Может, какой вопрос  не так поставил.  Оскорбить вас я
этим не хотел. Но перейдем к делу. Скажите, чего вы хотите?
     -  Я хочу,  чтобы  мое  заявление  было  проверено,  чтобы  пытки  были
прекращены, а виновники наказаны.
     - Ну хорошо, я  дам  телеграмму Днепропетровскому областному прокурору,
чтобы он еще раз внимательно проверил все дело и доложил.
     -  Я  вам  уже  сказал,  что не  доверяю  Днепропетровскому  прокурору.
По-моему, в самой Днепропетровской области дела обстоят не лучше. Поэтому он
и не  хочет вскрывать у соседей  то, что  прячет у себя.  Я прошу  назначить
кого-нибудь другого.
     - А вы, может, и другого потом  забракуете. Тогда уж лучше давайте свою
кандидатуру, - иронически усмехнулся он.
     - Я  могу дать.  Я  лично отнесся  бы с большим  доверием, если  бы  на
расследование поехал товарищ Реутов.
     - Ну кандидатуру мы как-нибудь найдем сами. Что у вас еще?
     - Все.
     Я открыл двери и в это время прозвучал звонок в приемной. Девушка, взяв
папку,  пошла  мне навстречу и  скрылась в кабинете. Через  некоторое  время
вышла.  Сделала какой-то  знак  "спортивным" людям  и  они оба удалились  из
приемной. Девушка открыла папку,  достала  мой пропуск,  поставила  на  него
штамп, расписалась и вручила мне.
     Вскоре я получил письмо от Ивана. Без всякой шифровки.
     В  этом письме  Иван сообщал,  что прибыла новая  поверочная  комиссия,
которая работает в  помещении  Городской  прокуратуры.  Его  вызывали, очень
любезно разговаривали. Возглавляет комиссию  Реутов из прокуратуры СССР. Все
следователи,  участвовавшие  в  пытках,  арестованы.  Арестован  Запорожский
городской  прокурор и  областной прокурор  Днепропетровской области.  Начали
освобождать  тех, кого  я перечислил  в своем заявлении. Иван уже встречался
кое с кем из них, в частности, с инженером из "Запорожстали".
     Я  был  доволен  и  окончательно  "убедился",  что партия произвола  не
допустит. Все дело в нас, рядовых коммунистах. Надо,  чтобы мы не  проходили
мимо местных безобразий и своевременно сообщали о  них в центр. Только много
лет спустя,  я  понял,  что дело  кончилось  к  моему полному удовлетворению
только  благодаря тому,  что мое  заявление  по  времени  совпало  со сменой
верховной власти  в НКВД. Это уже действовала бериевская метла. И мела она в
первую  очередь  тех,  кто  "нечисто"  работал,   кто  допустил  разглашение
внутренних тайн НКВД. Я не понимал также того, что сам ходил в это время  по
острию ножа. Я  даже не догадывался какой опасности подвергаюсь.  Но  мне об
этом напомнили. Из добрых или  иных побуждений,  я этого не понимаю и до сих
пор.
     На втором  этаже  основного нашего здания,  на  Кропоткинской улице 19,
имелось относительно  большое  фойе. Его  превратили в  проходной зрительный
зал,  соорудив здесь сцену. В  день, о котором я рассказываю, оба курса были
собраны здесь на лекцию "Коварные методы  иностранных разведок по разложению
советского  тыла".  Читал  какой-то  чин  (с  двумя  ромбами)  из  наркомата
внутренних  дел.  Во  время перерыва я  вышел в тыльную  часть  зала,  начал
закуривать и вдруг за своей спиной слышу:
     -- Вы не могли бы мне показать майора Григоренко?
     Я обернулся. Увидел, что вопрос этот задает сегодняшний лектор.
     - Я Григоренко, - взглянул я на него.
     - Вы не возражаете, если я задам вам несколько вопросов?
     После паузы он спросил:
     - Вы хорошо помните ваш прием у Роговского?
     - Да, конечно.
     - И Рогинский там был? С самого начала или потом пришел?
     - Нет, был уже там, когда я вошел.
     - А в приемной кто был?
     - Девушка - секретарь Роговского и еще два каких-то в гражданском.
     - А пропуск у вас при входе отбирали?
     - Да, девушка взяла его и положила в свою папку.
     - Так, все правильно. А как вы думаете, почему вас не арестовали?
     - А я не знал, что меня кто-то хотел арестовывать. И не понимаю, за что
меня могли бы арестовать.
     - Ну, арестовывали же и ни за что. Вы же сами об этом писали. Вот и вас
должны были арестовать в тот день. Для  этого  и  Рогинского пригласили.  Он
должен был  ордер подписать, как главный военный прокурор.  Вопрос об аресте
был решен твердо. Не договорились только о том - принимать  вас  или забрать
прямо  из приемной.  Потом, видимо, решили принять и арестовать по выходе  в
приемную. Но что-то им помешало. Что-то напугало их. Но что?!
     - А почему бы вам не спросить об этом у них самих?
     - Поздно. В свое время не спросили, а теперь поздно. Расстреляны .
     - Может их сбило с толку мое смелое поведение. Я об аресте не  думал. Я
был уверен  в правдивости моих фактов и не побоялся бы в любом другом месте,
в любой инстанции  защищать свои требования. А  они,  может,  приписали  мою
смелость тому, что за мной стоит кто-то очень сильный.
     - Да, это, конечно, возможно. Вели вы себя действительно... как бы  это
помягче сказать... неосторожно... Так,  как будто за вами сила. А были-то вы
один  одинешенек.  Хоть вы  и  не  помогли мне  разрешить интересующий  меня
вопрос, но я хочу  вам дать разумный совет. Не вмешивайтесь  в те  дела, где
головы летят,  если  не имеете  прочной  подпоры за собой.  Да и  подпора...
Сегодня подпора, а завтра...  Обдумывайте, Петр Григорьевич. Характер  у вас
беспокойный. Сдерживайте его.
     Что это было - дружеский совет честного, симпатизирующего мне лица, или
серьезное предупреждение могущественной организации?
     Осенью 1938  года  я  по  партийной  линии был  направлен руководителем
агитколлектива  на строительство  Дворца Советов.  Известно, что Дворец этот
так  и  не  построили.  Почти  два  десятилетия  на  этом  деле   был  занят
многотысячный коллектив, пущены  на ветер многие миллиарды народных средств,
а  в   итоге  -  вместо  полукилометровой  высоты  Дворца  Советов,  родился
плавательный бассейн Москва.
     Этим я не  хочу опорочить  доброе имя  трудившихся  там людей.  Все они
верили в то, что делают полезное дело. Эти люди способны были на великое, но
система  не  способна была  на  это. У  нее хватило ума только на то,  чтобы
взорвать чудо архитектуры Храм Христа  Спасителя, стоявший на том месте, где
"гениальному вождю" вздумалось поставить Дворец - памятник Ильичу.
     Когда я  пришел на строительство Дворца, люди еще не  видели тупика и с
энтузиазмом трудились, мечтая о воплощенном в сталь и бетон великом творении
архитектуры. Этим же энтузиазмом проникся и я.
     Агитколлектив, которым я руководил, был относительно стабильным, но все
же нередко  он пополнялся новыми людьми и производились замены.  Однажды  на
занятии появилась  одна новенькая. Очень красивая девушка.  Во время занятий
она очень внимательно слушала. Мое внимание привлекла в ней не eе красота...
Мало ли красивых девушек встречалось в жизни. Меня поразили ее глаза. Полные
печали,  несмотря  на внешнюю веселость. Не в этот раз,  а  позже я  пошел с
занятий  агитколлектива с  группой моих  слушателей.  В компании  была  и та
девушка - Зинаида Егорова. Теперь я уже знал ее имя. Шли мы по Кропоткинской
улице. Компания постепенно таяла. Кто садился  в трамвай,  у кого дом был по
пути или в стороне  -  недалеко.  В конце-концов  мы  остались  вдвоем.  Нам
оказалось по пути.
     Разговор как-то  непроизвольно  перешел  в  тон  откровенности.  Начали
рассказывать  друг другу о себе. И я узнал, что  она  недавно потеряла мужа,
который был арестован  как "враг  народа", что и она сидела за мужа и только
недавно освобождена из  "Бутырок".  Мы долго  гуляли. И еще несколько раз мы
возвращались  вместе.  И от  нее  я начал  набираться новых  знаний.  Она не
говорила о пытках; и в  этом отношении я мог оставаться в приятном для  меня
заблуждении,  что  Москва  этим   не  больна.  Зина  рассказала,  что  среди
арестованных было много матерей; отнятых от детей, в том числе от грудных. В
частности,  ее уводили, когда ее  сын лежал с минингитом при температуре 40.
Зинаида рассказывала об ужасающих условиях размещения более 200  заключенных
женщин в камере, рассчитанной  на  30 человек.  Рассказывала о том, что тема
"дети" была сделана самими женщинами запретной, и о том, как нарушение этого
запрета приводило к массовым истерикам. Но это было не все что она знала. Мы
еще были чужие и  полного откровения быть не могло.  Лицо бесчеловечья  наша
власть показала на этих женщинах  не менее  ярко,  чем в запорожских пытках.
"За что так страшно наказаны эти женщины?" - не  раз возникала у меня мысль.
-  "Испокон веков, от  времен  дикости  человек  отвечал только за  им самим
совершенные преступления. И вот наша "гуманная" рабочая власть додумалась за
преступление одного человека  карать всю семью - жену, детей,  родителей". В
сердце у меня  кипело. Но...  я уже приобрел опыт.  В душе  рядом с кипением
возмущения накапливался страх. Я еще не до конца понимал, но уже чувствовал,
что против страшной машины подавления с палкой не  пойдешь. И я начал давить
в  себе чувство возмущения, искать  оправдания происходящему  и  бороться не
против  зла как такового, а против частных его проявлений. Этим и успокаивал
душу.
     Как-то  я попросил Зинаиду познакомить меня с семьей.  Когда  я  увидел
этот коллектив беспомощных людей, у меня заныло под ложечкой. Двое  стариков
(отец и мать), больной сын, который даже разговаривает так, что понимает его
только мать, двое племянников от сестры, арестованной в 1937 году. Среди них
работающая  только  Зинаида.  А   работает  она,  несмотря  на  свое  высшее
образование,  техническим секретарем  и  получает  гроши.  После  ареста, до
преподавательской и другой высокооплачиваемой работы ее не допускали.
     - Как же вы живете? - спросил я у матери, когда Зинаида вышла.
     - А Зина по ночам стирает и шьет, - ответила  она.  Еще с одной стороны
открылась  мне  эта  женщина.  Выходит,  что и  я  своими  долгими вечерними
провожаниями  отнимаю  у нее  время  и  ей  просто  спать  некогда.  Я  стал
уклоняться от встреч с нею. И тут понял, что пришла любовь. Та единственная,
что  на  всю жизнь. Та,  о  которой мечтал  в юности.  Поздно  пришла.  Нет,
духовной связи  ни  с  одной из женщин  в мире нет  у меня. Но ведь  дети...
дети... Мы  стали редко видеться, но тем ярче  отдельные воспоминания. Помню
собрание  в  клубе  в  Лужниках.  Теперь  этого  клуба  и  рабочего  поселка
строителей Дворца Советов нет. На том месте вырос стадион Лужники. Но тогда,
мы,  хлюпая  грязью из-под раскачивающихся деревянных тротуаров, собрались в
клубе. Не помню точно,  что обсуждалось, кажется,  тезисы  Жданова, но помню
выступление Зинаиды, вернее, его концовку. Выступила она горячо и убежденно,
хорошо аргументированно, а закончила так:
     - Когда я шла на  трибуну, кто-то в зале сказал:  "Обиженная пошла". Но
это неправда. Я не обиженная. Я обозленная. Я обозлена на атмосферу всеобщей
подозрительности, на избиения честных людей,  творимые  в этой атмосфере,  в
частности, на избиение  моей собственной  семьи. Обозлена  я и на  тех,  кто
помогает этим избиениям, кто творит атмосферу подозрительности. Некоторые из
этих людей и здесь у нас в президиуме сидят.
     Зал покрыл ее слова бурными аплодисментами. Возвращаясь с  трибуны, она
проходила и  мимо меня, не  замечая, конечно. Я на  ходу  схватил  ее  руку,
слегка пожал ее и сказал:
     - Молодец! Умница!
     В ответ она смущенно улыбнулась. Так узнал я ее и с еще одной стороны -
как блестящего аналитика и смелого человека.
     Но встречи наши почти полностью прекратились. Думал же я  о ней всегда.
Фото  ее  у  меня  не было. Но  я  увидел  как-то среди дешевых скульптурных
поделок фигурку спортсменки, которая, по-моему,  была копией Зинаиды.  Я  ее
купил и с тех пор она постоянно  была со мной, почти четыре года, пока ее не
разбили. Случайно  или  умышленно - это  другой вопрос, но плакал я над ней,
как ребенок.
     Но то  был уже  43-й год.  А сейчас, весной 1939 года, я начал работать
над дипломной темой. Но делать ничего не мог. Сосредоточиться не  удавалось.
Не выходила из головы Зинаида. И тогда я решился на явно глупый шаг. Я пошел
к ней домой и сказал ей примерно следующее:
     - Я тебя люблю. Все  время думаю о тебе и  не могу работать. А период у
меня  ответственный  -  дипломная работа. Поэтому я пришел сказать  тебе;  я
знаю, что взаимной  любви  у  нас не может  быть и  я  взаимности  не жду. Я
надеюсь, что высказав это, я смогу начать работать. Отвечать ничего не надо.
Я ухожу.
     И ушел. И главное, начал работать. Да еще как! Так, что закончил раньше
срока почти  на  месяц. И это было очень кстати. Я получил  назначение туда,
где велись бои  - на р.  Халхин-Гол. Надо было выезжать.  Я  сдал  дипломную
работу научному  руководителю  комбригу  Кирпичникову, и  он  ее  докладывал
государственной  комиссии  в мое отсутствие. Работа была  оценена "отлично".
Мне был прислан диплом с отличием. Не закончи  я дипломную  работу,  этого я
получить не смог бы.
     Времени было дано на сборы  очень мало. Но я все же  забежал к  Зинаиде
буквально  на несколько минут. Я  ей  снова сказал, что очень ее  люблю,  но
взаимность  нам, очевидно,  не суждена. На этом мы и расстались, и пробыли в
разлуке почти четыре года.
     Закончился еще один очень важный этап моей жизни. Но прежде чем перейти
к  следующему, я хотел бы отдать долг памяти одному  человеку. Мне  хотелось
написать о нем отдельно.
     Дмитрий  Михайлович  Карбышев,  всемирно  известный   русский   военный
инженер,  отдал всю  жизнь  военно-инженерному  делу.  Как  саперный  офицер
участвует  в Русско-Японской войне, затем в Первой мировой и в  Гражданской.
Колоссальный  опыт и ищущий ум делают его известным всей Красной Армии и его
посылают  в  Военную  Академию  им.  Фрунзе,  где  он  становится  во  главе
военно-инженерной  кафедры. Он с головой  уходит в теоретическую и в учебную
работу. Одна за  другой выходят  его книги - учебные пособия, исследования и
его знаменитые  рассчетные таблицы. Карбышев  сделал  военно-инженерное дело
наукой.  Он,  можно  сказать,  первый и  в  то время  единственный  теоретик
полевого военно-инженерного дела.
     Самого Дмитрия Михайловича я впервые увидел летом 1934 года. Он приехал
к нам  в сапбат 4СК на инспектирование. Но мы  с Павлом Ивановичем его,  как
инспектора, так  и не почувствовали. Он вывернул  батальон,  что называется,
наизнанку. Он все  проверил, докопался до  всех наших недочетов.  Но  он  не
инспектировал, а учил, советовал, как добрый  старший друг. Весь его вид был
приятен.  Сухой и жилистый, невысокого роста, он был живым воплощением того,
что принято  называть военной косточкой. Сухощавое лицо обветрено и загорело
до темной  коричневости.  Даже редкие  оспины как-то идут к этому  лицу.  Но
особенное впечатление  производят  глаза. Они прямо-таки горят. Ум и энергию
изливают они  на вас.  Я просто  влюбился в этого человека и, видимо, не без
взаимности,  потому  что  когда  мы  встретились  более  трех  лет спустя  в
вестибюле  академии Генерального  Штаба, он безо  всякого  напряжения  узнал
меня. Еще издали он слегка улыбнулся и произнес:
     -  А,  начальник  штаба  4-го  сапбата,   Григоренко,  кажется!  Какими
судьбами?!
     С тех пор мы были довольно частыми собеседниками. Бывал я несколько раз
и у него дома. Свои замыслы и проекты, которыми  был  буквально нафарширован
его  мозг, он выкладывал в  любой  обстановке, если появлялся  собеседник. Я
любил  его послушать и подискутировать с ним. Он тоже ко мне относился как к
своему соратнику по делу. Поэтому наши беседы были довольно частыми.  Лекции
он  читал прекрасно. Тактические занятия проводил безукоризненно. Слушатели,
как правило, встречали его  появление на трибуне аплодисментами. Провожали с
трибуны  также.  Он  морщился  и  махал  рукой, выражая  неудовольствие,  но
слушатели только улыбались. Его любили.
     Уехав по окончании академии на Дальний Восток я, оказывается, простился
с  Карбышевым навсегда.  Вскоре  после  начала  войны  стало  известно,  что
Карбышев  взят в плен  немцами.  Весть эта потрясла меня. Мне было абсолютно
непонятно,  как  мог  профессор  Академии  Генерального  Штаба  оказаться на
переднем крае внезапно  начавшейся войны. Только  позднее  я  узнал,  что он
поехал в  составе  комиссии проверять строительство  укрепленных  районов на
новой границе.  По  пути он решил взглянуть  на то,  как  содержатся  старые
укрепления. Это чисто по-карбышевски - делать  не только то, что поручено, а
все, что относится к делу. И  эта  поездка, по-моему, решила  его судьбу. Он
увидел взорванные УР'ы и  послал телеграмму  об этом в Генштаб, назвав взрыв
изменой.  Ему ответили  в резкой  форме,  чтоб  он  занимался  тем, что  ему
поручено. Но он не мог успокоиться. И  за это его "сдали" в плен.  Тайна его
пленения до сих пор  не  раскрыта. Но своим друзьям по плену он неоднократно
говорил,  что в  плен его "сдали"  свои".  В  плену  он всем, кого встречал,
говорил:
     -  Я  старик,  плен  не  переживу,  но  вы  молодые,  вернетесь  домой,
обязательно добейтесь, кто взорвал УР'ы. Надо покарать преступников.
     Но  покарали его, превратив в ледяной столб. И это, думаю, сделали тоже
"свои", хотя  и  в фашистской форме. Тайна взрывов УР'ов народу не раскрыта.
Преступники продолжают править нашей страной.

     <b>15. ХАЛХИН-ГОЛ</b>

     В  район  начавшихся  в  конце  мая  1939  года боев  в  Монголии  нас,
однокурсников, отправилось около двух десятков.
     Назначение  нам дали  в  две военных инстанции. В только что  созданное
управление  фронтовой  группы  - по сути,  Главное Командование  на  Дальнем
Востоке  - и в 1-ю армейскую группу, объединявшую войска противопоставленные
японцам. Фронтовой  группой  командовал  командарм  2-го  ранга  Штерн, 1-ой
армейской группой комкор (будущий  маршал  Советского  Союза) Жуков  Георгий
Константинович.
     Выехали мы 11 июня 1939 года курьерским поездом "Москва-Чита". Ехали не
5  суток, как полагали, а 11. Вышедший перед нами пассажирский поезд шел  не
11  суток, как полагалось, а больше  месяца. Незначительный военный конфликт
по сути парализовал  транссибирскую магистраль. У меня было впечатление, что
мы больше стояли, чем ехали.
     Мы, молодые офицеры генштаба, понимали, что огромная страна  совершенно
не подготовлена к войне. Еще больше мы расстроились, когда, прибыв на место,
узнали,  что  для  нужд воюющей  армейской  группы идет  ежесуточно только 8
снабженческих  эшелонов,  да  перемещаются  две  дивизии  (одна  за  другой)
совершенно черепашьим темпом -  4 эшелона в  сутки. Значит всего 12 воинских
эшелонов, т. е.  меньше чем по этой  же магистрали перемещалось в  1904-1905
годах для русских войск в Манчжурии.
     Русско-японскую войну  1904-1905  гг.  пришлось мне вспомнить  сразу по
приезде  и по другому поводу. Поезд наш прибыл около 10 часов утра. Прямо  с
чемоданами мы отправились  в штаб и  пошли представляться начальству. Принял
нас  прибывший за несколько дней  до  нашего приезда только  что назначенный
начальником штаба  фронтовой  группы преподаватель  нашей академии,  комбриг
Кузнецов. Аппарата у него пока никакого не было. Поэтому  мы сразу  получили
различные задания.  Меня  Кузнецов  очень  хорошо  знал  и  первого попросил
подойти к нему:
     - Вот приказ 1-ой армейской группы. Прошу нанести его на карту.
     Я взял в руки объемистую пачку листов  папиросной  бумаги с  текстом на
ней и удивленно спросил:
     - Это все приказ? Армейский приказ?
     Я взглянул на последнюю страницу. Там стояла цифра "25".
     - Да, армейский приказ, - едва заметно улыбнулся Кузнецов. - Вот его вы
и нанесете на карту. И побыстрее. Нам с командующим и членом военного совета
прежде чем выезжать в армию надо разобраться в обстановке по карте.
     Я  шел в  отведенную мне  комнату  и старался догадаться, что же  можно
написать в приказе, чтобы заполнить  25 машинописных страниц. 2-3 страницы -
это  еще куда ни  шло,  а 25!.. Так и не додумавшись, разложил карту и начал
читать. Тут-то я и понял. Приказ отдавался не соединениям армии, а различным
временным  формированиям:  "Такому-то   взводу,   такой-то  роты,  такого-то
батальона,  такого-то  полка,   такой-то  дивизии  с  одним  противотанковым
орудием,  такого-то  взвода,  такой-то  батареи, такого-то  полка  оборонять
такой-то  рубеж, не  допуская прорыва  противника  в  таком-то направлении".
Аналогично были  сформулированы и другие пункты приказа. В  общем, армии  не
было. Она распалась нa отряды. Командарм командовал не дивизиями, бригадами,
отдельными полками, а  отрядами. На  карте стояли  флажки  дивизий,  бригад,
полков,  батальонов, а  вокруг них море отрядов, подчиненных непосредственно
командарму.  И  тут я  снова вспомнил русско-японскую  войну  и командующего
Куропаткина.  Его  опыт давал мне возможность  понять, каким  образом Первая
Армейская Группа рассыпалась на отряды:
     Японцы действуют  очень  активно.  Они  атакуют  на каком-то участке  и
начинают просачиваться в тыл. Чтобы ликвидировать  эту опасность  Куропаткин
выдергивает подразделения с неатакованного участка, создает из них временное
формирование - отряд - и бросает его  на атакуемый участок.  В следующий раз
японцы атакуют тот участок, с которого взят этот отряд. Куропаткин  и  здесь
спасает положение  временным отрядом,  но  берет  не тот, который взял ранее
отсюда, а другой, откуда  удобнее. Так постепенно армия теряет  свою обычную
организацию, превращается в конгломерат военных отрядов. Этот куропаткинский
"опыт" знал любой военно-грамотный офицер.  Опыт этот был так едко высмеян в
военно-исторической литературе, что  трудно  было  предположить,  что кто-то
когда-то  повторит  его. Жуков, который  в академии  никогда  не  учился,  а
самостоятельно  изучить  опыт русско-японской  войны, видимо, было  недосуг,
пошел следами Куропаткина. Японцы  и в эту войну оказались весьма активными.
И снова с этой активностью борьба велась временными отрядами.
     Я позвонил Кузнецову и пошел к нему с картой. Он взглянул на нее:
     -- Я так и думал. Пойдемте к командующему.
     Мы пришли к Штерну. Я представился и разложил карту.
     -  Ну, потрудились японцы, - усмехнулся  Штерн. Ну что ж. Придется дать
команду: "Всем по своим местам, шагом марш!"
     На следующий  день  Штерн с группой офицеров  вылетел в  1-ю  армейскую
группу. Он  долго говорил  с  Жуковым наедине. Жуков  вышел  после разговора
раздраженным.  Распорядился  подготовить  приказ. Приказ на  перегруппировку
войск  и  на  вывод из непосредственного подчинения армии  всех  отрядов, на
возвращение их в свои части.
     Неделю по ночам шли передвижения отрядов. Японцы, не понимая, что у нас
происходит, нервничали. Обстреливали из минометов и орудий, пускали  ракеты,
постреливали и  из пулеметов. Под минометный обстрел несколько раз попадал и
я.  Ведь  мы,  приехавшие со Штерном, ходили контролировать перегруппировку.
Странно  чувствуешь  себя  под   минами  -  как  голый  на   ровной,  ровной
поверхности. Некуда скрыться. Как бы ты ни вжимался в землю, в какую бы ямку
не залезал, чувство,  что  тебя  видят,  не проходило.  Я думал, что  это  с
непривычки,  но  и  потом в  войне с  немецко-фашистской армией я  переживал
сходное чувство, когда попадал под минометный обстрел.
     И  недаром боялся я мин.  Одна из них  нашла меня.  Осколок  на  излете
воткнулся мне под левую лопатку. В ближайшей медсанроте  мне  выдернули его,
промыли и заклеили рану. Так получил я первое боевое крещение кровью.
     Штерн сразу начал готовить наступление с целью окружения  и уничтожения
японских войск, вторгшихся на территорию, которую мы считали монгольской. Об
этом  следует  сказать  несколько  слов.  Я  сам  видел  старые китайские  и
монгольские  карты,  на  которых  совершенно  четко граница  идет  по  речке
Халхин-Гол. Но  из  более новых  есть  карта, на  которой граница  на  одном
небольшом  участке проходит по ту  сторону реки. Проводя демаркацию границы,
монголы пользовались этой картой. Граница  со стороны Манчжурии и внутренней
Монголии тогда еще не охранялась и войска внешней Монголии без сопротивления
поставили  границу  как  им хотелось. Когда  японцы вздумали  тоже стать  на
границе,  они пошли  к  реке Халхин-Гол,  легко  прогнав пограничную  стражу
монголов.  Вмешались  советские войска и  завязались  кровопролитные бои  за
клочoк песчаных  дюн,  длившиеся почти  четыре месяца.  И  вот  теперь Штерн
готовился  боем разрешить спор.  Одновременно  он  развязывал  узлы, которых
немало  навязал  Георгий  Константинович  Жуков.  Одним из таких узлов  были
расстрельные приговоры. Штерн  добился, что президиум Верховного Совета СССР
дал Военному Совету фронтовой группы право помилования.  К этому времени уже
имелось  17 приговоренных к  расстрелу. Даже не юристов содержания уголовных
дел  приговоренных  потрясали.  В  каждом  таком  деле  лежали  либо  рапорт
начальника,  в котором тот писал: "Такой-то получил такое-то приказание, его
не выполнил" и резолюция на рапорте:  "Трибунал. Судить. Расстрелять!", либо
записка  Жукова: "Трибунал. Такой-то получил  от меня лично такой-то приказ.
Не выполнил. Судить. Расстрелять!". И приговор. Более ничего.  Ни протоколов
допроса, ни  проверок,  ни  экспертиз. Вообще ничего.  Лишь одна  бумажка  и
приговор. Что скрывается за такой бумажкой, покажу на одном примере.
     Майор Т. Из академии мы ушли в один и тот же день - 10  июня 1939 года.
Он в тот же день улетел на ТБ-3.
     Прилетел он на Хамар-Дабу (место  расположения  командного пункта 1 АГ)
около 5 часов вечера 14 июня. Явился к своему непосредственному начальнику -
начальнику оперативного отдела комбригу  Богданову.  Представился.  Богданов
дал  ему  очень  "конкретное"   задание:  "Присматривайтесь!"   Естественно,
человек, впервые попавший в условия  боевой обстановки, и не приставленный к
какому-либо  делу, производит впечатление "болтающегося" по окопам. Долго ли
коротко ли он присматривался, появился  Жуков, в надвинутой  по-обычному  на
глаза фуражке.  Майор  представился ему.  Тот  ничего  не  сказал и прошел к
Богданову. Стоя в окопе, они о чем-то говорили, поглядывая в сторону майора.
Потом  Богданов поманил его  рукой.  Майор подошел, козырнул. Жуков,  угрюмо
взглянув на майора, произнес:
     -  306 полк, оставив позиции, бежал от  какого-то взвода японцев. Найти
полк,  привести  в  порядок,   восстановить  положение!  Остальные  указания
получите от тов. Богданова.
     Жуков  удалился. Майор  вопросительно уставился на  Богданова.  Но  тот
только плечами пожал:
     - Что я тебе еще могу сказать? Полк был вот здесь. Где теперь, не знаю.
Бери,  вон, броневичек  и езжай разыскивай.  Найдешь полк, броневичок  верни
сюда и передай с шофером, где и в каком состоянии нашел полк.
     Солнце к этому  времени уже  зашло. В этих местах темнеет быстро. Майор
шел к  броневичку и  думал - где же искать  полк. Карты он не взял. Богданов
объяснил  ему,  что  она  бесполезна.  Война  застала топографическую службу
неподготовленной.  Съемки этого района не  производились. Майор смог взять с
карты  своего  начальника  только направление  на тот район, где  действовал
полк.  Приказал ехать в этом направлении, не  считаясь с  наличием дорог.  В
этом районе нам мешал не недостаток дорог,  а их изобилие. Суглинистый грунт
степи позволял ехать в любом направлении, как по асфальту, а отсутствие карт
понуждало  к  езде по азимуту или  по направлению.  Поэтому  дороги и  следы
автомашин пересекали район боевых действий  во  всех направлениях. Майор  не
ошибся  в определении направления и ему повезло - полк он разыскал  довольно
быстро.  Безоружные  люди  устало  брели  на  запад  к  переправам  на  реке
Халхин-Гол. Это была толпа гражданских лиц,  а не воинская часть. Их бросили
в бой даже не обмундировав. В воинскую  форму сумели одеть только призванных
из запаса офицеров. Солдаты были  одеты в свое домашнее.  Оружие большинство
побросало.
     Выскочив  из  броневичка,  майор  начал  грозно  кричать:  "Стой! Стой!
Стрелять буду!" Выхватил пистолет и выстрелил  вверх.  Тут  кто-то звезданул
его в ухо и он свалился в какую-то песчаную  яму. Немного полежав, он понял,
что  криком тут ничего  не  добьешься.  И он  начал  призывать: "Коммунисты!
Комсомольцы! Командиры - ко мне!" Призывая, он продвигался вместе с толпой и
вокруг  него постепенно  собирались люди.  Большинство  из  них  оказались с
оружием. Тогда с их помощью он начал останавливать и неорганизованную толпу.
К утру  личный состав полка был собран.  Удалось  подобрать и  большую часть
оружия. Командиры все из запаса. Только командир, комиссар и начальник штаба
полка - кадровые офицеры. Но все  трое были убиты во время возникшей паники.
Запасники же растерялись. Никто не помнил состав своих подразделений.
     Поэтому  майор  произвел  разбивку  полка  на подразделения  по  своему
усмотрению и сам назначил командиров. Разрешил всему полку сесть, а офицерам
приказал составить списки своих подразделений. После этого он намеревался по
подразделениям выдвинуть полк на прежние позиции. А пока людей переписывали,
прилег  отдохнуть после бессонной ночи. Но отдохнуть не удалось.  Послышался
гул  приближающейся автомашины. Подъехал  броневичек. Остановился невдалеке.
Из  броневичка  вышел  майор, направился  к  полку. Два майора  встретились.
Прибывший  показал  выписку из  приказа,  что он  назначен командиром 306-го
полка.
     - А  вы возвращайтесь на КП, - сказал  он майору Т. Майор Т. хотел было
объяснить, что он проделал и что намечал дальше. Но тот с неприступным видом
заявил:
     - Сам разберусь.
     Т. пошел к  броневичку. Там его поджидали лейтенант и младший командир.
Лейтенант предъявил майору ордер на арест:
     -   Вы  арестованы,  прошу   сдать  оружие.  Так  началась   его  новая
постакадемическая жизнь.  Привезли его  теперь уже  не  на  КП, а в отдельно
расположенный палаточный  и земляночный городок  - контрразведка,  трибунал,
прокуратура. Один раз вызвали к следователю. Следователь спросил:
     -- Почему не выполнил приказ комкора?
     В ответ  майор рассказал, что делал всю ночь и чего достиг. Протокол не
велся. Некоторое время спустя состоялся суд.
     - Признаете себя виновным?
     - Видите ли, не... совсем...
     - Признаете вы себя виновным в преступном невыполнении приказа?
     - Нет, не признаю. Я выполнял приказ. Я сделал все,  что было возможно,
все, что было в человеческих силах. Если бы меня не сменили и не арестовали,
я бы выполнил его до конца.
     Я  вам  предлагаю  конкретный вопрос и прошу  отвечать на  него  прямо:
Выполнили вы приказ или не выполнили?
     -  На  такой  вопрос  я отвечать  не  могу.  Я выполнял,  добросовестно
выполнял. Приказ находился в процессе выполнения.
     - Так  все-таки. Был выполнен приказ о  восстановлении положения или не
был? Да или нет?
     - Нет, еще...
     - Достаточно.  Все ясно. Уведите! Через полчаса ввели  в ту же  палатку
снова:
     - ...К смертной казни через расстрел...
     Только  это  и запомнил.  Дальше  прострация. Что-то  писал. Жаловался.
Просил. Все осталось за пределами сознания.
     Военный совет фронтовой группы от  имени  президиума Верховного  Совета
СССР помиловал майора Т. Помиловал и остальных 16 осужденных трибуналом 1-ой
армейской группы на смертную казнь.
     Штерн был  инициатором ходатайства  перед президиумом Верховного Совета
СССР  о  пересмотре дел всех приговоренных к расстрелу.  Он их и  помиловал,
проявив  разум и милосердие. Все  бывшие смертники прекрасно показали себя в
боях  и все  были награждены,  вплоть до  присвоения Героя Советского Союза.
Таковы  результаты милосердия.  Жаль только,  что  не хватило милосердия для
самого Штерна.  В  первые дни войны он был  арестован как немец, хотя он без
сомнения еврей, и расстрелян. Проявить милосердие было некому.
     И еще один узел развязал Штерн. К моменту его вступления в командование
фронтовой   группой,   снабжение   войск   в   Монголии    было    полностью
дезорганизовано.
     Штерн  приказал фронтовой группе взять на себя доставку  всех  боевых и
снабженческих грузов до  армейской базы - Тамцак-Булак. Снабжение наладилось
и до конца боев не нарушалось ни разу.
     Пробыл я в 1-ой армейской  группе со Штерном недолго. Кузнецов требовал
назад  -  в Читу. Я был  назначен направлением на  1 ОКДВА и мое присутствие
нужно было в штабе. Требовалось следить за обстановкой, т.к. не исключалось,
что японцы, чтобы отвлечь внимание от Монголии, могли завязать конфликт  еще
где-нибудь.  Я  вернулся в  Читу,  сосредоточился  на  своем направлении. Но
одновременно  я  был в курсе всех  событий в Монголии. Там было относительно
спокойно до самого сентября. Но в начале этого месяца 1-ая армейская  группа
перешла в наступление. Окружила находящиеся на монгольской территории  части
6-ой  японской  дивизии.  В  последующих   боях  эти  части  были  полностью
уничтожены. Японцы не сдавались, а прорваться не смогли.  Во-первых, потому,
что  не  имели  приказа на  отход с занимаемых  позиций.  Во-вторых, слишком
велико  было  численное и  техническое  превосходство у  нас. Но  потери  мы
понесли  огромные, прежде  всего  из-за неквалифицированности  командования.
Кроме  того,  сказывался  характер  Георгия Константиновича,  который  людей
жалеть не умел. Я  недолго пробыл у него в  армии, но и за это  время  сумел
заслужить его  неприязнь  своими  докладами Штерну.  Человек  он жестокий  и
мстительный, поэтому в войну я серьезно опасался попасть под его начало.
     Бои на  Халхин-Голе были  описаны  довольно серьезно.  Работал над этим
большой  коллектив  офицеров, операторов из  штаба фронтовой  группы и  1-ой
армейской группы.  Я в составе  авторского  коллектива не был.  Поэтому могу
считать свою оценку этого труда объективной.
     Труд исключительно  деловой. В нем очень  хорошо раскрыты недостатки  в
подготовке  войск  и  офицерских кадров. Детально описаны и разобраны боевые
действия.  В  них  показано  использование  родов  войск,  тыла,  недостатки
командования. В нем  нет прямых нападок на Жукова и похвал Штерну, но каждый
прочитавший поймет, кто чего стоит. Понял это и Жуков.
     Книга писалась  сразу же после событий  и  была представлена в Генштаб.
Там  она  была прочитана  и получила  горячее одобрение.  Жуков  в это время
командовал  Киевским  Военным  Округом.  Пока  книга  ходила  по  отзывам  и
готовилась  к печати, Жуков получил назначение начальником Генштаба. Первое,
что  он сделал, придя  на эту  должность, потребовал  книгу  о  Халхин-Голе.
Прочитал от корки до корки и начертал:  "Они там не были и ничего не поняли.
В  архив".  Так книга, вскрывшая  на  небольшом  боевом эпизоде  те коренные
пороки  в боевой подготовке войск и офицеров, которые выявились и  во Второй
мировой войне, оказалась упрятанной от офицерского  состава. Ради сохранения
собственного престижа начальники в Советском Союзе готовы на любые подлоги и
обман,  на   нанесение  любого  ущерба  государству  и  народу.  А   система
благоприятствует этому.

     <b>16. ДАЛЬНИЙ ВОСТОК</b>

     Отгремели  бои  на  Халхин-Голе.  Переданы  трупы убитых  японцев.  Их,
полуразложившихся, вывозят за  границу и тут же сваливают в  кучу,  обливают
горючим и сжигают. Пепел раскладывают по урнам. Нам все это хорошо видно.
     От солдат страшно пахнет.  Я никогда не  думал, что трупный запах такой
устойчивый. Он с нами и до Читы доехал. Да и там с полгода напоминал о себе,
мешая есть мясо.
     В  Чите нас всех разместили в  физиотерапевтическом отделении окружного
военного госпиталя на санаторном режиме. Там мы и жили несколько месяцев без
забот и тревог. Потом начали вступать в строй  квартиры  и  начали приезжать
наши семьи. Вот тут-то мы  и узнали, как живет Чита.  Очереди за хлебом были
такие, что  у нас  в семье всегда кто-нибудь стоял в очереди. Или  жена, или
старшие сыновья. А стоять надо на улице.  И  зима в Чите страшная. Морозы до
50 Цельсия.
     По весне  прошел  слух  - фронтовая  группа  расформировывается.  Потом
уточнилось.   Не  расформировывается,   а  реорганизовывается  во  фронтовое
управление.  Создается Дальневосточный  фронт в составе четырех армий - 2-й,
15-й,  1-й  и  25-й,  -  с  дислокацией  управления и  штаба  в  Хабаровске.
Забайкальский Военный Округ  и 1-ая армейская группа  в Монголии выходили из
состава фронтовой группы и переподчинялись непосредственно Москве.
     Переезжали мы в мае 1940 г. Ехали с семьями воинскими  эшелонами. Это в
моей жизни был первый столь организованный переезд. Уже в Чите мы знали свои
квартиры в Хабаровске. А приехали мы в  другой мир. Мои ребята все забросили
и,   раскрыв  рты,   ходили   по  магазинам,   переполненным  хлебом   самых
разнообразных сортов, булочками, сдобами, пирожными, тортами. Дальний Восток
был в то время на особо преимущественном снабжении, а Чита  на обычном. Да к
тому  же  перевозки  для  войск  в  Монголии  нарушили  перевозки  для  нужд
населения,  а  формирующиеся  пополнения  для  Монголии  поедали и  без того
ничтожные  запасы. Поэтому мои ребята привыкли к Чите  лишь  к одному  сорту
хлеба, к тому,  который  выдают  в очереди.  Теперь они буквально объедались
хлебом и хлебо-булочными изделиями.
     Наше  фронтовое  управление  размещалось  в  здании Военного Управления
Амурско-Уссурийского округа  царских времен. Здание  добротное и удобное для
служебного  размещения.  Нашему   оперативному  управлению  отвели   как  бы
специально для  него  построенный  отсек,  с  охраняемым  входом и  сейфовой
комнатой.  Команда, готовившая здание к нашему приезду, почистила  здание от
того, что  "ненужно". Причем ненужность определялась очень просто.  Считали:
ну  зачем и  кому  нужны  царские книги? В результате богатейшая  библиотека
округа  была буквально разгромлена. Думали: ну кому нужны ротные приказы Бог
знает  какой  давности? И архив округа  растащили  и  разбросали. А там были
уникальные  вещи.  Мы,  операторы,  бросились  спасать, что можно  еще  было
спасти.
     Попала к нам в частности книга "Русско-японская война", разработанная и
изданная Генеральным  Штабом. Первый том ее  вышел в 1906  году, четвертый в
1908-м. Написана  красивым языком,  фактически  правдиво  и смело. Эту книгу
читали  все.  Она  ходила  из  рук в  руки. Потом исчезла.  Честно  скажу, я
пожалел, что не решился устроить это исчезновение в свою пользу.
     Попало  к  нам в отдел  и несколько  книг  ротных  приказов.  Тоже  все
интересно   и   поучительно.   Вот   приказ   командира   стрелковой   роты,
дислоцирующейся в  Раздольном (недалеко от Владивостока),  от сентября  1902
года. В приказе написано: "Фельдфебелю назначить команду из трех вооруженных
солдат для заготовки дров, с одной пилой и двумя топорами. Пилить дубы в три
обхвата и боле. Двум  пилить, одному сторожить от зверя". Разве не интересно
узнать, что у самого Раздольного в  1902 году  росли дубы в  три  обхвата  и
боле? И  зверь меж теми дубами шастал, и был до того смел, что  сторожить от
него  надо  было.  Теперь   вокруг  Раздольного  на  сотни  километров  даже
кустарника густого на сыщешь.
     В общем, мы познакомились более или менее с Амурско-Уссурийским военным
округом царских времен, но почти ничего не знали о нашем  предшественнике  -
ОКДВА. В свое время Особая Краснознаменная Дальневосточная Армия имела почти
легендарную  славу,  а имя ее  бессменного командующего  маршала  Советского
Союза Василия Блюхера пользовалось всенародной  любовью. Потом  вдруг Блюхер
"оказался врагом народа", был арестован,  судим закрытым судом и расстрелян.
Подверглось разгрому  и  все управление  ОКДВА.  Из  нескольких сот офицеров
управления  остались не  арестованными только  двое. Один  из них  полковник
Георгий  Петрович Котов  в  мою  бытность  получил назначение  на  должность
начальника оперативного Управления Дальневосточного  фронта, т. е. стал моим
непосредственным  начальником. Пробыл он  в  этой должности всего  несколько
месяцев. Затем уехал на Запад, и след его для меня потерялся.
     Второй из  уцелевших  от арестов 1937-38  годов был  полковник Вавилов.
Когда  мы прибыли  в Хабаровск, он был начальником штаба 2-й Дальневосточной
Армии. С ним мы виделись не часто, но отношения сложились более откровенные,
чем  с  Котовым. Вавилов был общительнее.  Он говорил:  "Нас с  Котовым спас
Штерн.  Блюхер  еще не был  арестованным, но уже был в  немилости и никакими
делами не занимался. Мы бесцельно отсиживались по своим кабинетам, боясь нос
высунуть в безлюдные коридоры и комнаты огромного здания. И тут на должность
начальника  штаба  ОКДВА  прибыл Штерн.  Он  сразу же пригласил нас обоих  и
сделал   непосредственными   своими   помощниками.   Он   развернул  кипучую
деятельность  по  возрождению  штаба.  Нам он  сказал, чтобы  мы  ничего  не
боялись, что  нас он в обиду не даст. Мы ожили, работали, не  считаясь  ни с
каким временем. Потом начались события на  Хасане. Он поехал туда и нас взял
с  собой.  Прибыл на Хасан  и Мехлис.  Через  него  Штерну  удалось получить
офицеров  для штаба и в войска.  Некоторые офицеры в это время были выпущены
из тюрем".
     Картину страшного погрома офицерских кадров на Дальнем Востоке наблюдал
и  я  лично. Почти  сразу  же  после прибытия в Хабаровск  Штерн  поехал  по
войскам. От оперативного отдела Котов послал меня. Уже два года прошло с тех
пор, как прекратились массовые аресты, а командная пирамида восстановлена не
была.   Многие  должности  просто   не  были   заполнены,  квалификация   не
соответствует. Батальонами  командуют  офицеры, закончившие  училище  меньше
года тому  назад.  И это еще  ничего  -  есть комбаты с  образованием курсов
младших лейтенантов  и с практическим стажем  несколько месяцев командования
взводом и ротой. Да и как можно было быстро заткнуть столь чудовищную брешь.
Я уже говорил о штабе армии, где осталось всего два офицера. В дивизиях было
еще хуже. В дивизии, дислоцированной в  том районе, где начались  события на
Хасане (40 стрелковая дивизия), были арестованы не только офицеры управления
дивизии  и  полков, но и командиры батальонов, рот и взводов. На всю дивизию
остался  один   лейтенант.   Его  невозможно  было   назвать  даже  временно
исполняющим должность  командира дивизии. Поэтому командир корпуса полковник
(впоследствии маршал Советского Союза) В.И. Чуйков позвонил этому лейтенанту
по  телефону  и сказал: "Ну Вы,  смотрите  там. За все отвечаете  до приезда
командира дивизии". А командир дивизии все не ехал. Посылали двух  или трех,
но ни один не доехал. Арестовывали либо по пути,  либо по приезде в дивизию.
Только когда начались бои на Хасане, приехавший Мехлис  назначил  командиром
дивизии комбрига Мамонова из своего резерва.
     Везде, где мы побывали, чувствовалось, что Штерна уважают и даже любят.
Это верно шло, прежде всего, от того, что с его приездом на Дальний Восток в
1938 году связывалась  остановка волны массовых арестов  и освобождение ряда
старших офицеров из заключения. Он и действительно был причастен к этому. Он
написал очень смелый доклад Сталину с анализом опасной ситуации, создавшейся
в  результате того, что  войска Дальнего Востока оказались  обезглавленными.
Этот доклад до Сталина  дошел. При  чем докладывал Берия,  который и взял на
себя задачу "выправить положение". Главное, конечно, было не в этом докладе,
а в  том, что как раз совершался  переход от  "ежовщины" к "бериевщине". И в
плане  этого  перехода кое-что  было  сделано  положительное  и  на  Дальнем
Востоке, где "палку перегнули" особенно сильно. Именно в связи с этим аресты
прекратились и  кое-кого выпустили и восстановили в должностях. Это, однако,
не снижает  смелости и  благородства поступка Штерна.  Люди  знали  об  этом
поступке, и рассказы о нем распространялись, привлекая к Штерну симпатии.
     Но кроме того  Штерн был  симпатичен и  сам по себе.  Высокий, красивый
по-мужски,  брюнет,  ходил   немного  клонясь   вперед,   как   это   делают
спортсмены-тяжеловесы или борцы. Говорил слегка глуховатым голосом,  напирая
на  "О".  "Узнавал" людей, с которыми когда-либо виделся.  Я взял  в кавычки
слово узнавал потому, что в ряде случаев ему удавалось  "узнавать" благодаря
хорошо им освоенной системе. Он заранее вспоминал и записывал знакомых в той
части, куда ехал. Ну а дальше уже дело адьютанта своевременно предупредить о
появлении знакомца. Но это знали немногие. Положительное его качество - такт
и внимательность  к  чужим  мнениям.  За  год совместной службы я ни разу не
слышал, чтобы он повысил голос  на кого-нибудь, чтобы он кого-то прервал или
отнесся к сказанному как к глупости, хотя говорились, конечно, и глупости.
     В  Биробиджане его уважали еще и за  еврейское происхождение. К  вагону
приходили   простые  еврейские   рабочие,   служащие,  интеллигенты,   чтобы
встретиться или  хотя бы  посмотреть  издали на командующего-еврея. Эти люди
приносили и свои нехитрые подарки. Так, с чудесной рыбой амур я познакомился
через такие подарки. Один  раз  рыбаки притащили огромного  живого  амура  в
лохани  с водой. Они прямо вызвали  повара  и ему  вручили, попросив только,
чтобы он сказал "нашему командующему", что это от еврейских рыбаков.
     Совсем другим человеком  был командарм 2-го ранга,  впоследствии маршал
Советского Союза,  Иван Степанович Конев - командующий 2-й армией. Быстрый в
решениях  и действиях, он не был сдержан и с подчиненными. Я познакомился  с
Коневым  еще в  1935 или  1936  году.  Он тогда  командовал  2-й  стрелковой
дивизией, дислоцировавшейся  в Минске.  Там его  поведение  выглядело вполне
естественно.   Когда   он   в  полевых   условиях,  стоя   на   какой-нибудь
возвышенности,  орал  во  всю силу  своих  легких  на какого-нибудь  растяпу
повозочного: "Ну  куда попер! Куда! Вот я тебя!" И грозился кулаком, в  этом
не было ничего страшного. Все  выглядело вполне естественно, даже если он не
докричавшись бегом  устремлялся к виновнику  нарушения  порядка.  Теперь,  в
таких  высоких  чинах и находясь  не в  поле, а в  роскошном  начальническом
кабинете, подобное поведение не приличествовало.
     На  этой  почве  и  у меня  произошла  стычка  с  Иваном  Степановичем.
Готовилось армейское штабное учение во 2-й армии. Руководителем, как обычно,
был назначен командарм, а разработчиков и  в помощь командарму при розыгрыше
прислал штаб  фронта. Группу эту  возглавлял я. Прихожу с разработкой. Вижу,
Иван  Степанович не в духе, чем-то взвинчен, но разворачиваю  карты, начинаю
докладывать.   Задал  раздраженно  какой-то  вопрос,  я  ответил.  Продолжаю
докладывать.  Слушает  невнимательно, и вдруг его прорывает:  "Да  что Вы за
чепуху  нагородили!"  И  пошел,   и  пошел.  Чем  больше  орет,  тем  больше
взвинчивается. Я  стою,  чувствую,  долго  не выдержу.  Отвечу  какой-нибудь
грубостью. Чтобы отвлечься, начинаю свертывать карты. Вдруг крик обрывается:
     - Что Вы делаете?
     - Убираю карты.
     - Зачем?
     - Я вижу, Вы чем-то расстроены. Я лучше приду, когда Вы успокоетесь.
     -- Я уже успокоился. Развертывайте карты.
     И мы спокойно обсудили все вопросы.
     На следующий день он сам зашел в отведенную мне для работы комнату.
     - Петр Григорьевич, Вы меня извините за вчерашнее.
     -- Да что Вы, Иван Степанович, с каждым бывает.
     С этого дня больше не было ни одного случая бестактности в отношении ко
мне с его стороны.  Однако те, кто воевал под его началом, все отмечали  его
"шумоватость".  Но  никто  не  обвинял   его,  как,  например,  Чуйкова,   в
оскорбительном  поведении.  Последний  раз я видел  Ивана Степановича в 1957
году. Узнал. Очень приветливо разговаривал.

     Еще иным был командующий 1-й армией комкор (впоследствии генерал армии)
Попов  Маркиан   Михайлович.   Заядлый   спортсмен,   стройный,  подтянутый,
белокурый,  с благородными чертами  лица, он  выглядел совсем юным. Характер
имел общительный, веселый, то, что называют рубахой-парнем. В любой компании
он был к месту.  К людям относился  тактично, чутко. В армии его любили -  и
офицеры, и солдаты.  Ум имел быстрый, логического склада. Но  в войну ему не
повезло. Не то, что  не  было военного  счастья на поле  боя.  Этого счастья
долго  ни  у  кого  не  было.  Не  в этом  дело.  Он  был  куда более  умный
командующий,  чем многие другие, но его в кругах, близких к Сталину, а может
просто  сам Сталин, недолюбливали.  Он дважды был отстранен  от командования
фронтом и закончил службу и жизнь под началом самого бездарного, бестактного
и грубого военачальника маршала Советского  Союза Василия Ивановича Чуйкова.
Думаю,  что  это значительно сократило  жизнь Маркиану  Михайловичу. С ним я
после  Дальнего  Востока  встречался  неоднократно.  Во время войны служил в
составе  войск  2-го Прибалтийского  фронта, которым командовал Попов. После
войны,  работая  в  академии  им.  Фрунзе,  часто   встречался  с  Маркианом
Михайловичем  как  начальником  штаба  сухопутных  войск, в  состав  которых
входила и  наша академия. К этому  человеку сохранилось у меня самое большое
уважение. Пусть будет земля ему пухом.
     Недолго командовал  Штерн созданным  им фронтом. Вскоре его отозвали  в
Москву, где он был назначен  командующим ПВО. В  первый день войны,  получив
сообщение  о немецко-фашистском  нападении, он  отправился на службу. Больше
жена  его  не видела.  Ее я  встретил  в  санатории  Министерства  обороны в
Кисловодске в 1956 году. Она только недавно была  освобождена из лагеря, где
отбывала  срок  как  "жена  замаскированного  немца, выполнявшего  шпионские
задания  абвера". Я не  смог сразу ее узнать. Когда я подошел наконец, чтобы
осведомиться,  не  жена ли это Штерна, она улыбнулась и  сказала: "А  я  Вас
давно  узнала, товарищ полковник, но не хотела ставить в неловкое положение.
А вдруг Вы не захотите узнавать". Но этим я, к счастью, никогда не болел.
     Еще раньше Штерна, отозвали на Запад Ивана Степановича Конева, Маркиана
Михайловича Попова, Василия  Ивановича Чуйкова и еще многих из числа  высших
военачальников.  На  место  Штерна  прибыл  генерал  армии Опанасенко  Иосиф
Родионович.

     <b>17. НАКАНУНЕ</b>

     В  субботу  вечером, 21-го июня 41 года, когда я уже убрал свои бумаги,
"сам себя обыскал", и опечатав сейфы, ожидал прибытия начальника караула для
сдачи под охрану сейфовой комнаты, раздался телефонный звонок. В такое время
этот звук  мог  нести  мне  только  неприятности.  Я подумал: "Ну, наверное,
"накрылся"  мой завтрашний  выходной".  А я  уже начал  жить  им.  И у  меня
тоскливо  стало  на душе,  когда я  снимал трубку. Но оттуда раздался  голос
Генерал-Лейтенант Артиллерии  Василия Георгиевича Корнилова-Другова, который
моим прямым  начальником  не являлся и, следовательно, от него вряд ли можно
было ожидать покушения на мой выходной.
     -  Петр Григорьевич, Вы скоро собираетесь  домой? - прозвучал из трубки
его очень приятный голос с мальчишескими интонациями.
     - Поджидаю караульного начальника.
     - Если не очень торопитесь, может по пути заглянете ко мне?
     Мой путь к выходу из штаба и  к кабинетам командующего войсками фронта,
начальника штаба и начальника оперативного управления пролегал мимо кабинета
Василия Георгиевича. И я частенько по пути заходил к нему. Любил я послушать
этого, одного из умнейших работников фронтового управления и очень душевного
человека.  Нужно  сказать,  что  Иосиф  Родионовоч  Опанасенко  (командующий
войсками  фронта)  умел подбирать  людей. Начальник штаба  генерал-полковник
Смородинов   Иван  Васильевич,   его  заместитель  и  мой   непосредственный
начальник,  начальник   оперативного  управления  генерал-майор   Казаковцев
Аркадий Кузьмич,  командующий  авиацией генерал-полковник  авиации  Жигарев,
начальник инженерных войск генерал-лейтенант инженерных  войск  Молев, как и
все  другие  руководящие  работники  фронтового  управления,  люди  широкого
военного кругозора, знающие свое дело и инициативные работники.
     Но даже на этом, исключительном для тогдашних советских вооруженных сил
фоне,  Василий  Георгиевич  выделялся  не только  военным кругозором,  но  и
высокой  общей  культурой.  С ним  мог сравниться лишь Аркадий Кузьмич - мой
непосредственный начальник. Недаром они и дружили. Внутренне я не чувствовал
себя равным  с  ними.  И  это не потому,  что  имелось различие  в служебном
положении и воинских званиях. Нет, мне просто  казалось, что  у нас различны
интеллектуальные  уровни.  Поэтому,  хотя  меня  и  тянуло  к этим людям,  я
обращался к  ним  лишь в  меру  служебной необходимости. Напротив,  они  оба
постоянно подчеркивали расположение ко мне и настойчиво стремились  выйти за
рамки  чисто  служебных отношений. И  этот  телефонный звонок  был  явно  не
служебного характера.
     Когда я зашел в кабинет к Василию  Георгиевичу, он поднялся и несколько
смущенно еще раз спросил:
     -  Петр Григорьевич, Вы  действительно,  никуда  не  торопитесь? Только
честно. А то ведь у меня никакого серьезного дела к вам нет. И если вам надо
уйти, не стесняйтесь, уходите.
     Я успокоил его, заявив, что у меня нет никаких планов на вечер.
     Мы отошли вглубь кабинета и расположились поудобнее в креслах.
     Простота  в   отношениях  с  подчиненными,  веселый  нрав,  острый  ум,
решительность,   твердость   и  настойчивость  создали  Василию  Георгиевичу
непререкаемый авторитет, уважение  сослуживцев и любовь  подчиненных. О  его
твердости и уме легенды складывались.
     О новом командующем  артиллерии  заговорили,  и вскоре  все знали,  что
появился  еще  один  человек,  который  не  боится вступать в спор  с  самим
Опанасенко и умеет отстоять свое мнение. Таких людей во фронтовом управлении
до  него  было  только  двое:  генерал-полковник   авиации  Жигарев   и  мой
непосредственный начальник генерал-майор Казаковцев А.К. Они  завоевали  это
право  не  только  смелостью  и  настойчивостью,  но  прежде  всего  умом  и
инициативой.
     Меня,  честно говоря, занимает только один  вопрос - обратился  ко  мне
Василий Георгиевич, когда  мы  уселись - как там  на Западе? Как вы думаете,
будет там война?
     - Безусловно!
     - Скоро?
     -- Завтра!
     Мы оба замолчали. Потом я сказал:
     -  Вы  же, конечно,  понимаете,  что мое  завтра  не  надо воспринимать
буквально.
     - Я это понимаю, - в раздумье и с оттенком горечи произнес он.
     - Война висит на  волоске, - снова заговорил я. -  Если решено нападать
на  нас,  то  откладывать  некуда.  Я  считаю,  что  уже  и  сейчас начинать
поздновато. Но  если  начинать, то теперь,  не  откладывая.  Тем более,  что
группировка для  нападения уже создана.  Сводка No 8 совершенно  четко  дает
наступательную  группировку в  исходном положении. Да иначе и быть не может.
Гитлеру надо  искать выхода из развязанной им войны. У него только два пути:
на Англию или  на нас. На Англию может полезть только сумасшедший.  Что даст
Гитлеру  даже удачная десантная  операция? То,  что  лучшая часть  его армии
завязнет на британских островах.  И ослабленная Германия останется  лицом  к
лицу с могучей страной Советов.  Нет, если Гитлер  хочет продолжать войну, а
он не может ее не продолжать, у него нет мирного выхода из войны, значит, он
должен прежде всего  победить Советский Союз. Вот именно поэтому он подтянул
все свои войска к нашим  границам. А не для  отдыха, как пишется в сообщении
ТАСС. Отдыхать они могли прекрасно во Франции, Бельгии, Дании...
     - Вы что же думаете, что наше  правительство этого  не понимает? А если
понимает, то почему же  опубликовано  такое  успокоительное сообщение  ТАСС?
Зачем опровергается возможность немецкого нападения?
     - Я  думаю, что  вы  не  совсем  правильно  поняли заявление ТАСС?  Это
по-моему,   творчество   самого  Иосифа  Виссарионовича.   Это  его  обычная
кавказская  хитрость. Он написал с расчетом подтолкнуть Гитлера на  действия
против Англии. Заявление ТАСС  эзоповским языком говорит: "Мы  знаем, что вы
подтянули свои войска к нашим  границам  и  мы готовы  достойным образом  их
встретить. Но если  вы будете умниками и заберете  их  отсюда, то мы  готовы
сделать вид, что не заметили их, когда  они находились в опасной близости от
наших границ".
     - Дай Бог,  чтоб было так.  Но у меня от заявления иное впечатление. На
меня оно нагоняет  тоску. У меня такое чувство будто авторы не хотят  видеть
опасности и прячут голову под крыло.
     -  А  зачем же тогда Разведсводка  No  8?  Там уже  никак голова не под
крылом. Если заявление ТАСС читать, не зная о сводке No 8,  то оно на любого
человека произведет такое же впечатление,  как и на вас. А  если сопоставить
эти два документа, то мне кажется заявлению можно дать мою трактовку.
     - Хотелось  бы,  чтобы  было  так.  Но  слишком это  мудро.  Кто  знает
разведсводку No 8? Руководство округов, фронтов, армий. А вооруженные силы в
целом, а весь народ? До них дошло только заявление ТАСС. А  оно успокаивает,
настраивает  на  благодушный  лад. Думаю, нехорошо  это. Из-за  того,  чтобы
тактично предупредить Гитлера, ввести в заблуждение всю страну?..  Нехорошо.
Гитлера можно другим  путем предупредить, а  стране  сказать  правду...  или
ничего не говорить.
     Но  я не мог согласиться с этим. У  меня был другой склад ума. Я не был
обучен  критиковать.  Я мог  лишь объяснять, принимая любое слово партийного
руководства, особенно "великого вождя" за предел мудрости, которую надо было
лишь  понять и разъяснить непонимающим. И у  меня  это получалось. Сомнения,
если  даже они  и появлялись, я быстро подавлял и находил всему убедительное
обоснование.  Так  было  и  с  сообщением  ТАСС. Беспомощный  лепет  в  моем
объяснении выглядел пределом мудрости.  И так я верил в свое объяснение, что
эта убежденность  передавалась  и  моим  слушателям. Поколебал я и  сомнения
Василия Георгиевича. И как же мне стыдно стало за это, когда я узнал историю
сводки  No  8.  Прав  был Василий  Георгиевич,  а я лишь  себя  обманывал  в
интересах поддержания веры в "непогрешимого" вождя.

     <b>18. РАЗВЕДСВОДКА No 8</b>

     Подлинную историю этой разведсводки я узнал лишь в 1966 году.
     Как-то  мой  друг  и  учитель,  российский  писатель  Алексей  Костерин
пригласил  меня  зайти: "Познакомлю тебя  с  очень  интересным человеком"  -
сказал он. Я всегда был рад приглашению Алексея Евграфовича.
     Когда  я приехал, у Ефграфыча  никого из  посторонних не было и мы, как
обычно, уселись  за  чай и разговоры.  Алексей  был удивительный собеседник.
Любой теме он умел придать  увлекательность и,  чаще всего, веселый  отсвет.
При  этом смеялся  он заливистым мальчишеским смехом. Такого  заразительного
смеха я больше никогда в жизни не слышал.
     Я  сидел  спиной  к  входной двери  и так был  увлечен беседой,  что не
обратил  внимания на стук в дверь и на  хозяйское  - "войдите"! Поэтому  для
меня  было  полной  неожиданностью,  когда  улыбающийся  всем  лицом  хозяин
произнес: "Ну, вот, а  теперь  познакомьтесь,  однополчане"...  Я вскочил  и
пораженный уставился на не менее пораженного моего однокурсника  по академии
Генерального штаба и  сослуживца  по Монголии и Дальнему  Востоку -  Василия
Новобранца. В последний год нашей  совместной службы  мы были  очень дружны.
Алексей  Ефграфович,  к  которому Союз писателей  направил Василия со своими
мемуарами,  очень быстро понял, что мы хорошо  знаем  друг друга. И вот свел
нас. И теперь с удовольствием хохотал, глядя на нашу обоюдную растерянность.
Но скоро мы  овладели  собой. И вот сидим  вспоминаем. А затем я  получаю от
Василия экземпляр  его рукописи  мемуаров и  до деталей постигаю  весь ужас,
творившегося в военной разведке.
     До академии  Генерального  штаба Василий  работал в войсковой разведке.
После  академии мы оба были  назначены  на оперативную работу. Работая бок о
бок,  подружились. За год до начала войны Василий был отозван в распоряжение
Разведупра  Генерального  штаба,  и  вскоре  мы  узнали   о  назначении  его
начальником     информационного    управления.     Это    было    прямо-таки
головокружительное повышение.
     Правда шло  оно  в  общей струе,  так называемых  "смелых  выдвижений",
которые были рекомендованы самим Сталиным.
     Будучи человеком умным, инициативным и мужественным, Василий Новобранец
твердой рукой  взял бразды управления разведывательной информацией.  И когда
бериевская разведка  передала в Политбюро ЦК КПСС  и  в Генеральный Штаб так
называемую "югославскую схему" группировки немецких войск в Европе, Василий,
внимательно ее изучив, твердо сказал: "Дезо"! (дезинформация).
     Докладывая  начальнику Разведупра он сказал: "Наша  схема базирована на
донесениях нашей агентуры и  проверена нашими "маршрутниками" ("маршрутники"
это люди, которые ничего не зная о  группировке противника, получают задание
пройти определенным маршрутом и доложить обо всем замеченном по пути). Но  и
без этого  наша схема  определена.  Группировка  противника  ясна. Она  ясно
выражена как наступательная. А югославы, мало того, что "не  заметили" почти
четверти немецких  войск, переместили  большую  их  часть  к  Атлантическому
океану, раскидав  там  без  всякого смысла, они и у наших границ  показывают
немецкие войска на тех местах, где  мы  знаем, что их нет  и расположены они
без оперативного смысла. В своей  пояснительной  записке  югославы объясняют
эту бессмысленность как явный  признак  того,  что немецкие  войска отведены
сюда  на отдых. Но это детское объяснение. Если бы даже те немецкие  войска,
которые  показаны у  Атлантического океана,  действительно  готовились,  как
утверждают  югославы, к десантной  операции против Англии, то войска у наших
границ, даже  если  они  пришли сюда на  отдых  должны располагаться  не без
смысла,  а  в оборонительной  группировке.  Я  не  поверю,  что  в  немецком
Генеральном  Штабе сидят  такие  идиоты,  которые,  планируя  наступательную
операцию на Запад, не примут мер для прикрытия своего тыла с востока".
     Начальник Главного Разведывательного Управления  полностью согласился с
этим.  Но  в  Политбюро  его  даже  не  выслушали.  Было  получено  указание
руководствоваться в оценке состава и группировки немецких войск  югославской
схемой.   Оказывается   эта   схема   понравилась   Сталину   и   он   начал
руководствоваться  ею.  По  ней,  а  не  по  разведсводке  No  8 писалось  и
"Заявление ТАСС". Доказывая  Василию Георгиевичу "мудрость" заложенную в это
заявление, я оправдывал безмозглость "вождя"  и объективное предательство им
Родины.   Заявление   ТАСС   лишило   армию   злементарной  боеготовности  и
дезориентировало весь  народ, а югославская схема наносила удары по наиболее
знающим, опытным  и мужественным работникам высшего руководства  вооруженных
сил.
     Видимо,  чувствуя  недоверие  к  югославской схеме  со стороны  многих,
Сталин  собирает  специальное  заседание Политбюро, посвященное  этой схеме.
Основным докладчиком, защищавшим эту схему, был начальник разведки ведомства
Берия. После нескольких  человек,  поддержавших докладчика,  слово  попросил
начальник   Главного   разведывательного    управления    Советской    Армии
генерал-лейтенант  авиации Проскурин.  Выступление его, спокойное  по форме,
несмотря на  несколько  злых  реплик  Сталина  и Берия,  было  убедительным,
всесторонне обоснованным и очень хорошо иллюстрированным. Оно  не  оставляло
камня  на  камне  от  югославской  схемы  и  произвело  впечатление  даже на
сталинское политбюро. Казалось, заколебался сам Сталин.
     Но на следующий день Проскурин был арестован и впоследствии расстрелян.
Начальником    Главного   разведывательного    Управления    был    назначен
генерал-полковник (впоследствии  маршал Советского Союза) Голиков Ф.И.  Чуть
раньше генерал армии (впоследствии Маршал Советского Союза Жуков Г.К. сменил
на  посту начальника Генерального Штаба генерала армии (впоследствии Маршала
Советского Союза)  Мерецкова. И оба эти деятеля начали  настойчиво  внедрять
полюбившуюся Сталину югославскую схему. Между  тем информационное управление
готовило   очередную  разведывательную  сводку.  Проект  Новобранец  доложил
Голикову.  Тот оставил  проект  у себя. Затем отправился с ним  к Жукову. По
возвращении вызвал  Новобранца.  Вернул ему проект, сухо  произнес: "Вы  так
ничего и не поняли. В основу надо положить схему югославов!"
     - Но это же "дезо"!
     - Не умничайте.  Сам  Иосиф Виссарионович верит  этой схеме. Выполняйте
то, что вам приказано. Это мой и начальника Генерального штаба приказ.
     Василий  ушел. Что было ему делать? Вызвать исполнителей и, не