одаст заявленiе покаяннаго типа и пойдет работать к пiонерам, только-бы не сломать себe жизни. Конечно, его выпустят и дадут возможность работать. Всe мы понимаем его положенiе и его настроенiе и, если он даже и сдастся, никто из нас не кинет в него камнем осужденiя: "Не осилили его сильные, Так дорeзала осень черная..." Но Игорь не трус. При прощаньи он церемонно салютует мнe, и его лeвая рука смeло тянется к моей через стол, заваленный коммунистическими лозунгами... О, это скаутское рукожатiе! Думал ли когда-нибудь Баден-Пауль, что по этому рукопожатiю не только скауты будут узнавать друг друга, но и враги, настоящее, не игрушечные враги, будут вылавливать и ликвидировать скаутов, как преступников!.. Представитель СММ Заглядываю в библiотеку. Там, уйдя с головой в свое дeло, просматривает какую-то книгу низенькiй, южнаго типа паренек Николай, коренастый, заросшiй волосами, одeтый в остатки того, что в дни "имперррiалистической бойни" именовалось бы солдатской шинелью... 351 Николай в Соловках -- на особом положенiи. Его и боятся, и держат под особым контролем. Его отец -- видный московскiй чекист, и на Николая смотрят, нeкоторым образом, как на "блуднаго сына". Он уже давно порвал со своим отцом. Идея коммунизма, диктатуры и террора, в которых хотeл воспитать его отец, чтобы подготовить себe достойную смeну, вызвали в душe Николая только отвращенiе и жажду найти иныя, болeе справедливыя формы соцiальной жизни. Николай был крeпко привязан к нашему братству, хотя скаутинг и на дал ему отвeта на волнующiе его политическiе вопросы. Когда девятый вал разгромов пронесся над нашими головами, он рeзко отказался от помощи и связей отца и вмeстe с нами очутился на Соловках. Николай у нас -- рeзко выраженный политик. Он проповeдует мысль, что управлять страной должны не профессiоналы политики, не невeжественная масса, не финансовые дeльцы, не военная сила, не фанатики соцiализма, а люди науки и знанiя. Его idée fixe -- власть культурных и знающих людей. Он хорошо знал подпольную жизнь совeтской молодежи, ея стремленiя, исканiя и недовольство совeтской жизнью. Это он впервые разсказал мнe о могучей юношеской подпольной политической организацiи -- "Союза Мыслящей Молодежи", на которую ГПУ смотрит с такой тревогой и ненавистью... -- Борис, Борис, -- даже не здороваясь со мной, восклицает он. -- Гляди-ка, что я тут, в старых монастырских фолiантах вычитал: тут у монахов настоящiй НОТ32 был, когда еще дeдушки Тейлора и на свeтe не было. Тут, брат, описаны производственные процессы солеварен и молочнаго хозяйства. Прямо чудеса! Знаешь, оказывается, еще в концe XIX вeка англичане сюда eздили учиться постановкe молочнаго дeла!... 32 Научная Организацiя Труда. Он опустил свою книгу и взглянул на меня сквозь космы своих изсиня-черных волос. -- Вот это, брат, -- да!... Я, признаться, думал, что монахи, как это в совeтских книгах пишут, -- так себe 352 -- лежебоки были, только молиться, да каяться умeли, а вот, поди-ж ты... Молодцы! Вот это, вeрно, настоящая коммуна была -- не чета нынeшним, соцiалистическим... Вот что значит спаивающая идея!... Вeра в Бога, да альтруизм... Чорт побери!.. Мнe только сейчас пришло в голову -- как много общаго, вот, в общих установках монашества, рыцарства и скаутинга... У всeх разная линiя в жизни, а истоки-то одинаковые... Слушай, Борис. Ты брат, не обижайся. Катись себe дальше -- я сейчас слишком взволнован этими мыслями, чтобы с тобой калякать... Вот, как в головe все сляжется, тогда потолкуем... Пожав мнe руку, он поворачивается к полкам со старинными монастырскими книгами, недоступными другим заключенным, а только ему, как библiотекарю. Счастливец! Его мысль горит и сверкает, и его жизнь полна содержащем даже здeсь, в условiях лагеря... "Профессор кислых щей" В одном из зданiй кремля, в бывшей монастырской кельe, нынe красочно именуемой "комнатой научных работников", почти безвылазно сидит наша "ученая крыса", бородатый сосредоточенный Сережа. Он немного не от мiра сего. Его вниманiе и силы ушли в разработку абстрактных проблем математики и астрономiи. Когда он был еще на волe, выдающiеся профессора пророчили ему блестящую карьеру, но волей ГПУ эта карьера была прервана. Сейчас он предложил ВПО разработать вопрос о влiянiи климатических перемeн на ход рыбы по метеорологическим данным, сводкам рыбных артелей и старинным монастырским источникам. ВПО ухватилось за эту мысль: вот-де, можно щегольнуть перед наивными читателями совeтских газет: "Посмотрите, мол. У нас, на Соловках, даже наука процвeтает!"... И Сережа был немедленно снят с укладки кирпичей и поставлен на "научную работу". Когда видишь его за письменным столом, заваленным книгами и бумагами, ясно ощущается, что это -- 353 его сфера. И, дeйствительно, Серж нeсколько оторван от жизни и от нашей семьи. Его интересы выше и шире рамок настоящаго. Он не замeчает окружающаго. Ему почти все равно, когда, как и что он будет eсть, сколько разнообразных дыр в его костюмe и что будет через год-два. Но память и точность нашего будущаго профессора замeчательны, и свeжая еловая вeточка весело зеленeет в петлицe его стараго, рванаго пиджака. -- Слушай, Серж! Пройдемся-ка по свeжему воздуху, а то у тебя, как у Фридриха Барбароссы, борода сквозь стол прорастет... -- Нeт, Борис, спасибо. Тут у меня как раз мысли ядовитыя назрeли, да и Николай со старых полок гдe-то выкопал книгу о монастырском рыболовствe XVII вeка. Я уж посижу, а ты там от моего имени попережми лапы ребятам. Это как раз по тебe -- циркулировать по разным мeстам. А у меня темперамент книжный. Кстати, вот: получил я каким-то чудом письмо от Римы, пишет что и она, и твоя Ирина, и бeдняга невeста Сени -- Ниночка, и другiя наши вдовыя жены основали в Москвe что-то вродe содружества скаутских жен и налаживают планомeрную помощь и нам, мужьям-неудачникам, и холостякам-скаутам. Так что с первыми пароходами ждем прежде всего противоцынготных средств. Ты уж там по своей врачебной части распредeли, что кому, да заодно и бодрость поддержи. Не зря же тебя Валерьянкой Лукьянычем зовут. А я уж за твое здоровье посижу -- работа заeла. Апостолы скаутизма В строительном отдeлe -- низком деревянном баракe, наскоро сколоченном из "горбылей", за чертежным столом склонились рядом двe головы -- Петро и Саша. Их положенiе в нашей скаутской семьe исключительное -- это наш "суд чести", наша скаутская совeсть. Их моральный авторитет стоит так высоко в наших глазах, что каждый из нас старается оцeнить свои поступки и рeшенiя под их углом зрeнiя. И если лица Петро и Саши 354 омрачаются, каждый из нас чувствует себя пристыженным. Сколько раз вопрос: "а как бы посмотрeли на это "наши судьи"?" -- останавливал многих из нас от поступка, спорнаго с точки зрeнiя морали скаута. Нижегородец Саша -- это тип русскаго идеалиста. Худощавый и нeжный, с большими сeрыми глазами и мягкой улыбкой, он всегда невольно напоминал мнe Алешу Карамазова, который, по образному выраженiю нашего скаутскаго поэта: "С отчаянiем во взорe У Бога вопрошает, Зачeм Он создал мiр, Во злe погрязшiй?... Его душа, как нeжная мимоза, Его вопрос, как острая стрeла..." Ложь и неправда жизни жестоко бьют и ранят его душу. Трудно живется ему среди окружающаго гнета и произвола, и ему больно видeть, как нeкоторые из нас ищут и находят компромиссные пути для дeятельности даже в этих условiях... Я часто чувстувую и на себe его грустный испытывающiй взгляд и знаю, что ему больно видeть меня в кругу тюремщиков, чекистов и наших "красных жандармов". Он согласен с тeм, что занимаемое мной положенiе дает мнe возможность помогать многим, что это неизбeжный компромисс в суровых условiях лагеря, но он не боец, а идеалист-мечтатель, и его душe тяжело. Инстинкт борьбы ему чужд. Другой чертежник -- Петро, такой же славный юноша, прямой и стройный, с ясным безхитростным умом и безмятежным сердцем. К нему как-то не пристает грязь жизни. Он находит силы в самом себe, чтобы спокойно переносить свое положенiе. Никто не слыхал от него ни одной жалобы и рeзкаго слова осужденiя. Он всегда старается вдуматься в причины поступка, в причины ошибки, и его мнeнiя, в противоположность суровому сужденiю Саши, всегда снисходительны и человeчны. Саша судит поступки с точки зрeнiя скаутской морали, Петро оцeнивает их, еще и снисходя 355 к человeческой слабости, учитывая ненормальную обстановку жизни и считая наши скаутскiе законы только недостижимым идеалом, уклоненiя от пути к которым неизбeжны. И рeзкость и нeкоторая нетерпимость Саши удивительно сочетаются с человeчностью и снисходительностью Петро, и многiе из нас, послe разговора с нашим "судом чести", уходили как-будто морально просвeтленные... Когда я вспоминаю об этих цeльных натурах, в ушах невольно звучат стихи московскаго скаута: "Ни горы, ни море, Ни небо, ни степи, Ни лица людей и ни тeло; Самое прекрасное, Что есть на землe и в искусствe, Это -- душа человeка..." Ребята встрeчают меня ликующе, и их рукопожатiе особенно сердечно. Вeдь сегодня день нашей радости, праздник скаутов всего мiра, и их глаза сiяют... И, уже уходя, я вижу с дороги, как через грязное стекло, заткнутое сбоку куском пакли, кивают мнe радостныя лица наших "апостолов скаутизма", как с ласковым уваженiем зовем мы Сашу и Петро... Медвeжiй тюлень У большого буксирнаго парохода, ремонтирующагося и вытащеннаго на берег, раньше, в дни славы монастыря, называвшаяся "Архистратигом Михаилом", а теперь переименованнаго в "Энгельса", я не без труда нахожу нашего славнаго Гл?ба. Он у нас штурман дальняго плаванья... Да и кого только нeт среди скаутов, сосланных на Соловки! Мы частенько смeемся, что если бы ГПУ, вмeсто Соловков, послало нас с нашими герлями на какой-нибудь необитаемый остров, наша республика была бы лучшей в мiрe... Судьба нашего Гл?ба сложилась особенно обидно. Сын адмирала (Н. Ф. Бострем), он кончил курс учебы в Англiи и прieхал перед самой революцiей в Россiю, чтобы отдать свои знанiя родному флоту. Но не довелось ему 356 поплавать на вольных кораблях по свободным волнам со своей молодой, женой-скаутом... Теперь он плавает на баржах, катерах и параходах, принадлежащих ГПУ, и по морю, которое с полным правом можно бы было назвать морем "полярной каторги"... Широкоплечая, медвeжья фигура Гл?ба рисует его каким-то увальнем, каким-то моржом. И, дeйствительно, на сушe он как-то вял, неповоротлив и почти сонлив. Но как-то мнe довелось видeть его на водe: он преобразился в родной стихiи, стал совсeм иным -- быстрым, точным, стремительным, настоящим "морским волком". Помню, как весело сiяло его лицо, когда его буксир в шторм точно развернулся и цeпко пришвартовался к пристани... Но сейчас он на берегу. Он медленно откладывает в сторону англiйскiй ключ, методически и аккуратно вытерает куском пакли свою ладонь от масла и копоти и долго и крeпко трясет мою руку, весело улыбаясь. Он, наш Гл?б, не разговорчив. Да и все понятно в день 23 апрeля в крeпком рукопожатiи двух скаутов, запертых на страшном островe... ___ Измученным и продрогшим возвращался я домой послe своего "парада в разсрочку". Но на душe было свeтло и радостно. Медленно шел я мимо величественной кремлевской стeны, пытаясь проанализировать всколыхнувшiя мою душу впечатлeнiя сегодняшняго дня... Вот сколько их, моих братьев по скаут-значку и Соловкам! Всe разные, каждый характерен по своему, а вмeстe с тeм, в каждом из них есть что-то одинаковое, что-то душевно высокое и крeпкое. Недаром вeдь со всeх концов Россiи прислали сюда, в этот полярный лагерь, самый суровый и страшный, именно эту молодежь... Что же заставило их не сдаться перед мощью ГПУ? Что дало им силы не отступить перед перспективой исковеркать свое будущее и, может быть, даже заплатить головой за свое сопротивленiе? Да, всe они скауты... Но как могло случиться, что идея воспитанiя молодежи, брошенная почти 30 лeт тому назад не педагогом, не ученым, не философом, не учителем 357 жизни, а простым боевым англiйским офицером, так овладeла молодыми сердцами, что в дни испытанiй подняла тысячи их на геройскiе подвиги? Вeдь вся безнадежность и опасность сопротивленiя была ясна каждому. Идти со своей идеей и молодым задором против колоссальной мощи ОГПУ было бы как-будто бы так легкомысленно. Так что же питало гордость и несгибаемость этой молодежи в ея заранeе обреченной на неудачу борьбe против давящей лапы ГПУ?.. Эта мысль захватила меня. В самом дeлe, как опредeлить ту силу, которая побудила безоружную молодежь безстрашно смотрeть в свирeпые глаза террора и даже здeсь, в самой пасти ГПУ, не признавать себя побeжденной и раздавленной?.. Я вспомнил сотни и сотни скаутов, их жизнь, их чувства, надежды, стремленiя, еще раз мысленно пробeжал глазами по рядам моих соловецких друзей, заглянул вглубь своей души и увeренно отвeтил: Мы не сдались потому, что нам было противно насилiе над нашими убeжденiями; потому, что мы не хотeли согнуться перед властью грубой силы; потому, наконец, что никто из нас не чувствовал себя виновным перед своей Родиной-Россiей, которой мы служили... Мы не отозвались на предложенiе Комсомола -- калeчить дeтскiя души в отрядах пiонеров, и не порвали нашей братской связи из-за страха перед репрессiями ГПУ. Мы честно и прямо называли себя скаутами и так же прямо выполняли свой долг, как мы его понимали. Наша совeсть и гордость не позволили нам понести к ногам ГПУ покаянной мольбы о прощенiи. Она диктовала нам прямой путь. Этот путь привел нас в Соловки. Ну, так что-ж? Может быть, какой-нибудь скептик, волосы котораго убeлены пылью длинной жизненной дороги, и мог бы сказать нам тоном мягкаго упрека: -- Развe стоило коверкать свою молодую жизнь из-за юной задорности и несгибаемости? Это вeдь -- дeтское донкихотство. Но вeдь мы боролись не за скаутскую организацiю, не за право дeтей собираться в патрули, носить широкополыя шляпы и ходить в походы. 358 Мы были солдатами великой армiи молодежи, которая не пошла ни под угрозой нагана, ни за приманкой пайка по пути безбожiя, интернацiонала и крови... В этой армiи были бойцы разных степеней активности. Были и террористы, и боевики, и подпольщики, и политики. Скаутскiй отряд оказался носителем моральной силы нашей идеи. Он не успeл сплотиться в кулак для политическаго сопротивленiя, но в сотнях и тысячах городов Россiи он показал свою несгибаемость, свою моральную силу и с честью вынес первое испытанiе, которое судьба поставила на пути скаутскаго братства всего мiра. Русскiе скауты показали, что Россiя, нацiональная Россiя, может поставить их в ряды тeх сыновей, которые остались до конца на русском посту... Мы не сдались, и грубая сила могла только разметать нас по всему лицу нашей Родины. Многiе погибли под ударами террора, но в душe оставшихся, закаленных испытанiями, по-прежнему горит Огонек Россiи. И если когда-нибудь будет подсчитываться количество погибших на великом пути прогресса человeчества, количество жертв в борьбe за идею правды и любви, -- тогда молодежь всего мiра с чувством гордости и уваженiя склонится перед памятью русских скаутов. Ибо русскiе скауты даже в вихрe пожара революцiи не склонили перед грубой силой своих знамен... Послeднiй взгляд на Соловки "Бог не без милости, Казак не без счастья..." Всe испытанiя послeдних лeт все большей больше отражались на состоянiи моих больных глаз. Закон Locus minoris resistentiae (мeсто наименьшаго сопротивленiя) сказывался в полной мeрe. В моем организмe оказалось наслeдственно слабое мeсто -- глаза, и по этому мeсту ударили всe невзгоды. Думать о леченiи и уходe здeсь, на Соловках, было бы наивностью. Люди с послeдними степенями туберкулеза посылались сюда и гибли сотнями от лагерных условiй, от работы, от цынги, от полярнаго климата... Гдe мнe, контр-революцiонеру, было мечтать о том, что вопрос о 359 моем гаснущем зрeнiи обезпокоит кого-либо из чекистов?.. Меня спасла помощь брата и жены. Гдe-то там, в Москвe, от скромнаго бюджета отрывались крохи и посылались мнe... Не будь этого -- не уйти бы мнe с Соловков живым и зрячим... Но я боролся за зрeнiе со всей своей изворотливостью, и так же боролись за это и в Москвe. Я не могу писать, как удалось мнe добиться успeха, но неожиданно в концe апрeля 1928 г. разразился гром среди яснаго неба. Пришла бумажка: "Заключеннаго Солоневича, Б. Л. направить в Ленинград, в тюремную больницу имени д-ра Гааза"... И вот, как-то вечером мнe объявили, что рано утром я на лодкe отправляюсь на материк... Пароходное сообщенiе между Соловками и материком поддерживается только около 6 мeсяцев в году. Остальное время гавани замерзают, и около острова образуется полоса льда в 3-4 километра шириной. Само море цeликом не замерзает, и в хорошiе дни на лодкe можно проскочить, хотя и с большим риском, в Кемь. И вот, единственным пассажиром такой лодки в апрeлe 1928 года оказался я. Рано утром шел я со своей сумкой, постоянной спутницей моих странствованiй, дошедшей вмeстe с хозяином и до Финляндiи, по льду к лодкe. День обeщал быть тихим и морозным. Солнце гдe-то уже поднялось, но было скрыто в розовом туманe. Блeдно-голубое, какое-то призрачное небо свeтлeло все больше. Мы подошли к краю ледяной каемки и стали грузить вещи на лодку. Солнце показало, наконец, свой блeдно-красный, матовый край над завeсой тумана, и дальнiй монастырь внезапно расцвeтился мягкими красками. Покрытыя инеем и снeгом стeны Кремля засiяли каким-то розовым блеском. Крыши башен темнeй обрисовались на свeтлом небe, а громады соборов как-бы поднялись во весь свой величественный рост, доминируя над окружающей картиной... Мы сeли в лодку и оттолкнулись от льда. 360 Прощай, старый монастырь!.. Много видeл я на твоей груди такого, что лучше бы никогда не видeть человeческому глазу... Прощайте, Соловки, остров пыток и смерти!.. Но тебe, Святая вeковая твердыня, тебe -- до свиданья... Если, Бог даст, я еще вернусь к тебe -- вернусь тогда, когда опять будут сiять твои кресты, гудeть колокола, а о мрачном прошлом напоминать будут только памятники на братских могилах-ямах... Я прieду склонить свои колeна перед памятью жертв, заливших своей кровью и слезами твою грудь и твое святое имя... 361 __ Глава VI -------- Сибирь "Помню, помню, помню я, Как мене мать любила, И не раз, и не два Она мнe говорила: Срeжут волос твой густой Вплоть до самой шеи, Поведет тебя конвой По матушкe Расеe..." Арестантская пeсня Во льдах Двое суток пробивалась наша лодка через морскiе льды. Сверкающiе ледяные массивы с угрожающим скрипом окружали нашу скорлупку, как бы сознательно стремясь раздавить нарушителей полярнаго покоя. Усатыя морды тюленей с любопытством глядeли на нас с высоты причудливых изломов ледяных гор, а бeлая ночь окружала нас своим мягким полумраком. На серединe пути громадный обломок ледяной горы с грохотом упал в море за кормой нашей лодки, и взмывшая волна залила до половины нашу шлюпку. Застревая среди льдин, волоча лодку по плоским массивам, со всeм напряженiем гребя в узких корридорах между льдинами, чтобы успeть прорваться в открытое мeсто из суживающагося капкана, без сна и горячей пищи, мы медленно пробивались к берегу. Полузамерзшими, мокрыми и истомленными мы все-таки благополучно прибыли, наконец, на материк. Опять гнусный Кемперпункт... Но сознанiе того, что остров Соловки остался позади и впереди намeчаются какiя-то новыя перспективы, оживляло меня и наполняло новыми надеждами. 362 Сильнeй дружбы В Кемперпунктe мнe пришлось около недeли ожидать отправки в Ленинград. Пересыльный пункт продолжал оставаться самым гнусным мeстом во всем мiрe, но на этот раз мое положенiе было совсeм иным: я был уже старым заключенным, с опытом и связями, легко увильнул от лагерных работ и изрeдка даже получал отпуск в "вольный город" Кемь, расположенный в 10 клм. от пункта. И с чудесный ощущенiем вырвавшагося из клeтки звeря я гулял по кемьским улицам -- мосткам из досок, проложенным на болотах и скалах -- и с интересом осматривал старинныя бревенчатая часовенки и избы карелов и единственный в городe двух-этажный каменный дом управленiя лагеря. Как-то раз вечером, во время такой прогулки, когда рeдкiя снeжинки крутились в струях морского вeтра, до моего слуха донесся веселый, жизнерадостный смeх. В этом сeром, мрачном городe у полярнаго моря, рядом с Соловецким лагерем, задушевный смeх был настолько рeдким явленiем, что я невольно направился в сторону, гдe впереди меня раздавались чьи-то шаги, говор и смeх. Скоро в туманe сверкающих снeжинок (несмотря на вечернее время, солнце было еще высоко) я различил фигуры смeющихся людей -- слитый силуэт мужчины и женщины -- вeрнeе, дeвушки, -- тeсно прижавшихся друг к другу и, видимо, всецeло поглощенных своими разговорами и дeлами. Я медленно шел за этой парочкой, чувствуя себя немного виноватым за подглядыванiе, но искренно наслаждаясь взрывами веселаго смeха, то и дeло долетавшими до меня сквозь порывы вeтра. На перекресткe пустынной улицы мужчина оглянулся по сторонам, и, видимо, никого не замeтив, нeжно обнял дeвушку за талiю. В слeдующiй момент, поддeтый ловкой подножкой, он уже лежал в сугробe снeга, и его спутница со смeхом сыпала ему за воротник пригоршни снeга. Бой разгорался. Звуки веселой возни как-то странно раздавались среди безмолвiя покосившихся от времени, почернeвших изб. Наконец, мужчина поднялся и, к моему удивленiю, 363 побeдительница нeжно его поцeловала и стала заботливо счищать с его куртки слeды снeжнаго купанья. В этот момент "пострадавшiй" повернулся в мою сторону и удивленно вскрикнул: -- Боже мой! Дядя Боб! Неужели ты? И оставив удивленную дeвушку, он бросился ко мнe. Мы сердечно обнялись. Это был нижегородскiй скаут Борис, еще осенью отправленный в Кемь в управленiе СЛОН'а. Схватив за рукав, он стремительно потащил меня к дeвушкe. -- Вот, знакомься, Надя, -- скаутмастор Солоневич. Проще говоря, дядя Боб, о котором ты, конечно, не раз и не два, и не три слыхала. А это, Борис Лукьянович, -- наша машинистка Надя, московская герль. Мы тут в управленiи на-пару работаем. -- Вижу, вижу, что на-пару, -- разсмeялся я, пожимая руку дeвушкe. -- Я уж тут, грeшным дeлом, подглядывал, как это вы тут дрались... Надя, одeтая в старую, заплатанную жакетку, видимо, еще времен тюрьмы и этапов, чуть покраснeла и, поправляя выбившiеся из-под платочка волосы, засмeялась. -- Да мы это так -- дурили. -- И вродe, как Борис был положен на обe лопатки? -- Да вeдь ты, конечно, сам знаешь, что между герлей и змeей подколодной, собственно, большой разницы-то и нeт. У нея и патруль так звался... -- Ах, ты, негодный! -- замахнулась на него Надя. -- Вот я тебe... Но мой тезка мигом спрятался за мою спину и шутливо высунул язык. -- Шалишь, Наденька, теперь не достанешь. Мы за дядей Бобом, как за стeной соловецкой. -- Ладно, ладно, ребята. Да возсiяет мир в ваших сердцах. Чтобы вы не дрались, позвольте я вас раздeлю. Вы, Надя, берите меня под руку с этой стороны, а ты, побeжденный, -- с этой. -- Есть, капитан... А скажи, прежде всего, какими вeтрами тебя сюда занесло? -- Вeтры, по совeсти сказать, прямо с неба свалившiеся. Eду в Питер глаза лeчить! 364 -- Вот это здорово! Как же тебe это удалось? -- Это, братишка, длинная исторiя. Тут все: и блат, и связи, и собственный напор, и счастье -- все есть. -- А вы, дядя Боб, сейчас свободны? - -- Как птичка небесная. Eхать мнe только через нeсколько дней. -- Вечерок с нами проведете? -- Если угостите стараго мрачнаго соловчанина своим смeхом -- с наслажденiем. -- Ну, этого товара у нас миллiоны тонн. -- Весной особенно -- я вижу. А тебe, Борис, можно выкрутиться на вечер? -- Да я пробуду повeрку и опять ходу дам. Я вeдь в общежитiи отвeтственных работников живу -- внe Кемперпункта... Ребята вмeсто меня куклу на кровати сдeлают на случай обхода... Это все проработано. А тебe ничего поздно вернуться? -- Малахова помнишь? -- Комзвода? Капитана футбольной команды "Динамо"? -- Да. Ну, так он дежурный по пункту... Свой в доску и брюки в полоску. -- Так пойдемте ко мнe? -- сказала Надя. -- Как это к вам? Куда? -- Да ко мнe, в комнатку. Я здeсь комнатку снимаю у одного рыбака. -- Комнатку? Развe вы не в баракe заключенных живете? Дeвушка с шуточным презрeнiем выпятила нижнюю губку: -- Заключенных? Ах, что вы, Борис Лукьяныч? За кого вы меня принимаете? Вы имeете дeло не с какой-нибудь лишенной всeх прав заключенной, а с вольной гражданкой! Я удивленно поглядeл на Бориса. -- Вeрно, вeрно. Надя теперь вольная! -- Да, да, конечно, -- вспомнил я. -- Вы же только 2 года имeли и, вeроятно, уже срок-то закончили. -- Давно уже... 365 -- Так почему же вы не уeхали? Вам вeдь вeрно "-6" дали?33 33 Минус 6 -- это род ссылки, при которой административно высылаемый сам выбирает себe мeсто ссылки, не имeя права въeзжать в 6 главных городов СССР. Бывает еще -12, -24 и даже -36. Это -- одна из мягких видов совeтских ссылок. -- Да. Но я не знаю еще, куда eхать. Вот, куда Борю пошлют!.. Я опять удивленно взглянул на нижегородца. -- Да, да, -- опечаленным тоном сказал Борис. -- Ничего, брат, не сдeлаешь -- заболeла Надя. -- Чeм заболeла? -- не понял я шутки. -- Да вот, Boriscarditis'ом. -- Чeм, чeм? -- Да вот, тяжелым, воспаленiем сердечно-суставной сумки на почвe раненiя сердца bacillus boy-scouticus. -- Ах, ты, насмeшник! -- притворно разъярилась Надя и, бросившись к сугробу, стала скатывать снeжок. -- Не буду. Ей Богу, не буду, Наденька, -- стал Борис на колeни. -- Сам болен, мое золотко, сам болен. Не убивай меня. Дай пожить еще какую-нибудь сотенку лeт... -- А будешь издeваться над бeдной беззащитной дeвочкой? -- сурово спросила Надя, стоя над нижегородцем с поднятых снeжком. -- Вот, лопни мои глаза!.. Вот, ни в жисть! Вот, провалиться мнe на этом самом мeстe... -- Ну, ладно, так уж и быть. На этот раз прощаю! -- с видом милостивой королевы сказала Надя. Борис мигом вскочил и быстро чмокнул Надю в губы. -- Вот, и мудрый д'Артаньян говорил: "Всегда можно сладить с женщинами и дверьми, если дeйствовать с ними нeжно". -- Ах ты!.. -- хотeла опять протестовать Надя, но Борис уже говорил мнe серьезно. -- Это мы, дядя Боб, так себe -- дурачимся от полноты сердец: мы теперь жених и невeста... Когда затихли поздравительныя слова и отвeты, я спросил: -- Так почему же вы все-таки не уeхали? 366 -- Да вот, что с ней сдeлаешь! Вбила себe в голову: вмeстe, да вмeстe eхать. Ну, хоть ты что хочешь!.. Бабья логика!.. Я ей сколько раз доказывал, что если она сейчас уeдет, то к моменту моего освобожденiя она может деньгу подмолотить и потом прieхать ко мнe в ссылку... Так вот, нeт -- опять свое: "вмeстe да вмeстe"... -- Опять ты, Боря, рeшенные вопросы перерeшать хочешь. Вот уж эти мнe мужчины. Как-будто бы их логика только и есть на Божьем свeтe. А у нас -- все бабьи капризы... -- Так почему же вы, в самом дeлe, остались? -- Ну, как же, Борис Лукьянович, -- серьезно отвeтила дeвушка. -- Вы вeдь знаете, гдe мы находимся. Мало ли что может случиться -- я все-таки здeсь, под боком, и на положенiи почти вольнаго человeка -- могу помочь... А мало ли что может случиться -- болeзнь, тюрьма, какая-нибудь отправка. Вeдь бывал же он на страшной этой Кемь-Ухтe... А тогда еще хоть силы были... А теперь, послe двух лeт такой, вот, жизни... Каково мнe будет там, в Россiи, быть "вольной" и думать о его положенiи? Нeт, уж я лучше подожду, а потом вмeстe поeдем... -- Ну вот, что вы сдeлаете с таким женским упрямством? -- отозвался Борис, но, несмотря на взятый им шутливый тон, нотка растроганности прозвучала в его голосe. -- Видите сами... Безнадежно... Как окончила свой срок, так пошла к самому Эйхмансу (Начальник Управленiя СЛОН'а). Как она там к нему прорвалась -- спросите у нея. Вeдь недаром говорят -- пьяным, да влюбленным судьба ворожит. А тот в хорошем подвыпившем настроенiи был -- растрогался, разрeшил на общих основанiях остаться, даже еще паек выписал... Ах, ты, чудачечка моя милая!.. -- Почему же чудачечка? -- Да вот -- цeлый год потеряешь! -- Много ты понимаешь! -- тихо отвeтила дeвушка. -- Да вeдь этот год, Бог даст, мы будем вмeстe... 367 -------- Ленинградскiй ДПЗ Ленинградскiе профессора рeшили, что болeзнь моих глаз неизлeчима и что возвращенiе в климат и условiя жизни в Соловках грозит мнe слeпотой34. Этот медицинскiй акт был направлен в Москву, а я переведен из больницы в тюрьму (раз неизлeчим -- так чего же держать в больницe?). 34 Мой "status praesens": Myopia magna gravis -- 23, O D. Visus sine correctiae -- 3/200 " cum correctiae -- 0,3 Chorioretinitis gravis chronica cum staphylomae posteriori utrii oculis. Очень трудно было расчитывать, что московское ГПУ примет во вниманiе угрозу слeпоты и не пошлет меня обратно в Соловки. В многочисленных лагерях ОГПУ погибали тысячи и тысячи тяжело больных, особенно туберкулезных, и я не мог расчитывать на благопрiятный исход. Мои родные в Москвe, как говорят, "нажали всe кнопки", и мнe в ожиданiи отвeта из Москвы пришлось провести нeсколько томительных мeсяцев в общей камерe Ленинградскаго ДПЗ (Дома Предварительнаго Заключенiя). Столeтнiй узник "Боль жизни сильнeе интереса к жизни. Вот поэтому религiя всегда будет побeждать философiю." В. Розанов В нашей тюремной камерe -- 18 "штатных" мeст: 18 желeзных привинченных к стeнам коек. Теперь эти койки стоят вертикально, словно ржавые, погнутые обломки стараго забора. Эти койки уже много лeт не опускались на пол, ибо совeтскiй "жилкризис" не выпускает из своих лап и тюрьмы, и населенiе этих тюрем спит по иному, не на койках, этих "пережитках проклятаго буржуазнаго прошлаго"... 368 Только что прошла вечерняя повeрка, и в строю у нас оказалось 57 человeк... "Перевыполненiе соцiалистическаго плана", что и говорить... Послe повeрки мы дожевывали корочки хлeба -- остатки фунтоваго пайка -- и стали готовиться ко сну. Дежурные внесли из корридора два десятка деревянных щитов и разложили их рядышком на полу. На этих щитах, соблюдая нехитрыя арестанскiя правила общежитiя, стало размeщаться все пестрое, разноплеменное населенiе нашей камеры. На этом "Ноевом ковчегe" для всeх мeста не хватило, и человeк 15 (из числа прибывших послeдними) стали заботливо разстилать на холодном цементном полу свои пиджаки и куртки, устраивая себe ночное логово по образцу диких звeрей. Кого только нeт в числe моих товарищей по камерe! Старики и подростки, крестьяне и рабочiе, нeсколько студентов, сeдой профессор, нeсколько истощенных интеллигентных лиц, люди с военной выправкой, измученный старый еврей, кучка шумливых безпризорников, для которых тюрьма и улица -- их привычное мeстопребыванiе... И всeх нас спаяло положенiе узника совeтской тюрьмы, званiе "классоваго врага и соцiально-опаснаго элемента" и трагическая перспектива многих лeт каторжнаго труда в концентрацiонных лагерях. Постепенно шум стал стихать. Каждый как-то нашел себe мeсто, и вскрики и ругань все рeже перекатывались над сeрой массой лежащих людей. Сон -- единственная радость узника -- стал понемногу овладeвать голодными и измученными людьми. Поудобнeе приладив в видe подушки свою спинную сумку и накрывшись курткой, я сам стал дремать, когда внезапно в тишинe корридора раздались шаги нeскольких людей. Еще десяток секунд и шаги остановились у дверей нашей камеры. С противным лязгом звякнул замок и двое надзирателей ввели в двери высокого человeка с длинной сeдой бородой. Старик этот ступал как-то неувeренно, и было странно видeть, как наши, обычно грубые, сторожа бережно поддерживали его под руки. В полумракe камеры, освeщенной только одной тусклой лампочкой в потолкe, можно было с трудом различить блeдное лицо старика, обращенное 369 прямо вперед, словно он не смотрeл на лежавших перед ним людей. -- Эй, кто у вас тут староста? -- спросил один из надзирателей. Я вышел вперед. -- На, вот, принимай-ка старика. -- В грубом, рeзком голосe надзирателя слышалась какая-то странная сдержанность, словно он чувствовал себя неловко. -- Устрой его тута как-нибудь получше... Ежели что нужно будет -- позови кого из наших... Для такого случа`я... Он запнулся и, просовывая мою руку под руку старика, сурово, как бы стыдясь мягких ноток голоса, добавил: -- Ну, держи, чего там... Я удивленно взял протянутую руку, и старик тяжело оперся на нее. Опять звякнул замок камеры, и мы остались одни с новым товарищем по несчастью. Затeм старик медленно повернул голову ко мнe, и только тогда я увидeл, что он слeп... По неувeренным движенiям старика и, вeроятно, по направленiю моего взгляда и выраженiю лица и всe остальные заключенные замeтили это, и гудeвшая тихими разговорами камера как-то сразу смолкла, волна вeтра задула всякiй шум... Нeсколько секунд всe молчали. Потом старик медленно поклонился в пояс и тихо, но внятно сказал: -- Мир дому сему... Это старинное полуцерковное привeтствiе, обращенное к нам, узникам, оторванным от настоящаго дома и семьи, показалось настолько странным, что никто не нашелся сразу, что отвeтить. Всeм нам казалось, что появленiе этого старика -- какой-то сон. Что-то непередаваемо благостное было в выраженiи его спокойнаго, обрамленнаго сeдой бородой лица, и мнe в первыя секунды показалось, что передо мной какой-то угодник Божiй, каких когда-то, еще мальчиком, я видeл на старинных иконах. И теперь казалось, что этот угодник чудом перенесен в нашу камеру, и что наша тоскливая 370 тюремная жизнь прорeзана каким-то лучом сказочной легенды... Но эти нeсколько секунд растерянности прошли. Живой старик тяжело опирался на мою руку и молчал. Жизнь требовала своего... -- Спасибо, дeдушка, -- нeсколько опомнившись, невпопад отвeчал я. -- Пойдемте, я вас как-нибудь устрою на ночь. Осторожно проведя старика между лежавшими людьми, я привел его в свой угол. Там, рядом со мной лежал и теперь сладко спал Петька-Шкет, молодой вор, паренек, никогда не знавшiй дома и семьи, отчаянная башка, драчун и хулиган, в вечернiе часы разсказывавшiй мнe всякiе случаи своей безпризорной жизни. -- Слушай, Петька, потeснись-ка малость! -- толкнул я парнишку. -- Тут, вот, старика привели. Нужно мeсто дать... Заспанное лицо Петьки недовольно поморщилось. Не открывая глаз, он раздраженно заворчал: -- К чортовой матери... Пущай под парашей ложится... Я не обязан... Сосeд сердито толкнул его кулаком в бок : -- Да ты посмотри, хрeн собачiй, кого привели-то! Петька приподнялся с явным намeренiем испустить поток ругательств, но слова замерли у него на языкe. Он увидeл перед собой высокую, величавую фигуру старика, и остатки сна мигом слетeли с него. Он удивленно вытаращил глаза и выразительно свистнул. -- Ого-го-го!.. Вот это -- да!.. И, не прибавив больше ни слова, паренек молча свернул свой рваный пиджак и уступил мeсто "товарищу". Я помог старику опуститься на щит и положить под голову маленькую котомку. Устроившись немного поудобнeе, мой новый сосeд перекрестился и неторопливо сказал: -- Ну вот, Бог даст, и отдохну нeсколько деньков... А то два мeсяца, как все везут и везут... -- А откуда вас, дeдушка, везут-то? -- несмeло спросил кто-то из лежавших. -- Да издалека, сынок, издалека. С Афона... С Новаго Афона, святого монастыря Божьяго... 371 -- А за что это вас? -- Не знаю, сынок. По правдe сказать, сам не знаю, -- спокойно и мягко отвeтил старик. -- Мнe не сказали. Прямо со скита взяли. Я там схимником, монахом в горах жил. Монастырь-то самый давно уже забрали, но меня, вот, пока не трогали... Развe-ж я кому мeшаю?.. Старик говорил медленно, и к мягкому звуку его голоса с затаенным дыханiем прислушивалась вся камера. Каким-то миром вeяло от слов старика, хотя эти простыя слова были полны трагическаго смысла. Но в его голосe чувствовалась какая-то примиренность с жизнью, какое-то глубокое душевное спокойствiе, умиротворяюще дeйствовавшее на всeх нас, напряженных и озлобленных. -- А гдe это вы, батюшка, глаза-то свои потеряли? -- с живым сочувствiем спросил какой-то маленькiй крестьянин. -- Эх, давно, сынок, давно дeло было... Послe войны. Годочков этак с десять тому назад. Когда голод-то первый был, наказанiе за грeхи наши... Да и то сказать, глаза-то у меня, вeрно, уж некрeпкiе были. Много лeт на Божьем свeтe прожил. Уж и забыл точно... Кажись, как-бы 108 или 109 годов живу. Теперь Божьему свeту уж только по памяти радуюсь. Ночь вeчная перед глазами... На блeдном лицe монаха под сeдыми усами появилась едва замeтная грустная улыбка. Но глаза его смотрeли по-прежнему в одну точку немигающим мутным взглядом. -- Господи Боже! -- не выдержал кто-то. -- Да за что-ж вас сюда послали? -- Да я уж говорил, сынок, что не знаю. Какой с меня вред? А вот, все возят по тюрьмам разным. Три годочка какого-то лагеря назначили... -- Соловки, вeрно? -- Не знаю, сынок, и этого не знаю... Дал бы то Господь, чтобы туда послали. В молодые годы был я в этом святом мeстe. Видал все благолeпiе монастыря-то Соловецкаго. У нас, на Новом-то Афонe, скалы дикiя, юг, море синее... А там, на Соловках, тихо все, бeдно. А монаху-то суровое, да бeдное -- для души-то легче. Да... Думал я еще раз съeздить туда перед смертью, да вот 372 не привел Господь... А теперь, вот, за рeшетками везут. Как звeря, али убiйцу лютаго! Ну, что-ж! На все Божiя воля! Без Его святой воли и волос с головы не упадет... Не вeдают бо, что творят. На нeсколько секунд воцарилась мертвая тишина. Для всeх нас, столько слышавших про ужасы Соловецкаго концлагеря, было ясно, что старику не выйти оттуда живым. Не даром Соловки, превращенные в самый суровый застeнок краснаго террора, называли "островом пыток и смерти". Я сам, только что вырвавшись оттуда и направляясь в Сибирскую ссылку, знал лучше многих, что для старика заключенiе в Соловки -- замаскированная смертная казнь... Видимо, монах понял наше молчанiе. -- Да... В Соловки, значит, -- медленно повторил он. -- Ну, что-ж... Там и умереть легче будет. Благодать-то Божья незримо витает в святом мeстe. И злым людям не очернить святыни. Только бы, вот, доeхать живым туда, а там... Это вам, молодым, смерть страшна. А нам, старикам, служителям Божьим... Мы как с трудной дороги домой возвращаемся, когда час послeднiй пробьет. С чистой совeстью, да с именем Божьим вездe смерть легка... Слова старика, сказанныя с невыразимой простотой, произвели необычайное впечат<л>eнiе на всeх нас, измученных, голодных, оторванных от дома и семьи, у кого они были, видящих впереди тернистый путь совeтскаго заключенiя -- безконечныя тюрьмы, каторжный труд и ссылки... Каждый из нас чувствовал себя невинным или незаслуживающим такого суроваго наказанiя. И всeх нас, людей с надломленной, озлобленной душой, как-то смягчила и одновременно пристыдила картина этой величественной скорби и смиренiя... И фигура старика-монаха словно опять выросла в дверях тюрьмы и мягко сказала всeм нам: -- Мир дому сему... И, дeйствительно, какой-то мир, какая-то свeтлая мягкая грусть стали замeнять в душe озлобленность и боль. И всe мы не могли оторвать глаз от лица слeпого старика, и когда он, съeв кусок чернаго хлeба и запив его водой, тяжело повернулся и стал на колeни, в камерe настала такая тишина, что казалось -- никто не дышит. 373 В этом мертвенном молчанiи обреченный на смерть старик стал молиться... И всe мы почувствовали, что не только между ним и Божьим мiром нeт преград в видe каменных стeн и толстых желeзных рeшеток, но что эта молитва величаваго страдальца приближает и нас к Престолу Всевышняго и облегчает у Его ног наше горе и нашу боль... Я оглянулся... Десятки напряженных лиц с широко раскрытыми глазами, не отрываясь, смотрeли на поднятую вверх голову старика с невидящими глазами, и всeм чудилось, что он, этот слeпой монах, видит там, вверху, то, что недоступно нам, жалким песчинкам мiрового хаоса... И в необычайной тишинe тюремной клeтки простыя, безхитростныя слова молитвы старика четко разносились по всeм углам и, как мнe казалось, вливались в раскрытое сердце каждаго из нас... Тусклая лампочка оставляла в полумракe ободранныя стeны нашей камеры, через окно на фонe темнаго переплета рeшеток виднeлось синее лeтнее небо, и слабые лучи луннаго свeта мягко серебрили голову колeнопреклоненнаго монаха... Петька-Шкет, лихой жулик и безшабашный вор, стоял у стeны, опершись на одно колeно, не замeчая, что одна рука его так и осталась протянутой в воздухe, и с напряженным, замершим лицом слушал слова молитвы старика. И на его глазах, глазах юноши, выросшаго без ласки матери и уюта дома, видeвшаго в жизни только брань, побои, тюрьмы и голод, затравленнаго, как дикiй волченок, -- на его глазах стояли слезы, скатываясь по щекам... Но он не замeчал этого. Для него, как и для остальных безпризорников, дeтей, раздавленных безжалостной колесницей соцiализма, это была первая молитва, которую они услышали в своей исковерканной жизни... Перевернулась еще одна страница моей исторiи -- Солоневич здeсь? Я отозвался. -- Прочтите и распишитесь, -- надзиратель протянул мнe бумажку. 374 "Выписка из протокола засeданiя Коллегiи ОГПУ"... Сердце у меня екнуло. Как-то рeшилась моя судьба? ... "Постановили: замeнить гр. Солоневичу, Б. Л. заключенiе в концлагерe ссылкой в Сибирь..." Фу... Слава Тебe, Господи! В памяти почему-то, как мгновенное видeнiе пронеслась величественная картина Соловецкаго монастыря и одновременно почувствовалось громадное облегченiе -- возвращаться не придется. Соловки твердо ушли в прошлое. Впереди -- Сибирь, суровая страна ссылки. Ну, что-ж! Посмотрим, какова-то она будет мнe, эта Сибирь. -- А когда отправят? -- Вот, цeльный этап наберут -- тогда и отправят, -- устало буркнул тюремщик, принимая бумажку. -- А скоро? -- В свое время. Ни раньше, ни позже... -------- "Черви-козырь" Борьба без вздоха, а не вздох без борьбы. Методы организацiи В далекiя мирныя времена какой-то купец сибиряк построил невдалекe от Томска, у рeки Томь громадную паровую мельницу. Потом по этим мeстам прошли валы гражданских войны, Ленинскiй лозунг -- "экспропрiируй экспропрiаторов" дал свои ядовитые плоды, и в результатe громадное зданiе было полуразрушено. Окна, рамы, двери были сломаны, все имущество было растащено, и только многотонныя чугунныя станины от больших машин в нижнем этажe до конца противились разгрому. В 1924-28 годах "ликвидацiю безпризорников" взяло на себя ОГПУ, и во главe этой ликвидацiи стал сам Дзержинскiй со своими "желeзными мeрами". Этими "мeрами" -- разстрeлами, раскулачиванiем, тюрьмами, лагерями создавались кадры безпризорников.... Эти же мeры, по мнeнiю иницiаторов, должны были прекратить это больное явленiе. Одной рукой ОГПУ создавало безпризорность, другой -- ликвидировало ее... "У попа была собака"... 375 Были созданы Болшевская, Люберецкая,35 Орловская Трудкоммуны ОГПУ, гдe начата была "перековка малолeтних правонарушителей". Перековка шла по штампам ОГПУ, и для того, кто не подходил к этим штампам, с чекистской гостепрiимностью разступалась мать сыра-земля... В 1928 году Московскому ОГПУ пришло в голову создать Коммуну и в далекой Томской губернiи, и зданiе старой мельницы было намeчено под это новое "воспитательное учрежденiе". Организацiя была до крайности проста. Из Москвы прибыло нeсколько эшелонов с безпризорниками. Больше тысячи "живых песчинок" было выброшено из этапных вагонов и направлено под конвоем на мельницу. Была холодная сибирская осень. Сотни полураздeтых ребят в возрастe от 12 до 20 лeт были предоставлены самим себe. Им были даны в помощь нeсколько воспитателей из числа ссыльных, пилы, топоры, кое-какiе матерiалы и сказано: -- Вот вам дом -- устраивайтесь, как знаете... Дороги, ведущiя от мельницы к городу и деревням, были оцeплены патрулями ОГПУ, и "Томская Трудкоммуна ОГПУ" на бумагe стала числиться существующей. Лeтом 1929 года, когда я был из Томска переброшен в Коммуну, как "спецiалист по пенитенцiарiи", старые знакомцы по моим вольным и невольным путешествiям по Россiи разсказывали мнe, к а к пришлось им пережить первую зиму существованiя Коммуны. С ними поступили по большевицки: или -- или. Или дeлайте так, как приказывают, или погибайте... 35 Исторiя возникновенiя Люберецкой Коммуны послужила (в передeланном на большевицкiй лад тонe) темой для нашумeвшаго по всему мiру фильма -- "Путевка в жизнь". Я жил в этой Коммунe, знаю ея героев и когда-нибудь опишу эту исторiю в значительно менeе идиллистических тонах. Много недeль прошло, пока ребята смогли своими руками, без сил, умeнья и руководства, отремонтировать себe под общежитiе один этаж громадной мельницы. И суровой сибирской зимой, когда ртуть сползала ниже 50, оборванныя, голодныя дeти проводили свои ночи на полу 376 громадных зал мельницы, грeясь у разведенных на цементном полу костров... Многiе пытались бeжать. Из них большинство было поймано или пристроено. Нeсколько старших ребят разсказывали мнe, что из тысячи брошенных в это гиблое мeсто "коммунаров" в первую же зиму умерло не менeе 300. Судя по тому, что я сам видeл и знаю о жизни таких Трудкоммун, я считаю эту цифру близкой к дeйствительности. Но кто когда-нибудь сможет точно узнать правду о страшных цифрах отсeва ГПУ'ской "перековки"?.. Радостныя воспоминанiя Осматривая Коммуну, я встрeтил там нeскольких старых знакомых по тюрьмам, этапам и лагерям. Как-то утром я посeтил и темный пожарный сарай, гдe стояла бочка с водой, небольшая моторная помпа и нeсколько багров. Длинный костлявый парень сидeл, согнувшись, у входа и чинил рваный пожарный рукав. Разглядeв меня, он удивленно свистнул: -- Вот это да!.. Товарищ Солоневич!.. Гора с горой не сходится, а соловчане или на этом, или на том свeтe обязательно встрeтятся... Очевидно, на моем лицe было написано тщетное старанiе вспомнить, гдe я встрeчал этого пожарника, ибо послeднiй укоризненно добавил: -- Эх, товарищ Солоневич! Стыдно так старых друзей забывать... А я-то так хорошо нацeливался вам финку под седьмое ребро сунуть... -- Ну и рекомендацiя!.. Парень осклабился. -- Да уж не хуже других каких... А, признаться, мы здорово повздорили с вами. Развe-ж тюремный двор в Питерe забыли? Да драку насчет попа? -- И вы там были? -- Ну, как же! Я аккурат сбоку заходил, что-б под ваш кулак не попасться! На лицe пожарника было написано столько неподдeльной радости от встрeчи, и исторiю с финкой и моим ребром он разсказал так беззлобно, что я разсмeялся и пожал протянутую руку. 377 -- Да мы потом и еще встрeчались... На Соловках... Оно, конечно, я с морды малость с тeх пор попорченный. (Он указал на свой переломленный нос.) Это прикладом меня в этапe саданули... Однако, вы, вeрно, вспомните: я в музыкантской командe был. В тромбон бухал. Меня "Черви-Козырь" звать... Теперь я вспомнил "Черви-Козыря" -- профессора карманнаго дeла и страстнаго картежника, не без шулерских талантов -- Ну, как видно, вспомнил?.. А оно и вeрно -- подался я сильно. Оно, конечно, -- годы какiе! Это все равно, как в Севастопольской оборонe... Я читал -- год за десять считался... Так и у нас... -- А как вы здeсь очутились? Черви-Козырь осклабился опять. В это время в сарай вошел низенькiй, согнутый человeк в кожанной тужуркe. -- Что, опять разговорчики завел? -- с какой-то свистящей ядовитостью спросил он. Черви-Козырь приподнялся, и благодушное выраженiе его лица разом смeнила плохо скрытая мрачность и враждебность. Чекист На фуражкe вошедшаго была звeзда, а на боку висeл наган. Он мягкими, словно кошачьими, шагами обошел сарай и сдeлал нeсколько замeчанiй. Пожарник угрюмо шел за ним. Когда они снова подошли к выходу, я разглядeл чекиста болeе ясно. Это был еще молодой еврей со впалыми щеками и лихорадочно блестeвшими глазами. Эти черные, глубоко впавшiе глаза постоянно бeгали с мeста на мeсто, и он не смотрeл в глаза собесeднику. Блeдныя губы постоянно кривились в какой-то злорадной усмeшечкe. Голова и щека часто подергивались каким-то странными судорожным движенiем. Чекист оглянул непривeтливым взором и меня и сдeлал пожарнику нeсколько замeчанiй о сараe. -- Этак придется тебe, Черви-Козырь, опять, пожалуй, комариков подкормить, -- закончил он свои выговоры. 378 -- Дак за что же, товарищ комендант? -- с безпокойством спросил пожарник. -- А за то, что-б ты поласковeй рожу дeлал, когда начальство встрeчаешь! -- хмыкнул чекист. -- А вам, т. Солоневич, -- вeдь вы Солоневич? Я кивнул головой. -- Ну да, я вас по Томску знал... Так вам я бы не совeтовал с такой сволочью знаться! -- Да мы еще по Соловкам прiятели!... -- Ну, ну, здeсь выискивайте себe прiятелей поосмотрительнeй. А то неравно в грязное дeло вляпаетесь. Я по хорошему говорю... пока. -- В голосe чекиста слышались и предостереженiе, и угроза. Когда он вышел из сарая, я с удивленiем увидeл, как исказилось от ненависти лицо Черви-Козыря. Он оскалил зубы, как непокорный щенок, припертый в угол сильным противником, но не желающiй сдаться. -- Что это у вас на него зуб такой? Пожарник не сразу отвeтил. Взор его еще нeсколько секунд был прикован к двери, за которой скрылся комендант. Потом он встряхнул головой. -- У-у-уу, сволочь, гад ползучiй!... -- пробормотал он... -- Да развe-ж вы не знаете? -- Я вчера только прибыл. -- Это наш комендант, Геллер. Он и на Соловках был. Сколько он там душ загубил!.. И не счесть. И как его только земля держит? -- А здeсь он тоже звeрствует? -- Тут разстрeливать ему мало ходу. Раньше он в Болшевe был. Там ему раздолья больше было... -- Но это вeдь образцовая коммуна... Иностранцев возят... -- Во... во... Иностранцев! -- презрительно искривил рот Черви-Козырь. -- Им что в глотку не положь -- все проглотят. Им, может, и кажется, что, там лафа, а не жизнь... А развe-ж кто видит, как там пружины закручены? Вeдь там как чуть что -- так шл?пка. Не только побeг, а даже отлучка больше 3 дней -- и каюк... Поэтому и держится все... Ну, так вот там Геллер и отличался. Только потом его выставили, потому невозможно иностранцам показывать 379 -- рожа больно противная -- веревки просит. У них у всeх, палачей этих, вродe как слeды намордe остаются. Помните Новикова в Соловках?.. Аж собаки убeгали... Уж если человeк в крови выкупается -- так словно слeд какой-то на лицe... Бог гада мeтит! А вы не слыхали, что он тут со мной зимой сдeлал? -- Нeт... "Исправительные методы" -- А дeло такое было. Вам, вeрно, разсказывали, как мы тут зимой жили?.. Скот в хлeвах, вeрно, лучше... Мерли, как мухи. Работать -- струмента не хватало, матерiалов. Тоска... Ребята, прямо сказать, совсeм опупeли. Бeжать -- никакая сила. А тут -- голод, да холод... Двое просто повeсились от такой жизни. Ну, а остальные с горя в карты рeзались... Оно, конечно, вам, может, интеллигентным, можно чeм и другим заняться. А куда нашему брату! Одно и удовольствiе в очко игрануть. Ребята облюбовали сарай тот вот, видите. Заберутся туда компашкой и кроют в двадцать одно. Оно, конечно, по правилам -- нельзя. Так вот, вызвал меня поздно вечером Геллер. А я здeсь вродe пожарника. Одного солдата взял, выкатили мы бочку с сарая, приготовили машину. А мнe и невдомек, куда это... А потом подкатили тихо к дверям, гдe ребята рeзались. Мнe -- наган в нос. "Молчи и машину наладь, что-б воду дала. Ежели станет машина -- саботаж; значит, пуля в башку". А дeло в мороз было. Все аж трещало... Ребята в сараe нарeзали еловых вeток, натаскали сeна, достали фонарик и кроют. Вродe, как свое логово. Не этая коммуна, что-б ее. Человeк их с двадцать было. А комендант, значит, приказал солдату стать с кишкой в дверь и ну поливать их водой. Стоит тот в дверях, никого не пускает и знай себe, льет. Я машину правлю, а сердце так и мучается. А этот жидюга хохочет... Ух... Лицо Черви-Козыря все перекосилось, словно он сам попал под струю ледяной воды. -- А ребята, сами знаете, как одeты. Рванье. Шкура видна. Ну и что-ж. Как прибeжали они всe потом в общежитiе, так прямо сосульки. Платье рeзать пришлось, 380 потому все обледенeло... Ну, что дальше-то и говорить? Результат ясный. Половина в ящик сыграло... Оно, конечно, какiе у нас тут ящики? -- гробы, то-есть... Просто яма... А вы, вот, спрашиваете, почему злоба. Да тут рад бы ему всe кишки выпустить, да на его поганую рожу навертeть... Лютая ненависть чувствовалась в голосe стараго вора. Мститель Как-то недeли через двe, когда я был дежурным по столовой, ко мнe подошел один из прiятелей. Он начал разговор о чем-то маловажном и, когда около нас никого не было, сказал шепотом: -- Вас, дядя Боб, Черви-Козырь просит зайти. -- А гдe он? -- На дежурствe у рeчки. Поздно вечером, когда кончилось мое дежу<р>ство, я поплелся на болото. Под одной из копен сидeл Черви-Козырь на собранном хворостe и, видимо, был очень обрадован моим приходом. -- А чего же вы совсeм в стог не забрались? И тепло и комары не долeзут... -- Да ну их к чорту... Сeно вeдь совсeм гнилое... Сколько лeт, может, стоит... Да и потом -- провeрка пройдет -- еще два наряда дополнительно дадут... А вы, т. Солоневич, спички принесли? "Баран" сказал? -- Принес... -- Ну вот, и ладно... Я вас тогда ужином угощу. Черви-Козырь покопался в стогу и вытащил оттуда зайца. -- Вот это здорово.. Откуда? -- Ну мы, старые урканы, и в огнe не тонем, и в водe не горим!... А силки на что?... Тут этих зайцо`в видимо-невидимо... Потому -- охоты нeт. Чекистам время нeт, у них по другой дичи с наганов стрeльба. А у крестьян -- откуда?... Ружей-то вeдь совeтская власть боится хуже чумы... Часа через два, когда заяц был съeден, пожарник начал: 381 -- Дeло у меня к вам серьезное, т. Солоневич... Без вас мнe ни чхнуть, ни плюнуть... Я уж вам прямо скажу, потому вы не стукач. Смываться мнe пора... -- На волю захотeлось? -- Это как сказать... Трудкоммуны для меня вродe прiюта. Тут лучше всего скрываться, ежели за кормой нечисто. Притопаешь вот в такое гиблое мeсто и сейчас же к начальнику ГПУ. Так, мол, и так. Раскаялся в доску... Примите... Какой же им расчет не принять? Вeдь даровая сила... Вот у нас тут лыжная мастерская будет, да потом, говорят, и сапожная... Опять же ссыльных наберут. А там и спецов всяких есть... Ну и заработать, значит, можно на даровой силe. -- Ну, это все понятно... Но почему вам в трудкоммунах скрываться? Черви-Козырь пристально посмотрeл на меня. При слабом свeтe нашего маленькаго костра я опять замeтил, как его лицо сжалось в какой-то гримасe. -- Да как... Долги плачу с процентами. -- Кому это? -- Да, вот, всeм своим благодeтелям... За все -- за жизнь исковерканную, за чахотку свою, за нос перебитый, за товарищей своих... За все плачу!... Уже есть "революцiонныя заслуги"... Ну, да это не к дeлу. Таких, как я -- с памятью, -- вездe хватает. Помните, может, Митьку с Одессы, безпалаго, который Соловки осeдлал?.. Тоже не забывает. Слухи были, что Новикова он все-таки подстерег... Ну, да вы сами, т. Солоневич, знаете, что с такими не цeлуются... А теперь я, значит, к вам за помощью... Вы там по городу часто ходите, во всe дырки можете влeзть. Достаньте мнe лаку, что артисты употребляют... -- Ага... -- понял я. -- Бороду приклеить? -- Ну да... Не впервой. Таким стариком задeлаюсь, что никакой пост ни по чем не догадается... А потом, там за Тайгой,36 на главной магистрали -- это уже пустяк. Там в каждом карманe документ есть. Только выбирай... -- А когда думаете бeжать? -- Да скоро... Вот, дeльце одно есть... Незаконченное... 36 Желeзнодорожная станцiя. 382 Маленькiй эпизод большой борьбы Через недeлю послe этого разговора, по случаю какого-то революцiоннаго праздника у нас, в Трудкоммунe, состоялся торжественный митинг. В верхней залe мельницы были собраны коммунары и гости. С рeчами выступали представители всяких организацiй: Горкома, Горисполкома, Наробраза и, конечно, отдeла ГПУ. Говорилось о "перековкe", воспитанiи, исправленiи, о том, что труд в СССР "дeло чести, дeло славы, дeло доблести и геройства". Были призывы "поднять производительность труда", под испытанным руководством дзержинцев-чекистов идти вперед к свeтлому будущему коммунизма, исправлять ошибки "стараго проклятаго прошлаго", ну и прочее. В едва освeщенном залe сидeло около тысячи безпризорников и воров и по привычкe молчаливо слушало рeчи. Потом жидко спeли "Интернацiонал" и стали расходиться. Гостей усадили на повозки, и лошади тронулись. Я направился в каптерку посмотрeть на раскладку продуктов на слeдующiй день. Насчет арифметики коммунары были слабы... Минут через 10 откуда-то донеслись крики. Потом в комнату вбeжал "Баран". -- Т. Солоневич, идите туда... Убили кого-то... Невдалекe, у конюшни собралась кучка ребят. Когда я подбeгал к ней, там чиркнула спичка, и до моего слуха донеслись слова: -- Ага... Одним гадом меньше!... -- Вот это правильно! -- Собакe собачья смерть!... При моем приближенiи нeсколько ребят нырнули в темноту. Остальные разступились, но узнав меня, опять надвинулись тeсной стeной. Внизу на землe лежал и придушенно хрипeл какой-то человeк. -- Кто это? -- спросил я. Из кучки коммунаров мрачно и тихо отвeтили: -- Комендант... Вдали послышались новые голоса. С электрическими фонариками бeжали охранники. 383 -- Эй, разойдитесь... Кто тут? Часть безпризорников беззвучно растаяла в темнотe. Остальные отодвинулись, словно отступили за стeну мрака, окружавшую освeщенное фонариками тeло. -- А это кто?... Ах, это вы, Солоневич!.. Кого тут угробили? -- Коменданта... Раздались испуганныя восклицанiя. Двое охранников побeжали к Начальнику Коммуны, старому заслуженному чекисту, получившему этот пост "за выслугу лeт". С оставшимися двумя мы перевернули коменданта на спину. Он был еще жив. На смертельно блeдном лицe с широко открытыми глазами судор<о>жно пробeгали гримасы боли и злобы. На сжатых губах выступали пузырьки кровавой пeны. В боку торчала рукоятка глубоко всаженнаго финскаго ножа. Раненый глухо стонал и пытался что-то сказать, но с его губ срывалось только невнятное бормотанiе. -- Вот, пущай начальник придет, -- тихо сказал охранник. -- Он еще, может, сумeет сказать, кто это его саданул... И наган обрeзали, сволочи... Я стоял на колeнях около раненаго, и в мозгу со страшной ясностью и быстротой мелькали догадки... Почему-то сразу вспомнилось напряженное, полное ненависти лицо Черви-Козыря, его разсказы о комендантe, его "неоконченное дeльце"... Потом мой взор упал на рукоятку ножа. Нож торчал как раз под седьмым ребром... и в п р а в о й половинe груди. Как раз так мог бы ударить только лeвша... И в памяти молнiей пронеслась картина, как недавно у стога Черви-Козырь л e в о й рукой зажигал спичку... Раненый опять забормотал. Охранники освeтили его лицо. Комендант почти беззвучно шевелил губами. Видно было, что он хочет что-то сказать. Порой слоги вырывались почти ясно. У парадных дверей дома послышался шум, и появился свeт больших фонарей. Охранники поднялись для встрeчи начальства, и я с раненым остались в тeни. Надо было помeшать ему говорить... Незамeтным движенiем я взялся за рукоятку глубоко всаженнаго ножа и потянул его из раны. 384 Мнe казалось, что я вижу, как освободились, прижатые сталью ножа, разрeзанные кровеносные сосуды, как из зiяющих отверстiй ключем стала бить горячая кровь, как стремительным потоком стала она заполнять полость легких, как в предсмертном томленiи бeшенно застучало сердце, как судорожно сжались мускулы груди в тщетной попыткe глотнуть свeжаго воздуха в наполненныя кровью легкiя... Дыханiе раненаго превратилось в хрип и свист. Потом в горлe что-то забулькало... Когда над комендантом склонился Начальник Коммуны, глаза раненаго были вытаращены в тщетных усилiях вздохнуть, а по лицу изо рта текли тонкiя струйки пузырящейся крови. -- Геллер! -- вскрикнул Начальник. -- Кто это тебя? А? Комендант судорожно дернул головой, но вмeсто слов из его раскрывшагося рта вылилась широкая струя крови. -- Ну, тут дeло чисто сработано! -- спокойно сказал, поднимаясь, старый чекист. -- Вот сволочи! Видать, всю финку вогнали. Ладно... Попомним!.. Коменданта понесли в дом. -- Вы ему, т. Солоневич, перевязку сдeлайте. А я пока в отдeл позвоню... Цeна чекистской головы В тот же день начались массовые аресты. Болeе сотни коммунаров было посажено в подвал городского ГПУ. Десятеро из них не вернулись... На языкe чекистов это называлось "актом классовой мести"... Как я потом узнал, Черви-Козырь в этот вечер и ночь оффицiально был "на комарах". В теченiе слeдующих дней он старательно избeгал меня и, только когда я украдкой сунул ему бутылку с лаком, он многозначительно и крeпко пожал мнe руку. "Летучiй голландец" Недeли через двe нeсколько старых коммунаров, в том числe и "Баран", прибeжали с рeки с извeстiем, что 385 Черви-Козырь утонул при купаньи... Были посланы лодки, но тeла пожарника не нашли. Одежда его пошла в каптерку, а сам он был вычеркнут из списков Трудкоммуны. Я увeрен, что ему удалось сбeжать. Если это так, то немало "воспитателей по методам ОГПУ" укоротят свою "многополезную дeятельность" при его содeйствiи... Ибо в душe современнаго подсовeтскаго молодняка крeпко вклинился закон -- "Око за око, зуб за зуб"... А если удастся, то и "челюсть за зуб"... -------- Юноша-палач Под прессом Как-то поздно вечером я со своим прiятелем, Мишкой Крутых, возвращались с купанья в рeкe Томь. Мы только что выдержали горячiй футбольный матч, хорошо выкупались и бодрые и веселые возвращались в город. Поднимаясь от рeки по узенькой улочкe, мы встрeтили этап, направлявшiйся из тюрьмы к пристани, а оттуда, как и всегда, в Нарым. Для совeтской жизни этап этот ничeм не был примeчателен. Сотни двe оборванных понурых людей с котомками и узелками брели под понуканiями солдат... Сзади толпы eхало нeсколько подвод со старухами и маленькими дeтьми. Обыкновенная картина! Сколько раз и мнe самому приходилось брести точно в таких же этапах. Когда мимо нас медленно проeзжали подводы с дeтишками, Мишка вздрогнул и тихо сказал: -- Сволочи! Я понял, что это слово никак не относится к ссыльным. Круглое широкое лицо Мишки, типичнаго русскаго "добра-молодца" из народных пeсен, омрачилось, и он нервно передернул плечами. Я не без удивленiя поглядeл на его нахмуренное лицо. -- Так чего же ты, Мишка, в комсомол влип? Мишка считался одним из активистов-комсомольцев и был даже секретарем городского Совeта Физической Культуры. Что за странная реакцiя? 386 -- Как это "чего"? -- переспросил он. -- Да вот, чудак-человeк, в комсомол. Красноармейцы, которые этап гонят, вeдь, вeрно, твои же ребята из комсомола? -- Да я этапов еще не гонял. -- Ну, а прикажут -- погонишь! Мишка промолчал. -- Да ты скажи, Мишка, я вeдь парень свой, на кой чорт ты с комсомолом спутался? Вeдь погонят раскулачивать или этап гнать -- вeдь не выкрутишься! Свой своему -- поневолe брат. -- Ну, а что-ж, Солоневич, дeлать-то? -- мрачно пробурчал сибиряк. -- Надо же как-то наверх вылeзать. Свиней пасти -- тоже не густое занятiе. Тебe хорошо -- ты парень интеллигентный. Ты вездe как-то пристроишься. А куда мнe? Я, вот, думал через СФК в Москву путевку получить, в Инфизкульт...37 Это дeло все-таки чище других. Чинить, а не калeчить людей придется. Да вeдь без комсомольскаго билета, язви его, душу, развe-ж куда проберешься? 37 Институт физической культуры. -- А как насчет этапов, если прикажут? -- Да чорт его знает -- всe норовят выкрутиться. Может, и я выкручусь! Думаешь, кому радостно на энти картинки смотрeть? Это вeдь наш же пролетарiат, наши, может, и чалдоны, которые испокон вeку гдe по заимкам мирно жили... А теперь вот -- "классовые враги"... Мишка судорожно кашлянул и плюнул. -- Вот ты, Солоневич, вродe как в осужденiе сказал о комсомолe. Ну, а что другое? Самому идти в этап, что-ль? Думаешь, легко против машины переть?.. Ты вот счастливец, что адмссыльный... Да, да, ты не смeйся!.. Вeрно слово... Тебe, притворяться не надо. Контр-революцiонерщик и баста. Тебe, брат, не ставят вопросов -- ты за кого: за троцкистов, али за сталинцев или там про какую оппозицiю, едри их корень... И насчет энтузiазму тебe, брат, не обязательно... И нам?.. Аж нутро, быват, выворачивается. А ни хрeна не сдeлаешь... Аппарат, паря, такой аппарат, что лбом не прошибешь... Ну, и изворачивается всякой, как умeет... 387 Не мытьем, так катаньем -- Эй, Солоневич, слыхал новость? -- сказал мнe как-то наш правый край, маленькiй быстроногiй рабфаковец Кузнецов -- "Динамо"-то38, сволочи, Мишку к себe взяло. 38 "Динамо" -- спортивное общество ГПУ. -- Как взяло? Неужели он пошел туда? -- Да, кажись, не переманило, а просто мобилизовало. Горком комсомола постановил направить его на работу в ГПУ. Как чекист, конечно, наш Мишка -- как с навоза пуля, но опять же футболист аховый... Может, раньше и предлагали по хорошему. Но, видать, Мишка заупрямился -- ну, и мобилизнули... Вот сво-ло-о-очи... Болен! Недeли через двe я получил распоряженiе от СФК быть судьей очередного футбольнаго матча на первенство города. Оказалось -- "Динамо" должно было играть с "желдором". Народу на стадiонe было тысячи три. Любят футбол в СССР, и крeпко любят. Любят по п о л и т и ч е с к и м причинам, или, может быть, правильнeе сказать, по а п о л и т и ч е с к и м. Футбол -- самое доступное, самое оживленное зрeлище, к которому никак не прицeпишь принудительнаго ассортимента совeтской пропаганды. Эти привeски есть вездe: и в музыкe, и в парадах, и в кино, и в театрах. Даже на матчах бокса всегда найдется "предварительный оратель", который будет разсказывать перед началом о том, как-де в Америкe линчуют негров послe их матчей с бeлыми; если негр побeдил -- линчуют из злобы, если побeжден -- от избытка радостных чувств. По моему свистку обe команды вышли на поле, но в "Динамо" Мишки Крутых не было. В перерывe я спросил о Мишкe у капитана "Динамо", помкоменданта ГПУ, латыша Петерсона. Тот угрюмо покосился на меня: -- А вам на что? -- Да прiятели!.. Да и потом -- ваша линiя хавов, ясно, без него -- слаба!.. Латыш досадливо сморщился и уронил: -- Болен Крутых... 388 Мандат Через недeлю меня вызвал к себe Предоткомхоз,39 зампред СФК. 39 Предсeдатель отдeла коммунальнаго хозяйства. -- Слышьте-ка, Солоневич. Вот "Динамо" просит прислать какого понимающаго человeка насчет стрeлковаго тира. Они там строить хотят. Так они и из Осоавiахима, и от СФК представителей вызывают. А у нас понимающих ребят нeт... Пойдите-ка, вы! Кумекаете в этом? -- Да... -- Ну, вот и хорошо... А что вы адмссыльный -- это ничего. Я вам от СФК бумажку дам, что как спецiалист.... А раз спец -- тут уж не до паспорта. Абы дeло было. Чекистскiя шуточки Дежурным по комендатурe был Петерсон. Он хмуро разсмотрeл мой мандат и молча выписал пропуск. -- А куда теперь? -- В подвал, -- буркнул латыш. При неожиданном словe "подвал" непрiятно дрогнули нервы, словно ржавым гвоздем провели по мокрому стеклу. -- В подвал? -- переспросил я. -- Угу... Там комиссiя уже собравшись... Тир там будут строить... Потом, словно догадавшись, что эта тема может быть выгодной для шутки, латыш криво ухмыльнулся. -- Не трусьте, т. Солоневич. На этот раз оттуда на своих ногах выйдете. Там, гдe ставят к стeнкe Большой полутемный подвал метров около 30. Группа представителей почти вся здeсь. Начальник отдeла ГПУ, низенькiй расторопный чекист Мальцев, бeгает, покрикивает и суетится. Он как-то не производит впечатлeнiя начальника: шутит, балагурит и фамильярничает. Если бы я не знал его "подвигов" подвальнаго типа, да не его подленькая улыбочка, -- можно было бы подумать: "рубаха-парень". Я представляюсь ему, как представитель СФК. 389 -- Ладно, ладно, -- отмахивается он, направляясь дальше. А потом, словно вспомнив: -- Да вы вeдь адмссыльный? -- Да. -- Ну, вот и хорошо... Картинка очинно даже для вас пользительная. -- И Мальцев широко ухмыляется, оскаливая желтые зубы. Глаза его совсeм превращаются в щелочки. -- Почему полезно? -- Для провeтриванья мозгов... Да и что-б не забывать кой-чего!.. Тут у нас есть слабонервный один. Знакомый ваш. -- Крутых!.. Эй, Крутых!.. Из кучки людей вышел Мишка. -- Есть, товарищ Начальник... -- Ага, вот футболисты наши... Ха-ха-ха!.. Поразскажь-ка Солоневичу, как это из этого подвала святыя души на крылышках на тот свeт уносятся... Ха-ха-ха... Вона под той стeнкой, гдe мишени будут стоять. Крутых, тут тебe, вот, самая тренировочка будет... С тебя покеда стрeлок и чекист хрeнова-а-атый... Тренировка, бра-тишечка, тренировка самое важнецкое дeло!.. И веселый чекист побeжал дальше. Но мы ни о чем не разговаривали. ___ Недeли через три-четыре я поздно вечером возвращался к себe домой. В городe было совсeм темно. Окраинныя улицы тонули в грязи, и я с трудом осторожно шел по узеньким деревянным мосткам у покосившихся заборов. Навстрeчу мнe, пошатываясь, тяжело шлепал по лужам высокiй, коренастый человeк. Видя, что он и на узких досочках троттуара не тверд, я отступил в сторону, чтобы дать ему дорогу. Что-то бормоча пьяным языком, человeк прошел мимо, но потом внезапно обернулся... -- Солоневич, ты? Я узнал Мишку Крутых. Он облапил меня и стал сердечно цeловать, обдавая водочным перегаром. Я хотeл отвязаться от него и уйти, но Мишка взял меня под руку. 390 -- Да ты не уходи, Солоневич... Не вороти морды... Думаешь -- чекист, сукин сын, ангидрит его перекись марганца... Думаешь -- в крови замаран Мишка... Палач!.. Душегубец!.. Сквозь пьяныя нотки его голоса прозвучала глубокая боль человeческой души. -- Не плитуй, Солоневич... Погоди. Тута, вот, скамеечка под забором... Посидим... Да ты не смотри, что я пьяный... Потому, брат, и пью, что душа просит. -- Так ты же раньше не пил, Мишка! -- Так то раньше!.. -- Голос комсомольца словно взорвался в истерикe. -- Раньше я, брат, человeком был... И думал, человeком и останусь... А вот, братишка, чекистом сдeлали... У меня все изболeло, а они смeются... Гады ползучiе... Помнишь, Мальцев этот?.. Знаешь, как он людей-то разстрeливает?.. Не сразу... А с шуточками, прибауточками, со смeшками... О-о-о-о-о!.. -- И тебя заставили? -- тихо спросил я. Мишка повернул свое лицо ко мнe, и его широко открытые глаза с каким-то странно пустым выраженiем застыли на мнe. Нeсколько секунд он молчал. -- Разстрeливал, браток... Заставили... Помнишь, тогда, как "Динамо" в первый раз играло, -- как раз наканунe и пришлось... Оттого-то я играть и не смог... В лежку лежал... Пьяный... Ежели-б не водка -- сам себя порeшил бы... Заставили... Куда дeнешься?.. Комсомолец -- чекист, говорят... Д о л ж о ` н... Вот в том подвалe... С автомобильными фонарями... Мишка почти бредил. Он впился пальцами в мою руку и говорил, как во снe: -- Поставили... Высокiй такой, борода, видать, сeдая, сeдая... Спиной стоял он... Руки сзади веревкой связаны и только дрожат, дрожат... А Мальцев смeется: "Ну-ка, Мишенька... сдай крещенiе... По живой человeческой падали первый выстрeл твой... Потеряй невинность свою, Мишенька, а то ненароком и сам туда встанешь"... А остальные смeются. Собрались, как в театр. И наган уже в рукe... Сeдая голова дрожит впереди... Комсомолец разсказывал эту исторiю с таким реализмом, что я невольно вздрагивал. А он все сильнeе и 391 сильнeе сжимал мою руку и продолжал медленно напряженным голосом: -- А мальцевскiе глаза так и сверлят, так и жгут... "Плюнь, говорит, в него, Мишенька, пролетарским свинцом!.. Бахни, Мишенька... Ну-ка, согни пальчик!" У-у... Змeя... Не знаю... Убей меня Бог, не знаю, как рука поднялась. Как во снe было. А потом откуда-то голос дошел: "Ничего, ничего, Мишенька! Мы добьем. Спервоначалу оно никогда чисто не выходит. Молодец, паря!" И опять выстрeлы... Голос комсомольца прервался каким-то судорожным глухим рыданiем. Он схватил себя за голову и пробормотал. -- У-у-у... Гады! Iуды проклятые! Душу мою искровянили! -- И внезапно сорвавшись со скамейки, он бросился от меня, слeпо шагая по лужам и грязи. Я остался сидeть, подавленный трагичностью его разсказа и своим безсилiем. ___ Больше Мишу Крутых я никогда не видeл. На мои вопросы о его судьбe динамовцы отмалчивались. Перековка "Мы, дeти страшных лeт Россiи, Забыть не в силах ничего"... В один из суровых дней, когда мороз был ниже 50 градусов и дышать колющим ледяным воздухом можно было только сквозь шерстяную рукавицу, я встрeтил кiевлянина Ледю. Он был в мeховой шапкe, сапогах из оленьяго мeха, с небритым измученным лицом: -- Как это вас сюда занесло? -- Да, вот, из Турухана... Два года там отбыл... -- Далеко на сeверe? -- У чорта на куличках... Полторы тысячи километров... В тундрe... Там только одни якуты со своими оленями. Привезли, выгрузили и бросили -- живи, как знаешь. На мое счастье, в том кочевьe еще один ссыльный был, священник из Харькова -- он помог мнe. А то хоть ложись под чумом и подыхай... 392 -- Чeм же вы там занимались? sol29.jpg Высланная казачья семья. Сотни тысяч семейств крестьян и казаков привозили на далекiй сeвер и выбрасывали на произвол судьбы... -- Да, вот, вмeстe с батей помогали якутам этим с оленями возиться, да охотиться... Да еще грамотe пытались учить и медициной заниматься... Ну, дядя Боб, и доисторическая же жизнь там!.. Вeрите ли, больше года мыла не видал... 393 -- А из молодежи там никого не встрeчали? -- Была одна дeвушка, кажется, скаут из Крыма... Но верстах в 300, да я тогда и не знал... -- Не знаете, что с ней? -- Чекист, который меня вез сюда, говорил, что умерла: туберкулез. Еще бы! С юга дeвушка, лeт, кажется, 16-17... В полярной дырe, да без питанiя... Я разсказал Ледe свои новости. Он печально покачал головой. -- Ну, ну, не думал я, что ребят так здорово давнут... По Кiеву, кажется, человeк около 20 арестовали... Но кого куда выперли -- право не знаю... Вот, жду Лиду, она, может быть, знает... -- А она прieдет сюда? -- Да я же, дядя Боб, женился на ней! Покорила она мое сердце веселостью своей, да задором... Да, вот, около года только прожил семьей... -- Ну, так вам нечего Бога гнeвить... А я, вот, только мeсяцев что-то четыре или пять... -- Как? -- просiял Ледя. -- Вы тоже женились? -- Был такой грeх, Ледя. За меня наша Ирина имeла несчастье выйти замуж. -- Вот это здорово! -- искренно обрадовался Ледя. -- Подходящая пара... Но почему же "несчастье"? Я посмотрeл на него и невесело улыбнулся... -- Да... да... -- понял он. -- Паршивая наша судьба... Да и дeвчат наших -- тоже... Эх, что и говорить, попались мы в передeлку, дядя Боб!.. Ну, конечно же, вы правы были тогда, послe похорон знамени... Нам-то уж жизнь на что яснeй доказала -- нужно быть или с ними, или против них... С ними -- с души воротит. Значит -- против... Так вот и выходит: из какой-нибудь сотни молодежи штук 5-6 на их сторону становятся, а остальные так или иначе против. Нeкоторые пассивно -- вродe тихаго саботажа, а другiе покрeпче... А сколько молодежи в тюрьмах! Да и пострeливают ребята здорово... Чeм их теперь напугаешь?.. Всякiе антисовeтскiя группировки, как грибы, растут. Их вылавливают, а они опять. -- А у вас, Ледя, аполитичность совсeм вывeтрилась? 394 Лицо Леди, когда-то привeтливое и юное, уже покрылось морщинами раздумья и горечи. Казалось, что за эти 3-4 года он возмужал и перемeнился совершенно... -- Да, это уж что и говорить!.. Этак, пропуская молодежь через тюремный фильтр, ГПУ хоро-о-оших себe врагов готовит! Да всe "классовыми врагами" и зовутся. А вeдь, по существу, сама система себe же врагов вездe создает... Ох, и будет же когда-нибудь взрыв! Сколько горючаго матерiала в душe каждаго... Сейчас много не размахнешься -- очень уж жмет все вокруг. Но что потом будет!.. Вeдь не забудут ничего!.. -- Значит, встрeтимся, так сказать, на баррикадах? Ледя не улыбнулся. -- Да что-ж... Придется, если доживем.. Но и то вeрно: боевой народ -- наши русаки. Вот говорили -- мягкая натура, славяне. А вeдь никак не сдаются! Вездe бой идет -- в каждой деревнe, в городe, даже в лагерях... И нeт мира нигдe... Эх, какой же я дурак был, что стрeлять не учился. Да, как слeдует... Тьфу, дьявольщина! Уж чему, чему, а этому дeлу теперь в первую очередь учиться нужно... Да вот, всe думали -- "обойдется".... "Моя хата с краю"... -- Ну, я то, хоть -- мнe что -- я щенок был... А как, вот, вы, Борис Лукьяныч, не сказали нам насчет винтов?.. О том, что против большевиков к а ж д ы й должен брать винтовку -- каждый скаут... А герли и волчата -- патроны подносить... Если не хотят потом в безпризорниках бeгать... Эх!.. 395 -------- Глава VII -------- Прицeл взят Рeшай Карательная политика ОГПУ не любит шутить. Ея конвеер не любит легко разставаться со своими жертвами. Всякiе законы о гуманности совeтскаго правосудiя -- это, конечно, только слова на бумагe. А бумага, как общеизвeстно, гнется под любыми дуновенiями капризов владык... И теперь в СССР есть люди, которые, по существу, не выходят ни на час из конвеера совeтской машины наказанiя. Тюрьма смeняется лагерем, лагерь -- ссылкой, ссылка -- высылкой, а потом все начинается сызнова. Много таких "классовых врагов", не выходящих на свободу, встрeчал я на своем совeтском пути. В большинствe случаев, это все священники и бeлые офицеры. Мнe лично "по штату" полагалось провести 5 лeт в Соловках, потом столько же в ссылкe (то-есть по назначенiю ГПУ) и потом еще 3 очистительных года в высылкe. Всякими правдами и (значительно больше) неправдами мнe удалось сократить всe эти сроки, как без труда (но надeюсь не без удовольствiя) могут высчитать мои читатели. Осень 1930 года застала меня в милой Салтыковкe -- подмосковной мeстности, гдe жил мой брат. Я очутился там проeздом, слeдуя из ссылки в высылку: из Сибири -- в город Орел. Болeе 4 лeт не видался я с родными, и даже сознанiе того, что через нeсколько часов нужно eхать дальше, не омрачало радости встрeчи. Если уж Соловки и Сибирь были в прошлом, -- казалось, все худшее -- сзади. Цeлый вечер разсказывал я о своих приключенiях и переживанiях. Было здeсь и смeшное, и трагичное, и трогательное, и страшное. 396 Брат молча курил папиросу за папиросой и задумчиво качал головой. -- Ну, и к какому ты выводу пришел послe всего этого? -- неожиданно спросил он меня в концe моих разсказов. Я не нашелся сразу, что отвeтить. -- О чем это? -- Да вот, о совeтской дeйствительности? -- Да какой же может быть иной, кромe самаго пессимистическаго! -- Ну, слава Богу -- значит, и твой оптимизм дал, наконец, трещину. -- Ну, уж сразу и трещину... Оптимизм -- это не политическiй анализ, а, так сказать, точка зрeнiя на мiр. Но, вот, насчет "новой жизни" и соц-строител<ь>ства -- послeднiя надежды, дeйствительно, ушли безповоротно... Нашей русской молодежи нeт мeста в этой странe. -- Только вашей, как ты говоришь, непокорной молодежи нeт мeста? А другим -- мирно и сладко живется? Неужели, по твоему, кто-нибудь выиграл во всей этой идiотской исторiи, именуемой пролетарской революцiей? -- Ну, чекисты, по крайней мeрe, выиграли. -- Во всяком государст<в>e есть палачи, и им, как правило, сытно живется. И той сволочи, на которой держится совeтская власть и для которой жизнь и слезы человeческiя -- песок под ногами, -- им тоже кое-как живется!.. Относительно, конечно. В старину дворник жил много лучше и, главное, спокойнeе, чeм какой-нибудь нынeшнiй предисполкома... И вот, собралась такая шайка ни перед чeм не останавливающихся людей, связала каждаго взаимной порукой пролитой вмeстe крови и творит эксперименты... В голосe брата слышалась сдержанная злоба. -- Так что же, по твоему, перебить эту сволочь? -- Поздно уже. Надо было раньше... Да не сумeли. Сперва деликатничали, а потом не так взялись за борьбу. А теперь уже поздно -- аппарат власти в их руках. Мы голыми руками ничего не сдeлаем. -- Так что же: faire bonne mine au mauvais jeu? -- Ну, это уже к чорту! А выход, по моему мнeнiю 397 простой -- если тебe, как ты сам говоришь, нeт мeста в этой странe, давай уйдем в другую! -- Драпать за-границу? -- Ну, конечно... Не гнить же здeсь, безсильно сжимая кулаки, и еще притворяться "энтузiастом соцiалистической стройки"... Вот, возьми -- сколько хороших ребят хотeло быть полезными странe... Этак по хорошему. Вот, и скауты, и сокола -- да мало ли кто еще хотeл быть просто русским, просто полезным Россiи. Но вeдь, как ни работай, все равно все это идет на пользу мiровой революцiи и совeтской шайкe... Вот, возьми себя: Сколько ты уже в суммe отсидeл -- годиков с 5? Ну, хорошо -- ты: от тебя запах контр-революцiи за версту слышен. А твои скауты -- эти тысячи молодых голов, арестованных тогда вмeстe с тобой? А тысячи и тысячи других -- там в лагерях?... А на волe -- какое у них будущее -- соцiалистическаго раба?... Брат нервно закурил новую папиросу. -- Ты сам должен понимать, Боб, что без тебя бeжать я не мог. А теперь... теперь -- пора. -- Погоди, погоди, Ваня... Уж очень это все для меня оглушительно. Я, пожалуй, уже даже отвык от широкаго взгляда на жизнь... Вся борьба была направлена на то, как бы словчиться, чтобы хоть сегодня-завтра быть живым и сытым. Дай толком оглядeться, да очухаться. За всe эти годы я видал совeтскую жизнь только с оборотной стороны. Со стороны изнанки. Дай немного посмотрeть на нее и с другой стороны. Вeдь трудно же так молнiеносно рeшать вопрос только с индивидуальной точки зрeнiя... -- Ну, что-ж... Присмотрись, Боб, присмотрись... -- серьезно отвeтил брат. -- В твоем выводe я увeрен. И рeшай. Пока есть молодость и силы -- нужно бeжать. Только там, внe этой тюрьмы, мы, дeйствительно, сможем широко бороться с большевизмом и его ядовитым туманом. А здeсь -- мы на учетe, и на плохом учетe. Помочь мы здeсь уже ничeм не можем. Эта иллюзiя лопнула. Нам в совeтских условiях можно теперь быть либо рабами, либо погонщиками рабов. Третьяго не дано. А мы ни для того, ни для другого не приспособлены... 398 Орел Маленькiй городок у границы с Украиной. Кругом -- черноземныя поля. К югу эти поля идут до Чернаго моря. Еще недавно, до революцiи, эти поля кормили до сыта не только всю Россiю, но давали хлeб и Европe. Теперь эти поля покрыты рeдкими посeвами, худыми и тощими, поросшими бурьяном. Кое-гдe кучей ржаваго желeза стоят в полe брошенные трактора. Поздней осенью из под снeга сиротливо торчат неубранныя скирды хлeба... А голод держит своими цeпкими руками и город, и деревню. Крестьянство разбито, обезсилено и разорено "коллективизацiей". Насильно созданные, неорганизованные, лишенные своих лучших хозяев -- "кулаков", разстрeлянных или высланных на сeвер, -- колхозы не могут накормить до-сыта страну. Как? Частенько здeсь, в эмиграцiи, друзья и знакомые с интересом спрашивают меня: "Ну, а как вы питались в Совeтской Россiи?" Щадя в гостиных и столовых общiй аппетит и настроенiе, я обычно стараюсь ускользнуть от отвeтов на этот вопрос. Вeдь развe можно честно, без замалчиванiй, объяснить "приличному обществу", как изворачивался в голодной жизни здоровый парень с бронебойным аппетитом и без "буржуазных предразсудков?" Не раз на настойчивые разспросы радушных хозяев я сообщал, что мнe, собственно, пришлось б ы т ь  с ы т ы м в совeтскiе годы только в 1917 году на Кубани и что с тeх пор я не голодал только два коротких перiода в моей жизни -- около года в перiод НЭП'а (1925-1926 г.г.) и мeсяца два -- в концлагерe, перед самым побeгом заграницу, когда я накапливал силы самыми смeлыми и рискованными путями. Все же остальное время это постоянное полуголодное существованiе, постоянная нехватка даже чернаго хлeба, не говоря уже о всяких полузабытых вещах, как масло, мясо, сахар... sol210.jpg Как я выглядe