ражеские танки оснащены не только повышенной броневой защитой - на них установлены мощные дальнобойные пушки и самая совершенная для того времени оптика, позволяющая точно поражать цели даже на предельных дистанциях. Враг был исключительно силен и опасен; чтобы его остановить, необходимы предельное мужество, полная самоотдача в бою и конечно же вера в себя, в свое оружие, уверенность в товарище, который не дрогнет, выстоит на своем месте до конца, а при нужде придет на помощь, выручит из беды. ...В темном капонире под маскировочной сетью вспыхнул огонек самокрутки, комсорг замедлил шаг, намереваясь по-своему пропесочить неосторожного артиллериста, и вдруг остановился, пораженный забытым видением, которое с невероятной отчетливостью всплыло перед глазами. Может быть, это запах вскопанного чернозема, особенно сильный ночью, напомнил такую же темную и теплую июльскую ночь в родной лесостепи... Отец тогда остался у рыбацкого костра над протокой за починкой сети, а он, двенадцатилетний подросток Мишка Борисов, с увесистой холщовой сумкой, в которой еще трепыхались холодные красноперые окуни и язи, побежал домой через ночное поле. На середине пути в сумраке забелели стволы сухих берез на краю диковатого степного колка, и мальчишку словно толкнули в грудь: в глубине зарослей кто-то внезапно зажег два странных зелено-фиолетовых огня. Филин?.. Лиса?.. Два первых огонька еще не погасли, когда ближе вспыхнула вторая пара глаз, а чуть в стороне - третья. Из-за деревьев за ним настороженно следило волчье семейство - это он сообразил сразу, потому что лисы не ходят стаями на охоту и еще потому, что отец недавно показывал ему следы волков недалеко от того места... Трудно назвать страхом то, что в первый миг пережил двенадцатилетний подросток, - жуткое, темное, неодолимое желание бросить сумку с рыбой и бежать, бежать... Но юный сибиряк много раз слышал, что от волков бежать нельзя. И в следующий миг над его страхом поднялась злая, недетская решимость, а с нею - необъяснимое упрямство, может быть, еще неосознанная гордость. Бежать, как трусу?.. Да лучше умереть на этом месте!.. Еще не отдавая себе отчета, не чуя земли - будто по досточке над бездонным провалом, - он двинулся вперед, через колок, стараясь лишь не потерять в темноте тропинку. Он шел, насвистывая какую-то лихую песенку, и даже не заметил, когда и куда скрылись зелено-фиолетовые огоньки волчьих глаз. Он ни разу не оглянулся, и до самого дома чудился ему за спиной вкрадчивый шорох звериных лап. Однако, отдав матери рыбу, наскоро проглотив ужин и захватив еду для отца, не мешкая, побежал обратно, хотя отец ждал его утром. То же непонятное гордое упрямство - доказать себе, что не боится никаких волков, - погнало его в ночь. Снова чудились в черном поле и березовых зарослях алчно горящие глаза голодных зверей, но он убеждался, что теперь их рисует страх - тот самый противный и ненавистный страх, который он, Мишка Борисов, старался растоптать в себе раз и навсегда. Лишь дня через два рассказал отцу о ночном происшествии. Тот, выслушав, пристально посмотрел, спокойно сказал: "Ну и правильно, сынок, что не побоялся серых. Мы ж люди, а человеку бегать от зверья - грешно и стыдно. - Озорно усмехнувшись, добавил: - А волки, между прочим, за людьми не охотятся. Чего бы про них там ни рассказывали - не верь. - Снова построжав, ткнул в газету, где сообщалось о жестоких расправах германских фашистов над коммунистами и демократами, о концентрационных лагерях в гитлеровской Германии, в которых томились десятки тысяч людей: - Вот эти двуногие твари, фашисты, - они-то как раз и охотятся на человека. Глядишь, нам еще придется иметь с ними дело - и то будет дело страшное. А волк что - дикая собака..." Знал бы отец, сколь пророческими окажутся его слова!.. И вот в ночь перед новой встречей с железным фашистским зверьем короткое воспоминание о том, как еще мальчишкой сумел перешагнуть собственный страх, отодвинуло душевную тревогу. Собрание в третьей батарее было недолгим. Постановили: "В бою драться насмерть. Погибнуть, но без приказа позицию не оставлять". Когда проголосовали за решение, кто-то попросил: - Миша, прочти нам стихи напоследок. Борисов знал, что бойцы любят его чтение, но время ли для стихов?.. Оглядев знакомые лица, комсорг встал. Он читал "Бородино". Может быть, оттого, что близко гремела жесточайшая битва, знакомые лермонтовские строчки словно взрывались в душе, зажигая необычайным волнением, и волнение его передавалось слушателям. Когда он с силой произнес: "...Уж мы пойдем ломить стеною, уж постоим мы головою за родину свою!" - увидел, как заблестели широко открытые темные глаза молодого наводчика Ахтама Ходжаева, сжались в камни лежащие на коленях руки другого наводчика - Георгия Сидорова, как подались вперед все бойцы. Словно встали рядом герои бородинских редутов, а с ними - те, кого сержант Борисов и товарищи его потеряли на военных дорогах, встали с одним вопросом: "Ну как вы тут, братья?.." В такие минуты бойцы отчетливо понимают: то, что им выпало, не сделает никто другой, Потом комсорг проводил собрания в других батареях, заканчивая каждое лермонтовским стихотворением, и всякий раз видел, как товарищи благодарны ему. Через сто с лишним лет после того, как написаны, простые и проникновенные слова поэта-воина о солдатской готовности умереть за родину, о солдатской чести, гордости и верности долгу до последнего вздоха сохраняли необычайную силу воздействия на людские сердца в час грозного испытания. Не тогда ли Михаил Борисов дал себе слово: если вернется с войны, непременно напишет стихи о том, как дрались за советскую Родину, как умирали и побеждали его друзья... Угрюмое утро застало их среди просторного поля, тогда-то и прокатилась по колонне резкая, как выстрел, команда: - Танки с фронта!.. К бою! На полном ходу тормозили машины, бойцы бросались к пушкам, выхватывали из кузовов снарядные ящики. От расчета к расчету вполголоса неслось: "Тигры"... Из степи, задернутой то ли туманом, то ли оседающим чадом и пылью, наползал характерный скрежет танковых траков. Терпко пахло землей, горелым порохом и бензином... Командир третьей батареи старший лейтенант Павел Ажиппо, пробегая мимо Борисова, окликнул: - С нами, комсорг? - С вами, товарищ старший лейтенант. - Спасибо, комсорг. Помоги Красноносову. Борисов и сам догадывался, что место его в огневом взводе старшего лейтенанта Красноносова, потому что там много необстрелянных бойцов, а позиция взвода - ключевая в батарее. Он стал в расчет рядом с наводчиком - помогал развернуть пушку, сложить боеприпасы. Сейчас всего нужнее были его опытные руки, к тому же пример спокойной работы в боевой обстановке действует на молодежь неотразимо - это он проверил на себе. Серые угловатые танки двигались неровной линией, волоча за собой косые полосы пыли, они уже отчетливо проглядывали сквозь дымку. Да, наблюдатели не ошиблись - Борисов сразу опознал вражеские машины, хотя "живыми" видел их впервые. Так вот как довелось повстречаться с "тиграми" - в чистом поле, на неподготовленных позициях! Враг упрямо держался тактики, избранной им с начала Курской битвы: впереди шли новые тяжелые танки, выставляя мощные лбы, за ними, наращивая фланги вширь, и во втором эшелоне наступали в боевых порядках знакомые артиллеристам средние машины. Только пехоты на бронетранспортерах и автомобилях уже не было в середине "танкового колокола". Советские артиллеристы и танкисты успели отучить гитлеровских пехотинцев от наглых атак на колесах и гусеницах под прикрытием танков. К тому же у врага не хватало людей. Десятки тысяч фашистов лежали сейчас от верховьев Ворсклы до Прохоровского поля, уткнувшись в потоптанные травы. Отсутствие вражеской пехоты было большой удачей для артиллеристов, потому что мотострелки их бригады отстали... На поле хлынул давящий гул - волна за волной выплывали из-за горизонта "юнкерсы", направляясь в сторону узловой станции Прохоровка. Казалось, они не замечают советскую батарею или оставляют ее без внимания, как вдруг замыкающая группа бомбардировщиков свернула с курса... И почти одновременно часть ближних танков сделала поворот, нацеливаясь на артиллеристов. Вероятно, фашисты рассчитывали одним ударом с ходу раздавить наш небольшой заслон, который угрожал флангу их наступающих порядков, - ведь и малая заноза может здорово досадить, если вопьется в пятку. Не разворачиваясь и не снижаясь, "юнкерсы" широким ковром сыпанули бомбы на расположение батареи - словно огнем и сталью стелили дорожку для своих танков... Через тридцать лет в поэме "Дорога к звездам" Михаил Борисов скупо напишет о завязке того боя: За пять минут распахан холм, Дотла повыжжен лес... И вот рванули напролом Дивизии СС... О том, что 4-й танковой армии гитлеровцев, нацеленной на Прохоровку, были приданы три эсэсовские танковые дивизии, он узнает много позже, но черепа и кости на броне "тигров" разглядел в самом начале боя, когда самолеты, оглушив поле грохотом бомб, скрылись и танки оказались неожиданно близко. Они то и дело окутывались слепящими вспышками выстрелов и облаками сухой пыли, снаряды с коротким, надсадным ревом вздымали столбы огня и земли то впереди, то позади батареи, воздух наполнился отвратительным смрадом и визгом осколков, утреннее поле заволакивала грязная серая мгла, и, если бы не усиливающийся ветерок, артиллеристы могли потерять из виду наступающие на них танки. Очевидно, враг, получивший целеуказание от своих летчиков, еще не разглядел как следует позицию батареи. Но он уже знал, что советские артиллеристы, танкисты и пехотинцы безбоязненно подпускают его тяжелые танки поближе и бьют наверняка. Экипажи "тигров" явно провоцировали на ответный огонь, надеясь издали по вспышкам выстрелов засечь наши орудия и расстрелять их. "Боятся, - вдруг догадался Борисов по нервной стрельбе вражеских танкистов. - Они нас боятся, трусят самым пошлым образом. Вот тебе и хваленые "тигры"!" Невероятно, но от этой догадки ему на миг стало весело. И такое злое спокойствие охватило его, такое ощущение собственной силы, что он стал мысленно поторапливать медленно ползущие неуклюжие танки врага. То ли соседей подвел глазомер, то ли у кого-то не выдержали нервы - слева громыхнули пушки, и Борисов увидел, как над широкими тупыми башнями танков выросли громадные столбы искр. "Горят!.." - обожгла радостная мысль, но "тигры" - все до единого - по-прежнему наползали. Длинные стволы их орудий медленно поворачивались туда, откуда по ним ударили выстрелы. Скоро там забушевал настоящий смерч, и сквозь оглушительный грохот артиллеристы расчета едва расслышали команду. Передавая снаряд заряжающему, Борисов вдруг увидел, как наводчик Ходжаев лихорадочно крутит механизмы наводки и не может поймать перекрестием панорамы пляшущую в прицеле громаду танка. В одно мгновение понял комсорг состояние необстрелянного солдата, только что видевшего своими глазами, как бронебойные снаряды отскакивают от стальной шкуры "тигров". Он шагнул к наводчику, - Спокойно, Ахтам! Не спеши, цель под самую башню. Они боятся нас - видишь, у них огневая истерика... То ли Ходжаев оказался метким, то ли сосед его младший сержант Сидоров, но, еще ослепленный выстрелом своей пушки, Борисов услышал чей-то крик: - Горит! Всосал, гад, пилюлю! Из всех щелей "тигра" бешено рванулось коптящее пламя. Ни один вражеский танкист не покинул машину - взорвавшиеся боеприпасы превратили ее в огненную могилу. Теперь, вблизи, опытный артиллерист Борисов разглядел, что пресловутый "тигр" при всей мощи брони - отличная мишень. Фашистским конструкторам не хватило то ли таланта и искусства, то ли времени, чтобы создать новую машину наподобие нашей тридцатьчетверки, чья скошенная броня отражала даже сверхмощные болванки. "Тигр" был подобен коробке, снаряд легко "закусывал" его вертикальную броню, и, если даже она выдерживала, вся страшная сила удара приходилась на танк, оглушала экипаж и ранила кусками окалины. Не оттого ли так нервничали в бою вражеские танкисты и так часто мазали даже на близком расстоянии, несмотря на отличные телескопические прицелы? ...Батарея вела ожесточенный огонь, еще два танка горели на поле, но и враг не отмалчивался. Почти одновременно несколько снарядов накрыли огневую позицию. Поднимаясь на ноги с тяжелым звоном в ушах, Борисов едва расслышал тревожный голос Красноносова, заметил мелькнувшую в дыму и пыли фигуру командира батареи, поспешно шагнул к пушке и увидел: наводчик скорчился на земле, обхватив себя за плечи руками, а на одежде его расплывается багровое пятно. В следующий миг комсорг был у прицела. Он даже не оглянулся, но затвор лязгнул - значит, пушка заряжена, значит, есть еще помощники. Новый "тигр" уже надвигался на позицию орудия, обходя горящий. Забыв все на свете, комсорг цепко держал его в перекрестии панорамы, как опытный охотник, расчетливо ловя мгновение, когда удар станет неотразимым. И, всаживая снаряд в тупую броню с белым пятном черепа и костей, знал, что больше по этому танку бить не придется. - Еще один! - раздался чей-то крик. Борисов подумал, что это о подбитом, но тут же заметил между горящими третий танк, выползающий из-за дыма и пыли. Да будет ли им конец?! Пушка танка сверкнула пламенем, и над самым щитом орудия пронесся железный ветер промаха - враг нервничал и слишком спешил. Ударив в ответ, Борисов потерял своего противника в сплошном дыму и пыли, затянувших поле, а затем услышал тревожное: "Обходят!" Пока батарея отражала атаку с фронта, несколько "тигров" по длинной лощине стали обтекать ее на левом фланге. Момент настал критический, не случайно к левофланговому расчету бросились и командир взвода, и командир батареи. Комсорг оставить своего места не мог - ведь он теперь заменял наводчика. Впереди серая пелена редела, но там лишь чадили подбитые машины врага, зато слева разразилась ожесточенная стрельба. Несколько танков, выйдя из лощины, ринулись на батарею с фланга. Борисов и не заметил, когда рядом с ним оказались оба офицера, однако произошло это вовремя - теперь их осталось только трое у последнего орудия. Но эти трое были мастерами своего дела, а их решимость стоять насмерть, удержать позицию любой ценой, отомстить за смерть товарищей удесятеряла силы каждого. Одним рывком они развернули пушку туда, где в чаду и пыли возникали чужие угловатые танки, били по ним, как будто не слыша ответных выстрелов, грохота разрывов, воя осколков, треска танковых пулеметов и жуткого свинцового града, гремящего по орудийному щиту. Захваченные боем, они забыли про небо, а оно вдруг обрушилось на них - "юнкерсы" снова высыпали бомбы на огневую позицию. Когда вздыбленная земля улеглась, Борисов увидел: раненый или контуженый комбат пытается зарядить пушку. Выхватив снаряд из его рук и дослав в казенник, комсорг снова приник к панораме. Ослепший в дыму и пыли "тигр" подошел к орудию почти вплотную. Это был последний танк из тех, что атаковали батарею. Борисов торопился: у него не было даже секунды для уточнения наводки - чтобы ударить врага насмерть, - потому что вражеский экипаж заметил опасность, и орудийный зрак "тигра" уже качался на уровне лица советского наводчика. Комсорг все же выстрелил мгновением раньше и увидел летящее прямо в глаза ему ответное пламя... Его разбудил горячий, терпкий запах чернозема, смешанный с луковым запахом сгоревшей взрывчатки, но он не мог объяснить себе навалившейся на него оглушающей тишины. Прямо над ним в дымном небе одновременно на трех "этажах" десятки наших и вражеских самолетов крутились в смертельной карусели - там шел беспощадный бой за господство. По тому, как тряслась земля и вздрагивал воздух, он понимал, что и на этом поле продолжается бой. И не просто продолжается - нарастает с каждой минутой. Действительно, в тот день вся наша артиллерия на прохоровском направлении - вплоть до тяжелой - была поставлена на прямую наводку. Немногочисленные бригады 2-го танкового корпуса, е котором служил сержант Борисов, сводя в кулак последние танки, снова и снова били по флангу вражеской группировки, пытаясь сковать, задержать ее продвижение к Прохоровке, чтобы обеспечить подход и одновременное вступление в бой главных сил нашей гвардейской танковой армии. Все, что могло в тот день под Прохоровкой стрелять, - стреляло, оттого-то сержанта Борисова изумила неслыханная тишина. Внезапная тревога пронзила его существо: "Тигры"!.. Неужто прорвались через позицию батареи?.." Он с немалым трудом привстал, и тогда лишь, словно из далекого далека, до него стали доходить канонада и рев самолетов над головой. Пушка была разбита - вражеский снаряд разорвался с малым недолетом, его осколки повредили ствол, разрушили тормоз отката. А в двадцати шагах серой мертвой громадой застыл фашистский "тигр" с изображением черепа и скрещенных костей на лобовой броне. Он не горел и даже не чадил, гусеницы его были целы, люки закрыты наглухо, и ни малейшего признака жизни не угадывалось в стальной утробе. Борисов вгляделся и различил белую вмятину в самой середине лобовой плиты корпуса танка. Снаряд не пробил ее насквозь, но удар с близкого расстояния все же сокрушителен, а крупповская броня вязкостью не отличалась. Куски окалины с внутренней стороны ударили по экипажу, как осколки взорвавшейся гранаты... Подвижная фашистская крепость превратилась в стальной склеп на гусеницах... Справа, далеко от артиллерийской позиции, в тучах дыма и пыли сверкали пушечные огни - там шел упорный танковый бой. Поблизости занимали оборону подошедшие мотострелки бригады... Слух возвращался, и Борисову вдруг почудился стон. Он словно окончательно проснулся, наклонился над командиром расчета, прижал ухо к его груди и, услышав стук сердца, неверными движениями рук разорвал индивидуальный пакет, стал перевязывать рану. Потом, шатаясь, ходил от расчета к расчету, оказывая раненым первую помощь, пока не сообразил, что в одиночку он их спасти не сможет, особенно если снова нагрянут гитлеровцы. В батарее не осталось ни одной целой пушки, да и много ли навоюет контуженый боец? Стискивая зубы, он пошел к позиции мотострелков за помощью, и вчерашние стихи повторялись в нем, помогая одолевать тяжелые метры изрытой железной земли: Вот затрещали барабаны - И отступили бусурманы Тогда считать мы стали раны, Товарищей считать... Он знал своих товарищей поименно, и за каждого из тех, кто лежал сейчас на разбитой огневой позиции, он всадит еще не один снаряд в тупые лбы фашистских танков!.. Однако продолжать бой на Прохоровском поле сержанту Борисову не пришлось. Уже в расположении мотострелков его перехватила машина политотдела бригады, и он успел лишь сообщить, что на батарее остались одни раненые у разбитых пушек... Через двадцать дней, едва оправясь от ранения и контузии, Борисов сбежал из госпиталя. Он боялся, что их корпус уйдет далеко, его могут направить в другую часть, а кто же захочет отстать от старых фронтовых товарищей? Была тут еще одна причина - пусть не главная, но и немаловажная. Комсорг знал, что представлен к большому ордену, и попади он не в свой корпус, награде придется долго искать его - в войну у людей много забот. Михаилу Борисову очень хотелось заслужить орден Красного Знамени, теперь он надеялся, что заслужил его, и кто же осудит девятнадцатилетнего парня за мечту - поскорее получить такую награду! Словом, были у комсорга веские причины до срока оставить уютную госпитальную палату. Ему повезло: попутная машина доставила прямо к штабу соседней танковой бригады, однако встреча вышла несколько неожиданной. Борисов не знал, что его разыскивают по приказу командира 2-го танкового корпуса генерал-майора танковых войск А.Ф. Попова, который видел бой третьей батареи с "тиграми" со своего наблюдательного пункта. И, едва дежурный офицер доложил в корпусной штаб, что некто в повязках, но без документов называет себя сержантом Борисовым Михаилом Федоровичем, последовало распоряжение: "Задержать до прибытия нашего человека". Вначале Борисов не понял, что нужно автоматчику из охраны штаба бригады, который вдруг появился рядом и пошел за ним шаг в шаг. Когда же сообразил, взорвался: - Вы что - под стражу меня взяли?! Я ж не в тыл, я в свой родной дивизион - на передний край добираюсь! - Закури. - Пожилой солдат протянул ему кисет. - Но баловать, сынок, не вздумай. Дело наше военное, сам знаешь. Приказано тебя не выпускать из расположения штаба - и не выпущу. Потерпи, у нас разбираются скоро. - И усмешливо подмигнул. Действительно, не прошло и получаса, как неподалеку затормозил мотоцикл, и незнакомый капитан, едва увидев Борисова, бросился к нему с веселым восклицанием: - Вот он, дьявол неуловимый! Я думал, он с койки не встает, в гости собрался, еле-еле дозвонился до госпиталя, а меня - обухом по голове: ищите, мол, своего зверобоя там, где "тигры" водятся. Садись в коляску - в штабе ждут... Через несколько минут, уже в дороге, наклоняясь к Борисову, капитан кричал: - Нагорело мне от генерала за твой побег. Он приказал сыскать хоть под землей. Ну под землю таких, как ты, упрятать непросто. Знаем, куда такие бегут. Вот я и дал команду во все части корпуса: хватай Борисова, где бы ни объявился! Смеясь, капитан смахнул выбитую ветром слезу и уже серьезно спросил: - Ты хоть знаешь, что перед вашей позицией насчитали шестнадцать подбитых "зверей"? На твоем личном счету их семь штук! - Семь? - недоверчиво переспросил Борисов, и только теперь ему по-настоящему стало страшно... Но тут же увиделись убитые и раненые товарищи, разбитые пушки, истерзанное вражеским металлом поле, и он сказал себе: "Семь - это мало. Будет больше..." На юге гремело. В небе царила наша авиация. Над горизонтом висели черные дымы. - "Тигры" и "пантеры" догорают, - сказал капитан. - Последние у Манштейна. Не везет ему со зверинцем. Ни ему, ни другим фашистским стратегам. - И не повезет больше никогда, - отозвался комсорг. Советские войска наступали на Белгород. Близился час первого салюта в Москве в честь героев Брянского, Западного, Центрального, Степного и Воронежского фронтов. Владимир Возовиков, Владимир Крохмалюк. Сестра Маресьева В сопровождении группы танкистов к боевой машине подошла женщина. Ей помогли взобраться на броню, опуститься в люк водителя танка. Это была пятьдесятчетверка. Для своего времени грозная и совершенная машина, она унаследовала все лучшее, чем обладала легендарная тридцатьчетверка, а вместе с тем в ней угадывался прообраз новейших танков, уже не сравнимых по мощи с танками времен войны. Улыбаясь встревоженно и чуть растерянно, женщина трогала рычаги, кнопки, тумблеры. Казалось, она пришла в родной перестроенный дом, который оставила давным-давно, и теперь памятью глаз, рук, чувств возвращалась к тому, что было когда-то смыслом ее жизни. Танкисты объясняли что к чему, она прислушивалась, кивала, а глаза говорили: "Да я и сама догадалась, я и сама вижу, зачем это и для чего это, - все мне здесь понятно, надо только немножко привыкнуть, почувствовать себя неотделимой от этого..." Нажата кнопка стартера. До боли знакомо забилось стальное сердце машины, танк задрожал, словно от нетерпеливого желания ринуться вперед. Но мотор внезапно заглох. Потом вновь ожил и опять смолк... По щекам женщины сбегали слезинки. - Ничего, Мария Ивановна, - утешил один из танкистов. - Вы только не спешите. Установка оборотов у новичков всегда не получается с первого раза. А дело-то нехитрое... Она покачала головой, глаза ответили: "Все я знаю. Все помню - потому и плачу, потому и волнуюсь". Командир танкового полка, бывалый фронтовик, видимо, лучше других понял, что творится в душе у этой женщины. С грубоватой товарищеской фамильярностью он сказал: - Мария Ивановна, вы же танкист, черт возьми! Так или нет? И она, свободно откинувшись на спинку сиденья, вдруг рассмеялась, словно помолодев на три десятка лет, потом сердито сдвинула брови... Наверное, сейчас она походила на себя - ту, какой была в одну из ночей сорок третьего, когда эшелон спешно разгружался на небольшой станции и старшему начальнику захотелось узнать, кто это так мастерски свел танк с платформы в темноте. - Механик-водитель Лагунова, - ответили ему. - Наверное, все-таки Лагунов, - поправил офицер, который и в мыслях не мог допустить, что танком управляет женщина. А потом, когда решил самолично убедиться и увидел перед собой девушку в танкистском шлеме, сердито спросил: - Разве нет водителей... - он споткнулся и не сразу подобрал слово: - поопытней? Вы знаете, какой предстоит марш? Разбитые дороги, разрушенные мосты, а к утру надо пройти около ста километров. Мария молчала, лишь упрямо сдвинула брови. Ей не раз приходилось ловить на себе недоверчивые взгляды. Она знала, что доказывать свое право занимать место водителя в танке надо не словами, а делом. Тогда ее все-таки оставили за рычагами - командир экипажа знал характер своей подчиненной. И в тяжелом ночном марше она снова доказала свое право владеть рычагами тридцатьчетверки. Именно та фронтовая ночь мелькнула в ее памяти, и она, спокойно улыбнувшись молодым танкистам, жестом потребовала: "Дорогу!" Боевая машина плавно тронулась и с нарастающей скоростью устремилась по трассе. Танкисты смотрели вслед, с трудом веря своим глазам. Ну стронуться с места - куда еще ни шло, а тут такое!.. И это на самом деле было чудом: танк вела женщина, у которой не было ног. ...Об отважной советской патриотке Марии Ивановне Лагуновой мы впервые прочли во фронтовой газете "Знамя Родины". Небольшая информация скупо повествовала о героизме и мужестве в бою механика-водителя танка Маруси Лагуновой. Женщина-фронтовичка - разведчица, снайпер, даже летчица - это для нас хотя и удивительно, а все же привычно. Но женщина-танкист!.. "Как сложилась ее судьба?" - сама собой возникла мысль. Написали в архив Министерства обороны. Вскоре пришел ответ: адреса Лагуновой установить не удалось. Не знали о ее судьбе и фронтовые товарищи. Многие считали, что славная дочь нашей Родины погибла. И вдруг, случайно включив радио, мы услышали о М.И. Лагуновой, которая в годы войны проявила исключительное мужество в боях за Родину. Неужто ома, живая?!. И вот видим перед собой женщину, чья жизнь похожа на легенду. Нет, она с этим не согласилась - многие опаленные войной судьбы похожи на ее собственную. Иные, мол, совершили больше. Она вот тоже мечтала довести свой танк до Берлина, да только война распорядилась иначе. Чтобы разговорить Марию Ивановну, мы спросили, пишут ли ей товарищи. Лицо ее по-особому засветилось, и вместо ответа она чуть смущенно выложила перед нами пачки писем. Стоило их разложить и мельком взглянуть на адреса, чтобы понять; подвиг Марии Лагуновой и судьба ее вовсе не так безвестны, как представлялось раньше. Берем первое - из Москвы, от бывшего пулеметчика Героя Советского Союза С. Васечко. Оно коротко, но нелегко удержаться, чтобы не привести его: "Я хорошо знаю, как трудно на войне солдату, а тем более механику-водителю танка. Ваша настойчивость в достижении цели, отвага и мужество, проявленные в боях и в послевоенные годы, поднимают дух и делают человека уверенным в своих силах и возможностях". Когда такие слова пишет Герой войны, солдат переднего края, крещенный огнем и сталью, еще пристальнее вглядываешься в черты и характер того, о ком они сказаны. А ведь это письмо не единственное в своем роде. Та же оценка жизни и дел скромной русской женщины Марии Лагуновой, ее человеческих качеств и в другом письме - старшего радиооператора ростовского аэропорта М.К. Черновой: "Довелось и мне участвовать в боях с фашистскими захватчиками в составе 125-го гвардейского бомбардировочного авиаполка имени М. Расковой. Была ранена и контужена, теряла любимых друзей и торжествовала победу. Может быть, поэтому мне больше, чем другим, понятно все, что касается тебя. Ты - настоящая героиня! Мы всегда будем гордиться тобой и твоими делами..." Часто говорят, что героическое заложено в характере человека, в том, как он воспитан. В этом, вероятно, есть немалая доля правды. И бывший пулеметчик, и бывшая летчица не случайно подчеркивают целеустремленность Марии Лагуновой, ее настойчивость в достижении цели. Без этой настойчивости она никогда не пришла бы к своему подвигу. В сорок первом Марии исполнилось девятнадцать. Позади школа, впереди - большая жизнь, которая только начиналась. Душа полна неизбывной молодой силы, все мечты и планы казались осуществимыми, все дороги были открыты. С детства она привыкла к труду и самостоятельности. Хотела работать и учиться, мечтала о любви и счастье. Все это в одно мгновенье перечеркнула война... В первый же день Мария пришла в военкомат и с порога заявила: - Пошлите меня на фронт! Ей, понятно, отказали, и довольно резко: "Девчонок на фронт не берем, не мешайте работать". Но Мария не отступалась и добилась-таки своего: ее зачислили в школу военных трактористов в Челябинске. Брат ее в то время уже воевал... Потом - Волховский фронт. Рядом с мужчинами упрямая девушка с Урала делала тяжелую работу войны, участвовала в освобождении Малой Вишеры и Будогощи. Фронтовым трактористам нередко случалось работать под огнем, и однажды Марию тяжело ранило. Выписываясь из госпиталя, она услышала о наборе на курсы танкистов и, не теряя ни часа, явилась в учебную танковую часть, объяснила, кто она, рассказала о своем желании стать механиком-водителем. Начальник штаба части выслушал внимательно, но отказал твердо: - Танкист - не девичья профессия. Танк - не трактор. Положение о зачислении в нашу часть я нарушить не могу. Казалось бы, остается лишь примириться. Действительно, менее подходящую для девушки профессию придумать невозможно. И дело не только в том, что она крайне тяжела, требует железных мускулов, исключительной выносливости, привычки к стуже и зною, к бессонным ночам в долгих маршах по бездорожью в распутицу и снега. В бою танк идет впереди атакующей цепи, на нем враг сосредоточивает весь огонь, танкист ведет поединки с опаснейшими целями, и тут необходимы истинно мужская воля, решительность, мгновенная реакция, высочайшее бесстрашие, способность смотреть в самое лицо смерти, не отводя взгляда. Мария Лагунова все это знала, она уже видела наших танкистов в бою. И в тот же день, когда ей отказали в зачислении на курсы механиков-водителей, она написала взволнованное письмо Председателю Президиума Верховного Совета СССР Михаилу Ивановичу Калинину. Ответ не заставил себя долго ждать. Марию вызвали в часть и объявили о зачислении. Настойчивость девушки снова победила, однако сама она хорошо понимала: зачисление на курсы - это лишь предоставленный ей шанс. Надо было еще доказать, что овладеть боевой машиной она может не хуже мужчин, но тут уж все зависело от нее самой. С отрешенным упорством девушка изучала устройство танка, проникала в тонкости работы его механизмов: ведь механик-водитель - это, по существу, технический заместитель командира экипажа, он должен знать каждый агрегат и узел машины как никто другой. Когда начались практические занятия, Мария старалась ни в чем не уступить курсантам-мужчинам, понимая, что к ней приглядываются с особым вниманием. Товарищи и командиры постоянно окружали ее своей заботой, а она сердилась, боясь, что ее жалеют, что всякий ее просчет, всякую ошибку воспринимают как проявление женской слабости. Она не желала для себя никаких поблажек и скидок и, надо сказать, даже самые сложные маршруты по пересеченной местности, самые трудные препятствия на трассе танкодрома преодолевала действительно не хуже других. Здесь, в учебном танковом полку, узнала Мария о гибели брата Николая. Это был самый близкий для нее человек - ведь с трех лет она росла без матери. Мария уже побывала на фронте, видела, какое горе принесли фашисты на нашу землю, был у нее и личный счет мести врагу - за собственную рану. Теперь этот счет возрос стократно. Подавляя горе в душе, она сосредоточила все свои силы на боевой учебе, сказав себе, что непременно поедет на фронт танкистом... Слушая Марию Ивановну, перебираем письма, и в них открывается большая правда слов, что подвиг, кажущийся сегодня необыкновенным, - лишь один из множества, какие совершали советские люди в ту пору, когда нависла угроза над Родиной и защита ее стала главным смыслом их жизни. Вот пишет землячка Марии Ивановны Ф.В. Шарунова из Нижнего Тагила: "...Когда началась Великая Отечественная война и многие мужчины ушли на фронт, я стала старшим горновым. Так что мы с Вами были связаны одной нитью: Вы водили танк в бой, а я плавила специальный чугун для танковой брони. Конечно, я не такая героиня, как Вы, Вас по праву называют сестрой Маресьева. Но я не оставалась в долгу перед Родиной и народом. Мое имя записано в историю как имя первой в мире женщины-горнового". За этими сдержанными строчками кроется тоже большой подвиг советской патриотки. Мария Лагунова была не единственной женщиной-танкистом. Она сама нашла и протянула нам письмо с треугольным штемпелем воинской части. Его прислал танкист сержант В. Басак. "В нашей части, - пишет он, - служила механиком-водителем танка Мария Октябрьская. Она, как и Вы, сражалась за наше светлое будущее. В одном из боев в 1944 году оборвалась жизнь отважной женщины. Ей посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. Мария Ивановна! Можете быть спокойны. Мы никогда не позволим нарушить мирную жизнь, омрачить счастье советских людей. Вами восхищаются тысячи людей, и Вы всегда с нами!.." Стать танкистом для женщины в военные годы - уже значит совершить подвиг. Мария Лагунова стала хорошим танкистом. Но главный подвиг двадцатилетней девушки был еще впереди... Это произошло вскоре после того трудного ночного марша, где ей уже во фронтовых условиях удалось доказать свое право владеть рычагами боевой машины. На подходе к населенному пункту наступление захлебнулось - жестокий огонь врага прижал нашу пехоту к земле. Командир танка, посланного на выручку пехотинцам, сказал водителю: - Нам поможет только скорость. - Будет скорость, - отозвалась Мария. Это она сидела за рычагами тридцатьчетверки, Бросок танка оказался настолько стремительным и дерзким, что фашисты не успели ничего предпринять, как экипаж ворвался в село и завязал бой на улицах. Следом за ним быстро продвигалась пехота. После освобождения села командир сердечно поблагодарил за мастерские действия механика-водителя танка гвардии старшего сержанта Лагунову. Первый бой - первая благодарность... Новый бой начался уже через несколько часов. Потом, в госпитале, гвардии старший сержант Лагунова прочтет в "Комсомольской правде" репортаж о том, последнем для нее бое и несколько строк о себе: "Далеко вперед вырвался танк, который вела доброволец - механик-водитель Маруся Лагунова... Танк, ведомый ее твердой рукой, неожиданно обрушился на немцев, которые никак не предполагали, что советский танк может появиться в их тылу. Охваченные паникой, немцы разбежались, артиллерийский расчет без единого выстрела бросил свою противотанковую пушку. А советский танк догонял и давил фашистов". Да, порыв советских воинов был неистовым. Это происходило под Дарницей, наши бойцы уже чувствовали на лице дыхание Днепра, ими владела одна яростная мысль: "Вперед! Только вперед!.." Бой, о котором писала "Комсомольская правда", был победным для нас. Но не видел корреспондент, как на западной окраине селения встретился с вражеским снарядом и замер на месте наш поврежденный танк. Боевую машину после боя окружили однополчане. Бережно вынесли из нее девушку в танкистском шлеме и уложили на носилки. Не видел этого корреспондент. Если бы видел, непременно рассказал бы про слезы на глазах у воинов. Марию успели полюбить как сестру. Каждый хотел бы оберегать ее как родную, но она не желала этого. Потому что была воином, танкистом. Настоящим танкистом. И в бою уральская девушка совершила подвиг, который стал прологом ее нового, человеческого подвига. Очнулась она в госпитале. От белизны стен, от непривычной тишины вначале ее охватило изумление. Мария осмотрелась. Синее солдатское одеяло сползло с кровати. Хотела поправить его, приподнялась, и тогда обожгла боль, потемнело в глазах... У нее не было ног... Сменялись госпитальные дни, недели, и лишь одна мысль сверлила мозг: "Ну полежу еще месяц, два... А дальше что? Дальше как? Ведь мне только двадцать второй год..." - Мария накрывалась с головой одеялом и плакала. Жизнь, казалось ей, зашла в тупик. Одно утешало: за брата с врагом рассчиталась - не один фашист нашел конец под гусеницами ее танка. А за ее беду рассчитаются боевые товарищи. Но как жить дальше ей-то самой? Друзья появились в палате внезапно. Приехали из учебного полка, где проходила она курсы механиков-водителей. Узнали о ее судьбе и воспользовались тем, что полк располагался сравнительно недалеко от госпиталя, в котором лечилась Мария. Жадно слушала она их рассказы о сослуживцах, о том, как воюют воспитанники части, о новых, усовершенствованных танках - каждая подробность была ей интересна и важна. Под конец гости заявили: - Майор Хорин велел непременно привезти тебя к нему, поскольку сам он приехать не смог. У Марии на глаза навернулись слезы благодарности. Майор Хорин был первым ее командиром. В несколько дней Мария преобразилась. Ее буквально ни на день не оставляли в одиночестве с тяжелыми мыслями, она почувствовала себя вновь вовлеченной в большую, напряженную жизнь. Друзья заказали ей специальные протезы, и она стала учиться ходить, Как-то заглянул командир соединения. - Ну-ка, дочка, собирайся, поедем в театр... Больше всего радовалась Мария, когда заглядывал ее бывший командир майор Хорин, сделавший для нее много доброго. Однажды он сказал; - Вот что, Марийка, ты скоро совсем поправишься, и мы думаем, куда тебя устроить. Решили сделать модисткой. Сошьешь нам кителя по заказу к празднику Победы. Мария упрямо сдвинула брови: - Я пока солдат, товарищ майор, солдатом и останусь хотя бы до конца войны. Майор промолчал, только пристально взглянул в нахмуренное лицо девушки. Он знал характер своей воспитанницы. Чего доброго, снова заручится поддержкой Председателя Президиума Верховного Совета! Ведь поверил же Михаил Иванович, что эта девчонка способна овладеть танком и громить врага. Поверил и не ошибся. Почему бы еще раз не поверить в нее?.. Марию Лагунову зачислили в полк телеграфисткой. Снова училась и служила. Служила на совесть, никогда не жалуясь на трудности, не прося для себя никаких поблажек и привилегий. Лишь в сорок восьмом году Мария Лагунова уволилась из армии. Приехала в Свердловск, стала работать контролером ОТК на фабрике. Здесь встретила она Кузьму Яковлевича Фирсова. Оказалось - старший сержант Фирсов воевал в тех же местах, что и Мария. Они часто вспоминали бои, в которых участвовали, товарищей. Дружба молодых людей выросла в любовь, они поженились... Когда родился первенец - сын Николай, Марии Ивановне пришлось оставить работу и уйти на пенсию. Потом появился второй сын, Василий. Даже со своей семьей ей было нелегко управляться, однако каждый, кто обращался к фронтовичке за помощью, советом, поддержкой, непременно находил их. С детства Мария знала, как много вокруг хороших людей. Они помогли ей выстоять душевно в самое тяжелое время, их помощь она чувствует рядом и теперь, и всей своей жизнью доказывает, что и на ее плечо можно опереться. Вот и письма, которые выложила перед нами Мария Ивановна, - тоже и общение с людьми, и взаимная поддержка, и проверка себя в жизни. Сколько бы писем ни приходило, на каждое Мария Ивановна отвечает, вкладывая в слова всю душу. Потому что как не ответить вот на это, пришедшее из Краснодона? "В годы войны мой сын, Геннадий Лукашев, был членом подпольной организации "Молодая гвардия". Он погиб вместе с товарищами. Когда наши войска вступили в город, нам, родителям, пришлось вынимать тела своих детей из шурфа э 5. 1 марта 1943 года мы похоронили их в братской могиле... Милая Мария Ивановна! Я высылаю Вам самое дорогое, что у меня есть, эту фотографию. Посмотрите на моего сына, ему было тогда 18 лет". В начале войны Марии Лагуновой было на год больше. Теперь у нее самой двое сыновей. Как же не понять ей чувства матери, приславшей такое письмо! Как не поддержать - хотя бы простым, сердечным словом - душевные силы в ней, которыми она, в свою очередь, поделится с другими людьми! И, конечно, особенно дорого прочесть в ответ на свое слово - вот такое: "Я узбекский хлебороб. Мать моя умерла в годы войны. Отец был на фронте. Но я не рос сиротой. Меня воспитывали добрые люди. Теперь я в армии. Учусь и служу так, чтобы всегда быть готовым защитить Родину от нападения любого агрессора. Я люблю Вас, как родную мать, горжусь Вами, беру с Вас пример". Это написал офицер-туркестанец Тургиев. Подобных писем тоже немало. Значит, время не только не умаляет значения подвига, совершенного во имя правого дела, во имя своего народа, - оно поднимает его. И недаром именем простой русской женщины, коммуниста Марии Лагуновой названа улица в украинском городе Бровары, который она освобождала со своими товарищами. Недаром жители города Грейфсвальд в Германии Демократической Республике присвоили ее имя клубу интернациональной дружбы. Самое дорогое письмо Мария Ивановна приберегла под конец. Его однажды привез ей секретарь комсомольского комитета того самого полка, в котором она воевала. Вот оно: "Дорогая Мария Ивановна! История нашей части хранит память о Ваших героических делах и подвигах. Вы были не только храбрым и умелым механиком-водителем танка, но и страстным агитатором взвода, являлись образцом подтянутости, точного выполнения приказов. Мы восхищаемся Вашим упорством в достижении цели - стать танкистом. Вашим мужеством и железным характером в борьбе с несчастьем, которое на Вас обрушилось. Вы знаете, что танковая часть, где Вы проявили подлинный героизм, дошла до Берлина и Праги. Ее Знамя украшают четыре ордена. Под этим Знаменем воспитано немало истинных героев. Среди самых отважных - Вы, дорогая Мария Ивановна. Сообщаем Вам, что и ныне наша часть является передовой. Мы и впредь будем настойчиво повышать нашу выучку, крепить боеготовность, надежно охранять мирный труд советского народа, интересы всего социалистического лагеря. Скоро исполняется годовщина нашей части. Мы были бы очень признательны, если бы Вы нашли возможность этот праздник провести с нами". И встреча состоялась. Та самая встреча, когда перед изумленными воинами по трассе шел танк, ведомый отважной женщиной, потерявшей на войне ноги, но сохранившей силу духа, светлую веру в жизнь, верное сердце советской патриотки. Владимир Возовиков, Владимир Крохмалюк. Наследники Танковая рота вела бой в беззвездной черноте среднеазиатской ночи. Обе стороны применяли новые тогда приборы ночного видения, и лишь выстрелы пушек коротким железно-белым светом взрывали мрак. За линией прорванных траншей первой полосы обороны руководитель внезапно остановил роту и приказал принять командование курсанту Мадудову. С тревогой следили мы в экипаже за нашим товарищем, который переместился на командирское место с сиденья заряжающего, откуда ему нелегко было наблюдать за развитием событий. Сумеет ли быстро и решительно взять управление, успешно продолжить бой на труднодоступной для танков местности, в условиях, пока еще малопривычных для нас? Преподаватель тактики майор Кузнецов в поле не делал снисхождений. Фронтовик-танкист, он терял хладнокровие лишь в двух случаях: когда его подопечный немел и заикался, попадая в переплет, или когда бездумно лез напролом - лишь бы линия машин выглядела внушительно и красиво. Незадолго до того на дневном тактическом занятии после атаки на высоту в лоб майор выслушал доклад курсанта, исполнявшего обязанности командира, и жестко отчеканил: "Двойка!" Позже, поостыв, мягко и вместе сурово сказал: "Сынок... Однажды на моих глазах едва не погиб танковый батальон. И только потому, что комбат не дал себе труда перед боем доразведать цели на высоте, подумать об ответных действиях на возможные выпады врага. Экая, мол, невидаль - три пушчонки в полосе атаки! С ходу сомнем... А эти "пушчонки" оказались зарытыми в землю "пантерами" и штурмовыми орудиями. И не три их там было... Командиру бригады пришлось до срока двинуть в атаку резерв, чтобы спасти положение. А что значит израсходовать резерв в самом начале боя?! Война же! Война, где ошибка даже одного взводного командира может повлечь такие последствия, которых не в состоянии предвидеть командир полка. И все это - кровь!" Чувство, с которым говорил майор, накаляло каждое слово, и потому речь его как бы впечатывалась в душу и память. Тогда еще только замышлялись мемуары маршалов и рядовых - участников Великой Отечественной, книги, в которых война, отраженная в человеческих судьбах, стала богатейшим кладом боевого опыта, завещанием бдительной, мужественной ответственности каждого человека в погонах за исполнение своего ратного долга. Но в ту пору в училище не было преподавателя, комбата, даже командира роты, который не прошел бы фронтовой школы. Не скупясь на опыт, лично выстраданный ими на полях сражений, они и каждый шаг своих питомцев выверяли войной - касалось ли это политработы, стрельбы, вождения машин или тактики. Как должное принимали курсанты требовательность наставников - не было ведь и курсанта, у которого не воевал бы отец или старший брат. Вот и у того парня, что принял командование ротой в ночном бою, отец, солдат-сибиряк Григорий Мадудов, погиб в сорок первом под Ленинградом. Давно сказано, что пример - лучший учитель. Далеко не все сыновья павших фронтовиков знали в подробностях, как воевали и умирали их отцы, наверное, поэтому с особым вниманием всматривались они в портреты людей, прославивших училище. Более шестидесяти Героев Советского Союза воспитало Ташкентское высшее танковое командное ордена Ленина училище имени дважды Героя Советского Союза маршала бронетанковых войск П.С. Рыбалко. Но в каждой роте был "свой", особенный Герой. В нашей, четвертой, учился Вольдемар Шаландин. Сегодня, отлитый из бронзы в полный рост, он стоит у деревни Яковлево на бывшей черте огненной Курской дуги, всматриваясь в даль, откуда в июле сорок третьего выползли пятнистые танки врага. И, кажется, настолько поглощен, что не слышит, как в далеком ташкентском танковом выкликают на поверках его имя... Их было трое, выпускников одного училища, в танковой роте, оборонявшей высоту 245, что оказалась на стрежне потока фашистских войск, ринувшихся по шоссе Белгород - Курск: гвардии капитан Владимир Бочковский, гвардии лейтенант Вольдемар Шаландин и Юрий Соколов. Первые двое стали Героями Советского Союза, вписал свое имя в историю Великой Отечественной войны и Соколов, геройски погибший на той высоте. Утром 6 июля до сотни фашистских танков и пехота на бронетранспортерах, поддержанные армадами бомбардировщиков, надвинулись на позицию советских танкистов. Восемь наших тридцатьчетверок, искусно расставленные Бочковским по обе стороны шоссе за гребнем высоты и болотистым оврагом, с двух сторон вонзили огненные клещи в бронированного крестоносного змея, ползущего в дыму и пыли на Курск, и его гигантское тело стало разваливаться. Скоро обочины шоссе и лощина, по которой враг пытался атаковать советских танкистов и сбить их с высоты, покрылись горелым железным ломом. Маневренные, быстрые, увертливые и надежно защищенные тридцатьчетверки в руках умелых и стойких воинов были грозным оружием. Танкисты Бочковского, маневрируя на заранее подготовленных позициях, хладнокровно подпускали врага на верный выстрел, их бронебойные снаряды раскалывали и прошивали мощную броню "тигров", "пантер" и "фердинандов", новые и новые чадящие костры занимались на поле; ошеломленные жестоким отпором гитлеровцы, ведя суматошный огонь, вынуждены были остановиться и вызвать на помощь свою авиацию. Уже тогда, в первые дни Курской битвы, стало очевидно, что надежды фюрера на многотысячный железный зверинец, составленный из новейших мощных машин, безнадежно рушатся. Даже пресловутые "тигры", о которых гитлеровские газеты хвастливо кричали, будто они разрежут советскую оборону, как нож масло, оказались не в силах взломать наши позиции с ходу, они горели не хуже, чем остальная германская техника. Десятки вражеских бомбардировщиков молотили тяжелыми бомбами высоту 245, словно хотели срыть ее до основания, чтобы там не осталось ничего живого. Но когда ушли самолеты и танки врага снова двинулись вперед, из туч оседающей пыли навстречу им сверкнули жестокие пушечные огни. Почти четыре часа в копоти и пламени корчился на одном месте железный фашистский удав, укоротившись наполовину; среди подбитых и горящих танков валялись обломки бронетранспортеров и машин, на которых гитлеровские пехотинцы собирались под защитой "тигров" и "пантер" совершить прогулку до Курска. Однако и нашей танковой роты фактически уже не существовало. Остатки ее получили приказ отойти, уступив место для боя свежим подразделениям, которые должны были продолжить выполнение общей задачи фронта - активной обороной перемалывать ударные силы врага. Четырнадцать уцелевших гвардейцев во главе с командиром роты на машине с заклиненной башней покинули растерзанную высоту. Лишь последний боеспособный экипаж под командованием гвардии лейтенанта Шаландина в ожесточении боя не принял радиосигнала. Закоптелый, осыпанный землей, изодранный осколками бомб, танк по-прежнему маневрировал за развороченным гребнем, мгновенно откатывался с того места, где сверкнула вспышка его орудия, броском выходил на новую позицию для молниеносного удара. Врагу казалось - перед ним все еще целое подразделение советских танков. Снова падали сквозь пыль и дым пикировщики, охотясь за единственной машиной, и наконец бомба попала в цель. Танк загорелся. Но еще билось его стальное сердце, еще имелись снаряды в кассете, еще был жив экипаж... Подходившие к высоте советские воины видели, как двигалась по гребню горящая тридцатьчетверка и пушка ее, обращенная в сторону врага, хлестала огнем... Шаландина нашли у прицела, обугленные руки его сжимали механизмы наводки орудия. У Шаландина был предшественник - первый в стране танкист-Герой, выпускник того же училища лейтенант Георгий Склезнев, отважно дравшийся за свободу республиканской Испании в рядах интербригады. В 1937 году в бою под Мадридом, окруженный фашистами, он предпочел плену смерть в горящем танке. Несомненно, что подвиг Склезнева помог Шаландину сделать выбор в трагический миг жизни. В том и сила героического примера, что, войдя однажды в сознание бойца, он исподволь отгранивает характер, и в критический час обыкновенный человек естественно и просто принимает решение, рождающее новый подвиг. Вольдемар Шаландин погиб девятнадцатилетним. Его отец, тоже танкист, полковник в отставке, приезжая в училище, говорил: "Был у меня один сын, а теперь - все вы мои сыновья, потому что каждый увозит из училища память о Вольдемаре". То была святая правда: такие подвиги не просто изумляют - они учат. В бою у деревни Яковлево Бочковский и Шаландин добывали и для нас опыт победы над превосходящим врагом, который к тому же впервые применил новое мощное оружие. Наши наставники-фронтовики учили видеть в каждом большом подвиге слияние ратного мужества и верности долгу с военным мастерством. Кто действительно любит Родину, тот и защищать ее умеет. Как высшую похвалу принимали мы слова нашего преподавателя тактики, которые произносил он в особых случаях: "Батька сказал бы: хорошо воюешь!" Между тем на поле учений от курсанта Мадудова ждали решения. А поле было коварное: старые карьеры, разрушенные укрытия, рвы и капониры. За этим полем, еще не видимые в темноте, лежали высотки, где под прикрытием минных полей таились очаги обороны "противника" - их-то и следовало уничтожить, чтобы выйти на участок форсирования реки, обеспечить быструю переправу. - Продолжаю наступление во взводных колоннах! Первое решение нового командира, вероятно, было единственно возможным там, где боевая линия танков неизбежно застряла бы. Но когда взводы, ведя огонь из головных машин, одолели в колоннах коварное поле, произошло неожиданное. Командир приказал немедленно взять на броню автоматчиков и на большой скорости обойти высотки, чтобы атаковать их с фланга и тыла. И прикрыть маневр дымовой завесой, поскольку совершался он в зоне, доступной для противотанковых средств в опорном пункте. Ночью?!. Мы ожидали, что руководитель занятия вмешается - ведь такой маневр грозил роте засадой или минной ловушкой, к тому же недолго было заплутать в собственной дымовой завесе, посадить танки в ямы, искалечить технику. Однако запрета не последовало... Уже применяя технику ночного видения на вождении боевых машин и стрельбе, мы еще не осознали, что она сближает условия дня и ночи, что самый плотный мрак, смешанный с дымом и пылью, уже не способен помешать быстрому маневру танковых подразделений, что в войсках не случайно зарождается движение; "Ночью - по дневным нормативам!" Потребовалась напряженная ситуация, близкая к фронтовой, чтобы один из нас сам, без подсказки, понял, что доступность дневных нормативов требует от него применить ночью способ атаки, годившийся прежде для светлого времени. Когда опорный пункт был разгромлен, решение, принятое и осуществленное Николаем Мадудовым, стало не просто его маленькой победой в учебном бою, но и выдержанным экзаменом на командирскую самостоятельность. - Батька сказал бы: хорошо воюешь! - как будто из самого грозного, самого героического года войны прозвучали по радио слова офицера-фронтовика... В дни работы XXVI съезда партии нам позвонили. Мощный веселый бас в телефонной трубке всколыхнул полузабытое: - Докладывает бывший курсант Мадудов, ныне генерал-майор, делегат съезда... Позже стало известно, что на партийном съезде было по меньшей мере четыре питомца ташкентского танкового, а ведь партия выбрала на свой форум достойнейших людей. Снова виделись ребята в танкистских шлемах - в строю и над люками танков, с серыми от пыли и усталости лицами, при сполохах пушек. И рядом вставали они же, нынешние, - сыновья фронтовиков, принявшие на свои плечи всю ответственность за безопасность страны, генералы и офицеры, командиры соединений и частей, политработники, военные педагоги. Велик список бывшей четвертой. А в газетах мелькают имена новых питомцев училища. Командующий войсками Краснознаменного Дальневосточного военного округа рассказал в "Красной звезде" о боевых достижениях молодого коммуниста старшего лейтенанта Олега Царенко - внука Героя Советского Союза, сына фронтового командира. На других страницах - имена передовых офицеров Владимира Графа, Николая Качанова, Александра Акулова - этот список был бы еще длинней... В разговоре Николай Григорьевич Мадудов обронил; - Между прочим, встретил недавно Куликова. Нет-нет, не того, что в нашем отделении служил, а его сына - Сергея Леонидовича Куликова. Ответственный парень. Два года отличным взводом командует. Отец-то уж в запасе, так теперь сын место его заступил. И у Валентина Поветьева - помнишь, был в нашем взводе трудноватый парень, а теперь он очень серьезный полковник - сын тоже командует взводом в знаменитой Кантемировской дивизии. И у многих других есть уж наследники в строю... Вскоре случай свел нас с лейтенантом Сергеем Куликовым. Он говорил о командирах и политработниках своей роты, батальона, полка, о лучших механиках-водителях и огневиках, старательно обходя себя. "Какие мои заслуги? Взвод принял отличный, оставалось только поддерживать славу..." Но кто не знает, что годами поддерживать славу отличного подразделения труднее, чем однажды завоевать ее! Любой спад заметят сразу, и тень - на авторитет командира. На это лейтенант спокойно сказал: - А мы стараемся в роте сами первыми замечать спады. Даже малейшие. И задеваем гордость солдат. Наша часть традициями богата, да и кого из солдат ни возьми - у всякого либо дед воевал, либо отец служил. Поддерживаем переписку с родителями, советуемся, письма их коллективно читаем. По себе знаю, как действует отцовское слово. Дед у меня человек заслуженный, фронтовой офицер, отец тоже офицер. Оба люди крутоватые, но я от них правду не таю, если даже она неприятна, - всегда подскажут дельное. Да ведь мы к тому же все трое коммунисты... Слушали мы лейтенанта Куликова и снова вспоминали наших преподавателей и командиров - полковников Ломакина, Останина, Рассказова, подполковников Лоптова, Павловского, Хелемского, Березняка, Разумовского, майоров Кузнецова и Андреева... Жаль, имена забылись - не по имени-отчеству мы к ним обращались, а по воинскому званию. Зато крепко помнятся их уроки, особенно тот, который преподавали нам ежедневно. Каждый из них вел свое дело так, словно оно и есть краеугольный камень в профессии офицера-танкиста. Нет, они не соперничали, они действовали заодно, примером профессиональной добросовестности утверждая в сознании будущих командиров строгую истину, выверенную войной: в военном деле второстепенного нет! И воспитывали уважение к профессии, гордость за свое оружие, прославленное на полях битв. А выражение глубокой, истинной гордости - это и профессиональная добросовестность, и ответственность за свое дело... Дорого было уловить чувство профессиональной гордости в словах лейтенанта Куликова - наследника дедовского и отцовского дела в армейском строю. Сурова история нашей Родины. Нынешнее поколение молодежи, как и все предыдущие, выдвигает своих доверенных для защиты самого дорогого, что у нас есть, - социалистического Отечества. Время изменяет оружие и способы борьбы, но не отменяет опыта предшественников, особенно опыта, добытого кровью. На поверке - четвертая рота курсантов ташкентского танкового училища. Твердый строй загорелых парней. Им уже недалеко до выпускного порога, и в ладных фигурах, в твердой прямоте взглядов видна печать курсантской школы. С большого портрета юный Шаландин смотрит на танкистов, которые по возрасту - его ровесники, по времени - внуки. Шаландинцы. Так их зовут в училище. Сами они в своей роте шаландинцами именуют лучших. В тот день командир роты капитан Олег Марьянков лучшими назвал взвод старшего лейтенанта Виктора Черняева, победителей соревнования младших сержантов Сергея Гордия, Владимира Бородавяо, курсантов Виктора Хизова и Александра Полупана, отличное отделение младшего сержанта Юрия Землянухина. Была уверенность, что доведется еще услышать об этих ребятах, внуках фронтовиков, - услышать в войсках, когда возглавят они танковые подразделения. Здесь, в четвертой роте, невольно останавливаешься перед стендом, с фотографий которого глядят отцы и сыновья - питомцы училища. Полковник Колесников и курсант Колесников, полковник Бондаренко и курсант Бондаренко, отец и сын Василевские, Герасименя... Живут в училище танкистские династии, как еще до войны жила династия братьев Поповых, храбро воевавших потом на фронте, как в годы войны продолжалась династия семьи полковника Кедрова, сыновья которого стали выпускниками сорок первого, сорок второго и сорок третьего годов. В училище бережно собирают реликвии, рассказывающие о выпускниках всех лет - это общая черта жизни наших военных училищ. И не случайно повсюду - в казармах, в клубе, в музее, на аллеях красивого и уютного городка - курсант постоянно ловит пристальные взгляды тех, чью славу ему наследовать. Помнится, наши враги писали открыто: надо, мол, подождать, пока из Советской Армии уйдет закаленное войной поколение, тогда можно будет силой испытать прочность рубежей социализма. Сегодня наши враги так не говорят, хотя последние фронтовики уходят в запас и отставку. Однако фронтовики строя не покидают... С нами в списках училища числился только один из Героев - питомцев училища - гвардии лейтенант Шаландин. Теперь пятеро Героев Советского Союза - в списках рот ташкентского танкового! Гвардии старший лейтенант Василий Мартехов, гвардии лейтенант Иван Мерзляк, лейтенант Георгий Склезнев, гвардии лейтенант Евгений Уткин, гвардии лейтенант Вольдемар Шаландин. Другие зачислены в списки частей, в рядах которых сражались. Зачислены навечно и останутся рядом с сыновьями, внуками и правнуками, пока существует необходимость защищать Родину, социализм и мир на земле. В сумерках с далекого полигона ветер донес раскаты залпов. Может быть, в темных ночных холмах учились владеть новейшим танковым оружием племянник генерала Мадудова Сергей и сын нашего однокашника Александр Козловский - теперешние курсанты ташкентского танкового? Или на опорные пункты "противника", обнаженные лучами приборов ночного видения, вели в атаку подразделения выпускники училища, отличники учебы старший сержант Степаненков, сержанты Мацак, Филиппов, Овсянников, Тоискин и их товарищи, держа свой экзамен на командирское звание?.. В густой тьме далекие пушечные огни стали похожи на сполохи летних зарниц над созревающими хлебами. Они рождали ощущение спокойствия, тепла и прочности этой жизни, Я знал, такое ощущение - от сознания того, что там, в ночной степи, в надежных, могучих машинах сыновья фронтовиков учили своих сыновей защищать жизнь, защищать Родину и мир, добытый великими жертвами и великим мужеством отцов. Владимир Возовиков, Владимир Крохмалюк. Красная лента В натужном, словно спрессованном, гуле винтов, в нервной дрожи корпуса, в пугливом мерцании индикаторов на приборном щитке капитан Лагунов ощущал непривычную тяжесть машины. По просьбе афганских друзей экипаж доставлял в далекий аул водяные насосы, горючее, продовольствие и книги для школы. В последнюю минуту перед вылетом стало известно: в ауле есть больные, среди них - дети, и тогда командир распорядился взять врача. Лагунов только охнул, увидев шестипудового гиганта с громадной сумкой, набитой инструментом и лекарствами. И как он втиснулся в десантную кабину между бочками, ящиками и тюками, да еще без всякой подсказки и помощи умудрился включиться в бортовую связь? Видно, такие оказии ему не впервой. Непритязательность великана понравилась Лагунову, но теперь, над скальной пустыней высокогорья, он всерьез пожалел, что не прислали доктора полегче. Крутизна гор увеличивалась. Красноватые облака как будто передали свой цвет скалам, над сизыми провалами ущелий, над серо-желтыми лоскутами долин текли красно-коричневые хребты, ребристо блестели багровинкой почти отвесные склоны. Знакомая по прежним полетам в горах тревога усиливалась в душе Лагунова, и он до рези в глазах всматривался в каждый распадок, в каждый ближний хребет. Интуиция все-таки не обманула. Вблизи перевала, когда вертолет, свинцово-тяжелый в разреженном воздухе, полз вверх над изрезанным склоном, где в коричневых морщинах распадков белел снег, Лагунов вдруг услышал - будто сухим горохом осыпало правый борт, и тут же увидел впереди, сбоку, над рваным гребнем рыжего песчаника, вспышки винтовочных и автоматных выстрелов, а потом - грязные чалмы и халаты басмачей. "Не выдай, родимый", - шепнул, доводя обороты двигателя до предела, и вертолет послушно вздыбился под ливнем свинца, отщелкивая броней искры пуль, перевалил гребень, повис над бездонной дымчато-сизой падью. Успокоительно пели винты, и Лагунову в избытке чувств вдруг захотелось благодарно погладить машину. Летчик невозмутимо горбился впереди. А как там, в десантной кабине? - Жив, доктор? - Доктора умирают последними, - рокотнул в наушниках нервный басок. - Вы не меня, вы себя берегите... Однако знали бы эти сволочи, в кого стреляют! Лагунов промолчал, лишь усмехнулся: уж басмачам-то хорошо известно, что советские летчики несут в горы жизнь. Он работал в здешнем краю в самую, пожалуй, нелегкую и героическую зиму, когда враги Апрельской революции объявили народной власти открытую войну, избрав голод едва ли не главным оружием. Банды бывших помещиков, уголовников и наемного отребья из-за рубежа, "братьев-мусульман", которых афганцы метко окрестили "братьями шайтана", грабили селения, жгли хлеб, угоняли и уничтожали скот, рассчитывая, что голод и бедствия вызовут общее недовольство населения провинции Народно-демократической партией и новым, революционным правительством, которому пришлось устранять тяжелые последствия кровавой диктатуры Амина. Приглашенные в Афганистан советские войска не были в стороне от борьбы. Но не горелым порохом пропах вертолет Лагунова, тогда еще старшего лейтенанта, он пропах теплым хлебом. И теперь в кабине аромат хлебного поля, его не выветрили горные сквозняки, не заглушили тяжелые запахи горючего и разогретых металлов. Или его рождает память об опасных полетах в незнакомых ущельях с мешками муки на борту, память о встречах с людьми, чьи глаза и сегодня жгут душу? Оробелые и недоверчивые поначалу, глаза эти наполнялись слезами изумления; люди, обреченные со своими детьми на голодную смерть басмачами, плача, целовали хлеб. "Тот, кто дает хлеб, не бывает врагом. Враг тот, кто отбирает хлеб". Лагунов потом не раз слышал эту фразу, изучая язык друзей. И часто бывало так, что сами афганские крестьяне указывали советским пилотам безопасные маршруты, предупреждали о возможных засадах бандитов на скалах, близ которых ожидался пролет советских машин. А главное, простые афганцы сами все чаще брались за оружие, чтобы защитить от басмачей себя и свои дома. Однажды экипаж Лагунова спас трех горцев. Басмачи нагрянули на пастбище внезапно, связали чабанов, отделили маток от отары и стали "добывать" драгоценный афганский каракуль: прикладами и сапогами били овец по животам, пока те не скидывали плод. Зная, что самая ценная шкурка у еще не родившегося ягненка, басмачи добывали себе поживу таким зверским способом. Видно, они заодно хотели извести все стадо. Молодой чабан не выдержал, гневно закричал на бандитов, тогда его ударили прикладом в лицо... Советский вертолет, случайно пролетавший над пастбищем, спугнул басмачей, - видимо, они приняли его за боевую машину Народной армии. Летчики заметили связанных людей и покалеченных животных; рискуя попасть в засаду, приземлились, освободили чабанов от веревок, помогли раненому. Через несколько дней дежурный по части вызвал Лагунова на КПП. Его поджидала группа вооруженных старыми винтовками горцев, среди которых он узнал спасенного летчиками парня с перевязанным лицом. Поодаль, с головой закутанная в чадру, стояла девушка. Пожилой афганец с проседью в смоляной бороде заговорил, сержант-таджик переводил его мерную речь, хотя Лагунов уже понимал сам: - Здесь мои братья, сыновья и дочь. Наш род не хотел вмешиваться в нынешние дела, мы - мирные дехкане, дело которых пасти скот, выращивать виноград и дыни да охотиться в горах на диких зверей. Но душманы убили моего соседа только за то, что он пошел строить канал, по которому на наши поля придет вода. Теперь они подняли руку на моего сына. Душманы говорят, что сражаются против правительства Кармаля и безбожной власти, а стреляют в нас. Но если в нас стреляют, мы должны защищаться... Осторожно, словно тяжелые камни, ронял слова суровый горец - непросто постигал ум пастуха и охотника великую правду революции. Брат его заговорил горячо и сбивчиво: - Мы знаем, кто посылает душманов на разбой. Абдулла-хан, бывший хозяин этих гор. Он никогда не смирится, что народная власть уничтожила долговые книги, по которым все мы были его рабами. Он снова хочет брать дань за то, что мы пасем скот на его бывших пастбищах, обрабатываем землю, отнятую у него и разделенную по справедливости. Этот кровавый пес, видно, забыл, что мужчины нашего рода умеют постоять за себя и свои права. Мы создали дружину самообороны. Завтра с отрядом войск мы пойдем по следам душманов, которых Абдулла привел с той стороны. А сегодня пришли поклониться тебе за спасение его сына, моего племянника, и двух других пастухов нашего аула. Тронутый Лагунов стиснул сухую, жилистую ладонь седобородого горца, пожал руки его братьев и сыновей, перед девушкой на миг задержался, и этот миг имел последствия. Отец что-то отрывисто сказал, девушка откинула край чадры, смущенно блеснув темными глазами, протянула летчику тонкую смуглую ладонь. Он бережно пожал ее и вдруг понял, какой непростой жест сделала сейчас юная горянка. В порыве чувства снял комсомольский значок, протянул девушке. - Ленин... Молодые афганцы подошли, долго рассматривали профиль человека на маленьком значке. ...В напряженной работе происшествие стало забываться, как вдруг о нем напомнили. Вызванный однажды к политработнику. Лагунов застал в его палатке активиста провинциальной организации Народно- демократической партии. Летчики хорошо знали этого человека - он не раз летал с ними в далекие селения. Гость спросил: - Вы помните дочь Алладада, которой дарили значок? - Помню, - улыбнулся Лагунов. - Она ударила себя ножом. - Что случилось?.. Почему?! - Кто-то пустил слух, будто аллах лишил ее разума за прикосновение к "неверному". Лагунов переводил взгляд на политработника. - Не казнись, товарищ. Мы разобрались. Во всем виноваты душманы. Мы тоже, - сказал афганец. - Вы?.. - Да. Мы плохо берегли девушку, которая два года назад первой записалась в школу, потом первой в ауле сняла паранджу, а недавно вступила в Демократическую организацию молодежи... Это не все. Отцу предложили за нее богатый калым. Но Алладад теперь в партии, как и его брат, он спросил свою дочь. Девушка отказалась быть проданной. К тому же у нее, оказывается, есть на примете другой жених, из небогатых. Понимаете ли, что все это значит для местной пуштунки! Даже мы недооценили. Зато враг оценил. - Партиец помолчал, глядя мимо Лагунова, негромко добавил: - Ее хотели украсть, когда Алладад с сыновьями уходил в горы охотиться, а братья его пасли скот и тоже находились далеко. Она успела схватить нож... - Жива? - Иначе бы мы не узнали всей правды. Я был у нее, она попросила значок с Лениным, чтобы носить его открыто. Мы обыскали дом, но значок пропал. Может быть, у вас найдется другой такой же? - Найдется, товарищ. - Это вам от нее. - И гость положил на стол пакет. В пакете оказалась широкая красная лента. Гость сдержанно улыбнулся и снова посуровел. - В дни Апреля я видел Кабул в красном огне. Оттуда, из Кабула, я привез моей дочери такую же ленту, Я подобрал ее на улице после того, как душманы стреляли из автоматов в толпу девушек-студенток, вышедших на митинг с открытыми лицами. Когда афганец ушел, политработник собрал летчиков и долго говорил о том, насколько осторожными надо быть, работая здесь. С тех пор, вылетая на задания, Лагунов привязывал красную ленту к скобе внутри кабины, она полыхала для него негасимым сигналом тревоги и, казалось, таила в себе охранную силу. В туманах и моросящих дождях, над змееподобными руслами рек, где винты машины проносятся вблизи скал, с которых грозит очередь в упор, над ледяными хребтами и раскаленными песками экипаж летал без происшествий. Одна за другой складывали оружие крупные банды; не то нарвался на пулю народного мстителя, не то бежал за границу главный басмач провинции. Лишь выстрелы охотников в последние месяцы гремели а здешних горах. И вот снова хлестнул свинец по винтокрылой машине, несущей мирный груз. Не иначе, явилась новая шайка с той стороны... Лагунов попытался выйти на связь со своими, но горная цепь позади заглушила его вызов. Он вздохнул, скосил глаза на алую ленту сбоку и снова погрузил взгляд в дымчатую глубину долины, на дне которой возникли очертания аула. Машина, уставшая от высоты и тяжелого груза, словно бы с облегчением дышала мотором, приближаясь к земле. На окраине селения их встретили вооруженные мужчины отряда самообороны, и Лагунов понял, что появление басмачей уже не было тайной для местных дехкан и оросителей. Может быть, его знакомец Алладад со своей дружиной идет сейчас по следам врагов или подстерегает их где-нибудь на перевале либо в теснине. Мужчины начали неспешно разгружать машину, доктор-азербайджанец завел степенный разговор с молодым учителем в белоснежной чалме и пожилым козлобородым фельдшером, затем, вскинув на плечо тяжелую сумку с красным крестом, в сопровождении фельдшера ушел к больным. Лагунов с товарищем осматривали машину. Нашли несколько вмятин на борту и рикошетный след пули на переднем бронестекле, - видно, стрелок-снайпер метил в летчика. Подошел учитель, рассматривал вмятины, хмурился, качал головой, потом заглянул в кабину. Шелковая лента алой струйкой стекала по борту, сразу привлекая к себе посторонний взгляд... Лагунов не понял, что сказал учитель мужчинам, только они вдруг прервали работу, обступили летчиков, начали пристально разглядывать их. Встревоженный Лагунов хотел поинтересоваться, в чем дело, но учитель спросил сам: - Той зимой, когда прогнали Амина, ты возил хлеб в наши горы? Капитан кивнул. - Мы слышали о тебе и твоих товарищах. Я не знаю, что правда, а что вымысел в рассказах людей, но знайте - бедняки в здешних горах вам благодарны. Нынче первый урок в школе я начну рассказом о могучих братьях, которые в самое трудное время протянули нам руку. Я расскажу нашим детям о летчике с красной лентой, который привозил нам хлеб и книги и в которого за это стреляли выродки. Да охранит тебя небо от всякой беды. Не все слова разобрал Лагунов, однако смысл речи был ему ясен, и, кажется, впервые чуть пригасло болезненное чувство невольной вины перед девушкой, чью ленту возил он с собой. Люди знают правду, пусть не всю, но хотя бы главное в ней. Один из дехкан, прежде чем снова взяться за работу, указал на хребет. Там, в седловине гор, вспухало белое облачко. Учитель снова заговорил: - Вам нельзя возвращаться. Перевал закрыло мокрым туманом, он рассеется к утру. Ни один из наших мужчин ночью не сомкнет глаз - мы будем охранять вас и вашу машину. Лагунов не ответил, оглядывая хребет. Учитель, похоже, прав: Лагунов знал, какие туманы и облака в эту пору внезапно сползают со снеговых вершин. Но и оставаться на ночь опасно. Возможно, у басмачей есть свои глаза и в этом ауле; они близко, а сколько их, пока неизвестно. Ночующий на окраине аула вертолет наверняка станет приманкой для бандитов. Уж лучше пересидеть где-нибудь в недоступном месте близ перевала - Лагунов ведь не новичок в здешних горах. Неясная тревога заставила его обернуться - словно толкнули в спину. От глиняного дувала, ограждающего низкие куполообразные жилища и персиковые сады аула, шел рослый доктор. За ним тянулся всадник на ослике с большим свертком в руках. Женщина в парандже семенила рядом, вцепившись в коричневый халат мужчины, а следом, прихрамывая, спешил козлобородый фельдшер. Товарищ Лагунова усмехнулся, наблюдая за странной процессией, но командир остался серьезным, уже догадываясь, что предстоит. Доктор опередил спутников, отер вспотевшее лицо платком, шумно выдохнул: - Разгрузили?.. Слава аллаху. Летим немедленно - парнишку спасать надо. Не мог этот козел-фельдшер раньше сообщить, а теперь срочные меры нужны и таблетками не обойтись. Лагунов стоял около кабины, разглядывая худого унылого человека верхом на ослике с завернутым в серый халат сыном, его маленькую жену в темной парандже, перехватил виноватый взгляд фельдшера, которому, видно, здорово досталось от врача. А в глаза тревожным огоньком плескала красная лента... - Гляди, доктор, перевал затянуло. Возможно, придется пойти на вынужденную посадку, И сколько просидим там, в холоде и сырости, не знаю. К тому же басмачи... Мы - солдаты, ты - врач, нам собой рисковать положено, а вот ребенком... Ты понимаешь, что заговорят враги, если мы не довезем мальчишку до больницы живым? Широкие плечи доктора зябко дрогнули, полное лицо словно постарело, он негромко сказал: - В горах умирает немало детей от болезней и недоедания. Даже революция не в силах изменить этого за несколько месяцев, особенно, если ей мешают. Если умрет еще один, он умрет на руках отца, и никто про нас с тобой не скажет плохого. Мы ведь и в самом деле не боги. Я объясню им, что везти больного нельзя. Лагунов словно встряхнулся. - Скажи родителям, что в нас, возможно, будут стрелять басмачи, что машину могут подбить, Доктор громко перевел. Мужчина на ослике вскинул голову, унылое лицо его стало жестким, в глазах разгорался темный огонь. Он тронул ослика, подъехал вплотную к вертолету, протянул сына советскому врачу. Когда тот принимал ребенка в свои громадные руки, мать было качнулась к нему; учитель удержал ее, что-то сказав, и женщина опустилась на колени прямо в пыль, стала молиться. - Она молит аллаха, чтобы он ослепил тех, кто станет стрелять в вас, - пояснил учитель. Лагунов молча полез в кабину. Доктор пригласил с собой отца, но тот лишь покачал головой и прижал руки к сердцу. У него дома много работы и еще много детей. Людям, которые привозят хлеб, лекарства и книги, он доверяет сына без страха... Через несколько минут, ввинчивая машину в узкое небо долины, Лагунов глянул вниз. Как будто горные тюльпаны зацвели там - люди махали всем, что нашлось красного: лентами, платками, повязками... И потом, в сырой серой мути над хребтом, не отрывая глаз от индикатора высоты, Лагунов все еще видел этот охранный цвет и безошибочно находил дорогу. Владимир Возовиков, Владимир Крохмалюк. Перевал Горы - не поле чистое, и с самого начала марша старший лейтенант Карлин часть автоматчиков держал на броне. Оружие - на изготовку, чтобы в любой миг ливнем свинца ответить на огонь засады. Заметно похолодало, низко над головой стелились свинцовые зимние тучи, и дышать хотелось глубже, чаще - давала себя знать высота. До перевала уже рукой подать, оттуда колонна покатится вниз, навстречу зеленым лугам, теплому ветру, жаркому бою. Считай, сделана половина тяжелой боевой работы, и мысль эта грела Карлина, наполняла новой силой, в ней растворялась досадная неуверенность, которая порой заставляла его поступать наперекор трезвому рассудку. Еще в полдень он, молодой командир мотострелковой роты, выделенной в резерв командира полка, и представить не мог, что скоро возглавит сводный отряд, куда помимо его мотострелков войдут рота танков, взвод минометов, саперное отделение, две зенитные установки по четыре ствола каждая, и действовать с этим отрядом ему придется вдали от части, где нет ни предусмотрительной опеки штаба, ни поддержки старших начальников. Особенно смутило его, что танковой ротой командовал капитан Хоботов, офицер опытный и годами старше Карлина. Близко они не были знакомы, но в части Хоботова ценили за деловитость и крепкую хватку, о подразделении его тоже говорили хорошо - к такому бы идти в ученики, а не в начальники. Вероятно, полковник в спешке учений машинально последовал общему правилу: когда сводятся подразделения разных родов войск, командует общевойсковой командир. По прибытии к месту сбора капитан доложил Карлину с подчеркнутой уставной точностью, может быть, за официальным тоном скрывая обиду, и старший лейтенант принял этот тон, найдя его лучшим средством избежать недоразумений. В конце концов, роты сведены на один марш и бой, так надо ли вдеваться в тонкости отношений, искать особого взаимопонимания и симпатий? Забот хватит без того. И первая - чтобы малознакомые командиры приданных подразделений и их подчиненные сразу почувствовали крепкую волю и руку начальника. Распоряжения о построении походной колонны Карлин отдавал в присутствии представителя штаба учений, немногословного майора с усталым лицом, словно был чем-то недовольного, приберегающего резкое слово до подходящего случая. Пристальный взгляд этого человека и сама мысль, что слушает старшего лейтенанта Карлина целый десяток подчиненных офицеров, заставляли его говорить властно и категорично, отметая малейшие сомнения в его способности управлять столь большой силой в долгом и опасном пути через горы и в предстоящем бою. - Вопросов нет? - Он даже не спросил, а подвел черту под своими указаниями и поэтому удивился, услышав ровный, какой-то круглый басок Хоботова: - Есть предложение, товарищ старший лейтенант. Зенитные установки - хотя бы одну - поставить ближе к голове отряда. Если нам устроят засады - а их, конечно, устроят, - "противник" засядет на высоких гребнях и скалах, почитай, над головой. Я этот маршрут знаю. Так вот, зенитчикам стрелять по небесным целям - сподручнее, ребята поворотливые, огонек у них дай бог - будут снимать диверсантов, как тетеревов. Еще в ту войну зенитные пулеметы в горах изрядно работали. Карлин свел брови. - Зенитчики прикроют нашу главную силу - танки. То есть вас. - Наше дело начнется, может, только за перевалом. - Капитан усмехнулся. - Туда еще дойти надо. А появится авиация, они с любого места прикроют колонну - не так уж она велика. - Распоряжение остается в силе, - отрезал Карлин. - По машинам! Когда командиры разошлись, майор негромко произнес: - А ведь капитан предложил дело. Карлин промолчал. Он и сам понимал, что дело, но ему казалось - речь шла об авторитете командирского решения, ради которого не грех пренебречь малой тактической выгодой. А в душе сердился на Хоботова: не без умысла, пожалуй, при всех ткнул молодого командира носом в его просчет. Я, мол, хотя и подчинен вам, товарищ старший лейтенант, но могу поучить. Посредник, конечно, понял настроение Карлина и ничего не добавил, только глянул изучающе и вздохнул, убирая карту в планшет... Первый завал на дороге встретили через час марша, когда втянулись в узкую долину, стиснутую скалистыми гребнями. Едва к остановленной дозорной машине подтянулась голова колонны, с каменного балкона, висящего высоко над дорогой, хлестнул пулемет и наперебой застучали автоматы. Мотострелки ответили, минометчики быстро изготовились к бою, но положить мину на узкий выступ крутого склона - дело нелегкое. Перестрелка затягивалась, диверсанты "противника" упорно держали завал под огнем, не позволяя саперам приблизиться к нему. Карлин уж подумывал - не послать ли автоматчиков далеким обходом на гребень, чтобы оттуда выбили огнем "неприятельских" стрелков, как вдруг из-за поворота, осторожно обходя боевые машины пехоты, вывернулась зенитная установка. То ли сам командир расчета оказался решительным, то ли послал ее капитан Хоботов, но появление зенитчиков пришлось ко времени. Четыре мощных ствола обрушили на балкон жестокий сверкающий град, там взметнулось целое облако каменной пыли, пронизанное осколками и бледными вспышками, засада мгновенно замолчала. Саперы не мешкая устремились к завалу и, пока расчищался путь, зенитчики подстерегали малейшее движение на выступе горы, немедленно подавляя его убийственным огнем. И рад был Карлин, что бой закончился без особых последствий, а все же доскребывало в душе: не потеряли бы четверти часа, находись зенитный расчет в голове колонны с самого начала. Ничего не скажешь, наглядно доказал капитан Хоботов командиру отряда собственную правоту. И поднималась легкая ревность в душе, когда во время привала не только танкисты, но и водители боевых машин пехоты, и даже саперы чаще всего подходили с вопросами к Хоботову, для которого в горах вроде не было тайн. Не от ревности ли Карлин однажды перестарался? Пришлось спешить взвод и атакой вдоль гребня выбивать из каменных лабиринтов сильную диверсионную группу, вооруженную автоматами и гранатометами. Карлин сам повел мотострелков в бой. Возвращаясь, ждал от посредника одобрения за решительную и удачную атаку, но встретил холодный взгляд. - Не своим делом занимаетесь, - резко заметил майор. - Вы что, не доверяете командирам взводов? Почему бросили подразделение? - Разве я бросил? - Бросили. Эта группа могла быть отвлекающей. А если бы в ваше отсутствие колонна подверглась удару значительных сил "противника"? - Но... меня замещал капитан Хоботов, он опытный офицер. - Командуете сводным подразделением вы, а не капитан Хоботов. И спросят в первую очередь с вас. Кстати, почему именно Хоботов - ваш заместитель, хотя он и опытный? Мы ведь не в поле воюем. Что ж ему бросить танки и бегать в стрелковой цепи, если придется вас заменять? Этак вы скоро и без людей, и без техники останетесь... Вот вам и второй минус, Карлин вытирал пот со лба, сам не зная, от чего взмок - от пробежки ли по горам, от слов ли посредника. Майор был прав абсолютно. И пришлось тут же уточнять с заместителями, чтобы хоть один минус выправить. Еще дважды разбирали завалы, сбивали диверсантов с гребней и скал, немало было волнений на узких и опасных участках пути, где гусеницы машин почти зависали над крутыми откосами, а борта царапали камень, но минусы не забывались. И лишь теперь, вблизи перевала, настроение Карлина стало меняться. Что бы там ни было, отряд шел быстро и не потерял ни одного экипажа. Надвигалась ночь, но и это не тревожило Карлина: машины вооружены инфракрасными приборами, а за перевалом склон хребта не так крут, не так изрезан гребнями и распадками. Да и "противник" там, на своей стороне, наверняка будет меньше тревожить. Встреченные отрядом диверсионные группы, вероятно, составляли весь растянутый вдоль дороги легкий заслон, который "южные" сочли необходимым выбросить в этом районе. А на перевале Карлина ждали свои. Еще вчера этому перевалу ни одна из сторон не придавала значения - он лежал вдали от зоны боевых действий, - но учения неожиданно изменили ход. Внезапным ночным ударом полк выбил "противника" из предгорья, и тот покатился вдоль широкой речной долины, медленно отгибающейся к юго-востоку. В тыл отступающим на рассвете готовился воздушный десант, чтобы помешать "южным" занять теснины главного хребта и укрепиться в них. Одновременно командование "северных" обратило внимание на забытый перевал с единственной дорогой к нему и выслало вертолет с отделением разведчиков. На перевале оказался лишь наблюдательный пост "южных". Его легко уничтожили, разведчики высадились. Как только летчики доложили по радио обстановку, командир полка немедленно сформировал из своего резерва подвижной отряд и приказал ему прорваться через перевал, чтобы утром поддержать действия десанта. И вот шестьдесят труднейших километров из ста позади... - Товарищ старший лейтенант!.. Кто-то тронул Карлина за локоть, он повернулся в люке машины. Колонна пересекала пологий щебнистый увал, слева он круто падал в бездну, то ли вечерний туман, то ли тяжелые сырые облака клубились над падью, и по ним, как по экрану, ползла колонна гигантских машин с великанами на броне. Закатное солнце проглянуло в разбегающихся тучах, оно лежало на далеком отроге, почти на одной высоте с колонной, это его прощальные лучи породили призраки. Карлин уже привык к причудам гор, но так поразительно четки были силуэты боевых машин, людей и хищно заостренных снарядов над приплюснутыми башенками, что не сразу отвел глаза. Темные великаны, скользящие над бездной в радужной пыли, отвечали новому настроению Карлина, они словно несли отражение той силы, которая в нем поднималась. И по-новому слышался особенный на высоте гул неутомимых двигателей, по-новому виделись замшелые валуны у дороги, разломы серого песчаника и серебристого кварцита справа за распадком, беззвучный полет горных куропаток, сорвавшихся с ближней осыпи, и приоткрывшаяся даль, где облака походили на горы, а горы - на облака. Да, были просчеты - где без них обходятся? - но главный плюс вот он - отряд до единой машины, считай, на перевале! И привел его старший лейтенант Карлин. Увал нарастал горбом, дорога скользнула вниз, ближе к пади, на дне которой в непостижимой для глаза глубине текла речка, за долгие века перерезавшая гору. Призраки исчезли, только неровная тень гребня текла по молочно-серой пелене, деля ее надвое, но вот она разрослась, сумерками затопила бездну - солнце ушло за горы. Пусть. Еще два - три километра, дорога круто повернет над самой падью, огибая этот обрезанный гребень, и тогда в полукилометре откроется желанный перевал. Жаль, в горах быстро темнеет - не придется глянуть на величественную панораму бесчисленных вершин и бесконечных хребтов. Зато небо очищается и звезды будут так близко, что, покажется, антенны звякают о них. Но что это? Дозорная машина остановилась, автоматчики спешились, развернулись в цепь, трое торопливо поднимаются на гребень - видимо, посланы наблюдателями. Снова завал?.. Сумерки густели, и Карлин не сразу узнал шагнувшего навстречу сержанта из полковой разведки. Но с первых слов понял, что дело сложнее, чем подумалось: на перевале находился "противник". - Как это случилось? - Голос Карлина непроизвольно выдал растерянность. Было такое ощущение, словно на него вылили ведро ледяной воды. - Разрешите вашу карту, товарищ старший лейтенант? - устало попросил разведчик. Подошел майор, сделал знак рукой: "продолжайте"; встал поодаль, прислушиваясь. Знал ли он, что перевал будет отбит "южными"? Впрочем, какое это имеет значение теперь... Карлин слушал глуховатый голос разведчика, представляя бой, разыгравшийся неподалеку два часа назад. Ключом к перевалу была горбатая вершинка, выпирающая из тела горы в сотне метров от дороги. Местные жители прозвали ее Кутасом - очень уж походила она на горного яка-кутаса, наклонившего рога для боя. Эту вершинку и оседлали разведчики - с нее хорошо просматривались и дорога, и гребень горы до самой пади. С другой стороны гребень вблизи Кутаса разрывался отвесной щелью стометровой глубины, поэтому внезапного нападения разведчики не ждали. Но "противник" пришел не по дороге. Три вертолета один за другим прошли над падью и высадили десант с минометами и безоткатными орудиями над самым крутосклоном. - Там с километр от Кутаса, - рассказывал сержант. - Одними автоматами не больно-то помешаешь, да мы и не поняли сразу - свои или чужие. Они с ходу развернулись и ударили... Лейтенант видит - скоро окружат, их было взвода два, не меньше, - ну и послал меня вам навстречу, предупредить. - Бой долго шел? - спросил Карлин, смутно надеясь на что-то. - С полчаса как стрельба затихла. С полчаса... Если бы рота пришла на час раньше! Но раньше она прийти не могла, так же как неполный десяток разведчиков не мог более полутора часов удерживать голую каменную высотку, которую атакуют два взвода при поддержке минометов, орудий и вертолетов. Спасибо, хоть предупредить сумели. И за эти полтора часа спасибо - ведь "противник" мог укрепить свои позиции и так загородить дорогу, что до утра не расчистили бы. Два взвода в горах - не шуточки. - Как вы уходили? Там же голый хребет. - Голый, да не совсем, товарищ старший лейтенант, горы! Метров двести на брюхе полз за камнями, а вот здесь, недалеко от щели, - сержант ткнул в карту, - распадок начинается. По нему и ушел. - В темноте распадок найдете? - Чего проще! По Кутасу определюсь. Поднимитесь-ка на гребешок - он как на ладони. По прямой тут с километр. И ночью эта горушка видна - вся в звездах. - Пойдете в обход этого гребня, иначе засекут. С вами будет штурмовая группа. Карлин покосился на посредника, но тот, казалось, безучастно разглядывает белеющие осыпи на крутом боку увала. Незаметно подошедший во время разговора заместитель Карлина по политчасти негромко спросил: - Значит, штурм? - Что нам еще остается, - с досадой ответил Карлин. - И ведь что хуже всего - ни танкам, ни боевым машинам пехоты нет ходу. Этот поворот над самой падью - готовая мышеловка. Во-первых, они его, конечно, заминировали. Во-вторых, орудия их смотрят сюда же - с ночными-то прицелами без промаха влепят по головной машине, и попробуй ты потом оттащить ее на повороте, да над самым обрывом, да под огнем!.. Карлин говорил громко, как бы проверяя себя в присутствии посредника, но тот помалкивал. Что ж, его дело судить. Решать и действовать - дело старшего лейтенанта Карлина. В сумеречном небе уже высыпали звезды, мелкие и тусклые, как железная пыль. Карлин остро пожалел, что давно уж нет связи со штабом полка - толщи горных цепей глушили радиоволны бортовых станций. Вряд ли штаб чем-нибудь поможет издалека, но доложить обстановку не худо бы. - И мешкать нельзя, - заговорил замполит, - Раз вертолеты выслали, значит, не хуже нас оценили этот перевал. Как бы и по земле новых сил не подбросили. - Вот что, Стебнев, - сказал Карлин политработнику уже тоном приказа. - Отбери десятка полтора самых крепких ребят. Возглавишь сам штурмовую группу. Пойдете с разведчиком, тихо займете тот распадок, а когда мы завяжем бой, ударите по моему сигналу - на Кутас. Главное осиное гнездо, конечно, там. Офицеров - ко мне... Оглядывая неподвижную колонну, прижимающуюся в темноте к откосу гребня, Карлин вдруг подумал, что всего обиднее, наверное, бессилие сильного. "Противника", что стоит перед ним, в поле он раздавил бы, не останавливаясь. Пусть не в поле - в холмах, лесах, даже среди болот. Там хоть как-то можно сманеврировать, развернуть машины, или прямо с дороги, из колонны, обрушить огонь из всех стволов на цель, а тут перевал закрыт злополучным хребтом и под гусеницами - ленточка дороги шириной в семь шагов - ни влево ступить, ни вправо податься. И выходит, снова вся сила его - рота спешенных мотострелков да два миномета, остальное - лишь видимость силы. - Что, командир, трудно? - неожиданно спросил посредник. - Трудно, товарищ майор, - признался Карлин. - В трудах зреем, - многозначительно заметил майор, и Карлин почувствовал по его скрытой усмешке: снисхождения не будет. Цена перевала для обоих сторон, видно, возросла, а посредник на то и поставлен, чтобы с полной объективностью решить спор. Горный холод проникал под шинель, Карлин поеживался, нетерпеливо прислушиваясь к шагам приближающихся офицеров. - ..."Возможности", - несердитым баском на ходу передразнивал кого-то капитан Хоботов. - В обороне свои преимущества, а в наступлении - свои. Головой поработай, и, глядишь, иные невозможности станут возможностью. Ведь опыт какой за нами! Не для архивов же о войне пишется - для нас с тобой. Вспомни, какие укрепления брали ночными штурмами, как целыми танковыми армиями через Карпаты и Хинганы прорывались. Умели... "Умели, - повторил про себя Карлин. - Да ведь чужое уменье к своему делу не пришьешь, каждый сам его набирается. И сколько ни ломай голову, у машин крылья не вырастут, через этот гребешок их не перебросишь, над падью не пронесешь". Вспомнились богатырские отражения на экране облаков, и Карлин грустно усмехнулся. - Прошу внимания, - заговорил сухо. Выслушали его с тревожным вниманием. - Сколько у них орудий? - спросил Хоботов. - Разведчики заметили два. - Закупорить дорогу вполне хватит, - медленно произнес капитан. - Да гранатометчиков могут посадить у самого поворота, да мины на дороге... - Он словно не договорил чего-то, в чем еще не был убежден. Вернулся лейтенант Стебнев, доложил: - Штурмовая группа собрана и готова выступить, - Ведите, Стебнев. Надеюсь на вас. И запомните: в двадцать два часа вы должны быть в распадке и ждать сигнала. Для вас атака - по трехцветной ракете в сторону Кутаса, И не раньше, что бы там ни происходило. - Понял. Не подведем - выбрал самых отчаянных... Провожая политработника взглядом, Карлин подумал, что не худо бы до отправки группы посвятить офицеров в свой план, но время слишком дорого. Группе придется обойти хребет, иначе заметят. Да и не та ситуация, чтобы устраивать прения. Даже в темноте Карлин чувствовал озабоченные взгляды офицеров. От него, командира отряда, ждали слова, которое укажет выход из скверного положения. А что оно скверное, понимали, вероятно, и рядовые, не говоря уж о командирах. Но, может быть, именно поэтому неожиданно для себя спросил: - Как будем брать перевал, товарищи? Зашевелились, вроде бы удивленные, но молчали. Кто-то шелестел ненужной в темноте картой. Майор, выждав, негромко сказал: - Вы сообщите свой замысел, потом других послушаем. Карлин почувствовал неловкость и одновременно благодарность за подсказку. Сам бы мог догадаться, с чего начать!.. План его был довольно прост: спешить мотострелков, соблюдая тишину, перейти гребень, под которым стояла сейчас колонна, развернуться, приблизиться к перевалу и одновременно с группой Стебнева атаковать Кутас. Если часть сил "противника" находится на самом гребне перевала, уничтожить их огнем и атакой левофлангового взвода. О танках и боевых машинах пехоты он промолчал, полагая, что с ними все ясно, Хоботов глубоко вздохнул: - Отчаянный народ, пехота, Раздались негромкие смешки, Карлина ожгло. - Что вы имеете в виду? - Голые гребни, товарищ старший лейтенант. И то, что ветер совсем упал. Каждый шаг теперь за версту слышен. Не подпустят близко. Прижмут вас к земле огнем за полкилометра от Кутаса, тогда и Стебнев ничем не поможет вам. - Что же вы предлагаете? - спокойнее спросил Карлин. - В общем, то же самое... Погодите смеяться, товарищи. Я хочу сказать одно: и танки, и боевые машины пехоты, и зенитки, и саперы не могут бездействовать. Просто права не имеют бездействовать, ожидая, когда им зеленый свет зажгут, положив половину роты на камни! Все работать должны, на пехоту-матушку работать. Надо прорываться по дороге к перевалу с танками а голове колонны! - Не прорвемся, так хоть нашумим, - ядовито заметил кто-то. Офицеры снова засмеялись. - Именно! Ничего тут смешного нет. - Рокотливый бас Хоботова стал сердитым. - Нашуметь-то мы уж постараемся. А вы под шумок, глядишь, и подойдете к перевалу поближе. "Черт, ведь он снова прав, - подумал Карлин. - Хорошо, что я не поторопился с приказом". Покосился на майора. Тот молчал, прислушиваясь к говору заинтересованных словами Хоботова офицеров. Из пади тянуло пронизывающей сыростью, там словно ворочалось бесформенное серое чудовище, и его ледяное дыхание Карлин ощущал на своем лице. Туман поднимался, еще час - и он затопит дорогу. - Есть другие предложения, товарищи командиры? - спросил, прерывая говор. - Нет?.. Слушайте боевой приказ... Расходились быстро,