алахкотiла пожежами. ?вген i  Лiля  брели  крiзь  жовту  листяну
заметiль в свою, як здавалось ?м, весну. На ?хнiй iнтимнiй стежинi  -  все
промiряне наперед i все жагуче невiдоме. В ?вгенових  вимрiях  ця  стежина
ляга? поруч  iншо?,  тi??,  котра  прослалась  вiд  його  робочого  стола.
Певнiше, не стежина, а своя, широка, пряма путь. Нi,  ?вген  не  марновiр.
Йому не паморочиться  в  головi,  що  молоденькi  практикантки  вимовляють
шепотом за спиною його iм'я. Вiн не потура?  сво?му  самолюбству  й  тодi,
коли на зборах сивi професори поправляють окуляри, оглядаються на нього.
   Йому ще треба цiдити й цiдити  свiй  препарат  крiзь  безсоннi  ночi  i
розглядати в промiннi дня. Але "альфа-1", як назвав вiн його,  дi?.  ?вген
упевнився на хворих, ?х  до  нього  йде  щодень  бiльше.  Щоправда,  Бiлан
наказав не пускати хворих до клiнiки. Мовляв,  з  застережною  метою.  Але
нехай професор застерiга?  свою  заздрiсть  i  сво?  безсилля.  ?  й  iншi
злорадцi. Та ?вгеновi тривожно не вiд того... Адже Лiля... А що, коли вона
розгнiва?ться за батька? Коли йому доведеться вибирати?  Нi,  про  що  вiн
дума?? Який вибiр? Серце вже вибрало само.
   - Лiля, - притримав дiвчину  за  руку,  легенько  приневолив  сiсти  на
лавочку. - Я мушу порадитись з тобою. Твiй батько... Розумi?ш,  ми  можемо
розсваритися з ним назавжди. - ?вген пiдвiв голову, - чи  слуха?  Лiля.  В
очах у дiвчини горiла пильна цiкавiсть. - А я й  сам  не  знаю...  Може...
Хоч... Адже ми разом працювали.
   Лiля не тiльки слухала, а й розумiла все з пiвслова.
   - А ти певен, що докiнчиш самотужки? Ти певен, що зiйшов на гору, а  не
на горбок? -  в  котрий  раз  перепитала  дiвчина.  -  Вже  скiльки  людей
обманювалось вiдкриттями.
   - Нiхто, нiхто ще не вiдкривав, -  гарячкував  ?вген.  В  його  вузьких
татарських очах горiла вiра. - I хворi видужують. Я... Ну, як би тобi... Я
знаю все, що винайдено в свiтi з цi?? хвороби. ? американський тiо-теф.  ?
А-23. Я, признатися тобi, й починав вiд тiо-фета. Але з iншого кiнця.  Всi
вони йдуть по царинi. А я вирiшив переорати ??.
   - Для чого ж тодi тобi дiлити цю... як ти кажеш, царину, коли сам можеш
володiти нею? Ти стоятимеш на нiй. А поруч я. - I притислася  мiцно-мiцно.
- На нiй ми поставимо свiй будинок. Квiтiв насi?мо... В  нас,  Женю,  буде
найкраще на весь Ки?в обставлена квартира.
   З ?вгеново? душi скресла крига страху.  Але  вона  понесла  з  собою  й
мiсток. Власне, навiть не мiсток, а вузьку кладку, ?? чомусь було шкода.
   Проте крижини швидко сховали ?? пiд собою.
   - Я знаю, що моя Лiлея... - залоскотав губами  за  вухом.  -  До  речi,
квартиру я мiг би одержати й зараз. В  нас  закiнчують  будiвництво,  мене
ввели до списку. Але я вiдмовився. Хлопцi  смiються...  Кажуть  -  дурний,
бери, буде чи не буде щось з твого альфа, а бету матимеш.
   - А справдi, чому ти... Нехай би поки що така...
   - От, саме тому. Я ?м доведу... Не за нiкчемно? житлоплощi...
   - Й даремно. Ти тiльки доведеш свою... -  Лiля  затну-лася,  пiдбираючи
потрiбне слово. -Непрактичнiсть. А  ще...  Що  тобi  байдуже,  близько  чи
далеко вiд тебе буде твоя Лiлея...
   - Лiля... Як можна? Хiба ти не розумi?ш!..
   - От... Ти вже й вибухнув. Везувiй!
   - Етна. Я розумiю, не розумi?ш ти...
   ...Вони посварилися. Хоч i не дуже, але  ?вген  понiс  додому  вiдчуття
невдоволення, а водночас немовби й провини. Щоправда, вiн весь час почував
себе бiля Лiлi нiби трохи винуватим. Але то було iнше...
   З цим вiдчуттям i прокинувся другого дня.
   Ранок принiс на сво?х плечах хмари, туман, нудотний дощ. Туман  котився
пiд ноги, ?вгеновi здавалося, нiби вiн переступа? через велетенськi  суво?
полотна. Замислений, мало не перечепився в туманi бiля входу до клiнiки на
якихось ящиках. Хотiв обминути, та враз... Якась невiдома  сила  шарпонула
його за плечi, прихилила вниз.
   Сидiв навпочiпки, повними слiз  очима  дивився  на  грато-ванi  вiконця
ящикiв. Там, зiбганi холодом i сльотою в волохатi клубочки, кролики.  Вони
вже не реагували на паличку, яку  вiн  просовував  крiзь  дротики,  лупали
очима, мов ляльковi. Мабуть, ?х винесли ще ввечерi. Знесилених в  боротьбi
з прищепленою хворобою, ?х доконала  нiч,  вдихнула  в  ?хнi  легенi  свiй
простудний вогонь.
   Злiсть опалила ?вгеновi горло. Вiн розпалював ?? в собi, щоб кинути нею
в обличчя винуватця. Мазур уже почав здогадуватись... На мить перед  очима
мелькнуло обличчя Лiлi, але й воно розтануло в червонiй хвилi гнiву. ?вген
мiцно стиснув кулаки, побiг по сходах нагору.
   Але Бiлана в клiнiцi не було. Вiн  подзвонив,  що  сьогоднi  не  при?де
зовсiм.  Завiдуючий  вiддiленням  ?вгеновi  на  вiдповiдь  сказав,  що  ?м
потрiбне примiщення, що нiхто не ма? права тримати  приватних  вiварi?в  у
клiнiцi, та ще й вiварi?в з тваринами, зараженими небезпечними  хворобами.
Якщо ?вген не погоджу?ться, нехай iде скаржитись.  ?вген  таки  ходив.  До
директора лiкарнi. Той слухав,
   (спiвчував. Але що мiг  зробити  звичайний  лiкар  професоровi,  котрий
засiда? на стiльцях, до яких йому й рукою не дотягнутись.  Бiлановi,  який
прочиня? дверi мiнiстерського кабiнету, мов власного. До  того  ж  казенна
iнструкцiйна палиця теж зараз в його руцi. Добрий директор тiльки пообiцяв
знайти чуланчик десь в iншому мiсцi.
   Спiвчували ?вгеновi й  хлопцi,  товаришi  по  роботi.  Несправедливiсть
професора до ?хнього товариша зачепила всiх. Хоч до цього майже  всi  вони
не пропускали нагоди покепкувати над Мазуром.  Обговорення  в  лабораторi?
саме по  собi  вилилося  в  груповi  комсомольськi  збори.  Збори  винесли
резолюцiю,  котрою  осуджували  вчинок  професора   i   просили   партiйну
органiзацiю втрутитися.
   Це було незвичайно на?вно i смiшно. Начальник вiддiлення просто таки не
змiг  приховати  глузливо?  усмiшки,  коли  прочитав   постанову   зборiв.
Посмiхалися й iншi.
   ?вген теж розумiв, яка мало дiйова ?хня резолюцiя. Вона нiби  дзижчання
мухи над вухом слона. Але  вiн  не  думав  схилятись  перед  Бiланом.  Вiн
запевняв себе, що знайде iнший спосiб довести свою правоту.

   * * *

   Недарма кажуть: на сухе дерево вогонь пада. Палючою  блискавицею  впала
на ?вгена стаття в вечiрнiй  газетi.  Стаття  про  шарлатанство  асистента
мiсько? лiкарнi Мазура.
   Страшно, коли пише про хворих людина  необiзнана  i  здорова.  Страшно,
коли на змагання виходить бо?ць, непiдготовлений i лютий. Вiн може влучити
в око, в сонячне сплетiння, може розтрощити череп.
   Стаття била слiпо й жорстоко. Прочитавши  ??,  ?вген  боявся  вийти  на
вулицю. Йому здавалося, що коли б появився вiн де-небудь, весь Ки?в  побiг
би слiдом за ним, всi одразу ж впiзнали  б  його,  вказували  б  пальцями:
"Дурисвiт, дивiться, он пiшов дурисвiт. Вiн  хотiв  добути  славу.  Дурив,
вбивав людей".
   Маленька,  переобладнана  з  комiрчини  кiмнатка  була  тепер  йому   i
фортецею, i схимом. Розпач, мов  шашiль,  точив  ?вгеновi  серце.  Хлопець
замкнув дверi на ключ, але водночас благав, щоб  у  них  постукали.  Хотiв
побачити Лiлю й боявся ??. Лiля  не  йшла.  Лiля...  його  строга  iнкська
богиня. Вiн  сидiв,  одгороджений  розпукою  i  одча?м  од  усього  свiту,
вiч-на-вiч з сво?м горем. ?вген знав: тепер  вiдсахнуться  всi,  всi,  хто
вiрив i не вiрив  у  його  вiдкриття.  На  нього  одягнуто  приборкувальну
сорочку пройдисвiта, котру розiрвати несила. Вона в'ялила порив i не таких
борцiв.  Професорiв,  академiкiв.  Людей,  якi  мали  за  плечима  десятки
винаходiв.
   Тепер вiн свiй "альфа-1" може вилити  в  Либiдь.  I  "альфа-1",  i  ота
рiчкова каламуть в людських очах - те ж саме. Те ж саме... Нi, не те саме.
Ця думка прийшла десь аж  пiд  ранок,  пiсля  безсонно?  ночi.  Люди  йому
вiрять. Та й як же... Ось вiн, його  препарат.  Лiки  допомагають,  дiють.
?вген не вилл? ?х в Либiдь. Вiн змусить сво?х лиходi?в зiйти з його шляху.
Змусить!
   ?вген iшов на роботу  з  таким  виглядом,  мовби  кидав  виклик  всьому
свiтовi.  На  його  змарнiлому  за  нiч  обличчi  -  нетвердий  спокiй,  в
зневажливо примружених очах - впертiсть.  Дивно,  всi  поспiшають  кудись,
нiкому нема? до нього дiла. Так. Але там, на роботi...
   Проте  сталося  зовсiм  iнакше,  нiж  сподiвався.  I  вже,  певне,  нiж
сподiвалися автори статтi.
   В життi, а надто  в  медицинi  часто  трапля?ться  таке,  коли  отрутою
лiкують тяжкi хвороби.
   Сто тисяч читачiв газети - лише в першу годину. А далi  -  чутка,  вона
мов грудка з снiгово? гори, що далi котиться, бiльше оброста? снiгом.
   ...То було тяжке видовисько. То була найстрашнiша черга з-помiж вiдомих
людям. Черга приречених, черга мерцiв, котрi йшли по сво? воскресiння.
   Але що мiг вдiяти ?вген? Вiн  не  мав  анi  койок,  на  котрi  покласти
хворих, анi засобу, щоб  приготувати  достатньо  на  таку  кiлькiсть  люду
лiкiв.
   Мазур так i казав ?м. Вперше ясно побачив, вперше вiдчув потребу  сво??
роботи, вiдповiдальнiсть, яку на себе брав. Сотнi благальних, повних  вiри
очей! Це дужче за будь-який наказ, за мiльйони  статей  i  цифр.  Цi  люди
снились йому ночами. Довга черга оповила все його життя.

   * * *

   Олександр Кiндратович мiряв кабiнет швидкими нервовими кроками. Зелений
волохатий килим вгинався пiд ногами безшумно,  вiн  йому  сьогоднi  чомусь
нагадував м'який наплав над  трясовиною.  Чистий  аркуш  паперу  на  столi
дратував i страхав, мов вогник бiкфордового шнура  бiля  вибухiвки.  Думка
змагала думку,  злiсть  борола  безсилля.  Пригадував  останнi  розмови  з
Холодом, сперечався з ним далi. "Брешеш... Всi  ми  не  для  нього  й  для
нього... Любимо небо, квiти, лiс... Бо все це - для нас. Бо ми серед  них.
Не ми створили ?х, i ?м байдуже, хто ?х рватиме.  Ми  зна?мо  -  квiти  не
зав'януть без нас. Даремно бороти пiд себе життя... Його не  збореш.  Так,
ми не лише для себе - для всiх. А хiба я мало дав  ?м,  людям?  Хiба  вони
повернули менi хоч половину? Та й як я можу зробити щасливими всiх? Хiба я
сам щасливий? Менi так i не довелося стати на тiм узвишшi, на котре б  мав
вийти по сво?х силах. Iншi - вже академiки, лауреати. Або  як  Полив'яний.
Заступником мiнiстра! А що вiн таке? Я весь вiк поспiшав. Весь  вiк  бачив
щось попереду. I знаю що. Воно - мо?!"
   Як i кожен, чию душу роз'?да?  сумлiння,  Олександр  Кiндратович  шукав
виправдання сво?м вчинкам i знаходив ?х. Хотiв видаватись  собi  кращим  i
бачив себе таким. Доля посилала йому бiльше, але люди розхапали  на  битiм
шляху призначенi йому почестi. Та вiн не вiднiмав  ?х.  Вiн  жалiв  людей.
Отих маленьких, звичайних "простих" людей. Працював для них. Для того, щоб
почути вiд них подяку. Хiба це не при?мно? Зробити добре дiло  i  прийняти
подяку?
   Вiн прихиляв себе до доброти, i вона поверталася сторицею. Мав себе  за
добру людину. I був такою, бо його добрi дiяння обходилися легко. Вiн  був
добрим, коли були добрi  з  ним.  Або  й  просто  ставав  доброю,  хорошою
людиною. Коли ви?здив на рiчку, до санаторiю, в село. Забачивши на  вулицi
голий дитячий  лiктик  крiзь  лиху  сорочину,  простягнену  руку,  болiсно
опускав очi, поспiшав мерщiй тицьнути карбованця i пiти геть.
   Вiн iшов прямими стежками. Тепер же його  хочуть  штовхнути  на  колюче
терня. I хто? Прокiп!
   "Я все життя довiряв йому. I от поплатився.  Зараз  треба  було  мовчки
довести справу до кiнця, i тодi б вiн нiчого не вдiяв.  Прокоповi  заздро,
що я злетiв на таку височiнь, що маю заснувати свiй iнститут".
   Олександр Кiндратович на мить заплющив очi,  зупинився.  В  цю  хвилину
бачив i iнститут, i табличку. Бiлан давно мрiяв про свiй iнститут.  Збирав
вирiзки з газет, статтi про себе, фото. Вiн був певен,  що  залишить  свiй
метод, а iнституту - сво? iм'я.
   Холод звiдкiлясь довiдався про Бiлановi мрi? i легенько кпинив над ним.
   Згадка про це знову налива? злiстю Бiланове серце.  "Вiн  взяв  собi  в
звичку дражнити мою совiсть,  мов  чужу  собаку.  I  я  сприймаю  те,  мов
належне. Менi це обридло,  але  я  кожного  дня  з  нетерпiнням  чекаю  за
парканом, коли крiзь нього тицьнуть сукуватою палицею. Саме  так.  Я  гриз
палицю. А ?? господар ховався по той  бiк,  радiв,  що  його  не  дiстати.
Але... Його можна дiстати. Дуже легко. Вiн не такий, яким виставля?  себе.
Хоче притиснути мене летальнiстю. А в самого смертнiсть  бiльша  на  цiлий
процент. Правда, всi тi випадки нiби невiдворотнi...  Чекай,  чекай,  а  з
отим хлопцем... Iнженером".
   Олександр Кiндратович пригаду?, як вiн гортав iсторiю хвороби покiйного
iнженера. Там не все записано так, як було насправдi, як розказував Холод.
I про затискувачi на нервовий вузол, i як проходила операцiя... Записувала
Варвара Iванiвна, його помiчник... Але ж... Хiба клiнiкою керу? вона!
   Олександр Кiндратович добре пригаду? розповiдi Холо-да про хлопця.  Вiн
аж набрид був йому ними. Про винахiд, про обопiльну розмову. Винахiд...  А
може?.. Адже iнженер вiдкрив йому свою та?мницю. То... - свiдка геть.
   Бiлан аж здригнувся вiд тако? думки. На якусь мить йому стало  сумно  i
страшно.
   Вiн пригаду?, як колись,  в  iнститутi,  вiд  необережного  Прокопового
поруху впала на пiдлогу i розбилась дорога скляна реторта. Вони  працювали
вдвох, обпеклися обидва. Прокiп - обличчя i плече, Олександр - руку. Вдвох
шукали по мiсту  реторти,  а  не  знайшовши,  Олександр  тихцем  пiшов  до
завiдуючого  лабораторi?ю  i  прийняв  усю  вину  на   себе.   Вони   тодi
посварилися. Помирив ?х увечерi голод. Жили в однiй кiмнатi, мали на  двох
одну тумбочку. Одну сковорiдку, одну  каструлю,  одного  капелюха...  одну
пляшку з медом. Пляшка стояла мiж койками, а вони лежали  й  жували  сухий
хлiб. Вiдтак Прокiп  поворухнувся,  дiстав  з  скриньки  олiвпя.  Вiдкусив
хлiба, вмочив олiвця в мед i облизав. Олександр i собi полiз у скриньку за
олiвцем. Хлопцi нахилилися разом, зштовхнулися лобами.
   ...Реторта. Капелюх.  Мед...  Олександр  Кiндратович  нервово  потиску?
плечима. Пустi сентименти. Всього того шкода. Як шкода пощерблено? дорого?
кришталево? чари, котру доводиться вiднести  в  смiттярку.  Бо  вона  буде
заважати. I не тiльки заважати, об не? можна  й  порiзатись.  Отож  тiльки
викинути. Це - на користь усiм.
   Бiлан  не  помiтив,  як  переступив   рубiж.   Йому   таки   доводилось
перестрiвати людей на вузькiй стежцi й ранiше. Вiн взагалi не вiрив людям,
якi шукали сво?х стежок. Остерiгав, зупиняв: "Тобi ж на добро; хочу, щоб i
далi йшов..." А коли хтось не слухав, перегороджував шлях трибуною  або  й
перечiпляв ноги гирлигою безiдейностi чи безприн-циповостi. I все те  -  в
iм'я правди. Олександр Кiндратович ще нiчого не зробив на шкоду.
   Але то - до iнших, не близьких людей. Котрi блукали  манiвцями  i  щодо
котрих почував обов'язок - повернути на вiрний шлях. А це Прокiп.
   Вiн вiдчував велику мiць Холода. Вiрив у його правду.  До  не?  прагнув
свiтлими  проталинами  душi,  ненавидiв  ??  темними  закамарками.   Горiв
ревнiстю, коли хтось намагався стати ближче за нього до Холода, сердився й
на них, i на Прокопа. Любов i злiсть сплелися  в  ньому  туго.  Але  любов
завжди переважала. Ще й зараз...
   Бiлан обманював себе. Втiкав вiд чистого аркушика на столi i  знав,  що
не втече. Аргументи, якими пiдпирав свою совiсть,  видавались  вагомими  -
вагомими, вищими за все. Мав писати доповiдну про роботу обох хiрургiй.  I
там напише... Щоправда,  вiн  може  не  торкатися  цього...  Може  взагалi
вiдмовитись. Але справдi, хiба зараз не  громадською  користю  клопочеться
вiн! Йому заважають рятувати людей. Одна людина заважа? рятувати багатьох.
   Олександр Кiндратович швидко пiдiйшов до столу, нагнувся, щоб сiсти, i,
ойкнувши,  вхопився  руками  за  пояс-ницю.  "От  i  хвороба  змага?",   -
поскаржився гiрко. Йому стало шкода себе. Оцей ревматизм нажив на  роботi,
не стежив за  собою,  не  вiдпочивав  вчасно.  "Ревматизм..."  -  на  мить
вiдбiгають думки вбiк. Дивно, в iнших вiн назива? ревмокардит, а в себе  -
ревматизм. Чого це?
   "А той... - знову викликав роздратованою уявою Холо-да. - Все  життя  в
плямах. Змивав  штрафною  кров'ю  й  не  змив.  I  зараз.  Коханку  завiв.
Перешкоджа? працювати".
   "Я знаю, ти не поступишся. Але й я теж. Ти мене по однiй щоцi...  Я  не
пiдставлю друго?. Гада?ш, я слизняк. Брешеш! Я маю силу вдесятеро  бiльшу.
Я не заради себе, а тiльки заради людей", - затоптав думкою останнi  iскри
сумлiння. Рвучко вимкнув верхн? свiтло,  ввiмкнув  настiльну  лампу.  Вона
сяйнула голубим промiнням, освiтила в кутку,  за  стосом  книг,  похмурого
чудернацького божка. Вiн привiз його з Iндi?, з туристських мандрiв.
   Божок пробудився, засвiтив банькатими  смарагдовими  очима.  Страшними,
осмисленими, жорстокими очима.
   Бiлан любив дивитися в тi  очi.  Тодi  змагався  з  ним.  Почував  себе
безстрашним, дужим. Але сьогоднi тi  очi  чомусь  нервували  його.  I  вiн
повернув статуетку обличчям до  стiни.  Вийняв  чорну  автоматичну  ручку,
пiдсунув чистий аркуш.



   РОЗДIЛ ДЕВ'ЯТИЙ

   Варвара Iванiвна дивилася на Холода великими наляканими очима. В них  i
страх, i питання, й надiя. Але що може вдiяти? Вiн уже зробив все, що мiг,
вдався  до  всiх,  вiдомих  йому  засобiв.  З-за  дверей  пiсляоперацiйно?
ледве-ледве долiта? пiсенька:
   Пiшла Галя в сад гулять-лять-лять,
   Щоб цвiточкiв назбирать-рать-рать...
   Хвора ще не прийшла до свiдомостi, з  приспано?  морфi?м  пам'ятi  вона
видобула лише оцю дитячу пiсеньку.  Життя  ледве  струменить  з  ??  очей,
згаса? з кожною хвилиною.  Людина  сходить  кров'ю.  Повiльно,  крапля  за
краплею.
   Пiшла Галя в сад гулять-лять-лять...
   Мине година, може, двi,  i  тиха  печать  спокою  запечата?  вуста.  О,
професор зна?, як невiдворотно ляга? вона. Людина пiд нею сувора, велична,
i все ж вона незрiвнянно краща в буденнiм неспоко?, в гнiвi, в радостi,  в
задумi. Той спокiй страшний i нерозгаданий до кiнця людьми. Лiкарi  просто
звикли до  нього,  вони  його  сприймають  у  зовнiшнiх  проявах  i  давно
вiдступилися вiд його та?нства. А щось ? в нiй, в  оцiй  останнiй  хвилинi
життя. Недарма лiсовi звiрi, старi мудрi жителi лiсiв, вiдчувши ??,  йдуть
у хащi, в самотнiсть. Останнi акорди ?хнiх сердець тонуть в шелестi вiтру.
Може, це iнстинкт, великий iнстинкт - не впасти тiнню на життя. Дерева теж
помирають мовчки. Так, це iнстинкт. Бо коли б не вiн - смерть заглушила  б
життя. Люди втекли вiд не?. I караються за це.
   А в садочку все мовчить-чить-чить.
   Нiби довга розпечена голка проходить крiзь серце. I вже навiть силомiць
вiн не може думати про щось сторонн?.
   Тiльки пташечка кричить-чить-чить.
   I враз - спалах у Холодовiй пам'ятi: "Бiлан". I ще раз:
   "Сашко".
   Але Олександра Кiндратовича нема? в клiнiцi. Нема? його i вдома.  Холод
сам збiга? вниз по сходах, прочиня? дверi лабораторi?.
   - Лiля! Ти не зна?ш, де батько?.. - I, сам не вiдаючи для чого, забира?
в не? колбу. - Розумi?ш... Життя людини. У нього ? лiки.
   - Вiн, зда?ться, говорив - буде на засiданнi в академi?...
   Бiлi вiчка на телефоннiм крузi зливаються в одне.  Холод  квапиться,  -
кожна секунда - втрачена крапля кровi. Крапля життя...
   Врештi, знайоме покашлювання в трубцi. Прокiп Гордi-йович вiдчува?,  як
щось стислося в нього всерединi, як затремтiла рука. Великою силою подавив
хвилювання.
   - Олександре. Це я, Прокiп. Вислухай, не клади трубки... В нас  помира?
жiнка. Не згорта?ться кров... Вже все... Ти менi говорив - привiз з Швецi?
препарат... Ти його не витрачав...
   В трубцi й далi  глухе  покашлювання.,  далекий,  мов  комариний  писк,
голос. Хтось десь вимагав завезти на склад пиво i сiрники, забрати порожню
тару. Лiля теж несамохiть нахилилася вперед, напружено вдивлялася в завжди
трохи недовiрливi, а з'араз стривоженi очi Прокопа Гордiйовича.  Синенькi,
схожi на електричнi iскри, вогники проскакували в його зiницях, гасли десь
у  глибинi.  Лiлi  здалося,  нiби  вояа   навiть   чу?   сухе   електричне
потрiскування. Дiвчина не опам'яталася, як вихопила трубку.
   - Тату... Це моя подруга, дiвчина з нашого класу. При?зди швидко. Тату!
   В кiмнатi запала така тиша, що голос з трубки почули всi:
   - Я зараз подзвоню комусь з асистентiв. Чекайте...
   - Лiля... Нащо ти... Буцiм подруга, - промовив Прокiп Гордiйович,  коли
та поклала трубку. Але очi його свiтилися вдячнiстю.
   Варвара  Iванiвна  вхопила  дiвчину  за  руку,   мiцно,   по-чоловiчому
потиснула ??.
   Але ?? погляд линув до професора. Вона вiрила,  що  вiн  щось  зробить.
Бач, пригадав. Таки недаремно сподiвалася й цього разу.
   Прокiп  Гордiйович  ловить  на  собi  голубливий   погляд   завiдуючо?,
одверта?ться. Професоровi давно вiдомо, що Варвара Iванiвна  любить  його.
Але вiн... Йому сухою грудкою на серцi ?? любов. I  не  тому,  що  Варвара
Iванiвна негарна, немолода, просто серце ма? свою волю... Вона  нiколи  не
виказувала йому свого кохання, а вiн теж вдавав, буцiм нiчого не  помiча?.
Тiльки коли лишалися наодинцi й вичерпувалась тема лiкарських справ, трохи
губився й, мабуть, тому ховався за грубiстю.
   За кiлька хвилин кровотечу було зупинено. Препарат ввели хворiй  просто
в артерiю.
   Зодягнувшись у кабiнетi, Прокiп Гордiйович вийшов з бiло? суворо?  тишi
на подвiр'я. Мабуть, людина вже зiткана так: якщо в не? нема?  лиха,  вона
муля?ться дрiбницею, аж поки не натре собi водянку, вiд котро? теж ступати
боляче. Для Холода  зараз  такою  водянкою  вiдвiдини  мiнiстерства.  Його
робота  над  ультразвуковим  кардiоскопом  заходила  в  глухий  кут.  Йому
потрiбно залучити iнженерiв, а також  закупити  деталi  й  установки,  якi
коштували немалi грошi. I все це, не гаючись, бо Прокiп Гордiйович вичитав
в англiйському журналi, що англiйськi  вченi  теж  працюють  над  подiбною
установкою. Вони можуть випередити його. Бо до всього  вiн  майже  не  ма?
часу на роботу над кардiоскопом. Його час без решти поглинають  клiнiка  i
обов'язки голови хiрургiчного  товариства.  Показовi  операцi?,  наради  в
мiстi i областях, всiлякi профiлактичнi заходи. А ще ж лекцi?. Йому  майже
зовсiм довелося вiдмовитись од них, вiддати години iншим.  З  кардiоскопом
лихо ще i в тому, що бюро патентiв засекретило винахiд i вiн не мав  змоги
опублiкувати його в пресi,  зацiкавити  який-кебудь  грошовитий  дослiдний
iнститут чи завод.
   Так Холод потрапив, як кепкував над собою  сам,  в  становище  дрiбного
власника, який хова?ться з сво?м винаходом в комiрчинi.  Тому-то  й  мусив
iти до мiнiстерства прохати грошей.
   Вони  умовились  ?хати  туди  разом  з   директором   лiкарнi   Арсеном
Кузьмовичем. Той вже чекав на подвiр'?, пiд кущем горобини.
   Стояв  ясний  осiннiй  день,  горобина  палала   пiд   сонцем,   неначе
велетенське багаття.
   Кришталеве небо, горобина, голуби в сонячнiй рiцi... День плинув дивною
симфонi?ю, в якiй все злагоджене, все потрiбне й зрозумiле. I високе небо,
й людський гомiн, i маленька пташка на червонiм кущi. I тiльки труба внизу
кiптюжить i кiптюжить небо, пахка? на мiсто  клубками  отрути.  Легковажнi
поети й письменники пишуть у книжках, що це красиво.  Дим  заводу,  вогонь
мартена. Може, й красиво. Але людинi призначено возвеличувати  не  злу,  а
добру красу, оспiвувати те, що полегшу? ??  життя.  Вiн  уже  списав  гору
паперу, стер не одну пару пiдошов, борючись проти цi?? краси. Хоч поки  що
й марно.
   По той бiк червоногарячого куща вимахував руками якийсь чоловiк,  гукав
через огорожу:
   - Слава, Слава, в мене син!
   Поруч нього пiдстрибував малий Iгорьок -  хлопчик,  котрому  два  тижнi
тому Холод зробив останню операцiю стравоходу, теж махав руками, репетував
дзвiнкоголосе:
   - У нас з дядею син! У нас син!
   А потiм обкрутився з радостi на однiй нозi i загилив носаком м'яча.
   Хлопчик не помiтив, як вийшов на дорiжку професор, м'яч  хуркнув  попiд
кущем, збив з професорово? голови капелюха.
   - Отаке капосне, - пiдiбрав аж пiд корпусом капелюха Прокiп Гордiйович.
- Я його вiд смертi рятував, а воно  м'ячем  по  потилицi...  Вiддячило...
Роз'?лося, порося, мало з нiг не звалило. - I вдавано сердито: - Ану, ходи
сюди!
   - Е, - пiдстрибнув на однiй нозi Iгорьок. - Ви й за вухо вмi?те... Я не
вас хотiв.
   - А кого, його? - вказав пальцем на Арсена Кузьмовича.
   - Умгу.
   - А ти, брат, дипломат, - засмiявся Холод, а слiдом за ним  i  директор
лiкарнi.
   ...Заступник мiнiстра, начальник  управлiння  лiкувально-профiлактично?
допомоги, Володимир Володимирович Полив'яний  спочатку  запросив  до  себе
лише директора лiкарнi.  Вони  розмовляли  довго,  так  довго,  що  Прокiп
Гордiйович знудьгував чекати в приймальнi, вийшов у коридор, аж геть у той
кiнець, до вiдчиненого вiкна. Запалив цигарку,  перебiгав  наперед  думкою
розмову з заступником мiнiстра. Кажучи правду, вiн не  вiрив  в  оцi  сво?
вiдвiдини. I йшов з внутрiшнього примусу. Холод вiддавна почував неприязнь
до заступника мiнiстра, чоловiка легкого на слово i неквапливого на  дiло,
чоловiка з недовiрливими очима,  в  котрих  сховалося  глибоко,  на  самих
денцях, презирство до людей. Полив'яний  стрiча?  вiдвiдувачiв  посмiшкою,
але та посмiшка - не його, вона атрибут посади, бирка. Заступник  мiнiстра
чомусь нагаду? Холодовi розпорядника новорiчного карнавалу, в якого болять
зуби.
   Полив'яний - теж колишнiй Холодiв однокурсник. Якщо  Прокiп  Гордiйович
вiдмiряв йому неприязнь квартою, то той вiддавав  борг  ковшем.  Запас  ??
обидва мали ще з iнституту.
   Володимир Полив'яний був громадське активним студентом.  Ця  активнiсть
зростала вiдповiдно до того, як вони наближалися до останнього  курсу,  до
розподiлу мiсць на роботу, до аспiрантури. В сво?му студентському портфелi
Володимир завжди носив якогось  свiжого  про-токола,  виступав  на  зборах
одразу ж за доповiдачем, навiть першим прибiгав  до  фiнiшно?  стрiчки  на
комсомольських кросах. А Прокоповi одна така  стрiчка  мало  не  перетнула
життя.
   "Який дурень за день до екзаменiв, та  ще  в  таку  погоду,  прийде  на
крос", - сказав вiн у групi.
   I таки справдi, другого дня вiд старту бiгло чоловiк десять активiстiв.
Прокiп, профорг, перечiкував дощ у розваленiй  лазнi  за  пiвкiлометра  до
фiнiшу, дочекавшись бiгунiв, вистрибнув у вiкно i подолав дистанцiю  поруч
Володимира.
   Полив'яному було про що говорити на  зборах.  Про  кришталеву  чеснiсть
комсомольця, серйозне ставлення до сво?х обов'язкiв, про захист  iнтересiв
колективу. Жива iлюстрацiя, антипод чесностi.  Прокiп  сидiв  на  переднiй
лавi.
   А потiм, дорогою до гуртожитку, Володимир повчав його:  "Дурний-дурний.
Ти кайся. Кайся. Кажи, що виправишся, що надалi такого не  буде.  Кайся  i
обiцяй. Я рятував тебе, каявся за тебе". Давно те було. Але Холод так i не
навчився каятись i обiцяти. Зате  Полив'яний,  либонь,  збагнув  цю  науку
тонко.
   Вони обо? навчалися  в  аспiрантурi.  Вiдтак  ?хнi  стежки  розбiглися.
Володимир Полив'яний працював десь у Ленiнградi i тiльки чотири  чи  п'ять
рокiв тому повернувся до Ки?ва. Привiз з собою дебелого  адмiнiстративного
портфеля, чимале черевце i чутку, буцiм в тому  портфелi  визрiва?  якийсь
генiальний проект. Портфель потерся, вiн замiнив його новим, але чутка  не
старiла.
   По  коридору   пробiгали   мiнiстерськi   працiвники,   зодно-манiтненi
паперовим клопотом i кабiнетною нудьгою. Прокiп Гордiйович дивився на них,
ловив себе на тому, що з вигляду, з виразу очей, з утоми визнача? дiагноз.
Причепливий професiоналiзм, котрого вiн  гнав,  мов  надокучливого  гедзя.
Адже так взагалi може статись, що сприйматимеш людей,  як  хвороби.  Деякi
лiкарi так i сприймають ?х:
   "Пiшов мiй стравохiд", "пiшли мо? ноги". Або ж як  декотрi  начальники,
якi бачать перед собою одиницi: "людино-днi", "людиногодини".
   Нi, вiн не мiг мати людей за палички й цифри. Прокiп  Гордiйович  любив
?х або ненавидiв, захоплювався або зневажав. I  лише  iнодi  намагався  не
помiчати.
   Секретарка  Полив'яного,   розшукавши   Холода,   дрiботiла   попереду,
буркотiла майже вголос: мовляв, що це буде, коли  вона  почне  розшукувати
кожного.
   - Вам, дiвчино, з таким характером тяжко буде знайти  того,  одного,  -
мовив Прокiп Гордiйович, прочиняючи дверi кабiнету.
   Арсена  Кузьмовича  там  вже  не  було.  Заступник  мiнiстра   пiдвiвся
назустрiч, незграбно i мiцно потиснув руку.  Вiн  грався  в  дружбу.  "Ох,
спливло-минулося, дурнi i на?а-нi ми колись були", - грався в простоту.  I
Холод теж, переступаючи порiг його кабiнету,  одягав  невидимого  капелюха
простака, ще й навмисне перехняблював його то  в  той,  то  в  iнший  бiк.
Взявши один раз невiрний тон. Полив'яний вже не мiг змiнити його. Холодовi
смiшно, що заступник мiнiстра вда?, буцiм не помiча?, як вони блазнюють.
   Пiсля кожно? тако? розмови Полив'яному зда?ться, немов  вiн  проковтнув
порцiю непотрiбних, непри?мних лiкiв.
   - То як воно стриба?ться-перекида?ться?..
   - А так. Наперед гузном.
   - Мабуть, обважнiло гузно...
   - У ваших голоблях обважнi?...
   - Ну, вже такi товстi голоблi... А я  знаю,  чого  ти  прийшов,  -хитро
примружився Полив'яний. -Сказати?..
   "Не в дiдька здогаду, коли  Арсен  Кузьмович  теж,  либонь,  просив  за
мене", - подумав Прокiп Гордiйович. I вголос, з удаваним подивом:
   - Та ну!
   - А я вже вгадую, - Володимир Володимирович ворушив пучками, нiби лiчив
папiрцi...
   - I звiдки ти... Справдi, я прийшов просити грошей. На кардiоскоп.
   - Грошi... Мда-а... Нiкуди  без  них...  Всi  по  них  зiтхають.  Пiшов
просити ?х я, на всю нашу хату, а менi кажуть:
   залиште заяву, вкажiть суму, на яку рука пiднiметься. Тiльки перед  тим
зважте, що, на вашу думку, на сьогоднi важливiше: ракети чи сечовi мiхурi.
Отак от. Образно i кардинально...
   - I що ж ти?.. - нахмурив кущастi брови Холод, несамохiть  випадаючи  з
тону.
   - Я? Я сказав - вам виднiше...  Ну,  ну,  не  ворохобся.  Ми  потрусимо
калиткою.  Я  сам  ось  при?ду  до  тебе...  Подивлюся...  Це  ж  таки  не
тень-телень... I клiнiку твою навiдаю. Давно не був. Як там у тебе?..
   В очах Полив'яного, схованi  глибоко,  на  самiм  денцi,  боролися  два
почуття - пiдлабузництва й ненавистi. Вiн таки трохи боявся Холода. I тому
ще не вирiшив до кiнця, якому вiддати перевагу. Мабуть, другому.
   Розмова непомiтно збочила на клiнiчну роботу. Холод аж здивувався такiй
уважностi i турботливостi Полив'яного. Той розпитував  про  операцi?,  про
лiкувально-профiлактичну дiяльнiсть i навiть про санiтарно-харчовий режим.
А на прощання ще раз пообiцяв потрусити калиткою i  завiтати  до  нього  в
найближчi днi. Холод вiрив i не вiрив.
   Вiн гадав, що Арсен Кузьмович вже вiд'?хав, але той чекав  на  нього  в
скверику бiля мiнiстерства.
   - Я машину вiдпустив, - мовив завiдуючий.  -  Шофер  попросився.  Жiнка
захворiла, чи що... Ходiмо вниз пiшки, а там вiзьмемо таксi.
   Спускалися до Хрещатика тихою, замрiяною вулицею. Холод сьогоднi вперше
i якось враз помiтив, що вже осiнь. Кружляло в повiтрi жовте листя, падало
до нiг в сумнiй знемозi. Дерева  шелестiли  холодно,  по-осiнньому.  Арсен
Кузьмович кiлька разiв поривався щось сказати, але Холод вдавав, буцiм  не
чу?. Йому не хотiлося порушувати тихо? осiнньо? замрi?,  спокiйного  плину
сво?х думок. А думалось йому про мiсто, в  якому  прожив  бiльше  половини
життя, про надiю, котру привiз до нього i  поселив  на  горi,  про  власнi
невдачi. Тiльки не про оцi, дрiбнi. Професор обминав ?х  думкою.  Але  тi,
бiльшi... Йому здавалося:
   вiн ось-ось знайде. Але не знаходив. Вiд чого  вони?  Може,  вiд  злого
збiгу обставин, а може, просто вiд безталання. Адже в життi, щоб  звершити
щось, неодмiнно потрiбно мати талант.  Лiкар  -  це  теж  талант.  Людськi
серця, голови, очi - всi рiзнi, ?х треба  сприймати  iндивiдуально.  Треба
кожного разу, знаючи все загальне, знайти вiдмiну. Так само, як в  музицi,
в поезi?.
   Думка його летiла понад дрiб'язком життя, туди, де ?й просторо, де вона
шуга? без припону, на власнiй волi. Але ?? таки прикро вхопив  i  повернув
на стоптаний пастiвник Арсен Кузьмович.
   - Прокопе Гордiйовичу. Що у вашому життi було найстрашнiшого?
   Холод здивовано звiв брови, потиснув плечима.
   - Ви, мабуть, дума?те, вiйна?  Найбiльше  в  сво?му  життi  я  злякався
гусака.
   - Ну, то страшнiшого вже не буде. Це я вас  в  такий  спосiб  готую  до
розмови. Я, звичайно, не мусив би вам казати... Але...  Ви  зна?те...  Так
от, коротко: на вас замахуються батогом. Хто, чому - не знаю. Але сьогоднi
я почув його посвист в кабiнетi Полив'яного. Вiн, наприклад,  поцiкавився,
чому в другiй хiрургi? найвищий процент  смертностi.  Запитував,  хоч  сам
добре зна?, яких хворих ми туди кладемо. А потiм ще про хлопця,  iнженера.
Буцiм якийсь винахiд... Але цього я гаразд не  добрав.  Отже,  якщо  я  не
помилився, будуть комiсi?... Ви пiдготуйте папери. Це у вас ?дине...
   Те, що говорив Арсен Кузьмович, бiльше дивувало, нiж  страхало  Холода.
Адже  все  це  -  безглуздя.  Але  буде   морока,   будуть   непри?мностi.
Канцелярськi комiсi?, схожi на допити розмови, шелест  паперiв,  -  звiдки
воно?..
   - Папери... Вони й так забирають у лiкарiв  половину  ?хнього  часу,  -
вiдповiв дратiвливо, начебто за все нiс провину директор лiкарнi.
   - Воно так... Але ж... - Арсен Кузьмович теж крутив  перед  себе  iнший
клубок, не мiг вхопити нитки. - Скажiть, не домагалися ви вiд Бiлана,  щоб
вiн залишив сво? експериментальнi операцi??
   - Ну, зробимо таке припущення.
   - Тодi... Тодi це нелогiчно з вашого боку. Ви  вихваля?те  тi  операцi?
гласно, а потiм наодинцi...
   - Тобто як це гласно?.. - здивувався Прокiп Гор-дiйович.
   - Ну, а стаття в газетi...
   Холод вiдчув себе так, мовби набрав у рот чогось гiркого i не знав,  як
його виплюнути, мусив ковтати. I що вiн мiг сказати? Адже  справдi...  Вiн
просто не обдумав. Виходить, в Олександра ? якiсь  пiдстави  на  образу...
Хоч, знову ж, якi?
   I вже не мiг виважити - чи до кiнця був  справедливий  з  Бiланом.  Вiд
того непри?мно.
   А все iнше - бридня. Вiн не покривив душею i нiкого не бо?ться.
   - Щодо статтi я зараз вас нi в чому  впевнити  не  можу,  -  сказав  по
хвилi. - Бо таки схибив трохи. Хоч, гадаю, мiж цим  i  тим  нема?  нiякого
зв'язку. Що ж до комiсi?... Я люблю розумнi комiсi?.
   - В тiм i бiда, що часто розумнi комiсi? укладаються з дурних голiв.
   Вони вже вийшли до зупинки таксi, стали  в  чергу.  Бiльше  про  це  не
говорили.
   Робота, турботи вiдсiяли геть непри?мне почуття, яке лишилося в  Холода
пiсля вiдвiдин мiнiстерства. Та й Прокiп Гордiйович вже давно привчив себе
не зважати на колючки, котрi сипало пiд ноги життя. Якщо  ступати  на  них
мiцнiше - бiльше ?х вломиться. Мав на  сьогоднi  квиток  до  театру  i  не
збирався вiддавати тi кiлька годин гризотi. Та й те - вiн i так не  вельми
часто ходить до опери.
   Коли б його спитали, чи любить музику, либонь, i сам  би  не  вiдповiв.
Мабуть, глибоко ?? не розумiв.  Може,  тому  й  прирiс  душею  до  кiлькох
мелодiй. Прирiс мiцно. Правда, i в них вiн живе уявою осiбно вiд того,  що
дi?ться на сценi.
   ...Кружляють в танцi молоденькi лебедята. А вiн прикрив  долонею  чоло,
заплющив очi... I  бачить  сумний  журавлиний  ключ  в  прощальнiм  вирi?.
Плачуть тривогою журавлi, плинуть понад сумною землею. Все далi й далi. Он
вже тiльки маленькi крапочки виднiють на обрi?.  Що  ?х  чека?  в  далекiй
дорозi? Що чека? його тут? Чи привiта? вiн ?х весною, чи почу? ?хнiй крик?
   Вмовкла музика.
   Вiн знав, на сценi вклоняються лебедята, i не пiдводив очей.
   Журавлиним плачем прийшла до нього вперше ця мелодiя, i  вiн  не  хотiв
вiддавати ?? iншим видiнням. Не хотiв чи яе  мiг.  Знов  тiльки  -  це  не
впертiсть. Це, мабуть, якась химера уяви. А може, й не  химера?..  Може...
Мабуть, в валi зараз нема? нiкого. Музика спопелила стiни, повела людей на
тисячi знаних i незнаних дорiг, ?х тут нема?, слухачiв.  Однi  проповзають
попiд колючим дротом, iншi дивляться не надивляться в синi чи  голубi  очi
не суджено? кохано?, ще iншi злiтають в небо швидкокрилими птицями. Людина
тим i велика, що кожна лине на сво? дороги, до сво?х видiнь i  мрiй.  Лине
до вищо? музики. До тi??, яку ми назива?м життям. Так, жоднiй  мелодi?  не
передати музики людсько? душi, ?? почування в ту мить,  коли  вона  бачить
калину в ранковiй росi, коли слуха? шум осiннього бору,  коли  дивиться  в
коханi очi. Але деяким судилося передати все. Може,  тому  Холод  заздрить
поетам i композиторам. Тим, справжнiм. Себе ж ма? за сухого реалiста.  Вiн
прагне з музики мати користь. Ранком, готуючись до працi,  прослухову?  на
магнiтофоннiй стрiчцi Бетховена  або  Брамса.  Вони  його  активiзують  до
працi. Саме так - активiзують. ?хню урочистiсть, високий тембр вiн несе  з
собою до операцiйно?. Ввечерi, коли млявиться робота, сiда? до рояля.  Вiн
себе впевнив, що це корисно. Так само корисно, як i те, коли вiн, виходячи
на довгу  прогулянку,  кладе  в  кишенi  по  плитцi  старого  затвердiлого
пластилiну. I те й те розламу? пальцi.
   ...Вiдлетiли журавлi.  Згасла  лебедина  пiсня  на  холоднiм  озерi.  I
лишилася туга по тих невiдомих журавлях i по сумному лебединому коханню.
   Прокiп  Гордiйович  повертався  десь  близько  пiвночi.  Iшов  далекими
глухими вуличками  -  навмисне  докидав  гаку:  помрiяти,  подумати.  Йому
найкраще думалось в ходi.
   Сумна, мрiйлива туга пливла над ним.  Вони  були  вдвох,  ?м  нiхто  не
заважав.
   I так нагло, так несподiвано перепинили ?м шлях три хиткi  постатi,  що
Холод поморщився з досади. - Дядь, дай на трамвай...
   Вони були ще хлопчаки, ледве вийшли  з  дитячих  лiт.  Тримали  руки  в
кишенях плащiв, човгали гумовими пiдошвами по асфальту.
   - Дядь, не жмись, - виступив наперед, чвиркнув крiзь  зуби  найстарший,
довговидий, з перетятою ламаним, схожим на блискавицю, шрамом щокою. - Дай
красненьку, а то можеш спiткнутись...
   Холод ковзнув поглядом по шрамовi, по низько насунутому на  очi  куцому
козирковi, пiшов просто на нього.
   - Я ще не спотикався, - мовив. - А  от  ти  спiткнутись  бо?шся.  Й  не
вдариш.
   Шрамуватий вiдступив на  крок,  i  вiн  пiшов  прямо.  Йшов  рiвно,  не
втягуючи голови в плечi. Вiдтак зупинився, кинув через плече:
   - А ще не вдариш тому, що я в тебе вирiзав апендицит. Це було дев'ятого
грудня минулого року, - i закрокував далi.
   Хлопець занепоко?но оглянувся, чомусь помацав живiт.
   - Кiм,  що  прочирикав  цей  чмур?  -  запитав  стурбовано.  -Хiба  без
апендицита... На що вiн вплива??..
   - В декого на совiсть. А в тебе - на клепки в  головi,  -  вже  здалеку
вiдгукнувся Прокiп Гордiйович.
   Йому не було анi страшно, анi  смiшно.  "Може,  й  Олег  десь  так",  -
заглушила все думка.
   Кiлька днiв тому впав  йому  до  рук  несподiваний  лист.  Той  лист  i
порадував, i засмутив його. А найбiльше - здивував. Лист  було  адресовано
на клiнiку. Писав зовсiм не знайомий хлопець. Пiд листом пiдпис: Андрiй  i
кiлька закарлючок, схожих на зiгнутий спiраллю дрiт. Адреси  зворотно?  не
було. Хлопець писав, що його. Холодiв, син  Олег  працю?  з  ним  в  однiй
бригадi, на шахтi. Вони потоваришували. Професор нехай  не  турбу?ться  за
Олега. Бригада в них дружна, всi вони живуть в  гуртожитку,  харчуються  в
?дальнi, - Олег навiть поправився. Мабуть, незабаром напише сам...
   Прокiп Гордiйович щиро подякував у думцi невiдомому Андрi?вi. Але довго
не мiг стямитись з подиву. Олег  на  Донбасi!  Працю?  на  шахтi!  Як  вiн
опинився там? I що ж тепер йому?.. Адже-Донбас!
   "От ти вже й розхлипався, мов дамочка пiд дверима  деканату.  Зiзнайся,
ти, iнтелiгент, бачиш  синка  чистеньким,  в  галстуку,  з  портфелем  пiд
пахвою? Так.  Бачу.  I  не  можу  вiдмовитись.  Я  розумiю...  Й  не  можу
зрозумiти. Не можу, бо не хоче розумiти  серце.  I  всi  ми...  Всi  ма?мо
серця. Я знаю: Донбас - це не лише вугiль i круте слово.
   Це й бiблiотека, i гiрничий iнститут, i робiтничий театр. I все ж  менi
страшно.
   Всi це знають. I я теж. Але я на Олега дивлюся зовсiм  iнакше,  нiж  на
чужих хлопчакiв з вулицi. На всiх чужих. Всiх нас  цiкавить  молода  доля.
Молодь - майбутн? людства, i вiд того, якою буде  вона,  багато  залежить,
яким буде суспiльство. Хоч отакi, як оце, взагалi плюють  на  суспiльство.
Проте й вони, майже несвiдомо, розраховують на  нього  -  воно  ?х  завжди
прохарчу?.
   Багатьох з них щось не вдовольня? в життi. I вони  протестують.  I  теж
по-рiзному. Вусатий молодик заперечу? рiшуче все i так  же  рiшуче  копiю?
геро?в копiйчаних фiльмiв та книжок. Його протест  -  мозолям.  I  нi  гич
бiльше. Ми розшеретову?мо ?х словесними трi?рами, але насправдi  всi  вони
зсипанi до одного засiка. До того ж, готуючись шеретувати ?х, мiрку?мо про
всiлякi запобiжники, хлорани, а самi затиску?мо мiцно в долоньцi ту, одну,
?дину, дорогу нам зернинку, гаряче притиска?мо ?? до сво?х грудей.
   Проростай не кукiлем, зернинко, крiзь наше серце!"



   РОЗДIЛ ДЕСЯТИЙ

   Днi летiли, мов наполоханi конi. Доводилось триматися за  воза,  пильно
дозиратися вперед. Але що робити, коли виднокруг застила? ?дка пилюка?
   Пилюка застила виднокiл, чутки заступають правду. Вони й котяться,  мов
та порохнява. В лiкарнi розповiдали,  буцiм  Холод  випробову?  на  хворих
якийсь отруйний препарат, що сам вiн ледве  зна?  щось  в  медицинi,  зате
тямить в жiнках, наженився, мов турецький  паша;  ?диного  сина  вигнав  з
дому, бо, бачте, заважав, вiйну теж просидiв чи то пiд спiдницею  молодицi
в окупацi?, чи в полонi, - i ще багато iншого.  Чого  не  вигадають  люди,
коли ?х змагають багла? i заздрiсть! Тi ж, хто  знав  Холода,  потискували
плечима, переповiдали чутки, як смiшнi анекдоти.  Чутки  проходять  натовп
швидше, нiж найдрiбнiшi частки свинцевi  товщi.  Вони  докочувалися  й  до
Холода: щирим смiхом  друзiв,  шепiтком  за  спиною,  двозначним  натяком.
Звiдки випурхували, чи була в них хоч  крихiтка  правди,  а  чи  всi  вони
суспiль брехня -  не  знав  нiхто,  але  що  другою  хiрургi?ю  цiкавилось
мiнiстерство та iншi установи, знали всi. Шелестiли папiрцi,  вiдклацували
статистичнi вiдомостi "мерседеси",  пунктуальнi  канцеляристи  витрушували
пилюку iз старих iсторiй хвороб, доповiдей, протоколiв.
   Прокiп Гордiйович догадувався, звiдки випурхували чутки про полон,  про
жiнок. В мiстi,  в  двоюрiдно?  тiтки,  оселилась  Ольга.  Вона  розпочала
обстрiл з далеких позицiй. Але хто тче плiтки про клiнiку?.. Невже?..  Нi,
Олександр так не вчинить. Вiн би вiч-на-вiч, не криючись.
   Але щось дряпало по  душi  настирно  й  боляче.  Думка  про  Олександра
стискала  тривогою  Холодове  серце.  Стiльки  рокiв  дiлили  по-сусiдськи
хлiб-сiль, стiльки вiддали одне одному розрад, сердечно? приязнi.  Скiльки
грядок переполото обопiльними розмовами? Як же жити, не дiткаю-тась плечем
плеча людини, котрiй можна виповiсти все, що на серцi. Людина зiткана так,
що ?й часом i поскаржитись хочеться. Нi, це таки справдi - пострiл в спину
довiрi. Хоч вона вже й так - як решето.
   Врештi Холодовi настирилися паперове шарудiння й шепiт, i вiн пiшов  до
секретаря партiйного бюро. Маленький сухенький чоловiк в  потертiм  старiм
костюмi слухав професора, а сам микуляв очима, шукав яко?сь притичини, щоб
втекти вiд нього. Прокiп Гордiйович  здогадувався  -  секретар  бо?ться  i
його, i його справи. Чоловiк вiн не лихий, навiть добрий, але безвольний i
тому зовсiм не вiдповiда? сво?й посадi. Вiн акуратно складав списки оргiв,
сам бiгав  до  клубу  й  випускав  у  зошит  чорнi  галочки  по  кiлькостi
агiтаторiв, коли вони йшли на семiнар, першим вискакував з залу i випускав
галочок знову - чи всi агiтатори тут, чи нiхто не втiк.  А  сам  весь  вiк
втiкав i не мiг втекти вiд сварок i штурханiв сво?? жiнки.
   Прокiп Гордiйович мало покладався на нього. Професор просто прохав його
поставити  на  обговорення  наступних  партiйних  зборiв   роботу   друго?
хiрургi?. Але той клiпнув повiками, переступивши з ноги на ногу,  поправив
на носi велетенськi окуляри.
   -  Я...  тобто...  Ще  не  було  директиви.  -  I,  загледiвши  високу,
рум'янолицю санiтарку, котра кокетувала бiля клубу з молодим  ординатором,
покликав:
   - Левицька, йдiть сюди.
   Та, розрум'янiла  вiд  соромiцьких  комплiментiв,  пiдiйшла,  похитуючи
крутими стернами.
   Секретар вийняв з кишенi блокнота, послинивши пальця, перегорнув кiлька
сторiнок.
   - Левицька. Ви на минулому семiнарi не знали про становище в  Лаосi.  I
взагалi про цю кра?ну... Так я  вам  вiдшукав  статтю  в  журналi,  тiльки
глядiть, журнал з бiблiотеки, ?диний примiрник...
   Прокiп Гордiйович з жалем подивився на секретаря, хотiв пiти мовчки, та
таки не втримався:
   - Вам не шкода?.. Вона його загубить у кущах.
   Дiвчина пирснула смiхом, однак  всiм  сво?м  видом  ствердила:  мабуть,
так-таки воно й станеться.
   Секретар провiв Холода недоброзичливим поглядом.

   * * *

   Прокiп Гордiйович трохи кривив перед собою. Адже мав кому вилити жалi з
серця. Щоправда, вiн би швидше роздушив його, анiж дав пролитися жалям.  З
тим чоловiком вони сходились не часто i  бiльше  сварилися  або  кепкували
обопiльне. В такий спосiб ховали свою приязнь, сво? почуття. Дружба ж ?хня
в'язалася мiцно, на нiй червонiли краплини кровi.
   Тимофiй Шах - сторож лiкарнi,  а  влiтку  ще  й  садiвник.  Химерний  i
правдивий чоловiк. Химерно i дивно склалося його життя. До вiйни  вiн  пас
колгоспнi вiвцi в селi Куца Балка на Херсонщинi. Сiмнадцять рокiв  стрiчав
i проводжав ранкову зорю в степу, пiд дощами i сонцем, вiд  котрих  ховала
його лише стара парасолька. Латана-перелатана, мала вона по  селу  великий
посмiх. Старi дiди казали, що пiд такою ж парасолькою, якщо  не  пiд  цi?ю
самою, до революцi? водила на шовковiм ретязi  цуцика  володарка  економi?
графиня Липецька. Вона затуляла парасолькою вiд сонця i себе й цуцика.
   Тимофiй Шах сво? вiвцi  парасолькою  не  прикривав.  Але  доглядав  ?х,
либонь, лiпше, нiж панi цуцика. Вони в нього котилися i врунилися кучеряве
на всю Херсонщину. В труднiй роботi, в безсоннi випас собi Тимофiй Шах  на
ранкових росах орден. А що на той час в селi не стало горiлки, мав  вiн  з
сво?? нагороди не тiльки  шану,  а  й  користь.  Кому  весiлля,  родини  -
поспiшали до Шаха. Вваживши на прохання, вiвчар надiвав пiджака з  "Знаком
Пошани" i йшов  легкою  пастухiвською  ходою  до  станцiйно?  крамницi,  а
повертаючись звiдти, притримував руками кишенi пiджака.  Опрiч  вiвчарства
мав Шах ще й iнше ремесло. Майже все сво? життя робив на  портрети  рамки.
Тимофiй Шах пам'ятав керiвникiв краще за самого  секретаря  райкому.  Якщо
хтось губив у пам'ятi, в якому роцi було обрано  чи  звiльнено  когось,  -
бiгли до Шаха. Вiн тодi для чогось  заглядав  собi  в  покраяну  глибокими
рисками, пошрамовану долоню, поворушивши хвилину беззвучно  губами,  казав
уголос: "Так... На нього я робив велику дубову раму... Нi, пробачте, брешу
на словi. Згодилася стара. Дубову, це на..." I знову заглядав у долоню.  I
хоч нiчого цього туди не було вписано, життя вкарбувало  в  Шаховi  долонi
немало   сво?х   повiстей.   Пастушою   гирлигою,   прикладом   гвинтiвки,
заступилном, цiпилном, грабилном - всiма сiльськими i мiськими  найтяжчими
"илнами". Кiлька знакiв вписало воно йому в вiйну санiтарними  ношами.  На
тiй путi доля й звела його з Холодом. Вони тримали з рiзних кiнцiв однi  й
тi ж величезнi фронтовi ношi. Разом потрапили до  полону,  разом  втiкали,
разом ходили в лютi штрафнi атаки, ?х  поранило  одним  снарядом,  i  вони
попали до одного госпiталю. А далi Холод вже не захотiв вiдпускати Шаха. В
один день i демобiлiзувалися. Холод по?хав до Ки?ва, а Тимофiй у свою Куцу
Балку.  Був  вiн  рядовим,  а  вiд  рядових  жiнки  за  чужi  помилки   не
вiдступаються.
   Однак лишаговата пляма полоненого чорнiла й на ньому. ?? бачили здалеку
i поспiшали звернути з Тимофi?вого шляху вбiк. Тодi саме скiнчилась вiйна.
Всi колишнi Шаховi замовцi горiлки, кого обминула на вiйнi куля, ходили по
селу попiд руки, в орденах, в погонах, спiвали пiсень, тiльки вiн сидiв на
порозi землянки, самотньо тесав для клубу нову велику раму.
   Йому навiть не доручили  овечок.  А  ?диний  Тимофi?в  дово?нний  орден
згорiв у вогнi разом з хатою. I така вхопила Шаха за  серце  образа,  така
туга, що вiн вперше за сво? життя гiрко  напився,  почепив  на  груди  двi
низки медальйонiв i брошок, -  ?диний  трофей,  який  принiс  з  вiйни  на
забавку дiтям, - i пiшов на шлях. Медальйони тонко дзвенiли, позаду  бiгла
табунцем дiтвора, завбачливо звертали з  шляху  дорослi.  А  другого  дня,
похмелившись, Тимофiй спакував у мiшки нехитрi  хатнi  пожитки,  найняв  у
iндуса коня i,  посадовивши  на  воза  жiнку  та  дiтей,  пiдпалив  стрiху
землянки.
   - Нехай все старе пiде прахом, - сказав за ворiтьми. - А ти не  скигли,
дурепо. Все одно на рамках я тепер на всiх вас не зароблю.
   Бiльше року Шах жив у Ки?вi, в Холода.  Потерпав  цнотливою  селянською
душею, ночував з жiнкою в сторожцi, вiддаючи лише дiтей у хатн?  тепло,  а
на другий рiк Прокiп Гордiйович виклопотав йому кiмнату в пiдвалi.
   Тепер Шах мешкав у тому ж будинку, що й Холод, на першому поверсi.
   Для Прокопа  Гордiйовича  Тимофiй  Шах  -  книга,  яку  вiн  найповнiше
прочитав. Та водночас в тiй книзi не вистачало одного роздiлу. З не?  було
вирвано кiльканадцять сторiнок внутрiшнього монолога.
   Все життя Тимофiй Шах щось думав. Та так  нiчого  й  не  сказав.  I  не
вчитавши тих сторiнок. Холод не мiг достеменно вiдгадати: чи скаже?
   Шах сидiв на маленькому стiльчику бiля кухонного столика,  довбав  щось
стамескою. Холод, вiддавши добридень жартiвливим  "скрипиш?",  пiдсунув  i
собi ослона, але Тимофiй похапливо змiв з колiн стружки.
   - Чого ж тут? Неначе хати нема?.
   - Може, ти там  самогон  вариш,  бо?шся  впустити.  А  це  ж  на  якого
портрета?-вказав на свiжоструганi планки. - Клуб замовив?
   - Клубам тепер постачають майстернi, оптом, а це,  як  отой  казав,  на
просту людину - на свою бабу... А чого це ви, Гордiйовичу, - постерiг  вiн
Холодiв сумовитий настрiй, - насичувались. Про що дума?те?
   - Про смерть.
   - Хiба вже пора?
   Вони перейшли до свiтлички. Квартира  в  Шаха  невелика:  двi  маленькi
кiмнатки, чуланчик. Чуланчик сторож теж переобладнав пiд житло, там колись
жила старша дочка. А що дочка й син роз'?хались кожне шукати свою долю, то
старi впустили собi квартиранта - ?вгена Мазура.
   Мабуть, це легковага, i  Холодовi  самому  смiшно  з  цього,  але  йому
кортить подивитись Мазурове житло. Вiн знав цього хлопця й  ранiше,  проте
зараз чомусь не  мiг  по?днати  того,  що  уклалося  в  уявi,  з  тим,  що
розповiдали в лiкарнi. Либонь, випустив щось, не розгледiв.
   Впiймавши зацiкавлений Холодiв погляд. Шах прочинив дверi комiрчини.
   - Постояльця нема?. А дверей вiн не замика?. Тiльки виварку. В  не?  не
да? заглядати нiкому. - В голосi легка iронiя. Але так вiн розповiда?  про
всiх. Здебiльшого ще й зобража? тих, про кого розказу?. Але зараз разом  з
iронi?ю здивований Холод ловить i шанобливi нотки. - Хочете - погляньте.
   Холод пiдiйшов до  прочинених  дверей,  пересягнув  поглядом  порiг.  В
тiснiй комiрчинi - лiжко, плетена етажерка з книжками, стiл, два  стiльцi.
На пiдвiконнi - колба i штатив з пробiрками.  В  кутку,  за  лiжком  -  на
саморобнiм ослонi, - великий цинковий бачок. Звичайний бачок, якi ставлять
в шкiльних коридорах та сiльрадах,  тiльки  накришка  до  нього  примкнута
величезними замками за приваренi металевi вуха.
   - Оце вiн у нiй, - чомусь стишив голос Шах, - варить на плитi зiлля.  А
потiм вносить сюди. Три днi лiкарство настою?ться, i вже тодi розда?.
   - Всiм розда??
   - Всiм. Отакий чоловiк. Бачили - на дверях написано, коли прийма?.
   - Огляда? вiн хворих, вислухову??
   - Нi, бере пляшки  i  налива?.  Всiм-всiм.  Як  Iсус  Христос.  Ще  да?
папiрцi, в котрих сказано, який харч вживати хворому. На  машинцi  папiрцi
вистуку?. Якби вiн захотiв, давно б озолотився. Але ж жодно? копi?чки... I
то даремне прокуратура до нього сiка?ться. Викликають, пiдсилають сво?х  з
пляшечками... А це ж, либонь, i вiн, - прислухався до далеких крокiв.
   Справдi, клацнув  замок,  грюкнули  дверi.  ?вген  ще  довго  стукотiв,
шарудiв у коридорi -  роздягався.  Вiдтак  вступив  до  вiтальнi.  Мокрий,
стрижений, - подарунок собi на день  iменин,  -  зiм'ятий,  стомлений.  На
носi, на випнутих вперед вилицях - крапельки дощу. Видно, вiн  не  почував
?х. Пiд вузькими, зжмуреними очима - нервознi тiнi. Здавалося, Мазур щойно
вибрався з вулично? аварi?.
   - ?вгене, - не приховав свого спостереження Холод,  -  менi  вида?ться,
вас винiс шторм. Човен розбився на рифах, а ви вистрибнули  на  сходи  ось
цього будинку.
   ?вген облизав смажнi вуста, стер рукавом з  смаглявого  обличчя  дощовi
краплi.
   - Не шторм - прорубали днище.
   - Воно ж, мабуть, броньоване. Хто зважився?
   - Хто? Ваш... - Мазур кинув хмурого косяка,  проковтнув  слово.  Яке  -
неважко було здогадатися. - Мене звiльнено з роботи.
   Тепер вже Холод розкрив очi в подивi.
   - За вiщо ж?
   - Привiд  можна  знайти  завжди,  коли  його  пошукати.  Запiзнення  на
роботу... Невиконання планово? теми... Не досить низький уклiн, зрештою, -
в очах його жахтiла злiсть. - Вам лiпше знати...
   Мазур не вельми цiнував свою службову  посаду.  Але  вона  йому  давала
грошi на прожиття, давала мiсце для роботи, посуд i хiмiкати для дослiдiв.
Тепер же на нього, оярiч  тавра  шахрая,  ще  налiпили  й  тавро  лiнтюха,
невдатного працiвника. Злiсть i образа клекотiли  йому  в  грудях,  готовi
пролитися будь  на  кого.  Вiя  це  почував  i  тому  хотiв  сховатися  до
комiрчини.
   Проте його зупинив Шах. В сторожових очах поблискували зата?нi вогники.
Холод ?х ловив, ?вген - не помiчав.
   - Чого втiка?ш? Сядь, посидь. Я люблю розмовляти з тими, кого звiльнили
з роботи. Вельми душевнi, правдивi люди.
   - Я не душевний, я - лютий, - осiдлав  стiльця  ?вген.  -  Але  я  можу
вдарити лише по ньому, - i справдi грюкнув кулаком по спинцi  стiльця,  аж
луна стрибнула пiд стелю.
   - Ну, не з дiдька лиха, знайдеться iнша робота, -  спробував  розважити
Шах.
   - А чого ж. Пiду препаратом, санiтаром... До них, зрештою, - вказав вiн
на вiкно. - Бiльше - куди ж.
   Професор i сторож мимоволi перевели погляди за його  рукою.  За  вiкном
вiтряно. Сумно розгойдувались дерева, хльоскали голим вiттям по небу.  Над
дахами, над димарями важко клубочили осiннi хмари. Вони видавалися схожими
на хижих птахiв. Наскакували одна на  одну,  перекидалися,  били  крильми,
струшуючи з них скiснi струменi.
   Тi струменi загнали в пiд'?зд зграйку одягнених по-сiльському дiвчат  з
лопатами в руках.
   - Ви зараз скажете, що копати канави - теж корисна й потрiбна робота, -
правив сво? Мазур, - i я наперед пристаю на вашi слова. Хоч менi зда?ться,
скоро нiкому буде садовити огiрки i качати з города гарбузи... Та  вони  й
непотрiбнi, хлопцiв на селi мало, пiдносити ?х нема кому. Коли б на  мене,
я заборонив би ви?здити з села, не давав би паспортiв.
   - Тодi це був би феодалiзм, - заперечив Холод, пильно приглядаючись  до
?вгена великими, але водночас гострими, темно-сiрими очима.
   Його не дивувало, що Мазур стриба? думкою, говорить з такою злiстю. Вiн
розглядав його зараз, мов пацi?нта, вивiряв,  чи  далеко  зайшла  хвороба,
розмiрковував, до яких вдатися лiкiв. А може, пацi?нт сам вже лiку?  себе?
Таке теж  трапля?ться.  А  може?..  Часто  людинi  взагалi  треба  понести
напочатку невдачу. Вана вигарту? душу, вику? ?? для борнi. Вхопивши  лиха,
поборовши бурю, людина по-справжньому склада? цiну тишi.
   Однак не кожен здатен пережити бурю. Допiру ?вген прийняв на себе  один
шквал. I в човнi його плеска вода.
   Прокiп Гордiйович вже давно  уклав  свою  думку  про  ?вгена.  Мазур  -
породження вiку, його стрiмкого невпинного бiгу. Вiн дивиться примруженими
очима на свiт не тому, що зна? про нього мало, а тому, що зна? багато. Нi,
це не одiж нiгiлiста, "механiка", покро?на примiтивним  кравцем  -  модою.
?вген  вiддав  сво?  жарке,  плазматично?  температури  серце  формулi   i
математичному розрахунку. ?вгенова душа нiби стулена з двох  половинок.  З
старо?, прикопчено? димом вiйни, i ново?, викувано? механiчним  молотом  i
презирством до то? тiнi. Ця, друга, кувалася в прокляттi першо?, але  вона
не переплавила ?? в собi. ?вген переконав  себе,  що  iржа  роз'?да?  душу
швидше, нiж механiзм. Нi, у його власнiй душi струни не поржавiли. I  сум,
i радiсть торкаються ?х, але вiн затиска? ?х, щоб утихли.  Людина  не  ма?
права давати вiльно лунати ?хнiм акордам. Вона може помилитись. Тi струни,
на яких найчастiше гра? пристрасть, вже  й  так  привели  ??,  людину,  до
фатально? межi, за котрою - морок, порожнеча, небуття. Яка ж вона  велика,
коли могла прийти до такого? Свiтом мусить  володiти  розум,  розрахований
точно, майже математично. Вiн, а не настро?.
   Професор зна? - так мислить не один ?вген.  Цi  люди  -  шукачi,  котрi
збилися з дороги.
   Так, життя й треба прожити в  горiннi.  I  щоб  не  пережити  себе,  не
побоятися заперечити того, що зроблено в молодостi,  страхатися  попсувати
те хороше, що знайдено iншими, - не переорати чужi рiвнi борозни, прилягти
сво?ю до них. Тiльки гуртом можна виорати велике поле.
   ?вген же намiрився орати його сам. Не бачить вiн i  женцiв,  якi  мають
прийти на його лан. Отак орати навчив його Бiлан. I ?м двом стало тiсно на
безкрайому полi.
   - Ну, ще ж не все... Подай на профспiлку, - порадив Шах.
   - Ет, - махнув рукою ?вген.
   - А  може...  Згарячу  це  Олександр  Кiндратович,  -  вщипнув  коротко
пiдстриженого рудого вуса сторож. - Переходить, одiйде серцем...
   - Цей чоловiк пiде по живих людських серцях.  I  ступатиме  по  них  не
просто так, а в iм'я чогось. Громадських iнтересiв насамперед. Громадським
чоботом легко розтоптати особисте.
   - Ви так про громадське й особисте...
   - А як же, - не дав договорити Холодовi до кiнця Мазур. - В  свiтi  все
особисте. Навiть лихо. Все, що ми назива?мо громадським,  доступне  людинi
тiльки тодi, коли ста? часточкою ?? душi.
   - Але ж людина сама буду? життя.
   - Не вона його, а воно ??. Сучасна жива iстота - складний механiзм, але
таким його зробила природа. Вiд нас залежить небагато.  Ми  просто  дуримо
самi себе, возвеличу?мо, прагнучи в такий спосiб увiнчати науку  про  себе
ж. Сучасна жива iстота...
   - Сучасна жива iстота... - цього разу перепинив  Холод.  -  Я  не  хочу
вдаватись до конструктивних схем. Я просто знаю,  вона  неодмiнно  повинна
зупинитися на спiв соловейка, заплакати вiд нез'яснено?,  не  пiдраховано?
нiякою кiбернетичною машиною туги,  побити  пику  iншiй  iстотi,  якщо  та
повела третю iстоту в театр. Ви, мабуть, i самi  могли  б  навести  якийсь
свiженький приклад, - примружив хитре око.
   ?вген почервонiв, опустив погляд. "Звiдки вiн?.. - подумав.  -  Мабуть,
був у театрi, бачив нас з Лiлею".
   На мить це iм'я витiснило з ?вгеново? голови все. ?вген пригадав, що  в
театрi вони розсварилися з Лiлею. Тепер  вже  остаточно.  Вона  пiшла,  не
досидiвши третьо? дi?. ?? повiв до виходу якийсь знайомий офiцер.
   Всi цi днi ?вген ходив, немов у отруйнiм диму. Мабуть, тому й наразився
на сварку з Лiлиним батьком.
   ?вген ледве подавив зiтхання, однак сказав уперто:
   - От тому вона й iстота. Машина не помиля?ться. Вона не сумнiва?ться.
   Шах ще якийсь час слухав ?хню розмову, та потiм пiдвiвся,  почовгав  до
старенького, поточеного шашелем буфета. Пiдняв проти свiтла  одну  пляшку,
другу - порожнi. I вийшов за дверi.
   Нi Холод, нi Мазур не помiтили того.
   - Ви не дали менi викiнчити думки, -  заперечив  Прокiп  Гордiйович.  -
Людина не може мислити кiбернетичне, коли в не? щось трапля?ться в  життi.
Ви зрозумiли? А цим вона й велика, цим i красива.  Велика  в  сумнiвах,  у
ваганнях. У  добротi  й  гнiвi.  Людина  не  може  пiдкорити  собi  любов,
ненависть. Не може пiзнати жагу життя. Бо тодi б не було  ??.  Не  було  б
життя. Ми зна?мо, як збудована  машина.  За  допомогою  ??  ми  вiдгаду?мо
та?мницi неживо? матерi?. Але чому мислить людина? Це  -  невiдомо.  I  що
бiльше вiдмика? людина дверей, то  бiльше  бачить  замкiв  попереду.  Вона
велика не польотом у космос i не вченням Енштейна. I  те  й  те  -  просто
схiдцi на шляху людства. А дерзанням, прагненням.
   - В цьому я трiшки згоден з вами. Вчення Енштейна -  найвище  на  рiвнi
наших знань i наших уявлень. Але воно,  мабуть,  безглузде  з  точки  зору
iншо?, третьо? площини. Воно теж умовне.  Наука  мусить  складатися  не  з
думок, а з фактiв. За  думкою  завжди  сто?ть  авторитет.  Ми  раби  сво?х
винаходiв.
   - А може, нас веде щось бiльше? Наш свiт весь  час  розвива?ться.  А  в
ньому й ми.
   - Розвива?ться вiчно. I куди ж? До того. Оце "до" - вже дурниця.  А  ми
яка форма? Ви говорите про людську  досконалiсть  i  красу,  про  гармонiю
свiту. Але ми взагалi не можемо судити про це, бо не зна?мо iнших свiтiв.
   - Нi, я так не казав, - заперечив Холод. - Я казав про призначення.  Ми
прагнемо пiзнати свiт. I пiзна?мо по частинах. От  тут  нам  i  стають  на
службу машини, нами ж винайденi. Супутники, ракети...
   - Так. Але...
   Холод видивився пильним, довгим поглядом у ?вгеновi очi, мовив тихо:
   - А я, коли б мiг, босий побiг би по зiрках.
   - Щасливо? дороги. Тiльки не попечiть пiдошви. В цiй iронi?  була  своя
логiка. Але вiн не може пристати на не?. Професор нiби вiдчував  -  це  не
остання ?хня  розмова.  Йому  ще  доведеться  розбивати  немало  ?вгенових
переконань. А сперечатися з ним не легко. Його слова - тi ж цвяхи,  ?х  не
вхопити голими руками. Мазур сприйма? правду, та не до кiнця  виважу?  ??.
Пiд оцим, пiд яким щойно зштовхнулися вони словами, кутом  зiйшлися  зараз
два найбiльшi полюси свiту. I коли Холод  вчора  побачив,  як  у  сусiднiм
родильнiм корпусi приймали на латане простирадло немовля, вiн у ту хвилину
подумав так, як зараз Мазур. Майбутн? свiту  на  полотнянiй  латцi.  Крiзь
дiрку в пелюшцi дитя бачить i небо, i зорi. А може, саме воно пiде взутими
в металевi черевики ногами по зiрках. Може, саме це  й  ?  вищою  людською
метою. Ступити на планети. Може... Йому, Холодовi, цi питання  теж  крають
душу. Людство, мабуть, навмисне втiка? вiд них,  не  да?  вiдповiдi.  Воно
згорнуло ?х у звичайний, мiцний фiлософський клубок i не хоче перемотувати
його. Навiщо? Щоб потiм перемотати ще раз? Прокiп Гордiйович розумi? це  i
не поспiша? вхопитися  за  випадковi  кiнчики.  Хоч  кiнчикiв  тих  щодень
вигляда? бiльше. Ми ?х просто зв'язу?мо, зсуку?мо, запиха?мо досередини.
   Знав вiн i те, що йому нiчого сказати ?вгеновi. Дивився  на  ?вгена,  i
думка його дво?лась. Бачив не будеяну людину, напхану знаннями, але видючу
й слiпу водночас, ?? шматують сумнiви. I сумнiви лячнi. Це вже не  вагання
творення. Не тривога за будучину. Коли людина сумнiва?ться в сво?й  працi,
тодi вона кожного разу почина? з новим поривом. Але в ?вгена iншi вагання.
Певнiше, вiдсутнiсть будь-яко? вiри. Професоровi дивно це. "А може,  ти  й
справдi обманю?ш себе? Все тво? життя - в невдачах, в борнi. З чимось,  за
щось. Ти мав у ньому кривди i радощi.  Радiсть  творiння,  радiсть  працi.
Може, це й не найвища радiсть, але висока. Вона  наповнила  всi  тво?  днi
змiстом, а душу - певнiстю й силою".
   Ох, яку почува? в собi силу! Вiн  прикро  пiдiйшов  до  того,  до  чого
боявся колись доторкнутися мрi?ю. Що,  вважав,  призначено  iншим.  I  ось
тепер осягнув - не лише iншим. Йому теж. Вони такi  ж,  як  i  вiн.  Холод
усвiдомлював - вiн не звершив сво?? мрi?. А чи можна звершити ??? Адже  чи
не найбiльше це розчарування - звершена мрiя. Здiйснена мрiя  -  вiдiбрана
мрiя. Щастя людини в тому, що мрiя росте разом з нею,  що  попереду  завше
зорi? нова, незвершена мрiя.
   Прокiп Гордiйович окида мисленим зором свiй путь i бачить - весь вiн  у
вибалках, байраках, колючiм тернi. А поруч iншi шляхи. Немов у тiй  казцi:
"Пiдеш лiворуч... Пiдеш праворуч..." I все-таки, коли б знову спинився  на
роздорiжжi, пiшов би цим самим. Тяжким, нерiвним.  Вiн  виходив  його  без
нарiкань, без каяття, без заздростi. Пройшов, мабуть, i  тому,  що  нiс  з
собою вiру. М'яту, топтану, але нiс. Вiру в людей,  в  ?хнi  новi,  великi
iдеали. Скiльки переступив на сво?му шляху порад, - мудрих,  звабливих  на
перший погляд, але за ними стояли виготованi каркаси, в  котрi  заганялися
людськi душi. Каркаси - мiцнi i красивi, але людським душам в них тiсно  i
холодно.
   ?вген побачив цi каркаси. Але, вжахнувшись ?х,  несвiдомо  буду?  свiй,
одмiнний, сталевий.
   - Що ж веде, що кличе ?вгена? Куди простелилася його путь? Чи ж  далеко
сяга? сво?м зором наперед?
   Прокiп Гордiйович розмовля?  з  Мазуром,  а  його  натоптана  спогадами
пам'ять видобува? з товстого  стосу  iншу  стрiчу,  iншi  суперечки.  Доля
привела до нього ту людину, вже покалiчену душею i тiлом.  Хоч  зi  всього
було видно, що ще недавно то був мiцний чоловiк. Звали  його  Жоржi.  Негр
Жоржi - один з революцiйних вождiв  чорного  континенту.  Вiн  захворiв  у
по?здi,  його  зняли  в  Ки?вi  i  поклали  до  Прокопа  Гордiйовича.  Цей
африканець був першим, хто видобув вогонь для  революцiйного  багаття.  На
тому кострищi згорiли чужi фальшивi iде? i  гасла,  а  вiдтак,  в  невмiло
роздмуханiм полум'?, i iде? тих, хто його розпалював. На цьому  ж  вогнищi
вигорiла душа Жоржi.  В  порожн?  дупло  вселилися  зневiра,  прокляття  i
зненависть.
   Прокiп Гордiйович навiдував свого пацi?нта  щодня.  Бо  тут  доводилося
лiкувати не лише хвору нирку, а й покалiчену душу. Душа ж у негра  велика,
й зневiра в нiй вмiстилася теж величезна. Зневiра  до  всього  свiту.  Вiн
ненавидiв усiх. Слова кидав з пристрастю, рвав ?х з самого  серця.  Прокiп
Гордiйович i зараз пам'ята? його, схожi на промови, розповiдi.
   "Люди безсилi. Вони нiбито зробили страшенно багато,  але  насправдi  -
мiзерно мало. Вони все ще не можуть змiркувати, як подiлити порiвну шматок
хлiба на всiх. Вони не можуть спiльно користати безмежний зелений простiр.
Не можуть i не зможуть, бо дiлити треба  доброту  i  пiдлоту,  хитрiсть  i
щирiсть, а це неможливо. Не хочуть навiть зрозумiти - чим живе  людина,  з
чого треба будувати життя. Розумнi,  але  на?внi  люди-утопiсти  гадали  -
будiвництво нового життя треба розпочинати  з  театру.  Колонiзатори  були
переконанi: основа добробуту й  порядку  -  тюрма.  Тюрма  i  мiсiонерська
школа. Остання мусить прищепити зколонiзованим людям чужi звички  i  мову.
Вони добре знають, що чужа мова на рiднiй землi - це  весiльна  музика  на
похоронi. Насправдi ж у свiтi все значно простiше. Людям  потрiбне  житло.
Хата, в яку нiхто не ма? права зайти без стуку. Ви, мабуть, не згоднi?"
   Холод не згоджувався, хоч i розумiв, що йому  нi  в  чому  не  вдасться
переконати африканця. Професор  у  суперечках  просто  ставив  iншу  мету:
вивести хворого з  тяжко?,  гнiтючо?  рiвноваги.  Щоб  кипiв  злiстю,  щоб
повернувся до боротьби, а значить, i до життя.
   Жоржi при?хав до нас, вiн побачить нашi небуденнi в буденностi  днi,  i
вони одволожать його душу. Вiн зна? багато, але далеко не все. Пiд  кiнець
лiкування негр вже не тiльки охоче вступав  до  розмови  з  професором,  а
навiть намагався жартувати. А нещодавно надiслав розважливого листа.
   Холод ставить в думцi поруч африканця i ?вгена,  ловить  у  них  велику
спiльнiсть. "Мабуть, i лiки ?м потрiбнi тi ж  самi",  -  подумав.  Йому  й
шкода ?вгена i трiшки гiрко за нього.  ?вген  фарбу?  чорно  вiд  власного
невдоволення. Вiн ладен звинуватити в сво?х невдачах весь свiт. Отак  воно
часто трапля?ться в життi... Ми бачимо плями в душах iнших, але дуже  мало
клопочемось власною досконалiстю.
   I все ж у ?вгеновi ? щось таке, що йому подоба?ться. Пружина, яко?,  як
йому вида?ться, не вистача? в Олега. Такий,  як  Мазур,  прийде  до  мети.
Йтиме до не? i в хурiю, i в дощ, i  в  спеку.  Прийде,  знайшовши  людину.
Людей.
   ?хню  суперечку  обiрвало  веселе  побрязкування  чарок.  Шах   покраяв
ковбасу, розкоркував пляшку.
   - Ну ж бо - по першiй.
   Холод охоче взяв чарку. Вiльно йому i просто почува?ться в Шаха. I  вiн
зна? - чому. Тимофiй не сковував його  принизливою  шанобою,  запобiгливою
гостиннiстю:
   "Не погребуйте... Ми люди простi", як декотрi, вже не так-то  й  простi
знайомi.
   - За ваше здоров'я, - перехилив чарку Шах.
   - За мо? здоров'я вже випито стiльки горiлки,  -  перехилив  за  ним  i
Холод. - Як воно й трима?ться?
   - Слухав я вас, i такi ви розумнi, аж менi страшно, -  мовив  далi  без
усякого зв'язку Шах. -  I  весь  люд  зараз  чи  то  порозумнiшав,  чи  то
налякався. Куди не пiдеш, скрiзь  про  ракети,  супутники,  якiсь  розумнi
машини.
   - Роботи, - пiдказав ?вген.
   - Еге ж, роботи. А скажiть менi, а тi роботи п'ють горiлку чи нi?
   - Поки що нi, - посмiхнувся ?вген. - Хiба не вистача??
   - Нi. А тiльки чого горiлка погiршала?
   - Рецептура не та, або вхiдний продукт...
   - Хiба... Забули що?
   - А чого, як ви гада?те? - запитав Холод.  Вiн  знав,  що  за  Шаховими
словами щось хова?ться, але поки що не мiг вiдгадати що.
   - Ну... На горiлцi важче... Я на чомусь iншому. От, скажiмо, на кожусi.
Шив менi колись на селi кравець. Пiсля того вiн щодня зустрiчався з ним, з
мо?м кожухом. Здоровкався, випитував мовчки: "Ну, як, не  розшива?шся?  Не
жмеш пiд руками? Не рiжеш? Добре. А  ковнiр  чого  ззаду  вiдстовбурчився?
Рахуба! Треба хоч цього, що зараз, ушити до ладу".
   Холод весело смiявся на ту розповiдь. Сво?м прикладом Шах  обiйняв  усю
стандартизацiю життя. В Шаховiй головi заховано в десять разiв бiльше, нiж
написано на простакуватiм обличчi.
   В легкiй жартiвливiй бесiдi непомiтно сплинув час. Старенький  годинник
на стiнi прохрипiв десяту годину, коли Холод став збиратись додому.  ?вген
ще ранiше пiшов до сво?? комiрчини. Попрощавшись з Шахом, Холод постукав у
дверi.
   - Мазур, - покликав вiн. I  коли  той  прочинив  дверi:  -  Переступiть
порiг, а то посваримось. Я ось що хотiв вам сказати.  Завтра  виходьте  на
роботу. В наше, друге вiддiлення. З директором лiкарнi я поговорю сам.
   - Може, ви дума?те, що я облишу сво? дослiди?
   - Тодi б я помилився в вас.

   * * *

   Прохолодна осiння нiч наслала студений ранок. Холод iшов, сховавши руки
глибоко до кишень плаща, мерзлякувато зсутуливши  плечi.  Довкола  Прокопа
Гордiйовича - живий вир. З кошиками, клунками, сiтками поспiшали на  базар
люди. Але вони не заважали  йому  думати.  I  мiдний  передзвiн  прибитого
морозом листя над головою, i гудiння перемерзлих за  нiч  стовпiв  теж  не
вiдлякували його думок. Гамiр будив у ньому  думку,  мов  водопад  луну  в
горах. Йому взагалi найлiпше думалось у ходi, а  працювалося  в  свята,  в
недiлi. Коли на вулицi -  гомiн,  коли  за  стiною-музика.  Може,  це  був
виклик? Мабуть, так. Виклик собi.
   Десь ойкнула сирена, страх струснув вулицю. Той звук пробудив  i  його,
повернув думки до сьогоднiшнього дня, до роботи.  Вiн  саме  порiвнявся  з
ворiтьми базару. I тут зупинився. Так, ще сьогоднi ранком нагадував собi -
не забути зайти сюди. Вчора ввечерi востанн?  оглянув  Iгорь-ка.  Сьогоднi
хлопчик  ма?  виписатись.  "Прижилося  паця.  До  кабiнету,  як  у  власну
кiмнату". Але професоровi чомусь сумно.
   Вiн ходив по базару,  шукав  мiцних,  червонобоких  яблук.  Таких,  щоб
хрумтiли,  щоб   бризкали   соком,   щоб   пахли   п'янко-п'янко.   Щоб...
запам'яталися. Зда?ться, оце вони.
   - Що коштують вашi яблука?
   Недоказане питання  вмерло  на  губах.  Прокiп  Гордiйович  дивився  на
продавця, i в його  очах  загорiвся  неспокiй.  Дядько  стояв,  обiпершись
животом на базарняний стiл, важким поглядом дивився поперед себе.  Обличчя
його -  немов  розрiзане  яблуко,  на  цiй  неприроднiй  блiдостi,  неначе
причепленi, - вуса. Лiвою рукою тримався за груди.
   Холод перегнувся, взяв продавця за руку. Той клiпнув повiками,  в  його
очах ледь засвiтилось здивування.
   - Ви... що це? Я зараз... на ваги...
   -  Сiм,  вiсiм,  дев'ять...  -  рахував  у  думцi  Прокiп   Гордiйович.
-Чоловiче, чому це ви ви?хали на базар?
   - Жiнка казала - не ?дь, - видавив дядько  винувату  посмiшку.  -  А  я
думав - пройде. Завсiгди минало. Коли б сiсти... Може б, i ниньки...
   - Вам треба до лiкарнi. I - не гаючись.
   Прокiп Гордiйович, вже не  запитуючи  згоди,  зсипав  у  мiшок  яблука,
покликавши покупця, котрий саме пiдiйшов до сусiднього столика.
   - Допоможiть занести в камеру  схорони  яблука  i  здати  ваги.  Людина
захворiла.
   Дядько ледве заперечував, - було видно, що йому байдуже все.
   За хвилину Прокiп Гордiйович вiв його пiд руку до зупинки таксi.
   - Ма?те клопiт...  Даремно  ви,  -  шелестiв  хворий.  -  Вже  менi  не
бришкати... Я це знав. Жiнцi не казав... Щоб не лякати. Минулого лiта я  в
себе в районi лежав. Три мiсяцi. Кажуть, один  тiльки  у  Ки?вi  прохвесор
вмi? такi операцi?... Та й то коли як випаде.
   - А я вас i веду до того професора, - сказав Прокiп Гордiйович.
   При?хавши в  лiкарню,  вiн  припоручив  хворого  лiкарям  з  прийомного
вiддiлення, а сам пiшов нагору. Хотiв тiльки роздягтися, вiддати необхiднi
розпорядження i вернутися назад.
   Але повернутися довелось не скоро.
   Бiля дверей кабiнету його зустрiв помiчник завiдуючого,  найстарiший  у
вiддiленнi, глухуватий лiкар, прошепотiв на саме вухо, але так, що чули  й
на сходах:
   - У нас комiсiя. Вас чекають.
   Завiдуюча вiддiленням Варвара Iванiвна сидiла перед головою комiсi?, на
всю свою силу вдавала байдужiсть. Але тiльки вдавала. Вiдчувала, як всю ??
пронизують невидимi струми, печуть, висотують сили. Подумала, що,  мабуть,
отак почувають себе люди на отiм страшнiм електричнiм стiльцi.  Ой,  лiпше
вже, коли б пiд нею був отой стiлець. Вона б сама  ввiмкнула  струм.  Одна
мить - i кiнець мукам.
   - Хочемо знати вашу думку про професора Холода. Який вiн?..
   Вона вже не чула, що допитували далi.
   "Який вiн?.. Який вiн?.."
   Коли б ви знали, який вiн... Коли б ви знали, як шалено,  гаряче  коха?
його. Коха? багато лiт. Ох, як це тяжко - любити в безнадi?.  Коли  б  хоч
раз глянув на не? так, як просить ?? серце. Один-?диний  раз...  Нехай  би
стиснув, щоб вона криком ввiйшла в його душу. Жила в ньому смутком, журною
мелодi?ю, спогадом, бiллю.
   А вiн...
   Нi, вiн лихий. Жорстокий. Адже зна?, що  трима?  в  руках  чуже  серце.
Ласкавий зi всiма i холодний з нею. Вiн для всiх, тiльки не для не?.
   То нехай же... Нехай i йому вiд не?  мука.  Нехай  спiзна?  хоч  краплю
того, що спiзнала вона.
   - Так, я мушу розказати правду.
   Говорила, обпiкалася власними словами. Жаль звивався  на  серцi,  страх
рвав душу. Розумiла, що топить дорогу людину, що вже втрача? ?? до  кiнця,
?й було гидко себе, було страшно.
   - ...Нещодавно покрив самострiла. Так, так, не дивуйте - самострiла. Чи
саморуба. До нас приходять i такi. Вiн не встиг за вiдпустку  перебудувати
хату, а щоб виписатись  на  бюлетень  -  вiдрубав  собi  пальця.  Кiнчика,
останню фалангу... Почалося нагно?ння...  Холод  три  днi  тримав  його  в
лiкарнi, а тодi вiдправив на завод, на роботу. Але нiчого не написав туди.
I в  iсторi?  хвороби  записав  -  випадкове  поранення.  Перевiрте  самi.
Професор взагалi самоуправству?.  Прийма?  людей,  якi  йому  до  вподоби.
Приводить ?х навiть  з  вулицi.  Он  i  сьогоднi  привiв  якогось  дядька.
Земляка, мабуть, або родича. Без документiв, без довiдок... Вiн нi  з  ким
не раху?ться... Вiн... Камiнна, его?стична людина, здатна... здатна...
   Варвара  Iванiвна  заплакала.  Члени   комiсi?   похитували   головами,
переглядалися. Отак стероризувати людину, досвiдченого, спокiйного лiкаря!
Довести, щоб виплакувала правду, мов безпомiчне дiвча!



   РОЗДIЛ ОДИНАДЦЯТИЙ

   Тяжко пророста? дерево на новiм грунтi. Та ще коли ма?  мiлке  корiння,
незвичне пробивати камiннi товщi, та ще  коли  вiтри  розхитують  стовбур.
Гаразд, якщо ста? для корiння простору, а поруч цього дерева  брунькуються
iншi, напинають вiтри в сво? крони.
   Люди - не дерева, мусять самi зчiплюватись кронами.
   У бригадi в Кузьми Сидоровича двадцять вiсiм чоловiк. Працюють  вони  в
чотири змiни.  Весь  заробiток  приносять  в  одному  кашкетi,  дiлять  на
двадцять вiсiм часток. Нiхто тут  нi  за  ким  не  нагляда?,  не  вiдмiрю?
шнурками i тоннами чужо? роботи. Тi  метри  i  тонни  на  всiх.  Але  хiба
зважиться хтось сiсти сам на перепочинок - перекласти частку сво?? ваги на
iншi плечi? Хiба пiде, не пiдготувавши мiсце до працi  сво?му  товаришевi,
котрий завтра чи позавтра готуватиме мiсце йому?  Май  душу  черствiшу  за
кварцовий пласт, i ?? пробуравить совiсть. Колись незрозумiлий,  казенний,
як видавалось Олеговi, лозунг колективно? працi вiдчутно постукав  йому  в
серце. Може, то з прохання Кузьми Сидоровича, а може, й самi, але в  першi
днi хлопцi намагалися вiдтиснути Олега до легшо? роботи. Його i Андрiя. Та
обо? волiли б за лiпше розсипатись порохом, нiж погодитись на таке.
   В Олеговiй головi  нiби  переплуталось  все.  Дивився  на  товаришiв  i
дивувався, як красиво, як просто переплiталися вони в один ланцюг  працею,
мрiями, дружбою. Вiн був певен, що це добрий випадок  зiбрав  докупи  оцих
людей, злютував у один пласт. Навiть уявою  не  мiг  змалювати  цей  пласт
помережаним розколинами, пощерблений лизунами, - цих  людей  -  сердитими,
знервованими. Вiн би не повiрив, коли б хтось йому сказав, що колись  вони
брали один одного за барки, що бригада недовиконувала норм, що  ?днало  ?х
одне - чарка. Але коли б так, то стримати ?х мiг тiльки мiцний  ретязь,  а
натягати його - мiцна рука. ?хнiй бригадир,  Кузьма  Сидорович,  руку  мав
маленьку, теплу, - здоровкаючись, вiн ледве потискував Олеговi пальцi, - i
сам був комплекцi? непоказно?. Хоч,  переповiдали,  в  молодостi  славився
борцiвською силою: по  двi  години  без  вiддиху  буравив  електросвердлом
породу, тримаючи в зубах акумулятора  в  три  кiлограми  вагою.  Та  то  -
колись. Бо потiм вирвався на волю лютий вибуховий пломiнь,  пiдiм'яв  його
пiд себе, кинув i нанизав на потрощеного стояка. Кузьма Сидорович  на  тiм
стояковi залишив свою силу. Вибух пожер ??. Бiльше року пролежав у  палатi
хiрургiчного вiддiлення i вже не спромiгся зiбрати докупи й  половини  ??.
Вiн зараз харчувався тiльки  дi?тичними  стравами,  часто  кволився.  Але,
мабуть, мав Кузьма Сидорович iншу  силу.  Силу  налитого  добротою  серця.
Хлопцi в його бригадi - молодi,  майже  кожен  переступив  якусь  невдачу.
Називав ?х синочками, а лаяв горобцями. Вiн нiколи не сварив за  недоладно
виконану роботу. Сам брав у руки сокиру,  лопату,  свердло,  -  iнструмент
промовляв за нього. Вiн вчив хлопцiв iншо? науки: як вiдрiзнити несправжню
покрiвлю вiд справжньо?, як розпiзнати загрозливий  кумпол,  як  визначити
без газомiра концентрацiю газу, як швидше вибрати вугiлля. Хлопцi  зважали
на всi поради бригадира. Опрiч одно? - поради щодо безпеки. А може, то час
пiдтискував ?х так прикро до не?. Вiн добувся й сюди, пiд землю, лунко бив
у вуха втраченими хвилинами, манячив перед очима  нормами,  котрi  втiкали
вiд них, мов марева в пустелi. Ледве пiдривник скiнчував  обвалення,  вони
вже кидалися в розжаренi газовi вихри,  в  порох,  в  спеку.  Та  все  те,
либонь, знав i Кузьма Сидорович.  Вiн  i  сам  не  чекав,  коли  до  кiнця
вляжеться пiд водяним струменем вихор.
   В оцих вихрах, в робочому гуркотi й гартувалась  Олегова  душа.  Поволi
звикав до рiзночасового сну, до гуртожитку,  до  товариства.  I  вже  йому
колишн? життя здавалося примарним i нiби аж несправжнiм. Справжнi в  ньому
тiльки Лiля, батько. Кiлька разiв сiдав  писати  Лiлi  листа  i  шматував,
шматував папiр, шматував сво? чуття. Вiн все частiше бачив, як  верта?ться
в мiсто, як пройде повз Бiланiв палiсадник, повз не?,  пройде  незалежним,
дужим шахтарем, ще й, може, заслуженим, з значком або й  орденом,  i  його
праця набувала свого змiсту й мети. Так, тепер йому було задля чого  жити.
I все ж щось потьмарилось у його спогадах про  Лiлю.  Отут,  далеко-далеко
вiд Лiлi, йому нiби вiдкрилося щось у нiй. Пересiвав сказанi нею  слова  i
бачив, якi вони легкi. Лiля гралася його  любов'ю,  мов  кицька  паперовим
жмутиком. Вона навiть тут, в споминi, втiкала вiд нього. А вiн...  Вiн  не
мiг забути ??. Як не можуть забути коштовно?, хоч i  небезпечно?  iграшки.
Якось Олег пригадав, що в нього вдома, в  столику,  залишилась  фiнка.  ??
привiз з Iталi? Олеговi в подарунок  один  батькiв  знайомий.  Красива,  з
рiзьбленою, слоново? костi колодочкою, блискуча, гостра.
   Нею при?мно бавитись, хоч i небезпечно. Легко можна порiзатись.
   Але до чого тут фiнка? Вiн аж посмiхнувся такому спiв-ставленню.
   Вiд споминiв про батька думка його втiкала  сама.  I  тiльки  втомлена,
збагнувши марнiсть втечi, побитим псом верталась до  батькового  порога  i
влягалася там.
   Закрайками душi Олег ловив якусь невизначенiсть,  якусь  провину  перед
батьком i ховався вiд не?. Вiн знав, що Андрiй - ?дино кому признався  про
батька - написав у Ки?в листа, але вдав, нiби не зна? нiчого.
   А в його життя йшли iншi люди, iншi турботи.
   Якось Олег повертався з шахти з Кузьмою Сидоровичем. Хлопець  наздогнав
бригадира на бульварi.  Кузьма  Сидорович  iшов  неквапливо,  далеко  вбiк
вiдставивши руку з великим, перев'язаним кольоровою стрiчкою пакунком.
   - О, ти! - радо потеребив вiн вуса, побачивши Олега. -  Додому?  Завези
оцього пакунка. - Вiн знову  скубнув  вуса,  але  тепер  нiби  нiяково.  -
Припоручила менi дочка. Щось ?й тут перешивали... А менi  ще  в  клуб,  на
збори... Мiй дiм за гуртожитком, на Привiтнiй, сьомий номер...
   Коли б це був не пакунок, а ковадло, то й тодi Олег радо завдав би його
собi на плечi. Його вiн внiс до трамвая на долонi, над людськi голови, щоб
не зiм'яли. За всю дорогу навiть не  вiдважився  помацати  за  рiжок.  Хоч
кортiло. Трамвай весело мчав повз осiннi садки на околицю. Там,  за  двома
рядами гуртожиткiв, - старий шахтарський виселок, оснований ще в часи Юза.
Привiтна - нова вулиця, вибудувана вже пiсля вiйни. Стандартнi  будиночки,
маленькi хлiвцi, високi огорожi. Майже в  кожнiм  дворi  на  ланцюзi  пес.
Гавкiт супроводжу? перехожого вздовж всi?? вулицi, сигналiзу? про чужинця.
В цьому дворi пса не було. Та був iнший сторож. Великий бiлий гусак низько
пригнув голову, потупотiв з шипiнням навперейми хлопцевi. Олег бокаса, щоб
таки не вчепився в холошу, вiдступив до  сiней  i,  обкрутившись,  шарпнув
дверi. I враз... Далi вiн ледве що й пам'ятав з переляку. Просто на  нього
падало щось бiле, велике, разiв у десять бiльше  за  гусака.  Воно  боляче
дзьобнуло його по лобi,  накрило  з  головою,  повалило  на  колiна.  Олег
борсався на землi, задкував до ворiт,  волочачи  на  собi  якусь  потвору.
Врештi, те бiле спало йому з очей, Олеговi провиднiлось. Вiн  побачив,  що
волочить драбину, що ногами топче простирадло i що пiд призьбою стриба? на
однiй нозi, вхопившись руками за другу, дiвчина. Олег дивився  на  не?,  -
йому минав перший переляк i напливав другий. Бiльший за перший. Ця дiвчина
була Люба. Люба з збагачувально?, Люба Хулiганка. В  наступну  мить  вона,
все ще покусуючи нижню губу, опустила другу ногу, пiдсмикнула спiдничку  i
кинулась пiдбирати  розкидану  на  порозi  бiлизну.  Олег  все  ще  стояв,
розставивши руки, з драбиною на ши?.
   - Я... От ?й-богу ж... Пробачте.
   Мабуть, драбина робила його таким кумедним. Дiвчина пирхала в руку,  та
враз зареготала, аж гуси зняли сполоханий гелгiт.
   - Скинь це  ярмо.  Не  ти,  я  винувата.  Поставила  драбину  i  забула
прищепнути дверi.
   - Я не за це... Отодi... Я нiчого не знав... На Любине обличчя  набiгла
хмарка. Але погляд ?? упав на пакунок, чоло вияснилося знову.
   - Що це у тебе? - хоч вже майже здогадалася.
   - Кузьма Сидорович прохав передати.
   -  Ти-в  батьковiй  бригадi?-повiсила  на  перечку   драбини   бiлизну,
прочинила дверi. - Заходь.
   Будиночок - невеличкий, всього лиш на двi кiмнати. Люба завела його  до
свiтлицi, просторо?, гарно прибрано?.
   З лежанки стрибнув  кiт,  замурликав,  потерся  дiвчинi  об  ногу.  ?й,
мабуть, стало лоскiтно, вона вiдштовхнула кота, потерла ногу долонею.
   - Йди геть... такий балуваний, -  поскаржилась.  -  Але  розумний,  мов
людина. Захворi? хто з наших, сяде бiля лiжка й  сидить.  Навiть  не  ?сть
нiчого. А ви любите котiв.
   - Я?.. Не знаю. У нас у Ки?вi... - i похлипнувся на словi.
   - Ви з Ки?ва?
   - Народився там... А тодi в селi жив... А ви, мабуть, з села недавно? -
вказав на стiну. Там, на дешевiм килимку, висiла рушниця.
   Дiвчина похитала головою. I не то посмутнiла, не то посерйознiшала.
   - Батько колись, за молодостi, лiсникував.  Увесь  вiк  мрiяв  ви?хати.
Кудись на хутiр, у лiс. I - як бачиш. А може, там йому було б краще...
   Олег трохи призвича?вся i вже смiливiше дивився на Любу. Вона  не  була
вельми гарною. Дiвчина не лишалась весь час однаковою. Очi, брови, обличчя
- все мiнилося в нiй. Щось буряне, шалене вихлюпувало з ?? душi, манило  й
застерiгало. В очах - така глибочiнь, що, далебi, можна втопитися.  Вiн  i
потопав у них. Потопав залюбки, хоч мав ще сили вирватись, виборсатись  на
берег. Вiн не мiг вiдгадати, що сховано в тiй глибинi. Тiльки вiдчував,  -
щось таке, що рве наймiцнiшi заклепки на серцi. I  водночас  почував  себе
просто, невимушене, - ще нiколи ранiше не було йому так. Дiвчина хвилювала
хлопця, хвилювала його уяву. I йому вiд цього ставало солодко й соромно.
   Олег теж подобався Любi.  А  чим  -  не  знала  й  сама.  Соромливiстю,
вразливiстю, несхожiстю з висiлковими хлопцями. Ой, цi хлопцi. Скiльки  ?х
вже познайомилось з ?? мiцним кулачком. Залишившись з  дiвчиною  наодинцi,
вони намагаються розпочати розмову руками. А цей ось сам, мов дiвчина... I
щось у ньому... Вiн щось хова? вiд не? i вiд усiх. ?й дуже хотiлося  знати
що.
   - Ти завтра ?деш на озеро? - запитала вже зовсiм приязно.
   Олег пригадав, що хлопцi з бригади говорили, - в недiлю  всi  ?дуть  за
мiсто. Запрошували й його. Але вiн страшенно натомився за минулий  тиждень
i збирався залишитись у гуртожитку. Тепер же...
   - А там весело? - запитав, хоч думав про iнше.
   - Веселим - весело, - засмiялась, пiдсунула до себе пакунка. - Ну, йди,
я намiрятиму, - нецеремонно пiдштовхнула хлопця до дверей.
   ...Вiдтодi, як Олег вибiг з затишно? ки?всько? квартири, це був  перший
день,  що  лився  на  нього  радiстю.  День  i  справдi  ясний,   погожий,
золотаво-жовтий. Один з прощальних теплих осiннiх днiв. Вони  ви?хали  всi
разом в одному, заздалегiдь замовленому  автобусi.  З  дiтьми,  з  зятями,
тещами.  На  низькорослiм,  але  мiцнiм,  ще  зеленiм  в'язi  над   озером
загойдалися три майстрованi бригадними теслями колиски. Стiл, чи, певнiше,
скатертина - одна на всiх, спiльна. Олеговi було нiчого на не? викласти  з
кишень, але коли б вiн хоч натякнув на це, не сiв, хлопцi просто вкинули б
його в озеро. Сьогоднi,  бiля  оцi??  скатертини,  Олег  вiдчув,  що  його
введено до ново? сiм'?. Йому хороше серед цих людей. Тут весело, тут нема?
примусу. Тi, кому не подобалось, просто йшли, ?х не  тримали.  Мабуть,  це
теж не мало - вмiти не заважати iншим.
   Жарти i дотепи за обiдом, може, не дуже гострi, зате  безпретензiйнi  i
зрозумiлi всiм. Критерi? i оцiнки нескладнi, але й не стандартнi. I точнi.
Бо примiрянi до робочого дня i до кiлограма хлiба.
   Звичайно, всього оцього Олег не оббiгав думкою. Але  ловив  те  серцем,
втiшався душею. Вiн уже осягнув, яка мозолиста праця шахтаря, яке кучеряве
його життя. Зiжмакана в долонi пачка грошей, прудконога норма, гострослова
дiвчина... Все круте, прудке, мiцне. I добре, коли вiн iтиме  крiзь  нього
не сам.
   По обiдi  ганялися  човнами  по  озеру.  Озеро  не  таке  розкiшне,  як
приднiпрянськi. Воно тiльки  марило  очеретами  та  кучерявими  лозами,  а
хлюпало в затоптаних, сухих берегах. I вже холодне.  Але  ?м  не  було  на
ньому холодно. Олег не зважився запросити до човна Любу. Та вона стрибнула
сама. Стрибнула, коли човен уже вiдпливав.
   Олеговi не зрiвнятися силою з шахтарськими хлопцями. Зате  ?м  забракло
його хисту. Олег, коли б скласти всi вiддалi, пройденi на човнi по Днiпру,
либонь, доплив би до Гiбралтару.
   Вiв вiн човна легко, рiвно. I вiтер мчав над ним пiсню про  бригантини,
котрi полинуть на гребенях пiн, i  про  чорняву  дiвчину,  яку  доведеться
покинути моряковi.
   Мабуть, дiвчина й заслуговувала на те... Бо була свавiльна й примхлива.
Вона наказала причалити ?хню бригантину до протилежного берега, звiдки  ?й
махало руками дво? хлопцiв. I не просто хлопцiв, а хлопцiв на  "Москвичi",
одягнутих вишукано, по модi. Вони, мабуть, умовляли Любу по?хати  з  ними.
Бо один знову сiв до руля, а  другий  прочинив  дверцi,  показував  кудись
рукою. Коли Олег пiдiйшов до машини, той, що за рулем, спробував  налякати
його: рiзко засигналив, рвонув машину вперед. Олег чи не встиг  злякатись,
чи просто  думками  був  бiля  iншого,  бо  навiть  не  схитнувся.  I  цим
сподобався сам собi. Вперше за останнi мiсяцi. Вiн неквапно  повернувся  i
пiшов до човна.
   А Люба покепкувала не над ним, а над хлопцями. Вона  сiла  в  машину  i
вискочила, тiльки-но "Москвич" зрушив з мiсця.
   Потiм човна в них забрали iншi, а вони стояли пiд  в'язом,  розмовляли.
Чи думав Олег над тим, чому прагне залишитись наодинцi  з  Любою?  Мабуть,
нi. Просто йому було при?мно  розмовляти  з  нею,  ховатися  по  словесних
схованках, шукати самому. Хоч доводилось i остерiгатись: мiг  натрапити  в
схованцi на присипану пiском шпильку. Але й тут вiн уже вiдчув: тi шпильки
не дуже твердi. Вони нiби молоденькi колючечкк на  каштана  Нерозлу?ценого
каштана треба брати смiливо, тодi не поколеш руку. А висаджений  в  грунт,
вiн неодмiнно розiв'?ться в пагiнець.
   Вони, мабуть, ще гралися б  довго,  та  ?хню  гру  розладнав  низенький
кучерявий шахтар Климко.
   - Ви що, пригляда?тесь, чи е вiльна гiлка, - пiдiйшов вiн од гурту,  де
грали в м'яча, i погойднув колиску. - Не клопочiться, вистачить.
   Олег i Люба почервонiли, розiйшлися в рiзнi боки.
   Климко весело смiявся власному дотеповi.

   * * *

   Цей день розбився об наступний. Немов кришталева ча-ра об вкинуту в не?
льодову скалку. Цей i багато, багато днiв.
   Все почина?ться з дрiбницi. Але одна бiда завжди чiпля?ться за iншу.
   На сусiднiй дiлянцi завалило штрек. Вони  допомагали  розбирати  завал.
Поспiшали, адже ?хня робота не рахувалася в план виробiтку,  ?х  нiхто  не
неволив до цi?? роботи, нiхто не запрошував. Навпаки, з шахткому дзвонили,
щоб продовжували проходку, ?хня бригада тримала  першiсть  в  змаганнi  по
тресту. Два загаянi днi нависали над нею загрозою. Олег знав  це.  I  йому
теж не все зрозумiло. "А може, тут якась хитрiсть",  -  заспокоював  себе.
Вiн вельми вболiвав за першiсть. Вона в його думках  зливалася  з  тим,  з
омрiяним: з почесним шахтарем, вiдзнакою, портретом в газетi. Ой, як  йому
хотiлося, щоб Лiля, щоб батько довiдались про нього саме так.
   Вiн-таки не стримався, запитав бригадира. Звичайно, не про хитрiсть,  а
тiльки про змагання.
   Кузьма Сидорович, мабуть, вiдчував, що стояло за тим запитанням.
   - Кажеш, втрача?мо першiсть у змаганнi? Може... Так, так. Змагання... А
чи зна?ш, хлопче, що таке змагання? - Бригадир говорив задумливо i  навiть
трiшки сумовито. - Змагання -  прекрасно.  Але  змагаються  обов'язково  з
кимось. Хтось перемiг, а хтось лишився переможеним. На  виду  завжди  той,
хто перемiг. Йому все: премiя, пошана, нагороди, тобто отi, як ?х - лаври.
Ми прийма?мо те. I iнодi  забува?мо  про  того,  хто  переможений.  I  тим
топчемо його пiд ноги. А це ж -  друга  половина  люду.  Та  де  половина!
Скiльки разiв був я й переможеним,  i  переможцем.  Коли  б  уболiвав,  як
декотрi...  -  Вiн  посмоктав  бичка,  сплюнув  пiд  ноги.  В   маленькiй,
спецiально нашитiй кишеньцi завжди носив  кiлька  недокуркiв.  Вже  навiть
нагорi iнодi вдовольнявся тим. - Одинадцять лiт з Iвановичем  разом  дiрки
вертiли. Ото вiн з хлопцями з того боку йде нам назустрiч... Якби  сточити
в одне, навiрчене разом, виглянули б на той бiк землi, в Америку. З ним  я
змагаюся. Зрозумiв тепер?..
   - Зрозумiв... Тобто...
   - Ну, тодi пiди пiдтягни стояка. Вставайте,  синки.  Щось  цвiркун  над
нами поселився.
   Олег тягнув стояка, за думками ледве пам'ятаючи, що робить. Вiн не  чув
цвiрчання, не почув, як раптом увiрвалося воно.
   - Тiкай!
   Хто зна, що швидше пробудило його: крик чи голосний, грiзний трiск. Вiн
заметався, не знаючи, куди втiкати. I то? ж митi дужий  штурхан  вижбурнув
його з дiрки. Олег спiткнувся,  впав  на  купу  колод,  боляче  вдарившись
колiном. Все це сталося так швидко, що  вiн  навiть  не  встиг  злякатись.
Навiть не знав, вiд чого рятувався, тiльки пам'ятав, що  його  виштовхнули
чи?сь руки.
   - Кузьма Сидорович... Вiн там.
   Це гукнув Андрiй. Але Олега той крик пiдвiв на ноги. Хлопець  рвонувся,
в темрявi, яка облягла ?х, наштовхнувся на чиюсь спину, заточився.
   - З дороги... Присвiчуйте попереду.
   По стiнi побiг сполоханий промiнь. Ще хтось посвiтив збоку.
   Тро? хлопцiв тримали на руках Кузьму Сидоровича.
   Вони так i несли його на  руках  до  клiтi.  Бригадир  не  стогнав,  не
скаржився. Рясний пiт збiгав йому з чола, заливав глибоко запалi очi. Бiль
видавали й руки - вiн мiцно притискував ?х до живота.
   Олеговi не привелося нести бригадира. Вiн бiг позаду,  схлипував  тихо,
щоб не почув  Кузьма  Сидорович.  Навiть  забув  про  те,  що  мiг  i  сам
залишитись пiд коржем. Власний страх розтанув у страховi за  iншу  людину.
За людину, котра стiльки зробила.для нього! Все добре, що зустрiлося  йому
на останнiм вiдтинку шляху, пов'язане з  Кузьмою  Сидоровичем.  I  Олеговi
здавалося - зiйде з нього Кузьма Сидорович, розтане i все те.
   I що йому робити тепер?
   А може... Може, майстер лише затявся? Може, це ненадовго?
   Але ж, мабуть, нi. Он як йому тяжко. Мабуть, порушились всерединi старi
рубцi. Що буде, що буде?
   Кузьму Сидоровича забрали до травматологiчно? лiкарнi.
   Другого дня три змiни бригади зiбралися на лiкарняному  подвiр'?.  Олег
прийшов одним з перших, разом з  Андрi?м.  Ще  тiльки  поминув  хвiрточку,
побачив Любу. Вона сидiла на кам'янiй приступцi ганку, пiдiбгавши  колiна,
маленька, сiренька, мов покалiчена пташка. Жаль гострими кiгтями увiп'явся
Олеговi в серце. Йому хотiлося пiдiйти, заспоко?ти Любу, але не  зважився.
Та й що вiн скаже, чим розрадить?
   До Кузьми Сидоровича не пустили нiкого, не взяли й передачi.
   Розходились шахтарi в скорботнiм  мовчаннi.  Несли  в  серцях  тривогу,
вiдчуття власного безсилля. Олеговi воно ще й нiби якимсь  докором.  Яким,
сказати не мiг, але думка бiгла туди, до колишнього життя, до  батька,  до
його працi. Батько - вiн не вiдчува? безсилля. Нiколи й нi в чому. От коли
б батько був тут. Вiн би, напевно, щось порадив.
   Безсилля гнiтило найбiльше.  Вони  знали,  що  нiчим  допомогти  Кузьмi
Сидоровичу не можуть... Нiчим...
   Хоч...
   Ця думка проклюнулась Олеговi зненацька. Спочатку неясно.  Йому  просто
хотiлося  щось  зробити  для  Кузьми  Сидоровича...  Нехай  навiть  крапля
спокою... Вона теж щось значить. Бо хiба вони не знають  свого  бригадира?
Вiн i там думатиме про бригаду. Про них усiх.
   ...Другого дня бригада перевиконала норму проходки в  пiвтора  разу.  А
третього, четвертого, i в усi наступнi в наряднiм листi начальник дiльницi
попереду стандартних, тиснених фарбою  процентiв  виписував  цифру  "200".
Лист наряду вони прикладали до записки, яку передавала  Кузьмi  Сидоровичу
сестра, i вже по тому несли до бухгалтерi?. Кузьма Сидорович  пiдкреслював
цифри олiвцем, щоб хлопцi знали, що вiн прочитав ?х.
   Перехiдний прапор i далi залишився в них.



   РОЗДIЛ ДВАНАДЦЯТИЙ

   Рана заго?ться, а зле слово - нiколи. Хiба не злi слова вкинув  йому  в
душу Холод? Розбив спокiй, вбив мрiю. А сам, либонь, вилежу?ться на диванi
з шпигунським ро-манчиком у руках  або  клепа?  оту  свою  потвору-машину.
йому, Олександровi, робота пада? з  рук.  Вiн  лише  вда?,  буцiм  працю?.
Зачинився в кабiнетi i другу годину пуска? по паперу  пiвнiв  i  коршакiв.
Пiвнi втiкають вiд коршакiв. Пiдiйшов  до  вiкна,  але  на  вулицi  брудна
темiнь, однотонне, присипляюче шелестiння дощу. Нудьга i холод. Давно  вже
горобцi склювали сонце, склювали всi сонця - веселi сонця - соняшники  пiд
балконом, i тепер йому чути, як шелестять вони - шорстко й моторошно.
   Нудьга. Вiн не звик колисати ?? сам. Вiн взагалi не любить  самотностi.
Ранiше,  коли  траплялося,  надходив  отакий  вечiр,   iшов   до   Прокопа
Гордiйовича. Новину, думки про прочитану книжку, просто смуток - пiд  його
веселу стелю. Можна пiти кудись деiнде.  Хiба  мало  людей  прийняли  б  з
радiстю його вiдвiдини?
   За свiй вiк Олександр Кiндратович пiдводив до свого серця багато людей.
Пiдводив i вiдводив. Вiн завше вiдчував нещирiсть, лукавство,  нездатнiсть
пiдтримати плечем в круту хвилину. Обмилки душ. Ну кого  можна  вибрати  в
подорожнi в далеку дорогу?  I  серце  його  тужить  по  людськiй  цiлостi,
незрадливостi. Може, тому, що самому не  стача?  ?х?  Адже  найчастiше  ми
поважа?мо людину за тi якостi, яких не ма?мо самi.  Колись,  коли  вiн  ще
вибирав собi друга, часто плелася йому химера: от трапилось  з  ним  лихо.
Хто допоможе? I одразу ж з темряви випливала вiдповiдь: один, тiльки  один
чоловiк.
   Тепер ця думка Бiлановi наче зубний бiль. Бо той чоловiк... Болить зуб,
власний зуб, i ти ладен вирвати його, розтрощити, розтоптати.
   Вiн розумiв, чого лютиться на Прокопа. I чого нудьгу? по  ньому.  Холод
для нього нiби вiха, котру весь час переносять i ставлять  попереду.  Нiби
монумент, на який  рiвняють  свiй  крок.  I  водночас  -  живий,  веселий,
цiкавий. Не солоденький, як деякi iншi. Якi вмiють залiзти в душу, вивести
спiвбесiдника розмовою до пивницi, вкласти в постiль до чужо? жiнки.  Цi?ю
темою вони тiльки легко кпи-нили один над одним.
   За думками Олександр  Кiндратович  не  почув,  як  зайшла  до  кабiнету
дружина. Вiн аж стенувся вiд ?? тихого голосу.
   - Не стiй бiля кватирки, застудишся. Ти  вже  й  так...  Випий  на  нiч
калини.
   Вона зупинилася бiля столу, по однiй ставила на полицю  витягненi  ним,
забутi на канапi книжки. Поралася тихо. Книжки  мовби  самi  ставали  одна
побiля одно?. Антонi-на Михайлiвна робить отак все: швидко i непомiтно. Не
любить безпорядку, гомону i сварки. З  нею  тяжко  посваритися.  Навiть  у
картах уника? виграшу, намага?ться авести на нiчию. "Вона все життя уника?
виграшу", - чомусь подумав вiн. Поставила  останнiй  томик,  поглянула  на
нього й пiшла. На мить Олександру Кiндратовичу здалося, нiби по ?? обличчю
майнула  якась  тiнь,  хотiв  навiть  зупинити  i  не  зупинив.   "Мабуть,
здалося..."
   Прихiд дружини викликав новi думки. Думки про не?, Тонго. Чи  змогла  б
вона бути лiкарем? Мабуть, не змогла б.  Занадто  сердобольна...  Хоч  вiн
напочатку теж  потерпав  вiд  нервозностi.  Власне,  й  його  дитяча  мрiя
зав'язалася на цвiтi спiвчуттям. Сашкова мати довго i тяжко хворiла.  йому
страшенно було шкода матерi. Доглядав за нею, втiшав, як мiг:  "Зачекайте,
матусю, виросту, вивчуся  на  лiкаря.  Я  вже  вас  безпремiнно  вилiкую".
Химерний,  присипаний  порошею  часу  спомин...  Гiркий  i  солодкий.  Вiн
вивчився... Вивчився не на простого лiкаря... А тепер вже бачить, що й  це
не вершина мети, що вiн зумiв би досягнути бiльшого.
   Думка повертала на тяжку, вибо?сту колiю. Майже силомiць взяв книжку  -
розповiдь про далекi острови. Перекинув сторiнку, другу, третю.  Непомiтно
для себе зiйшов на пустельний берег, побрiв слiдом за шукачами  старовини.
Похопився, коли старий зiнгерiвський годинник на стiнi продеренчав пiвнiч.
   Вимкнув свiтло, навпомацки, ступаючи на пальцi, пiшов до спальнi.
   ...Вiн  довго  не  мiг  зрозумiти,  що  пробудило  його.  Якийсь  спiв,
внутрiшнiй поштовх? Лежав  у  темрявi,  намагаючись  не  поворушитись,  не
скрипнути лiжком. От, знову... Тенькнуло щось пiд серцем, тонко,  дзвiнко,
немов хруснула скалка молодого льоду. Воно вже  вловило  -  що.  Олександр
Кiндратович звiвся на лiктi. Внизу,  за  вiкном,  цiдив  мертвотне  свiтло
люмiнесцентний лiхтар, мережив химерним вiзерунком тюлево? завiски сусiдн?
лiжко. В тому плетивi, нiби в густiй сiтi, здригали плечi.
   - Тоню!
   Сiть затрiпотiла дрiбнiше, ридання стало глухiшим.
   - Тонечко! Кицько! - переступив килимок,  пiрнув  у  ??  тепло.  Пестив
плечi, голову, втирав долонями сльози пiд очима. Вона клубочком притислася
до нього, сховала голову пiд його рукою.
   - Що з тобою, Тоню?
   - Нiчого. Наснилося погане. Але голос видав ??.
   - Неправда. Кажи, ну ж бо... мамко?
   - Я... - вона не то схлипнула, не то ковтнула повiтря... - я була вдень
на лiкарськiй перевiрцi. В мене давно болiло...
   - Ну? - Щось холодне поповзло йому за плечима.
   - Написали... Вони гадають, що я не знаю...
   - Що написали?
   - Саnсеr...
   Це було нiби удар молота по головi, нiби падiння ввi снi. Жах холодними
пучками впився в горло, здавив мiцно, щосили. Жах  виповнив  його  всього.
Йому завше здавалося: це може  бути  тiльки  в  iнших...  його  фах,  його
хiрургiчний нiж  видавалися  йому  талiсманом,  через  котрий  хвороба  не
зважиться переступити в дiм. I ось... Так несподiвано, страшно i  буденно.
Страшно...
   - А може... Зараз так часто помиляються...
   - Вони направили мене в онкологiчний диспансер... ?? голос неначе  десь
здалеку-здалеку. I якийсь чужий, незнайомий. Вiн обiйняв  ??  мiцно-мiцно,
пестив губами, руками. Тоня була тепла й тремтлива. Його завжди  хвилювало
?? тiло. Звичайно, з роками не так, як напочатку, проте вабливiсть почував
завжди. Але зараз... Серце дво?ться.  I  чуття,  i  думка...  Його  самого
пройняв за плечi холодний дрож. I вiн заговорив.  Перебирав  у  пам'ятi  i
переповiдав усi, якi мiг пригадати, випадки, коли помилялися  найвидатнiшi
хiрурги, iсторi?,  коли  пiсля  подiбних  операцiй  люди  жили  довго,  до
старостi.  Олександр  Кiндратович  говорив,  вiн  боявся,  що   заговорить
дружина. Вiн не знав, слуха? вона чи  нi.  Але  плечi  ??  вже  бiльше  не
тремтiли. А може, заснула? I чомусь не насмiлювався  запитати,  чи  спить.
Скорiше прикинулась, що спить. Вона й  зараз  така...  Не  хоче  нервувати
його.
   Вiн вже бiльше  заснути  не  мiг.  Життя  пливло  повз  нього  холодною
весняною рiкою, боляче ранило йому  крижинами  душу.  Тi  крижини  -  його
власна холоднiсть. Скiльки дав вiн ?й  тепла?  Ой,  як  мало!  I  вона  не
вимагала бiльше. Дружина не вимагала нiчого. Навiть уваги. Вiн мав  ??  за
м'яку, ласкаву домашню кицьку. Чи, певнiше, хотiв мати. Бо все ж  розумiв:
Тоня не була кицькою. Вiн виливав перед нею  невдачi.  Вона  ж  -  жодного
разу. Хоч, певно, мала ?х теж. Пам'ята?, як  здивувався,  коли  Тоня,  над
чи?ю  "емансипацi?ю"  легенько  кепкував  у  веселi   хвилини,   захистила
дисертацiю. А вiн ледве знав,  що  дружина  пише  ??.  I  навiть  учора...
Застерiгала, щоб не застудився. "Випий на нiч калини"... А чи вiн застерiг
?? отак хоч раз. Чи намагався? Джмелиним ро?м линуть лячнi спогади, жалять
серце. I вже воно, набухле, м'яке, сприйма? тiльки болi. Звiдки  вони,  де
чатувати на нього? Чому прийшли  сьогоднi,  а  не  ранiше?  Ота  жiнка  на
фронтi... Осмiяне То-нине плаття... Прогулянi в чужому товариствi  вечори.
Нервово вiдсунена тарiлка з борщем... Все-все. Коли б вернути...
   Олександр Кiндратович з жахом чекав дня. Знав:  вiн  прийде  чорний  як
нiч, поведе за собою новi страхи i муки. Згадалися  всi  знайомi,  ураженi
цi?ю страшно