лись. Каждый из них был занят своим делом, однако ни единое движение Лопахина и хозяйки не ускользало от их неусыпного внимания. Но зорче всех наблюдал за Лопахиным старшина. Он примостился на сиденье поломанной косилки, стоявшей возле сарая, и озирал двор, подобно военачальнику, следящему за исходом сражения на поле боя. Пулеметчик Василий Хмыз, подмигивая бойцам, насмешливо сказал: - А у вас, товарищ старшина, НП подходящий, прямо как у генерала. Обзорец с него хоть куда! Старшина раздраженно буркнул: - Молчи, щеня! Человек для нашей же общей пользы старается, а ты гавкаешь. Старшина по-прежнему недоверчиво относился к предприятию Лопахина, но когда хозяйка низким, грудным голосом ласково окликнула расторопного бронебойщика, старшина просиял: - Вот ведь вражий сын! Вот злодий по бабьей линии! Она его уже по имени-отчеству величает! И когда успела узнать? Слыхали, Петром Федотычем назвала! Ну и шахтер! Этот не пропадет и в сиротах не засидится. - Клюет! - довольно проговорил Некрасов, кивая на хозяйку и слегка подталкивая старшину в бок. - Ясно, что наклевывается! А почему бы, спрошу я тебя, и не клевало? Парень он геройский, а рост, что же рост... На пару этой бабе надо парня прогонистого, длиной с мостовую свою, либо двух хороших ребят надо гвоздями сколачивать, чтобы верхний ростом до нее дотянулся. Но Лопахин не этим берет, собачий сын! Недаром говорят, что мал клоп, да вонюч. Геройством берет, как все равно этот полководец... - Старшина, жуя губами, всмотрелся в лицо Некрасова и вдруг неожиданно спросил: - Ты древнюю историю изучал когда-нибудь? - У меня низкое образование, - со вздохом сожаления сказал Некрасов. - Я и приходскую школу не окончил через этот проклятый царизм и по бедности моих родителей. Древних историй я не знаю, не приходилось с ними сталкиваться. Чего не знаю, того не знаю, хвалиться не буду. - Напрасно не учил, напрасно! - укоризненно проговорил старшина и с видом собственного превосходства закрутил ус. - Мне разные науки с детства тоже нелегко давались. Изучаешь, бывало, какую-нибудь там древнюю или не особенно древнюю историю или, скажем, такую вредную науку, вроде географии, так, не поверишь, иной раз даже ум за разум зайдет! А все-таки одолеваешь их, и сам по себе становишься все образованнее, все образованнее. Ясно? - Конечно, ясно, - уныло подтвердил Некрасов, подавленный образованностью старшины, которую раньше, за боевым недосугом, как-то не замечал. - Вот, к примеру, был в старину такой знаменитейший полководец: Александр... Александр... Э, чертова память! Сразу и не припомнишь его фамилии... Стариковская память - как худая рукавица... Александр... - Суворов? - несмело подсказал Некрасов. - Никакой не Суворов, а Александр Македонсков, вот какая его фамилия! Насилу вспомнил, хай ему сто чертей! Это еще до Суворова было, при царе Горохе, когда людей было трохи. Так вот этот Александр воевал так: раз, два - и в дамках! И первая заповедь насчет противника у него была такая: "Пришел. Увидел. Наследил". А наследит, собачий сын, бывало, так, что противник после этого сто лет чихает, никак не опомнится. И кого он только не бил! И немцев, и французов, и шведов, не говоря уже про разных итальянцев. Только в России напоролся и показал тыл, повернул обратно. Не по зубам пришлась ему Россия! - А какой же он нации был? - поинтересовался Некрасов. - Он-то? Александр этот? - Неожиданный вопрос застал старшину врасплох. Он долго теребил ус, мучительно морщил лоб, бормотал: - Э, память собачья! У старого человека она, как у старого кобеля: того Серком зовут, а он и хвостом не виляет, позабыл свое прозвище... - Старшина в задумчивости помолчал немного, потом решительно сказал: - У него своя нация была. - Как же это - своя? - удивился Некрасов. - А так, своя, и все тут. Собственная нация, и шабаш. Ясно? Так в древней истории прописано. Была у него своя нация, а потом вся перевелась и на развод ничего не осталось. Ну да это неважно. А вспомнили мы с Лопахиным про этого Александра по такому случаю: я ему говорю, смотри, мол, не обожгись, Лопахин, с этой хозяюшкой, не подведи нас насчет харчей, а он смеется, вражий сын, и говорит: "У меня такая привычка, как у Александра Македонскова, пришел, увидел, наследил". Ну, говорю ему, дай боже, чтоб наше теля та вовка зъило, действуй, но уж если будешь следить, то следи так, чтобы хозяюшка на овечку разорилась, не меньше! Обещал выполнить. И, как видно, дело у него идет на лад. Слышал, как она к нему обратилась: "Петр Федотович, подайте мне ведра?" Во-первых, по имени-отчеству, во-вторых, - на букву вы, а это что-нибудь означает, ясно? - Конечно, ясно, - охотно подтвердил Некрасов. - А неплохо бы было щец с молодой баранинкой рубануть... Хороши овечки у хозяйки, особенно одна ярка справная. Там курдюк у нее - килограмма на четыре, не меньше! Ежели раздобрится хозяйка на овцу, надо только эту ярку резать. Я ее облюбовал, еще когда овцы с попаса пришли. - Борщ из баранины хорош с молодой капустой, - задумчиво сказал старшина. - Капуста молодая, а картошка должна быть в борще старая, - с живостью отозвался Некрасов. - В молодой картошке толку нет, на варево она не годится. - Можно и старой положить, - согласился старшина. - А еще неплохо поджаренного лучку туда кинуть, этак самую малость... Незаметно подошедший к ним Василий Хмыз тихо сказал: - До войны мама всегда на базаре покупала баранину непременно с почками. Для борща это замечательный кусок! И еще укропу надо немного. От него такой аромат - на весь дом! - Укроп - баловство одно. Главное, чтобы капуста свежая была и помидорки. Вот в чем вся загвоздка! - решительно возразил старшина. - Морква тоже не вредная штука для борща, - мечтательно проговорил Некрасов. Старшина хотел что-то сказать, но вдруг сплюнул клейкую слюну, злобно проворчал: - А ну, кончай базар! Давай, дочищай оружие, сейчас проверять буду по всей строгости. Затеют дурацкие разговорчики, а ты их слушай тут, выворачивай живот наизнанку... Большинство бойцов расположилось спать на дворе, возле сарая. Хозяйка постелила себе на кухне, а в горнице, отделявшейся от кухни легкими сенями, легли на полу старшина, Стрельцов, Лопахин, Хмыз, Копытовский и еще четверо бойцов. Хмыз и длинношеий боец, за которым прочно утвердилась кличка Раколов, долго о чем-то шептались. Копытовский на ощупь ловил блох, вполголоса ругался. Лопахин выкурил две папироски подряд и притих. Спустя немного его шепотом окликнул старшина: - Лопахин, не спишь? - Нет. - Смотри не усни! - Не беспокойся. - Тебе бы для храбрости сейчас грамм двести водки, да где ее, у чертова батьки, достанешь? Лопахин тихо засмеялся в темноте, сказал: - Обойдусь и без этого зелья. Слышно было, как он с хрустом потянулся и встал. - Пошел, что ли? - шепотом спросил старшина. - Ну, а чего же время терять? - не сдерживая голоса, ответил Лопахин. - Удачи тебе! - проникновенно сказал Раколов. Лопахин промолчал. Ступая на цыпочках, он ощупью шел в кромешной тьме, направляясь к двери, ведшей в сени. - В доме спят самые голодные, остальные - во дворе, - вполголоса сказал Хмыз и по-мальчишески прыснул, закрывая рукою рот. - Ты чего? - удивленно спросил Копытовский. - Но пасаран! Они не пройдут! - дрожащим от смеха голосом проговорил Хмыз. И тотчас же отозвался ему Акимов, снайпер третьего батальона, желчный и раздражительный человек, до войны работавший бухгалтером на крупном строительстве в Сибири: - Я попрошу вас, товарищ Хмыз, осторожнее обращаться со словами, которые дороги человечеству. Интеллигентный молодой человек, насколько мне известно, окончивший десятилетку, а усваиваете довольно дурную манеру - легко относиться к слову... - Он не пройдет! - задыхаясь от смеха, снова повторил Хмыз. - И чего ты каркаешь, губошлеп? - возмущенно сказал Раколов. - "Не пройдет", "не пройдет", а он потихоньку продвигается. Слышишь, половица скрипнула, а ты - "не пройдет". Как это не пройдет? Очень даже просто пройдет! Копытовский предупреждающе сказал: - Тише! Тут главное - тишина и храп. - Ну, храпу тут хватает... - Тут главное - маскировка и тишина. Если и не спишь от голоду, то делай вид, что спишь. - Какая тут маскировка, когда в животе так бурчит, что, наверное, на улице слышно, - грустно сказал Раколов. - Вот живоглоты, вот куркули проклятые! Бойца - и не покормить, это как? Да, бывало, в Смоленской области, там тебе последнюю картошку баба отдаст, а у этих снега среди зимы не выпросишь! У них и колхоз-то, наверное, из одних бывших кулаков... Продвигается он или нет? Что-то не слышно. - Выдвинулся на исходные позиции, но все равно он не пройдет! - со смешком зашептал Хмыз. - Вас, молодой человек, окончательно испортила фронтовая обстановка. Вы неисправимы, как я вижу, - возмущенно сказал Акимов. - А ну, кончай разговоры! - сипло зашептал старшина. - И чего он шипит, как гусак на собаку? Дело его стариковское, лежал бы себе да посапливал в две отвертки... Не старшина у нас, а зверь на привязи... - Я тебе завтра покажу зверя! Ты думаешь, я тебя по голосу не узнал, Некрасов? Как ты голос не меняй, а я тебя все равно узнаю! Минуту в горнице держалась тишина, нарушаемая разноголосым храпом, потом Раколов с нескрываемой досадою проговорил: - Не продвигается! И чего он топчется на исходных? О, зараза! Он пока выйдет на линию огня, всю душу из нас вымотает! О господи, послали же такого торопыгу. К утру он, может, и доползет до сеней... Еще немного помолчали, и снова Раколов, уже с отчаянием в голосе, сказал: - Нет, не продвигается! Залег, что ли? И чего бы он залег? Колючую проволоку она протянула перед кухней, что ли? Окончательно выведенный из терпения, старшина приподнялся: - Вы замолчите ныне, вражьи сыны? - О господи, тут и так лежишь, как под немецкой ракетой... - чуть слышно прошептал Раколов и умолк: широченная ладонь Копытовского зажала ему рот. В томительном ожидании прошло еще несколько долгих минут, а затем на кухне зазвучал возмущенный голос хозяйки, послышалась короткая возня, что-то грохнуло, со звоном разлетелись по полу осколки какой-то разбитой посудины, и хлестко ударилась о стену дверь, ударилась так, что со стен, шурша, посыпалась штукатурка и, жалобно звякнув, остановились суетливо тикавшие над сундуком ходики. Спиною отворив дверь, Лопахин ввалился в горницу, пятясь, сделал несколько быстрых и неверных шагов и еле удержался на ногах, кое-как остановившись посредине горницы. Старшина с юношескою проворностью вскочил, зажег керосиновую лампу, приподнял ее над головой. Лопахин стоял, широко расставив ноги. Иссиня-черная лоснящаяся опухоль затягивала его правый глаз, но левый блестел ликующе и ярко. Все лежавшие на полу бойцы привстали, как по команде. Сидя на разостланных шинелях, они молча смотрели на Лопахина и ни о чем не спрашивали. Да, собственно, и спрашивать-то было не о чем: запухший глаз и вздувшаяся на лбу шишка, величиной с куриное яйцо, говорили красноречивее всяких слов... - Александр Македонсков! Мелкая блоха! Ну, как, скушал нежданку? - уничтожающе процедил сквозь зубы бледный от злости старшина. Лопахин помял в пальцах все увеличивавшуюся в размерах шишку над правой бровью, беспечно махнул рукой: - Непредвиденная осечка! Но зато, братцы, до чего же сильна эта женщина! Не женщина, а просто прелесть! Таких я еще не видывал. Боксер первого класса, борец высшей категории! Слава богу, я на обушке воспитывался, силенка в руках есть, мешок в центнер весом с земли подыму и унесу, куда хочешь, а она схватила меня за ногу повыше колена и за плечо, приподняла и говорит: "Иди спи, Петр Федотович, а то в окно выброшу!" - "Ну, это, - говорю ей, - мы еще посмотрим". Ну и посмотрел... Проявил излишнюю активность, и вот вам, пожалуйста... - Лопахин, морщась от боли, снова помял угловатую лиловую шишку над бровью, сказал: - Да ведь это удачно так случилось, что я спиною о дверь ударился, а то ведь мог весь дверной косяк на плечах вынести. Ну, вы как хотите, а я - если живой останусь - после войны приеду в этот хутор и у лейтенантика эту женщину отобью! Это же находка, а не женщина! - А как же теперь овца? - удрученным голосом спросил Некрасов. Взрыв такого оглушительного хохота был ему ответом, что Стрельцов испуганно вскочил и спросонок потянулся к лежавшему в изголовье автомату. - А находка твоя завтра кормить нас будет? - сдерживая бешенство, спросил старшина. Лопахин жадно пил теплую воду из фляжки и, когда опорожнил ее, спокойно ответил: - Сомневаюсь. - Так чего же ты трепался и головы нам морочил? - А что ты от меня хочешь, товарищ старшина? Чтобы я еще раз сходил к хозяйке? Предпочитаю иметь дело с немецкими танками. А уж если тебе так не терпится - иди сам. Я заработал одну шишку, а тебе она насажает их дюжину, будь спокоен! Что ж, может, проводить тебя до кухни? Старшина плюнул, вполголоса выругался и стал натягивать гимнастерку. Одевшись и ни к кому не обращаясь, он угрюмо буркнул: - Пойду до председателя колхоза. Без завтрака не выступим. Не могу же я являться по начальству и сразу просить: покормите нас, босяков. Вы тут поспокойнее, я скоро обернусь. А Лопахин лег на свое место, закинул руки за голову, с чувством исполненного долга сказал: - Ну, теперь можно и спать. Атака моя отбита. Отступил я в порядке, но понеся некоторый урон, и ввиду явного превосходства сил противника наступления на этом участке не возобновляю. Знаю, что смеяться надо мной вы будете, ребята, теперь месяца два - кто проживет эти два месяца, - об одном прошу: начинайте с завтрашнего утра, а сейчас - спать! Не дожидаясь ответа, Лопахин повернулся на бок и через несколько минут уже спал крепким, по-детски беспробудным сном. Рано утром Копытовский разбудил Лопахина: - Вставай завтракать, мелкая блоха! - Какая же он блоха? Он - Александр Македонский, - сказал Акимов, чистой тряпкой тщательно вытирая алюминиевую ложку. - Он покоритель народов и гроза женщин, - добавил Хмыз. - Но вчера он не прошел, хотя я его об этом и предупреждал. - На такого покорителя понадейся - с голоду подохнешь! - сказал Некрасов. Лопахин открыл глаза, приподнялся. Левый глаз его смотрел, как всегда, бойко и весело, правый, окаймленный синеватой припухлостью, еле виднелся, посверкивая из узко прорезанной щели. - Ну и приголубила она тебя! - Копытовский фыркнул и отвернулся, боясь рассмеяться. Лопахин отлично знал, что единственным спасением от насмешек товарищей послужит только молчание. Насвистывая, с видом абсолютно равнодушным, он достал из вещевого мешка полотенце и крохотный обмылок, вышел на крыльцо. Бойцы, умываясь, толпились возле колодца, а в примыкавшем к дому садике на траве были разостланы плащ-палатки, и на них густо стояли котелки, тарелки, миски. Неподалеку жарко горел костер. На железном пруте над огнем висел большой бригадный котелок. Нарядная хозяйка поправляла огонь, склоняясь могучим станом, помешивала в котле деревянной ложкой. Все это было как во сне. Лопахин ошалело поморгал, протер глаза. "Явная чертовщина!" - подумал он, но тут ноздри его уловили запах мясной похлебки, и Лопахин, пожав плечами, сошел с крыльца. Остановившись у костра, он галантно раскланялся. - Доброе утро, Наталья Степановна! Хозяйка выпрямилась, метнула быстрый взгляд и снова наклонилась над котлом. Розовая краска заливала ее щеки, и даже на полной белой шее проступили красные пятна. - Здравствуйте, - тихо сказала она. - Уж вы меня извиняйте, Петр Федотович... Синяк-то у вас нехорош... Небось товарищи слыхали ночью? - Это пустое, - великодушно сказал Лопахин. - Синяки украшают лицо мужчины. Надо бы вам, конечно, немного поаккуратнее кулаками орудовать, но теперь уже ничего не поделаешь. А за меня не беспокойтесь, заживет, как на миленьком. Собака пойдет - кость найдет, вот и я к вам ночушкой сходил - синяк с шишкой нашел. Наше дело, Наталья Степановна, жениховское... Хозяйка снова выпрямилась, посмотрела на Лопахина ясным взглядом, сурово сдвинула густые, рыжеватые брови. - В том-то и беда, что в женихах ходите. Вы думаете, если муж в армии, так жена у него подлюка? Вот и пришлось, Петр Федотович, кулаками доказывать, какие мы есть, благо силушкой меня бог не обидел... Лопахин опасливо скосил зрячий глаз на сжатые кулаки хозяйки, спросил: - Извиняюсь, конечно, за нескромность, но все-таки скажите: каков ваш мужик? Ну, какого он роста из себя? Хозяйка смерила Лопахина взглядом, улыбнулась: - А такого же, как вы, Петр Федотович, немного только потушистее. - Наверное, обижали вы его? В зятьях он у вас жил? - Что вы! Что вы, Петр Федотович! Мы с ним жили душа в душу. Пухлые, румяные губы женщины дрогнули. Она отвернулась и кончиком платка смахнула со щеки слезинку, но тотчас же лукаво улыбнулась и, глядя на Лопахина увлажненными глазами, сказала: - Лучше моего на белом свете нету! Он у меня хороший человек, работящий, смирный, а как только вина нахлебается - лихой становится. Но я к участковому милиционеру жаловаться не хаживала: начнет буянить - и я скоро с ним управлялась; больно не бивала, а так, любя... Сейчас он в Куйбышеве, в госпитале после ранения лежит. Может, после на поправку домой пустят? - Обязательно пустят, - уверил Лопахин. - А по какому случаю, Наталья Степановна, у вас затевается завтрак на всю нашу бражку? Что-то я не пойму... - Тут и понимать нечего. Если бы вы вчера толком объяснили нашему председателю, что это ваша часть позавчера билась с немцами на хуторе Подъемском, вас еще вчера накормили бы. А то ведь мы, бабы, думаем, что вы опрометью бежите, не хотите нас отстаивать от врага, ну сообща и порешили про себя так: какие от Дона бегут в тыл - ни куска хлеба, ни кружки молока не давать им, пущай с голоду подыхают, проклятые бегунцы! А какие к Дону идут, на защиту нашу, - кормить всем, что ни спросят. Так и делали А про вас мы не знали, что это вы на Подъемском бились. Позавчера колхозницы нашего колхоза подвозили снаряды к Дону, вернулись оттуда и рассказывали. Наших родненьких, говорят, много побито было на той стороне Дона, но и немцев на бугре наклали, лежат, как дрова в поленнице. Знатье, что это вы там бой принимали, по-другому бы и встретили вас. Старший ваш, рыженький, седенький такой старичок, ночью к председателю ходил, рассказал ему, как вы жестоко сражались. Ну, гляжу, - на рассвете председатель чуть не рысью к моему двору поспешает. "Промашка, - говорит, - вышла, Наталья. Это не бегунцы, - говорит, - а герои. Режь сейчас же курей, вари им лапшу, чтобы эти ребята были накормлены досыта". Рассказал мне, как вы оборонялись на Подъемском, сколько потерей понесли, и я сейчас же лапшу замесила, восемь штук курей зарубила и - в котел их. Да разве нам для наших дорогих защитников каких-то несчастных курей жалко? Да мы все отдадим, лишь бы вы немца сюда не допустили! И то сказать, до каких же пор будете отступать? Пора бы уж и упереться... Вы не обижайтесь за черствое слово, но срамотно на вас глядеть... - Выходит так, что не тот ключик к вашему замку мы подбирали? - спросил Лопахин. - Выходит, что так, - улыбнулась хозяйка. Лопахин крякнул от досады, махнул рукой и пошел к колодцу. "Что-то не везет мне на любовь последнее время", - с грустью вынужден был признать он, шагая по тропинке. Командир дивизии полковник Марченко, раненный под Серафимовичем в предплечье и голову, в это утро, после перевязки, выпил стакан крепкого чаю, прилег отдохнуть. От потери крови и бессонных ночей все эти дни после ранения он чувствовал непроходящую слабость и болезненную, бесившую его сонливость. Однако едва лишь овладело им короткое забытье, - в дверь кто-то негромко, но настойчиво постучался. Не ожидая разрешения, в полутемную комнату вошел начштаба майор Головков. - Ты не спишь, Василий Семенович? - спросил он. - Нет, а что ты хотел? Преждевременно полнеющий, бочковатый и низкорослый Головков быстрыми шагами подошел к окну, снял пенсне и, протирая его носовым платком, стоя спиной к Марченко, сказал дрогнувшим голосом: - Прибыл тридцать восьмой... - А-а-а... - Марченко резко приподнялся на койке и со скрежетом стиснул зубы: острая боль в височной части чуть не опрокинула его навзничь. Он снова прилег, собрал все силы, спросил чужим и далеким голосом: - Как же?.. И откуда-то издалека дошел до его слуха знакомый голос Головкова: - Двадцать семь бойцов. Из них пятеро легко раненных. Привел старшина Поприщенко. Большинство - из второго батальона. Материальная часть - ты знаешь... Знамя полка сохранено. Люди ждут в строю. - И совсем близко, над ухом: - Вася, ты не вставай. Приму я. Не вставай же, чудак, тебе худо! Ты белый, как стенка. Ну, разве можно так?! Несколько минут Марченко сидел на койке, тихо покачиваясь, положив смуглую руку на забинтованную голову. На правом виске его густо высыпали мелкие росинки пота. Последним усилием воли он поднял свое большое костистое тело, твердо сказал: - Я выйду к ним. Ты знаешь, Федор, под этим знаменем я прослужил до войны восемь лет... Я сам к ним выйду. - Не упадешь, как вчера? - Нет, - сухо ответил Марченко. - Может быть, поддержать тебя под локоть? - Нет. Пойди, скажи - рапорта не надо. Знамя расчехлить. С крыльца Марченко сходил, медленно и осторожно ставя ноги на шаткие ступеньки, придерживаясь рукою за перила, и когда грузно ступил на землю, - в строю глухо и согласно щелкнули двадцать семь пар стоптанных солдатских каблуков. Как слепой, сначала на носок, а затем уже на всю подошву ставя ногу, полковник тихо подходил к строю. Старшина Поприщенко молча шевелил губами. В немой тишине слышно было сдержанно-взволнованное дыхание бойцов и шорох песка под ногами полковника. Остановившись, он оглядел лица бойцов одним незабинтованным и сверкающим, как кусок антрацита, черным глазом, неожиданно звучным голосом сказал: - Солдаты! Родина никогда не забудет ни подвигов ваших, ни страданий. Спасибо за то, что сохранили святыню полка - знамя. - Полковник волновался и не мог скрыть волнения: правую щеку его подергивал нервный тик. Выдержав короткую паузу, он заговорил снова: - С этим знаменем в 1919 году на Южном фронте сражался полк с деникинскими бандами. Это знамя видел на Сиваше товарищ Фрунзе. Развернутым это знамя многократно видели в бою товарищи Ворошилов и Буденный... Полковник поднял над головой сжатую в кулак смуглую руку. Голос его, исполненный страстной веры и предельного напряжения, вырос и зазвенел, как туго натянутая струна: - Пусть враг временно торжествует, но победа будет за нами!.. Вы принесете ваше знамя в Германию! И горе будет проклятой стране, породившей полчища грабителей, насильников, убийц, когда в последних сражениях на немецкой земле развернутся алые знамена нашей... нашей великой Армии-Освободительницы!.. Спасибо вам, солдаты! Ветер тихо шевелил потускневшую золотую бахрому на малиновом полотнище, свисавшем над древком тяжелыми, литыми складками. Полковник тихо подошел к знамени, преклонил колено. На секунду он качнулся и тяжело оперся пальцами правой руки о влажный песок, но, мгновенно преодолев слабость, выпрямился, благоговейно склонил забинтованную голову, прижимаясь трепещущими губами к краю бархатного полотнища, пропахшего пороховой гарью, пылью дальних дорог и неистребимым запахом степной полыни... Сжав челюсти, Лопахин стоял не шевелясь, и лишь тогда, когда услышал справа от себя глухой, задавленный всхлип, - слегка повернул голову: у старшины, у боевого служаки Поприщенко вздрагивали плечи и тряслись вытянутые по швам руки, а из-под опущенных век торопливо бежали по старчески дряблым щекам мелкие, светлые слезы. Но, покорный воле устава, он не поднимал руки, чтобы вытереть слезы, и только все ниже и ниже клонил свою седую голову... 1943-1944-1969