рящие глаза, растрепанные волосы, неровные шаги, бессвязная речь. Далее - чрезмерная раз- дражительность, жестокосердие. И наконец, эта нелепая война с персами,- клянусь Палладою, да ведь это уже явное безумие!.. Друзья сошлись еще теснее и зашептали, засплетнича- ли радостно. Саллюстий, стоя поодаль, смотрел на них с брезгливой усмещкой. Юлиан нашел Эвфориона внутри храма. Мальчик обра- довался ему и часто, во время богослужения, заглядывая императору в глаза, улыбался доверчиво, как будто у них была общая тайна. Озаренное солнцем, исполинское изваяние Аполлона Дафнийского возвышалось посередине храма: тело-сло- новая кость, одежда - золото, как у Фидиева в Олимпии. Бог, слегка наклоняясь, творил из чаши возлияние Матери Земле с мольбой о том, чтобы она возвратила ему Дафну. Налетела легкая тучка, тени задрожали на золотистой от старости слоновой кости, и Юлиану показалось, что бог наклоняется к ним с благосклонной улыбкой, принимая последнюю жертву последних поклонников - дряхлого жреца, императора-богоотступника и глухонемого сына пророчицы. - Вот моя награда,- молился Юлиан, с детскою ра- достью,-и не хочу я иной, Аполлон! Благодарю тебя за то, что я проклят и отвержен, как ты; за то, что один я живу и один умираю, как ты. Там, где молится чернь,- бога нет. Ты - здесь, в поруганном храме. О, бог, осмеян- ный людьми, теперь ты прекраснее чем в те времена, когда люди поклонялись тебе! В день, и мне назначенный Паркою, дай соединиться с тобою, о, радостный, дай уме- реть в тебе, о, Солнце.- как на алтаре огонь последней жертвы умирает в сиянии твоем. Так молился император, и тихие слезы струились по щекам его, тихие капли жертвенной крови падали, как слезы, на потухающие угли алтаря. В Дафнийской роще было темно. Знойный ветер гнал тучи. Ни одной капли дождя не падало на землю, сож- женную засухой. Лавры трепетали судорожно черными ветками, протянутыми к небу, как молящие руки. Титани- ческие стены кипарисов шумели, и шум этот был похож на говор гневных стариков. Два человека осторожно пробирались в темноте, вблизи Аполлонова храма. Низенький,- глаза у него были коша- чьи зеленоватые, видевшие ночью,- вел за руку высокого. - Ой, ой, ой, племянничек! Сломим мы себе шею где- нибудь в овраге... - Да тут и оврагов нет. Чего трусишь? Совсем ба- бой стал с тех пор, как крестился! - Бабой! Сердце мое билось ровно, когда в Гирканий- ском лесу хаживал я на медведя с рогатиной. Здесь не то! Болтаться нам с тобой бок о бок на одной виселице, пле- мянничек!.. - Ну, ну, молчи, дурак! Низенький снова потащил высокого, у которого была огромная вязанка соломы за плечами и заступ в руке. Они подкрались к задней стороне храма. - Вот здесь! Сначала заступом. А внутреннюю дере- вянную обшивку руби топором,- прошептал низенький, ощупывая в кустах пролом стены, небрежно заделанный кирпичами. Удары заступа заглушались шумом ветра в деревьях. Вдруг раздался крик, подобный плачу больного ребенка. Высокий вздрогнул и остановился. - Что это? - Сила нечистая! - воскликнул низенький, выпучив от ужаса зеленые кошачьи глаза и вцепившись в одежду товарища.- Ой, ой, не покидай меня, дядюшка!.. - Да это филин. Эк перетрусили! Огромная ночная птица вспорхнула, шурша крыльями, и понеслась вдаль с долгим плачем. - Бросим,- сказал высокий.- Все равно не заго- рится, - Как может не загореться? Дерево гнилое, сухое, - с червоточиной; тронь-рассыплется. От одной искры вспыхнет. Ну, ну, почтенный, руби-не зевай! И с нетерпением низенький подталкивал высокого. - Теперь солому в дыру. Вот так, еще, еще! Во славу Отца и Сына и Духа Святого!.. - Да чего ты юлишь, вьешься, как угорь? Чего зубы скалишь? -огрызнулся высокий. - Хэ, хэ, хэ,-как же не смеяться, дяденька? Теперь и ангелы ликуют в небесах. Только помни, брат: ежели попадемся,-не отрекаться! Мое дело сторона... Веселень- кий запалим огонечек. Вот огниво - выбивай. - Убирайся ты к дьяволу! - попробовал оттолкнуть его высокий.- Не обольстишь меня, окаянный змееныш, тьфу! Поджигай сам... - Эге, на попятный двор?.. Шалишь, брат! Низенький затрясся от бешенства и вцепился в рыжую бороду гиганта. - Я первый на тебя донесу! Мне поверят... - Ну, ну, отстань, чертенок!.. Давай огниво! Делать нечего, надо кончать. Посыпались искры. Низенький для удобства лег на жи- вот и сделался еще более похожим на змееныша. Огненные струйки побежали по соломе, облитой дегтем. Дым заклу- бился. Затрещала смола. Вспыхнуло пламя и озарило баг- ровым блеском испуганное лицо исполина Арагария и хит- рую обезьянью рожицу маленького Стромбика. Он похож был на уродливого бесенка; хлопал в ладоши, подпрыгивал, смеялся, как пьяный или сумасшедший. - Все разрушим, все разрушим, во славу Отца и Сына и Духа Святого! Хэ, хэ, хэ! Змейки, змейки-то, как бега- ют! А?.. Веселенький огонек, дядюшка? В сладострастном смехе его было вечное зверство лю- дей - восторг разрушения. Арагарий, указывая в темноту, произнес: - Слышишь?.. Роща была по-прежнему безлюдной; но в завывании ветра, в шелесте листьев чудился им человеческий шепот и говор. Арагарий вдруг вскочил и бросился бежать. Стромбик уцепился за край его туники и завизжал пронзительно: - Дяденька! Дяденька! Возьми меня к себе на плечи. У тебя ноги длинные. А не то, если попадусь - донесу на тебя!.. Арагарий остановился на мгновение. Стромбик вспрыгнул, как белка, на плечи сармата, и они помчались. Маленький сириец крепко стискивал ему бока дрожащими коленями, обвивал шею руками, чтобы не сва- литься. Несмотря на ужас, неудержимо смеялся он безум- ным смехом, тихонько взвизгивая от шаловливой рез- вости. Поджигатели миновали рощу и выбежали в поле, где пыльные тощие колосья приникли к сожженной земле. Ме- жду тучами, на краю черного неба, светлела полоса захо- дящей луны. Ветер свистал пронзительно. Скорчившись на плечах гиганта, маленький Стромбик со своими кошачьими зеленоватыми зрачками походил на злого духа или оборот- ня, оседлавшего жертву. Суеверный ужас овладел Арага- рием: ему вдруг почудилось, что не Стромбик, а сам дьявол, в образе огромной кошки, сидит у него за плечами и цара- пает ему лицо, и визжит, и хохочет, и гонит его в бездну. Гигант делал отчаянные прыжки, отбиваясь от цепкой но- ши; волосы встали у него дыбом, и он завыл от ужаса. Чернея двойною огромною тенью на бледной полосе гори- зонта, мчались они так, по мертвому полю, с пыльными колосьями, приникшими к сожженной и окаменелой земле. В это время, в опочивальне антиохийского дворца, Юлиан вел тайную беседу с префектом Востока, Саллюсти- ем Секундом. - Откуда же, милостивый кесарь, достанем мы хлеба для такого войска? - Я разослал триремы в Сицилию, Египет, Апулию - всюду, где урожай,- ответил император.- Говорю тебе, хлеб будет. - А деньги?-продолжал Саллюстий.-Не благора- зумнее ли отложить до будущего года, подождать?.. Юлиан все время ходил по комнате большими шагами; вдруг остановился перед стариком. - Подождать! -гневно воскликнул он.-Все вы точно сговорились. Подождать! Как будто я могу теперь ждать, и взвешивать, и колебаться. Разве галилеяне ждут? Пойми же, старик; я должен совершить невозможное, я должен возвратиться из Персии страшным и великим, или совсем не возвращаться. Примиренья больше нет. Середины нет. Что вы говорите мне о благоразумии? Или ты думаешь, Александр Македонский благоразумием победил мир? Раз- ве таким умеренным людям, как ты, не казался сумасшед- шим этот безбородый юноша, выступивший с горстью ма- кедонцев против владыки Азии? Кто же даровал ему победу?.. - Не знаю,-отвечал префект уклончиво, с легкой усмешкой.- Мне кажется, сам герой... - Не сам, а боги!-воскликнул Юлиан.-Слышишь, Саллюстий, боги могут и мне даровать победу, еще большую, чем Александру! Я начал в Галлии, кончу в Ин- дии, Я пройду весь мир от заката до восхода солнечного, как великий Македонец, как бог Дионис. Посмотрим, что скажут тогда галилеяне; посмотрим, как ныне издевающие- ся над простой одеждой мудреца посмеются над мечом римского кесаря, когда вернется он победителем Азии!.. Глаза его загорелись лихорадочным блеском. Саллю- стий хотел что-то сказать, но промолчал. Когда же Юлиан снова принялся ходить по комнате большими беспокойны- ми шагами, префект покачал головой, и жалость засвети- лась в мудрых глазах старика. - Войско должно быть готово к походу,- продолжал Юлиан.-Я так хочу, слышишь? Никаких отговорок, ни- каких промедлений. Тридцать тысяч человек. Армянский царь Арзакий обещал нам союз. Хлеб есть. Чего же боль- ше? Мне нужно знать, что каждое мгновение могу я вы- ступить против персов. От этого зависит не только моя слава, спасение Римской империи, но и победа вечных бо- гов над Галилеянином!.. Широкое окно было открыто. Пыльный жаркий ветер, врываясь в комнату, колебал три тонких огненных языка в лампаде с тремя светильнями. Прорезая мрак неба, падучая звезда сверкнула и потухла. Юлиан вздрогнул: это было зловещее предзнаменование. Постучали в дверь; послышались голоса. - Кто там? Войдите,- сказал император. То были друзья-философы. Впереди шел Либаний; он казался более напыщенным и надутым, чем когда-либо. - Зачем пришли? - спросил Юлиан холодно. Либаний стал на колени, сохраняя надменный вид. - Отпусти меня, август! Долее не могу жить при дво- ре. Каждый день терплю обиды... Он долго говорил о каких-то подарках, денежных на- градах, которыми его обошли, о неблагодарности, о своих заслугах, о великолепных панегириках, которыми он про- славил римского кесаря. Юлиан, не слушая, смотрел с брезгливою скукою на знаменитого оратора и думал: "Неужели это тот самый Ли- баний, речами которого я так зачитывался в юности? Ка- кая мелочность! Какое тщеславие!" Потом все они заговорили сразу: спорили, кричали, об- виняли Друг Друга в безбожии, в лихоимстве, в разврате. пускали в ход глупейшие сплетни;-это была постыдная домашняя война не мудрецов, а прихлебателей, взбесив- шихся от жиру, готовых растерзать друг друга от тщесла- вия, злобы и скуки. Наконец, император произнес тихим голосом слово, ко- торое заставило их опомниться: - Учители! Все сразу умолкли, как испуганное стадо болтливых сорок. - Учители,-повторил он с горькой усмешкой,-я слушал вас довольно; позвольте и мне рассказать басню.- У одного египетского царя были ручные обезьяны, умев- шие плясать военную пиррийскую пляску; их наряжали в шлемы, маски, прятали хвосты под царственный пурпур, и когда они плясали, трудно было поверить, что это не люди. Зрелище нравилось долго. Но однажды кто-то из зрителей бросил на сцену пригоршню орехов. И что же? Актеры разодрали пурпур и маски, обнажили хвосты, ста- ли на четвереньки, завизжали и начали грызться из-за орехов.-- Так некоторые люди с важностью исполняют пиррийскую пляску мудрости - до первой подачки. Но стоит бросить пригоршню орехов- и мудрецы превращают- ся в обезьян: обнажают хвосты, визжат и грызутся. Как вам нравится эта басенка, учители? Все безмолвствовали. Вдруг Саллюстий тихонько взял императора за руку и указал в открытое окно. По черным складкам туч медленно расползалось колеб- лемое сильным ветром багровое зарево. - Пожар! Пожар! -заговорили все. - За рекой,-соображали одни. - Не за рекой, а в предместье Гарандама!-поправ- ляли другие. - Нет, нет,-в Гезире, у жидов! - Не в Гезире и не в Гарандама,- воскликнул кто-то с тем неудержимым весельем, которое овладевает толпою при виде пожара,-а в роще Дафнийской! - Храм Аполлона!-прошептал император, и вдруг вся кровь прихлынула к сердцу его. - ГалИлеяне! - закричал он страшным голосом и ки- нулся к двери, потом на лестницу. - Рабы! Скорее! Коня и пятьдесят легионеров! Через несколько мгновений все было готово. На двор вывели черного жеребца, дрожавшего всем телом, опасного, сердито косившего зрачок, налитый кровью. Юлиан помчался по улицам Антиохии, в сопровожде- нии пятидесяти легионеров. Толпа в ужасе рассыпалась перед ними. Кого-то сшибли с ног, кого-то задавили. Кри- ки были заглушены громом копыт, бряцанием оружия. Выехали за город. Больше двух часов длилась скачка. Трое легионеров отстали: кони подохли. Зарево становилось все ярче. Пахло дымом. Поля с пыльными колосьями озарялись багровым отсветом. Лю- бопытные стремились отовсюду, как ночные бабочки на огонь; то были жители окрестных деревень и антиохийских предместий. Юлиан заметил радость в голосах и лицах, словно люди эти бежали на праздник. Огненные языки засверкали, наконец, в клубах густого дыма над черными зубчатыми вершинами Дафнийской рощи. Император въехал в священную ограду. Здесь бушева- ла толпа. Многие перекидывались шутками и смеялись. Ти- хие аллеи, столько лет покинутые всеми, кишели народом. Чернь оскверняла рощу, ломала ветви древних лавров, му- тила родники, топтала нежные, сонные цветы. Нарциссы и лилии, умирая, тщетно боролись последней свежестью с удушливым зноем пожара, с дыханием черни. - Божье чудо! Божье чудо!..-носился над толпою ра- достный говор. - Я видел собственными глазами, как молния ударила и зажгла крышу!.. - А вот и не молния,- врешь: утроба земная развер- злась, изрыгнув пламя, внутри капища, под самым кумиром!.. - Еще бы! Какую учинили мерзость! Мощи потрево- жили! Думали, даром пройдет. Как бы не так! -Вот тебе и храм Аполлона, вот тебе и прорицания вод Касталь- ских! - Поделом, поделом!.. Юлиан увидел в толпе женщину, полуодетую, растре- панную, должно быть, только что вскочившую с постели. Она тоже любовалась огнем, с радостной и бессмысленной улыбкой, баюкая грудного младенца; слезинки сверкали на его ресницах; он плакал, но затих и с жадностью сосал смуглую, толстую грудь, причмокивая, упершись в нее од- ной ручкой, протянув другую, пухленькую, с ямочками, к огню, как будто желая достать блестящую, веселую игрушку. Император остановил коня: дальше нельзя было сде- лать ни шагу; в лицо веял жар, как из печи. Легионеры ждали приказаний. Но приказывать было нечего: он понял, что храм погиб. Это было великолепное зрелище. Здание пылало сверху донизу. Внутренняя обшивка, гнилые стены, высохшие бал- ки, сваи, бревна, стропила - все превратилось в раскален- ные головни; с треском падали они, и огненными вихрями искры взлетали до неба, которое опускалось все ниже и ниже, зловещее, кровавое; пламя лизало тучи длинны- ми языками, билось по ветру и грохотало, как тяжкая за- веса. Листья лавров корчились от жара, как от боли, и свер- тывались. Верхушки кипарисов загорались ярким смоля- ным огнем, как исполинские факелы; белый дым их казал- ся дымом жертвенных курений; капли смолы струились обильно, словно вековые деревья, современники храма, пла- кали о боге золотыми слезами. Юлиан смотрел неподвижным взором на огонь. Он хо- тел что-то приказать легионерам, но только вырвал меч из ножен, вздернул коня на дыбы и прошептал, стиснув зубы в бессильной ярости: - Мерзавцы, мерзавцы!.. Вдали послышался рев толпы. Он вспомнил, что позади храма - сокровищница с богослужебной утварью, и у него мелькнула мысль, что галилеяне грабят святыню. Он сде- лал знак и бросился с воинами в ту сторону. На пути их остановило печальное шествие. Несколько римских стражей, должно быть, только что подоспевших из ближайшего селения Дафнэ, несли на ру- ках носилки. - Что это? - спросил Юлиан. - Галилеяне побили камнями жреца Горгия,-отвеча- ли римляне. - А сокровищница? - Цела. Жрец заслонил дверь, стоя на пороге, и не дал осквернить святыню. Не сдвинулся с места, пока не сва- лился, пораженный в голову камнем. Потом убили мальчи- ка. Галилейская чернь, растоптав их, вломилась бы в дверь, но мы пришли и разогнали толпу. - Жив? - спросил Юлиан. - Едва дышит. Император соскочил с коня. Носилки тихонько опусти- ли. Он подошел, наклонился и осторожно откинул край знакомой, запачканной хламиды жреца, покрывавшей оба тела. На подстилке из свежих лавровых ветвей лежал старик: глаза были закрыты; грудь подымалась медленно. В серд- це Юлиана проникла жалость, когда он взглянул на этот красный нос пьяницы, который казался ему недавно таким непристойным,- когда вспомнил тощего гуся в лозниковой корзине, последнюю жертву Аполлону. На пушистых, бе- лых как снег, волосах выступили капли крови, и острые черные листья лавра сплелись венцом над головой жреца. Рядом, на тех же носилках, покоилось маленькое тело Эвфориона. Лицо, покрытое мертвенной бледностью, было еще прекраснее, чем живое; на спутанных золотистых воло- сах алели кровавые капли; прислонившись щекою к руке, он как будто дремал легким сном. Юлиан подумал: "Таким и должен быть Эрос, сын богини любви, поби- тый камнями галилеян". И римский император благоговейно опустился на коле- ни перед мучеником олимпийских богов. Несмотря на ги- бель храма, несмотря на бессмысленное торжество черни, Юлиан чувствовал присутствие Бога в той смерти. Сердце его смягчилось, даже ненависть исчезла. Со слезами уми- ления наклонился он и поцеловал руку святого старика. Умирающий открыл глаза: - Где мальчик? - спросил он тихо. Юлиан осторожно положил руку его на золотые кудри Эвфориона. - Здесь - рядом с тобою. - Жив? - спрашивал Горгий, прикасаясь к волосам ребенка с последнею лаской. Он был так слаб, что не мог повернуть к нему голову. Юлиан не имел духа открыть истину умирающему. Жрец обратил к императору взор, полный мольбы. - Кесарь - тебе поручаю его. Не покидай... - Будь спокоен, я сделаю все, что могу, для твоего мальчика. Так принял Юлиан на свое попечение того, кому и рим- ский кесарь не мог больше сделать ни добра, ни зла. Горгий не подымал своей коченеющей руки с кудрей Эвфориона. Вдруг лицо его оживилось, он хотел что-то сказать, но пролепетал бессвязно: - Вот они! вот они... Я так и знал... Радуйтесь!.. Он взглянул перед собой широко открытыми глазами, вздохнул, остановился на половине вздоха - и взор его померк. Юлиан закрыл лицо усопшему. Вдруг торжественные звуки церковного пения грянули. Император оглянулся и увидел: по главной кипарисовой аллее тянулось шествие, несметная толпа - старцы-иереи в золототканых облачениях, усыпанных дорогими камня- ми, важные дьяконы, с бряцающими кадилами, черные монахи, с восковыми свечами, девы и отроки в одеждах, дети с пальмовыми ветвями; в высоте, над толпою, на ве- ликолепной колеснице, сияла рака св. Вавилы; пламя по- жара дробилось в ее бледном серебре. Это были Мощи, изгоняемые повелением кесаря из Дафнэ в Антиохию. Из- гнание превратилось в победоносное шествие. "Облако и мрак окрест Его",- заглушая свист ветра, гул пожара, летела торжествующая песнь галилеян к небу, освещенному заревом.- "Облако и мрак окрест Его". "Пред Ним идет огонь и вокруг попаляет врагов Его". "Горы, как воск, тают от лица Господа, от лица Госпо- да всей земли". И Юлиан побледнел, услышав, какая дерзость и лико- вание звучали в последнем возгласе: "Да постыдятся служащие истуканам, хвалящиеся идо- лами. Поклонитесь пред Ним все боги!" Он вскочил на коня, обнажил меч и воскликнул: - Солдаты, за мной! Хотел броситься в середину толпы, разогнать чернь, опрокинуть раку с мощами и разметать мертвые кости. Но чья-то рука схватила коня его за повод. - Прочь!-закричал он в ярости и уже поднял меч, чтобы ударить, но в то же мгновение рука его опустилась: пред ним был мудрый старик, с печальным и спокойным лицом, Саллюстий Секунд, вовремя подоспевший из Анти- охии. - Кесарь] Не нападай на безоружных. Опомнись!.. Юлиан вложил меч в ножны. Медный шлем давил и жег ему голову, как раскален- ный. Сорвав его и бросив на землю, он вытер крупные капли пота. Потом один, без воинов, с обнаженной головой, подъехал к толпе и остановил шествие мановением рук. Все узнали его. Пение умолкло. - Антиохийцы! - произнес Юлиан почти спокойно, сдерживая себя страшным усилием воли.-Знайте: мятеж- ники и поджигатели Аполлонова храма будут наказаны без пощады. Вы смеетесь над моим милосердием - посмотрим, как посмеетесь вы над моим гневом. Римский август мог бы стереть с лица земли город ваш так, чтобы люди забы- ли о Великой Антиохии. Но вот, я только ухожу от вас. Я выступаю в поход против персов. Если боги судили мне вернуться победителем,- горе вам, мятежники! Горе Тебе, плотников Сын, Назареянин!.. Он простер меч над толпой. Вдруг показалось ему, что странный, как будто нечело- веческий, голос проговорил за ним явственно: - Гроб тебе готовит Назареянин, плотников Сын. Юлиан вздрогнул, обернулся, но никого не увидел. Он провел рукой по лицу. - Что это? Или мне почудилось?-сказал он чуть слышно и рассеянно. В это мгновение, внутри пылавшего храма, раздался оглушительный треск - часть деревянной крыши рухнула прямо на исполинское изваяние Аполлона. Кумир упал с подножья; золотая чаша, которой он творил вечное возлия- ние Матери-Земле, жалобно зазвенела. Искры огненным снопом взлетели к тучам. Стройная колонна в портике по- шатнулась, и коринфская капитель, с нежною прелестью в самом разрушении, как белая лилия с надломленного стебля, склонилась и упала на землю. Юлиану казалось, что весь пылающий храм, обрушившись, задавит его. А древний псалом Давида, во славу Бога Израилева, возносился к ночному небу торжественно, заглушая рев пожара и падение кумира: "Да постыдятся служащие истуканам, хвалящиеся идо- лами. Поклонитесь пред Ним все боги"! Юлиан провел зиму в поспешных приготовлениях к по- ходу. В начале весны, 5 марта, выступил он из Антиохии с войском в 65 тысяч человек. Снег на горах таял. В садах миндальные деревья, голые, лишенные листьев, уже покрылись сквозившим на солнце белым и розовым цветом. Солдаты шли на войну весело, как на праздник. На Самозатских верфях построен был из громадных Кедров, сосен и дубов, срубленных в ущельях Тавра, флот в 1200 кораблей и спущен по Евфрату до города Калли- никэ. Юлиан быстрыми переходами направился через Гиеро- поль в Карры и дальше на юг, по самому берегу Евфрата, к персидской границе. На север отправлено было другое, три- дцатитысячное войско, под начальством комесов, Прокопия и Себастиана. Соединившись с армянским царем Арзакием, они должны были опустошить Анадиабену, Хилиоком и, пройдя Кордуену, встретиться с главным войском на бере- гах Тигра, под стенами Ктезифона. Все до последней мелочи было предусмотрено, взвеше- но и обдумано императором с любовью. Те, кто понима- ли этот военный замысел, удивлялись мудрости, величию и простоте его. В самом начале апреля пришли в Цирцезиум, послед- нюю римскую крепость, построенную Диоклетианом на границе Месопотамии, при слиянии реки Абора с Евфра- том. Навели плавучий мост из барок. Юлиан отдал пове- ление переступить границу на следующее утро. Поздно вечером, когда все уже было готово, вернулся он в шатер, усталый и веселый, зажег лампаду и хотел приняться за любимую работу, которой ежедневно уделял часть ночного отдыха-обширное философское сочинение: Против христиан. Он писал его урывками, под звуки воен- ных труб, лагерных песен и сторожевых перекличек. Юли- ана радовала мысль, что он борется с Галилеянином всем, чем только можно бороться: на поле битвы и в книге, рим- ским мечом и эллинской мудростью. Никогда не разлучал- ся он с творениями Святых Отцвв, с церковными канона- ми и символами соборов. На полях очень старых истрепан- ных свитков Нового Завета, который изучал он с не мень- шим усердием, чем Платона и Гомера, рукой императора начертаны были язвительные заметки. император снял пыльные доспехи, умылся, сел за по- ходный столик и обмакнул остроконечный тростник в чер- нильницу, приготовляясь писать. Но уединение его было нарушено: два вестника прибыли в лагерь - один из Ита- лии, другой из Иерусалима. Юлиан выслушал обоих. Вести были не радостные: землетрясение только что разрушило великолепный город Малой Азии, Никомидию; подземные удары привели в ужас население Константино- поля; книги сибилл запрещали переступать римскую грани- цу в течение года. Вестник из Иерусалима привез письмо от сановника Алипия Антиохийского, которому Юлиан поручил восста- новление храма Соломонова. По старинному противоречию, поклонник многобожного Олимпа решил возобновить унич- тоженный римлянами храм единому Богу Израиля, дабы пред лицом всех народов и всех веков опровергнуть исти- ну евангельского пророчества: "не останется здесь камня на камне; все будет разрушено". Иудеи с восторгом от- кликнулись на призыв Юлиана. Отовсюду стекались по- жертвования. Замысел постройки был величественный. За работы принялись с поспешностью. Общий надзор поручил Юлиан другу своему, комесу Алипию Антиохийскому, бывшему наместнику Британии. - Что случилось?-спросил император с тревогой, глядя исподлобья на мрачное лицо вестника и не распечаты- вая письма. - Великое несчастье. Август блаженный! - Говори. Не бойся. - Пока строители расчищали мусор и сносило древние развалины стен Соломонова храма,-все шло хорошо; но только что приступили к закладке нового здания,- пламя, в виде летающих огненных шаров, вырвалось из подвалов, разбросало камни и опалило рабочих. На следующий день, по повелению благородного Алипия, опять приступили к работам. Чудо повторилось. И еще в третий раз. Хри- стиане торжествуют, эллины в страхе, и ни один рабочий не соглашается сойти в подземелье. От постройки не оста- лось камня на камне,- все разрушено... - Лжешь, негодяй! Ты сам, должно быть, галилея- нин!..--воскликнул император в ярости, занося руку, что- бы ударить коленопреклоненного вестника.- Глупые бабьи сплетни! Неужели комес Алипий не мог выбрать более разумного вестника? Поспешно сорвал он печать, развернул и прочел письмо. Вестник был прав: Алипий подтверждал его слова. Юлиан не верил глазам своим: внимательно перечел, приблизил письмо к лампаде. Вдруг лицо его покраснело. Закусив губы до крови, скомкал он и бросил папирус стоявшему рядом врачу Орибазию: - Прочти,- ты ведь не веришь в чудеса. Или комес Алипий сошел с ума, или... нет-этого быть не может!.. Молодой александрийский ученый поднял и прочел письмо с той спокойной, как будто безучастной, нетороп- ливостью, с которой делал все. - Никакого чуда нет,-молвил он и обратил на Юли- ана ясный взгляд.- Давно уже ученые описали это явле- ние: в подвалах древних зданий, темных и лишенных притока воздуха в продолжение многих столетий, собира- ются иногда густые, легко воспламеняющиеся испарения. Довольно спуститься в такое подземелье с горящим факе- лом, чтобы произошел взрыв; внезапно вспыхнувший огонь убивает неосторожных. Людям невежественным это кажет- ся чудом; но и здесь, как везде, свет знания рассеивает тьму суеверия и дает разуму человеческому свободу.- Все прекрасно, потому что все естественно и согласно с волей природы. Он спокойно положил письмо на стол, и на тонких, упрямых губах его промелькнула самодовольная улыбка. - Да, да, конечно,- произнес Юлиан с горькой усмешкой,- надо же чем-нибудь утешаться! Все понятно, все естественно: и землетрясение в Никомидии, и земле- трясение в Константинополе, и пророчества книг сибилло- вых, и засуха в Антиохии, и пожары в Риме, и наводне- ния в Египте. Все естествено, только странно, что все против меня,- и земля, и небо, и вода, и огояь, и, кажет- ся, сами боги!.. В палатку вошел Саллюстий Секунд. - Великий август, этрусские гадатели, которых ты велел опросить о воле богов, умоляют тебя помедлить, не переступать границы завтра: вещие куры аруопициев, не- смотря ни на какие молитвы, отворачиваются от пищи, сидят нахохлившись и не клюют ячменных зерен - злове- щая примета! Юлиан сдвинул брови гневно. Но вдруг глаза его сверкнули веселостью, и он засмеялся таким неожиданным смехом, что все молча, с удивлением, обратили на него взоры: - Так вот как! Не клюют? А? Что же нам делать с этими глупыми птицами? Уж не послушать ли их, не вернуться ли назад в Антиохию, на радость и потеху гали- леянам?-Знаешь ли что, друг мой, ступай к этрусским гадателям и объяви им волю нашу: бросить в реку всех священных кур,-пусть сперва напьются, может быть, по- том и есть захотят!.. - Милостивый август, так ли я понял тебя: неиз- менно ли твое решение переступить границу завтра утром? - Да! - и клянусь будущими победами нашими, кля- нусь величием нашей Империи,- никакие вещие птицы не испугают меня,- ни вода, ни огонь, ни земля, ни небо, ни боги! Поздно. Жребий брошен. Друзья мои, во всей природе есть ли что-нибудь божественнее воли человече- ской? Во всех книгах сивилловых есть ли что-нибудь силь- нее этих трех слов: я так хочу? Больше, чем когда-либо, чувствую тайну судьбы моей. Прежде знамения опутывали меня, как сети, и порабощали; теперь -мне больше нечего терять. Если боги покинут меня, то и я... Он вдруг оборвал и умолк со странной усмешкой. По- том, когда приближенные удалились, подошел к маленько- му серебряному изваянию Меркурия с походным алтарем, намереваясь, по обыкновению, сотворить вечернюю молит- ву и бросить несколько зерен фимиама; но вдруг отвер- нулся, все с той же странной усмешкой, отошел, лег на львиную шкуру, которая служила ему постелью, и, погасив лампаду, заснул спокойным, крепким сном, каким люди спят иногда перед большими несчастиями. Заря чуть брезжила, когда проснулся он, радостный. В лагере слышался шум пробуждения, звучали трубы. Юлиан сел на коня и помчался к берегу Абора. Раннее апрельское утро было свежо и почти бездыханно. Сонный ветерок приносил ночную прохладу с великой азиатской реки. По всему широкому весеннему разливу Евфрата, от башен Цирцезиума до римского лагеря, на де- сять стадий тянулись ряды военных кораблей. Со времен Ксеркса не видано было такого грозного флота. Солнце первыми лучами брызнуло из-за надгробной пирамиды кесаря Гордиана, победителя персов, умерщвлен- ного некогда на этом самом берегу Филиппом Аравитяни- ном. Край солнца зарделся над тихой пустыней, как рас- каленный уголь, и сразу все верхушки корабельных мачт сквозь утреннюю мглу порозовели. Император подал знак, и восемь пятитысячных челове- ческих громад мерным шагом, от которого земля дрожала и гудела, сдвинулись. Римское войско стало переходить через мост - границу Персии. Конь вынес Юлиана на противоположный берег, на высокий песчаный холм - землю врагов. Во главе Палатинской когорты ехал центурион щито- носцев, Анатолий, поклонник Арсинои. Анатолий взглянул на императора. В наружности Юли- ана произошла перемена: месяц, проведенный на свежем воздухе, в лагерных трудах, был ему полезен: в мужест- венном воине, с загорелыми щеками, с молодым взором, блиставшим веселостью, трудно было узнать школьного философа с осунувшимся, желтым лицом, с ученой угрюмо- стью в глазах, с растрепанными волосами и бородой, с рас- терянной торопливостью в движегиях, с чернильными пятнами на пальцах и на цинической тоге,- ритора Юли- ана, над которым издевались уличные мальчишки Анти- охии. - Слушайте, слушайте: кесарь говорит. Все стихло; раздавалось только слабое бряца"ие ору- жия, шелест воды под кораблями и шуршание шелковых знамен. - Воины храбрейшие!-начал Юлиан громким голо- сом.- Вижу на лицах ваших такую отвагу и мужество, что не могу удержаться от радостного приветствия. Помни- те, товарищи: судьбы мира в наших руках, мы восстанов- ляем древнее величие Римской империи. Закалите же серд- ца ваши, будьте готовы на все: нам нет возврата! Я буду во главе, в рядах ваших, конный, пеший, участвуя во всех трудах и опасностях, наравне с последним из вас, потому что с этого дня вы уже не солдаты, не рабы, а друзья мои, дети мои! Если же изменчивый рок судил мне пасть в борьбе, я счастлив буду тем, что умру за Рим, подобно великим мужам - Сцеволам, Курциям и светлейшим отпрыскам Дециев. Мужайтесь же, товари- щи, и помните: побеждают сильные! Он вынул из ножен и протянул меч, указывая войску на далекий край пустыни. Солдаты, подняв и сдвинув щиты, воскликнули: - Слава кесарю победителю! Боевые корабли рассекли волны реки, римские орлы полетели над когортами, и белый конь понес императора навстречу восходящему солнцу. Но холодная, синяя тень от пирамиды Гордиана падала на золотистый гладкий песок; скоро Юлиан должен был въехать из утреннего солнца в эту длинную зловещую тень одинокой гробницы. Войско шло по левому берегу Евфрата. Равнина широкая, гладкая, как море, была покрыта серебристой полынью. Деревьев не было видно. Кусты и травы имели ароматический запах. Изредка стадо диких ослов, вздымая пыль, появлялось на краю неба. Пробегали страусы. Жирное, лакомое мясо степной дрофы дымилось за ужином на солдатских кострах. Шутки и песни не умол- кали до поздней ночи. Поход казался прогулкой. С воз- душной легкостью, почти не касаясь земли, проносились тонконогие газели. у них были грустные, нежные глаза, как у красивых женщин. Воинов, искавших славы, добычи и крови, пустыня встречала безмолвной лаской, звездными ночами, тихими зорями, благовонной мглой, пропитанной запахом горькой полыни. Они шли все дальше и дальше, не находя врагов. Но только что проходили,- тишина опять смыкалась над равниной, как вода над утонувшим кораблем, и стеб- ли трав, притоптанные ногами воинов, тихо подымались. Вдруг пустыня сделалась грозной. Тучи покрыли небо. Хлынул дождь. Молния убила солдата, водившего коней на водопой. В конце апреля начались жаркие дни. Товарищи зави- довали тому из воинов, кто шел в тени, падавшей от вер- блюда или от натруженной телеги с полотняным навесом. Люди далекого севера, галлы и скифы, замирали от солнеч- ных ударов. Равнина становилась печальной, голой, кое- где покрытой только бледными пучками выжженной травы. Ноги утопали в песке. Налетали внезапные вихри с такой силой, что срывали знамена, палатки; люди и кони валились с ног. Потом опять наступала мертвая тишина, которая напуганному солдату казалась страшнее всякой бури. Шутки и песни умолкли. Но воины шли все дальше и дальше, не находя врагов. В начале мая вступили в пальмовые рощи Ассирии. У Мацепракта, где сохранились развалины огромной стены, построенной древнеассирийскими царями, в первый раз увидели врага. Но персы отступили с неожиданной легкостью. Под тучей стрел римляне перешли через глубокий ка- нал, выложенный вавилонскими кирпичами, называвшийся Нагар-Малка, Река Царей, соединявший Тигр с Евфра- том и прорезывавший всю Месопотамию поперек с геомет- рической правильностью. Вдруг персы исчезли. Уровень Нагар-Малки начал по- вышаться; потом, выступив из берегов, вода хлынула на окрестные поля: персы устроили наводнение, отперев за- пруды и плотины каналов, орошавших сложной сетью рых- лую землю ассирийских полей. Пехотинцы шли по колено в воде; ноги вязли в липкой глине; целые отряды проваливались в невидимые канавы и ямы; исчезали даже всадники и нагруженные верблюды; надо было ощупывать дорогу шестами. Поля превратились в озера, пальмовые рощи в острова. - Куда идем?-роптали малодушные,-на что гля- дя? Какого еще рожна! Отчего бы сейчас не вернуться к реке, не сесть на корабли? Мы не лягушки, чтобы пла- вать в лужах. Юлиан шел пешком, даже в самых трудных местах; собственными руками помогал вытаскивать тяжелые теле- ги, увязшие в тине, и шутил, показывая солдатам свой императорский пурпур, мокрый, запачканный темно-зеле- ным илом. Из пальмовых стволов устроили гати; перекинули пла- вучие мосты на пузырях. С наступлением ночи удалось выбраться на сухое место. Измученные солдаты уснули тревожным сном. Утром увидели крепость Перизабор. Персы издевались над врагами с высоты неприступных башен и стен, уве- шанных толстыми шершавыми покровами из козьего меха для защиты от ударов осадных машин. Целый день обменивались метательными снарядами и ругательствами. В темноте безлунной ночи римляне, сохраняя глубокую тишину, сняли с кораблей и придвинули к стенам ката- пульты. Рвы наполнили землею. посредством одной маллеолы - огненной стрелы, гро- мадной, веретенообразной, начиненной горючим составом из дегтя, серы, масла и горной смолы, удалось поджечь один из этих волосяных щитов на стене крепости. Персы бросились гасить пожар. Пользуясь минутой смятения, император велел подкатить осадную машину - таран: это был ствол сосны, подвешенный на железных цепях к бре- венчатой пирамиде; ствол кончался медной бараньей голо- вой. Сотни воинов, с дружным, певучим криком - "раз, два, три", напрягая мускулы на голых смуглых плечах, тянули за толстые веревки из туго скрученных воловьих жил и медленно раскачивали громадную сосну. Раздался первый удар, подобный удару грома; земля загудела, стены содрогнулись; потом еще и еще; бревно раскачивалось, удары сыпались все чаще; баран как будто свирепел и с упрямою злостью колотил медным лбом об стену. Вдруг послышался треск: целый угол стены обва- лился. Персы бежали с криком. Юлиан, сверкая шлемом, в облаке пыли, веселый и страшный, как бог войны, устремился в завоеванный город. Войско пошло дальше. Два дня отдохнуло в тенистых свежих рощах, наслаждаясь кислым прохладительным на- питком, вроде вина - из пальмового сока, и ароматными вавилонскими финиками, желтыми и прозрачными, как янтарь. Потом вышли опять на голую, только уже не песчаную, а каменистую равнину; зной становился все тягостнее; животные и люди умирали; воздух в полдень трепетал и струился над скалами волнообразными раскаленными слоями; по серой пепельной пустыне Тигр извивался лениво, сверкая чешуйчатым серебром, как змея, которая нежится на солнечном припеке. Наконец, увидели громадную скалу над Тигром, отвес- ную, розовую, голую, с изломанными колючими остриями: это была вторая крепость, охранявшая Ктезифон, южную столицу Персии,- Маогамалки, еще более неприступная, чем Перизабор, настоящее орлиное гнездо под облаками; шестнадцать башен и двойная стена Маогамалки, как все древние ассирийские постройки, не боящиеся тысячелетий, сложены были из знаменитых вавилонских кирпичей, высу- шенных на солнце, скрепленных горной смолою. Началась осада. Опять утомительно заскрипели дере- вянные неуклюжие члены баллист, завизжали колеса, ры- чаги и блоки скорпионов, засвистели огненные маллеолы. Был час, когда ящерицы спят в расщелинах скал; лучи солнца падали на спины и головы солдат, как подавляющая тяжесть: их блеск был страшен; воины в отчаянии, не слу- шая начальников, несмотря на опасность, срывали с себя накалившиеся латы и шлемы, предпочитая раны зною. Над темно-бурыми кирпичными башнями и бойницами Маогамалки, из которых сыпались ядовитые стрелы, копья, камни, свинцовые и глиняные ядра, пылающие персидские фаларики, отравлявшие воздух зловонием серы и неф- ти,- повисло пыльное небо с едва уловимым оттенком ла- зури, ослепительное, неумолимое, ужасное, как смерть. И небо победило, наконец, вражду людей: осаждаю- щие и осажденные, изнемогая от усталости, прекратили битву. Наступила тишина, странная в этот яркий полдень, бо- лее мертвая, чем в самую глухую ночь. Римляне не пали духом: после взятия Перизабора они поверили в непобедимость императора Юлиана; сравнива- ли его с Александром Великим и ждали чудес, В продолжение нескольких дней, к восточной стороне Маогамалки, где скалы спускались более отлого к равнине, солдаты рыли подкоп; проходя под стенами крепости, оканчивался он внутри города; ширина подземелья в три локтя позволяла двум воинам идти рядом; толстые дере- вянные подпорки, расставленные на некотором расстоянии одна от другой, поддерживали свод. Землекопы работали весело: после солнца им приятна была подземная сырость и темнота. - Были мы лягушками, стали кротами,- смеялись они. Три когорты -маттиарии, лацпинарии, викторы - тысяча пятьсот храбрейших воинов, соблюдая тишину, вступили в подземный ход и нетерпеливо ожидали прика- зания полководцев, чтобы ворваться в город. На рассвете приступ направлен был нарочно с двух противоположных сторон, дабы рассеять внимание персов. Юлиан вел солдат по узкой тропинке над крутизной, под градом стрел и камней. "Посмотрим,- думал он, на- слаждаясь опасностью,-охранят ли меня боги, будет ли чудо, спасусь ли я и теперь от смерти?" Неудержимое любопытство, жажда Сверхъестественного заставляла его подвергать жизнь опасности,- с вызываю- щей улыбкой искушать судьбу; и не смерти боялся он, а только проигрыша в этой игре с судыбою. Солдаты шли за ним, как очарованные, зараженные его безумием. Персы, смеясь над усилиями осаждающих и воспевая хвалу Сыну Солнца, царю Сапору, кричали римлянам с подоблачных твердынь Маотамалки: - Юлиан проникнет скорее в чертоги Ормузда, чем в нашу крепость]. В разгаре приступа император шепотом передал прика- зание полководцам. Солдаты, притаившиеся в подкопе, вышли внутри го- рода, в подвале одного дома, где старая персиянка булоч- ница месила тесто. Она закричала пронзительно, увидев римских легионеров. Ее убили. Подкравшись незаметно, кинулись на осажденных с ты- ла. Персы побросали оружие и рассыпались по улицам Маогамалки. Римляне изнутри отперли ворота, и город был захвачен с двух сторон. Теперь уже никто не сомневался, что Юлиан, подобно Александру Македонскому, завоюет всю персидскую мо- нархию до Инда. Войско приближалось к южной столице Персии, Ктези- фону. Корабли оставались на Евфрате. Все с той же лихо- радочной, почти волшебною, быстротою, которая не давала врагам опомниться, Юлиан возобновил древнее римское сооружение - соединительный канал, прорытый Траяном и Септимием Севером, из предосторожности заваленный персами. Через этот канал флот переведен был в Тигр, немного выше стен Ктезифона. Победитель проник в самое сердце азиатской монархии. На следующий день вечером Юлиан, собрав военный совет, объявил, что ночью переправит войска на тот берег, к стенам Ктезифона. Дагалаиф, Гормизда, Секундин, Вик- тор, Саллюстий - все опытные военачальники - при- шли в ужас и долго возражали императору, умоляя отка- заться от слишком смелого предприятия; указывали на усталость войска, на широту реки, на быстроту течения, на крутизну противоположного берега, на близость Ктезифо- на и несметного войска царя Сапора, на неизбежность вы- лазки персов во время переправы. Юлиан ничего не слушал. - Сколько бы мы ни ждали,- воскликнул он, наконец, с нетерпением,-река не сделается менее широкой, берега менее крутыми; а войско персов с каждым днем увеличи- вается новыми подкреплениями. Если бы я слушался ваших советов, до сих пор мы сидели бы в Антиохии! Полководцы вышли от него в смятении. - Не выдержит,- со вздохом проговорил опытный и хитрый Дагалаиф, варвар, поседевший на римской служ- бе,-помяните мое слово, не выдержит!.. Весел-то-весел, и все-таки в лице у него что-то неладное. Такое выражение видал я у людей, близких к отчаянию, уставших до смерти... Туманные знойные сумерки слетали на гладь великой реки. Подан был знак; пять военных галер с четырьмя- стами воинов отчалили; долго слышались взмахи весел; потом все утихло; мгла сделалась непроницаемой. Юлиан с берега смотрел пристально. Он скрывал свое волнение улыбкой. Полководцы перешептывались. Вдруг в темноте блеснул огонь. Все притаили дыхание и обратили взоры на императора. Он понял, что значит этот огонь. Персам удалось поджечь римские корабли огненными снарядами, ловко пущенными с крутого берега. Он побледнел, но тотчас же оправился и, не давая солдатам времени опомниться, кинулся на первый по- павшийся корабль, стоявший у самого берега, и гром- ко закричал, с торжествующим видом обращаясь к вой- ску: - Победа, победа! Видите-огонь. Они причалили, овладели берегом. Я велел посланной когорте зажечь кост- ры в знак победы. За мной, товарищи! - Что ты делаешь?-шепнул ему на ухо осторожный Саллюстий.-Мы погибли: ведь это-пожар!.. - Кесарь с ума сошел! - в ужасе молвил на ухо Дагалаифу Гормизда. Хитрый варвар пожимал плечами в недоумении. Войско неудержимо стремилось к реке. С восторженным криком: "Победа! победа!", толкая друг друга, обгоняя, падая в воду и вылезая с веселой руганью, все кинулись на корабли. Несколько мелких барок едва не утопили. Не- доставало места на галерах. Многие всадники кинулись вплавь, разрезая грудью коней быстрое течение. Кельты и батавы, на своих огром- ных кожаных щитах, вогнутых наподобие маленьких чел- ноков, устремились в темную реку; бесстрашные, плыли они в тумане, и щиты их быстро крутились в водоворо- тах; но, не замечая опасности, солдаты радостно кричали: "Победа! победа!" Сила течения была укрощена кораблями, запрудивши- ми реку. Пожар на пяти передовых галерах потушили без труда. Тогда только поняли отважную, почти безумную хит- рость императора. Но солдатам сделалось еще веселее: теперь, когда такую опасность преодолели шутя,- все ка- залось возможным. Незадолго перед рассветом овладели римляне высота- ми противоположного берега, едва успели освежиться кратким сном, не снимая оружия, как на заре увидели ог- ромное войско, выступившее из стен Ктезифона на равни- ну перед городом. Двенадцать часов длилось сражение. Персы дрались с яростью. Войско Юлиана впервые увидело громадных боевых слонов, которые могли растоптать целую когорту, как поле с колосьями. Победа была такая, какой римляне не одерживали со времен великих императоров - Траяна, Веспасиана, Тита. Юлиан приносил на солнечном восходе благодарствен- ную жертву богу войны Арею, состоявшую из десяти бе- лых быков совершенной красоты, напоминавших изображе- ния священных тельцов на древних эллинских мраморах. Все были веселы. Только этрусские авгуры, как всегда, сохраняли упрямую и зловещую угрюмость; с каждой победой Юлиана становились они все мрачнее, все без- молвнее.- Подвели первого быка к пылавшему жертвен- нику, обвитому лаврами. Бык шел лениво и покорно; вдруг оступился, упал на колени, с жалобным мычанием, похожим на человеческий голос, от которого у всех мороз пробежал по телу, уткнул морду в пыль и, прежде чем двуострая секира виктимария коснулась его широкого лба,- затрепетал, издыхая. Подвели другого. Он тоже пал мертвым. Потом третий, четвертый. Все подходили к жертвеннику, вялые, слабые, едва державшиеся на но- гах, как будто пораженные смертельной болезнью,- и с унылым мычанием издыхали. Ропот ужаса послышал- ся в войске. Это было страшное знаменье, Некоторые уверяли, будто бы этрусские жрецы нароч- но отравили жертвенных быков, чтобы отомстить импера- тору за его презрение к их пророчествам. Девять быков пало. Десятый вырвался, разорвал путы и с ревом помчался, распространяя смятение в лагере. Он выбежал из ворот, и его не могли поймать. Жертвоприношение прекратилось. Авгуры злорадство- вали. Когда же попробовали рассечь мертвых быков, Юлиан опытным глазом гадателя увидел во внутренностях несом- ненные и ужасающие предзнаменования. Он отвернулся. Лицо его покрылось бледностью. Хотел улыбнуться и не мог. Вдруг подошел к пылавшему алтарю и изо всей силы толкнул его ногой. Жертвенник покачнулся, но не упал. Толпа тяжело вздохнула, как один человек. Пре- фект Саллюстий кинулся к императору и шепнул ему на ухо: - Солдаты смотрят... Лучше прекратить богослуже- ние... Юлиан отстранил его и еще сильнее ударил ногою ал- тарь; жертвенник опрокинулся; угли рассыпались; огонь потух, но благовонный дым еще обильнее заклубился. - Горе, горе! Жертвенник оскверняют! - раздался го- лос в толпе. - Говорю тебе, он с ума сошел! - в ужасе пролепе- тал Гормизда, хватая за руку Дагалаифа. Этрусские авгуры стояли, по-прежнему тихие, важные, с бесстрастными, точно каменными лицами. Юлиан поднял руки к небу и воскликнул громким го- лосом: - Клянусь вечной радостью, заключенной здесь, в мо- ем сердце, я отрекаюсь от вас, как вы от меня отреклись, покидаю вас, как вы меня покинули, блаженные, бессиль- ные! Я один против вас, олимпийские призраки!.. Сгорбленный, девяностолетний авгур, с длинной белой бородой, с жреческим загнутым посохом, подошел к им- ператору и положил еще твердую сильную руку на пле- чо его. - Тише, дитя мое, тише! Если ты постиг тайну,- ра- дуйся молча. Не соблазняй толпы. Тебя слушают те, кому не должно слышать... Ропот негодования усиливался. - Он болен,- шептал Гормизда Дагалаифу.- Надо увести его в палатку. А то может кончиться бедою... К Юлиану подошел врач Орибазий, со своим обычным заботливым видом, осторожно взял его за руку и начал уговаривать: - Тебе нужен отдых, милостивый август. Ты две но- чи не спал. В этих краях - опасные лихорадки. Пойдем в палатку: солнце вредно... Смятение в войске становилось опасным. Ропот и воз- гласы сливались в негодующий смутный гул. Никто ниче- го ясно не понимал, но все чуяли, что происходит недоб- рое. Одни кричали в суеверном страхе: - Кощунство! Кощунство! Подымите жертвенник! Чего смотрят жрецы-? Другие отвечали: - Жрецы отравили кесаря за то, что он не слушал их советов. Бейте жрецов! Они погубят нас!.. Галилеяне, пользуясь удобным случаем, шныряли, суе- тились со смиреннейшим видом, пересмеивались и пере- шептывались, выдумывая сплетни, и, как змеи, проснув- шиеся от зимней спячки, только что отогретые солнцем,- шипели: - Разве вы не видите? Это Бог его карает. Страшно впасть в руки Бога живого. Бесы им овладели, бесы пому- тили ему разум: вот он и восстал на тех самых богов, ра- ди коих отрекся от Единого. Император, как будто пробуждаясь от сна, обвел всех медленным взором и наконец спросил Орибазия рассе- янно: - Что такое? О чем кричат?.. Да, да,-опрокинутый жертвенник... Он с грустной усмешкой взглянул на угли фимиама, потухавшие в пыли: - Знаешь ли, друг мой, ничем нельзя так оскорбить людей, как истиною. Бедные, глупые дети! - Ну что же, пусть покричат, поплачут,-утешатся... Пойдем, Ориба- зий, пойдем скорее в тень. Ты прав,- должно быть, солн- це мне вредно. Глазам больно. Я устал... Он подошел к своей бедной и жесткой походной посте- ли - львиной шкуре, и упал на нее в изнеможении. Дол- го лежал так, ничком, стиснув голову ладонями, как быва- ло в детстве, после тяжкой обиды или горя. - Тише, тише: кесарь болен,- старались полководцы успокоить солдат. И солдаты умолкли и замерли. В лагере, как в комнате больного, наступила тишина, полная ожидания. Только галилеяне не ждали - суетились, скользили не- слышно, всюду проникали, распространяя мрачные слухи и шипели, как змеи, проснувшиеся от зимней спячки, толь- ко что отогретые солнцем: - Разве вы не видите? Это Бог его карает: страшно впасть в руки Бога живого! Несколько раз в шатер осторожно заглядывал Ориба- зий, предлагая больному освежающий напиток. Юлиан отказывался и просил оставить его в покое. Он боялся че- ловеческих лиц, звуков и света. По-прежнему, закрыв гла- за, сжимая голову руками, старался ни о чем не думать, забыть, где он и что с ним. Неестественное напряжение воли, в котором провел он последние три месяца, изменило его, оставив слабым и разбитым, как после долгой болезни. Он не знал, спит или бодрствует. Картины, повторяясь, цепляясь одна за другую, плыли перед глазами с неудер- жимой быстротой и мучительной яркостью. То казалось ему, что он лежит в холодной огромной спальне Мацеллума; дряхлая няня Лабда перекрестила его на ночь,- и фырканье боевых коней, привязанных вблизи палатки, делалось смешным отрывистым храпом старого педагога Мардония; с радостью чувствовал он себя очень маленьким мальчиком, никому неизвестным, далеким от людей, покинутым в горах Каппадокии. То чудился ему знакомый, тонкий и свежий запах гиа- цинтов, нежно пригретых мартовским солнцем, в уютном дворике жреца Олимпиодора, милый смех Амариллис под журчание фонтана, звуки медных чашечек игры коттабы и предобеденный крик Диофаны из кухни: "Дети мои, Инбирное печенье готово". Но все исчезало. И он только слышал, как первые январские мухи, уже радуясь полуденному припеку, жужжат по-весеннему, в уг- лу, защищенном от ветра, на белой солнечной стене у мо- ря; у ног его умирают светло-зеленые волны без пены; с улыбкой смотрит он на паруса, утопающие в бесконеч- ной нежности моря и зимнего солнца; он знает, что в этой блаженной пустыне он один, никто не придет, и, как эти черные веселые мухи на белой стене,- чувствует только невинную радость жизни, солнце и тишину. Вдруг, очнувшись, вспомнил Юлиан, что он - в глуби- не Персии, что он - римский император, что на руках его - шестьдесят тысяч солдат, что богов нет, что он опро- кинул жертвенник, кощунствуя. Он вздрагивал; озноб пробегал по телу; ему казалось, что он сорвался, падает в бездну, и не за что ухватиться. Он не мог бы сказать, пролежал ли он в этой полудре- моте час или целые сутки. Но ясно, уже не во сне, а наяву, раздался голос ста- рого верного слуги, осторожно просунувшего голову в дверь: - Кесарь! Боюсь потревожить, но ослушаться не смею. Ты велел доложить, не медля. В лагерь только что при- ехал полководец Аринфей... - Аринфей! - воскликнул Юлиан и вскочил на ноги, пробужденный как ударом грома.- Аринфей! Зови, зови сюда! Это был один из храбрейших полководцев, посланный с небольшим отрядом разведчиком на север, чтобы узнать, не приближается ли тридцатитысячное вспомогательное войско комесов Прокопия и Себастиана, которым приказа- но было, с войсками римского союзника, Арзакия, царя армянского, присоединиться к императору под стенами Ктезифона. Юлиан давно ожидал этой помощи: от нее зависела участь главного войска. - Приведи,- воскликнул император,- приведи его! Скорей! Или нет... Я сам... Но слабость еще не прошла, несмотря на мгновенное возбуждение; голова закружилась; он закрыл глаза и дол- жен был опереться о полотняную стенку шатра. - Дай вина, крепкого... с холодной водой. Старый слуга засуетился, проворно нацедил кубок и по- дал императору. Тот выпил медленными глотками все, до последней кап- ли, и вздохнул с облегчением. Потом вышел из палатки. Был поздний вечер. Далеко, за Евфратом, прошла гро- за. Бурный ветер приносил свежую сырость - запах дождя. Среди черных туч редкие крупные звезды сильно дро- жали, как лампадные огни, задуваемые ветром. Из пусты- ни слышался лай шакалов. Юлиан обнажил грудь, подста- вил лицо ветру и с наслаждением почувствовал в волосах своих мужественную ласку уходящей бури. Он улыбнулся, вспомнив свое малодушие; слабость исчезла. Возвращалось приятное напряжение сил душев- ных, подобное опьянению. Хотелось приказывать, действо- вать, не спать всю ночь, идти в сражение, играть жизнью и смертью, побеждая опасность. Только изредка легкий озноб пробегал по телу. Пришел Аринфей. Вести были плачевные: не было больше надежды на помощь Прокопия и Себастиана; император покинут был союзниками в неведомой глубине Азии. Носились тревож- ные слухи об измене, о предательстве хитрого Арзакия. В это время доложили императору о персидском пере- бежчике из лагеря Сапора. Его привели. Перс распростерся перед Юлианом и по- целовал землю; это был урод: бритая голова с отрезанны- ми ушами, с вырванными ноздрями, напоминала мертвый череп; но глаза сверкали умом и решимостью. Он был в драгоценной одежде из огненного согдианского шелка и говорил на ломаном греческом языке; двое рабов сопро- вождали его. Перс назвал себя Артабаном, рассказал, что он сатрап, оклеветанный перед Сапором, изуродованный пыткою и бе- жавший к римлянам, чтобы отомстить царю. - О, владыка вселенной! - говорил Артабан напы- щенно и льстиво,- я отдам тебе Сапора, связанного по рукам и ногам, как жертвенную овцу. Я приведу тебя ночью к лагерю, и ты тихонько, тихонько накроешь царя рукою, возьмешь его, как маленькие дети берут птенцов в ладонь. Только слушай Артабана; Артабан может все; Артабан знает тайны царя... - Чего хочешь от меня? - спросил Юлиан. - Великого мщения. Пойдем со мною! - Куда? - На север, через пустыню - триста двадцать пять парасангов; потом через горы, на восток, прямо к Су- зам и Экбатане. Перс указывал на горизонт. - Туда, туда! -повторял он, не сводя глаз с Юлиана. - Кесарь,- шептал Гормизда на ухо императору,- берегись. У этого человека дурной глаз. Он - колдун, мо- шенник или - не на ночь будь сказано - что-нибудь еще того похуже. Иногда в здешних краях по ночам творится недоброе... Прогони его, не слушай!.. Император не обратил внимания на слова Гормизды. Он испытывал странное обаяние молящих, пристальных глаз перса. - Ты точно знаешь путь к Экбатане? - О, да, да, да! - залепетал тот, смеясь восторжен- но.-Знаю, еще бы не знать! Каждую былинку в степи, каждый колодец. Артабан знает, о чем поют птицы, слышит, как растет ковыль, как подземные родники текут. Древняя Заратустрова мудрость в сердце Артабана, Он побежит, побежит перед твоим войском, нюхая след, ука- зывая путь. Верь мне, через двадцать дней вся Персия в руках твоих - до самой Индии, до знойного океана!.. Сердце императора сильно билось. "Неужели,-думал он,-это и есть то чудо, которого я ждал? Через двадцать дней Персия в моих руках!.." У него захватывало дух от радости. - Не гони меня,-шептал урод;-я буду лежать, как собака, у ног твоих. Только что увидел я лицо твое, я по- любил, полюбил тебя, владыка вселенной, больше, чем душу свою, потому что ты - прекрасен! Я хочу, чтобы ты прошел по телу моему и растоптал меня ногами своими, и я буду лизать пыль ног твоих и петь: слава, слава, сла- ва Сыну Солнца, царю Востока и Запада - Юлиану! Он целовал его ноги; оба раба также упали лицом на землю, повторяя: - Слава, слава, слава! - Что же делать с кораблями?-сказал Юлиан за- думчиво, как будто про себя.-Покинуть без войска в до- бычу врагам или остаться при них?.. - Сожги! - шепнул Артабан. Юлиан вздрогнул и посмотрел ему в лицо пытливо. - Сжечь? Что ты говоришь?.. Артабан поднял голову и впился глазами в глаза им- ператора: - Ты боишься-ты?.. Нет, нет, люди боятся, не боги! Сожги, и ты будешь свободен, как ветер: корабли не достанутся в руки врагам, а войско твое увеличится солдатами, приставленными к флоту. Будь велик и бес- страшен до конца! Сожги,-и через десять дней ты у стен Экбатаны, через двадцать - Персия в руках твоих! Ты будешь больше, чем сын Филиппа, победитель Дария. Только сожги корабли и следуй за мной! Или не смеешь? - А если ты лжешь? Если я читаю в сердце твоем, что ты лжешь?-воскликнул император, одной рукой схватив перса за горло, другой занося над ним корот- кий меч. Гормизда вздохнул с облегчением. Несколько мгновений молча смотрели они друг другу в глаза. Артабан выдержал взгляд императора. Юлиан почувствовал себя еще раз побежденным обаянием этих глаз, умных, дерзких и смиренных. - Дай мне умереть, дай мне умереть от руки твоей, если не веришь! - повторял перс. Юлиан вложил меч в ножны. - Страшно II сладко смотреть в очи твои,- продол- жал Артабан.- Вот лицо твое, как лицо бога. Никто еще этого не знает. Я, я один знаю, кто ты... Не отвергай раба твоего, господи!.. - Посмотрим,-проговорил Юлиан задумчиво.- Я ведь и сам давно уже хотел идти в глубину пустыни, искать битвы с царем. Но корабли?.. -О, да,-корабли!-встрепенулся Артабан.-Надо скорее выступить, в эту же ночь, до рассвета, пока темно, чтобы враги из Ктезифона не увидели... Сожжешь? Юлиан ничего не ответил. - Уведите и не спускайте глаз с него,-приказал им- ператор, указывая воинам на перебежчика. Возвращаясь в палатку, Юлиан на мгновение остано- вился у двери и поднял глаза: - Неужели?.. Так просто, так скоро? Воля моя, как воля богов: не успею подумать - и уже исполняется... Веселье в душе его росло и подымалось, как буря. С улыбкой приложил он руку к сердцу, так сильно оно билось. Озноб все еще пробегал по спине, и голова не- много болела, как будто он весь день провел на слишком ярком солнце. Призвав к себе в шатер полководца Виктора, старика, слепо преданного, вручил он ему золотой перстень с импе- раторской печатью. - К начальникам флота, комесам Константину и Лю- циллиану,- приказал Юлиан.- До рассвета сжечь кораб- ли, кроме пяти больших с хлебом и двенадцати малых для переправочных мостов. Малые взять на подводы. Осталь- ные сжечь. Кто будет противиться, ответит головой. Сохранить все втайне. Ступай. Он дал ему клочок папируса, быстро написав на нем несколько слов - лаконический приказ начальникам флота. Виктор, по своему обыкновению, ничему не удивляясь и не возражая, молча, с видом бесстрастного послушания, поцеловал край императорской одежды и пошел исполнять приказание. Юлиан созвал военный совет, несмотря на поздний час. Полководцы собрались в шатер, мрачные, втайне раздра- женные и подозрительные. В кратких словах сообщил он свой план - идти на север, в глубину Персии, по направ- лению к Экбатане и Сузам, чтобы захватить царя врас- плох. Все восстали, заговорили сразу, почти не скрывая, что замысел этот кажется им безумным. На суровых лицах старых умных вождей, закаленных в опасностях, выража- лись утомление, досада, недоверие. Многие возражали с резкостью: - Куда идем? Зачем?-говорил Саллюстий Секунд.- Подумай, милостивый кесарь: мы завоевали половину Пер- сии; Сапор предлагает тебе такие условия мира, каких цари Азии не предлагали ни одному из римских победи- телей - ни Помпею Великому, ни Септимию Северу, ни Траяну. Заключим же славный мир, пока не поздно, и вернемся в отечество... - Солдаты ропщут,- заметил Дагалаиф,- не доводи их до отчаяния. Они устали. Много раненых, много боль- ных. Если ты поведешь их дальше в неведомую пустыню, нельзя отвечать ни за что.- Сжалься! Да и тебе самому пора отдохнуть: ты устал, может быть, больше всех нас... - Вернемся!-заключили все.-Далее идти-без- умие! В это мгновение послышался глухой, грозный гул за стеною палатки, подобный рокоту далекого прибоя. Юлиан прислушался и тотчас понял, что это - возмущение... - Вы знаете волю нашу,- проговорил он холодно, указывая полководцам на выход,-она неизменна. Че- рез два часа мы выступаем. Смотрите, чтобы все было го- тово. - Блаженный август,-произнес Саллюстий спокой- но и почтительно, но слегка дрогнувшим голосом,- я не уйду, не сказав тебе того, что должен сказать. Ты говорил с нами, равными тебе не по власти, но по доблести, не как ученик Сократа и Платона. Мы можем извинить слова твои только минутным раздражением, которое омрачает твой божественный ум... - Ну, что ж,- воскликнул Юлиан, усмехаясь и блед- нея от сдержанной злобы,- тем хуже для вас, друзья мои: значит, вы-в руках безумца! Только что приказал я сжечь корабли - и повеление мое исполняется. Я пред- видел ваше благоразумие и отрезал последний путь к от- ступлению. Да, теперь жизнь ваша - в руках моих, и я заставлю вас поверить в чудо!.. Все онемели: только Саллюстий бросился к Юлиану и схватил его за руку. - Этого не будет, кесарь, ты не мог!.. Или в самом деле?.. Он не докончил и выпустил руку императора. Все вско- чили, прислушиваясь. Крики воинов за полотняною стеною палатки станови- лись все громче и громче; мятежный гул их приближался, как будто летела буря по верхушкам леса. - Пусть покричат,-произнес Юлиан спокойно.- Бедные, глупые дети! Куда они хотят уйти от меня? Слы- шите? Вот зачем я сжег корабли - надежду трусов, убе- жище ленивых. Теперь нам уже нет возврата. Свершилось. Нам нечего ждать, кроме чуда! Теперь вы связаны со мной на жизнь и смерть. Через двадцать дней Азия - в руках моих. Я окружил вас ужасом и гибелью для того, чтобы вы победили все и сделались подобными мне. Радуйтесь! Я поведу вас, как бог Дионис, через весь мир,- вы победите людей и богов, и сами будете, как боги!.. Едва он произнес последние слова, как по всему вой- ску раздался крик ужаса: - Горят! Горят! Полководцы бросились вон из шатра. За ними - Юлиан. Они увидели зарево. Виктор в точности исполнил приказание владыки. Флот охвачен был пламенем. Импе- ратор любовался им с тихой и странной улыбкой. - Кесарь! Да помилуют нас боги,-он убежал!.. С этими словами один из центурионов бросился к но- гам Юлиана, бледный и дрожащий. - Убежал? Кто? Что ты говоришь?.. - Артабан, Артабан! Горе нам!.. Он обманул тебя, кесарь!.. - Не может быть!.. А слуги его? - пролепетал импе- ратор чуть слышно. - Только что в пытках признались, что Артабан не сатрап, а сборщик податей в Ктезифоне,- продолжал цен- турион.- Он придумал эту хитрость, чтобы спасти город и предать тебя в руки персов, заманив в пустыню; он знал, что ты сожжешь корабли. И еще сказали они, что Сапор идет с несметным войском... Император бросился к берегу реки навстречу полко- водцу Виктору: - Гасите, гасите, гасите! Скорее! Но голос его замер, и, взглянув на пылающий флот, он понял, что уже никакие человеческие силы не могут остановить огня, раздуваемого сильным ветром. В ужасе схватился он за голову и, хотя ни веры, ни молитвы уже не было в сердце, поднял глаза к небу, как будто все искал в нем чего-то. Там бледные звезды мерцали сквозь зарево. Войско все грознее волновалось и гудело. - Персы подожгли) - вопили одни, простирая руки к пылавшим кораблям в своей последней надежде. - Не персы, а сами полководцы, чтобы заманить нас в пустыню и покинуть! - безумствовали другие. - Бейте, бейте жрецов!-повторяли третьи.-Жрецы опоили кесаря и лишили его разума! - Слава августу Юлиану Победителю! - восклицали верные галлы и кельты.- Молчите, изменники! Пока он жив, нам нечего бояться! Малодушные плакали: - На родину, на родину! Мй не хотим идти дальше, не хотим в пустыню. Мы не сделаем больше ни шагу, упадем на дороге. Лучше убейте нас! - Не видать вам родины, как ушей своих! Погибли мы, попали к персам в ловушку! - Да разве вы не видите? - торжествовали галилея- не.-Бесы им овладели! Нечестивый Юлиан продал им душу свою, и они влекут его на погибель. Куда может привести нас безумец, одержимый бесами?.. А в это время кесарь, ничего не видя и не слыша, как в бреду, шептал про себя с бледной, блуждающей и рас- сеянной улыбкой: - Все равно, все равно... Чудо совершится! Не теперь, так потом.- Я верю в чудо!.. Это был первый ночлег отступления на шестнадцатые календы июня. Войско отказалось идти дальше. Ни мольбы, ни увеща- ния, ни угрозы императора не помогали. Кельты, скифы, римляне, христиане и язычники, трусливые и храбрые - все отвечали одним криком: "Назад, назад!" Военачальники тайно злорадствовали; этрусские авгу- ры явно торжествовали. После сожжения кораблей восста- ли все. Теперь не только галилеяне, но и поклонники олимпийцев были уверены, что над головой императора тяготеет проклятие, что Евмениды преследуют его. Когда он проходил по лагерю, разговоры умолкали - все бояз- ливо сторонились. Книги сибилл и Апокалипсис, этрусские авгуры и хри- стианские прозорливцы, боги и ангелы соединились, чтобы погубить Отступника. . Тогда император объявил, что он поведет их на родину через провинцию Кордуэну, по направлению к плодород- ному Хилиокому. При таком отступлении сохранялась, по крайней мере, надежда соединиться с войсками Прокопия и Себастиана. Юлиан утешал себя мыслью, что он еще не выходит из пределов Персии и, следовательно, может встретиться с главными силами царя Сапора и одержать такую победу, которая все поправит. Персы более не появлялись. Желая перед решительным нападением истощить римское войско, они подожгли бога- тые нивы с желтевшим, спелым ячменем и пшеницей, все житницы и сеновалы в селениях. Солдаты шли по мертвой пустыне, дымившейся от не- давнего пожара. Начался голод. Чтобы увеличить бедствие, персы разрушили плотины каналов и затопили выжженные поля. Им помогали пото- ки и ручьи, выходившие из берегов вследствие краткого, но сильного летнего таяния снегов на горных вершинах Армении. Вода быстро высыхала под знойным июньским солнцем. На земле, не простывшей от пожара, оставались лужи с теплою и липкою черною грязью. По вечерам от мокро- го угля отделялись удушливые испарения, слащавый запах гнилой гари, который пропитывал все - воздух, воду, даже платье и пищу солдат. Из тлеющих болот подымались тучи насекомых - москитов, ядовитых шершней, оводов и мух. Они носились над вьючными животными, прилипа- ли к пыльной потной коже легионеров. Днем и ночью раз- давалось усыпительное жужжание. Лошади бесились, быки вырывались из-под ярма и опрокидывали повозки. После трудного перехода солдаты не могли отдыхать: спасения от насекомых не было даже в палатках; они проникали сквозь щели; надо было закутаться в душное одеяло с головой, чтобы уснуть. От укуса крошечных прозрачных мух навоз- ного грязно-желтого цвета делались опухоли, волдыри, которые сперва чесались, потом болели и, наконец, превра- щались в страшные гнойные язвы. В последние дни солнце не выглядывало. Небо покры- то было ровной пеленой белых знойных облаков; но для глаз их неподвижный свет был еще томительнее солнца; небо казалось низким, плотным, удушливым, как в жаркой бане нависший потолок. Так шли они, исхудалые, слабые, вялым шагом, понуря головы, между небом, беспощадно низким, белым, как из- весть,- и обугленной черной землей, Им казалось, что сам Антихрист, человек отверженный Богом, завел их нарочно в это проклятое место, чтобы погубить. Иные роптали, поносили вождей, но бессвязно, точно в бреду. Другие тихонько молились и плакали, как больные дети, прося товарищей о куске хлеба, о глотке вина. Некоторые падали на дороге от слабости. Император велел раздать голодным последние съестные припасы, которые сберегали для него и для его прибли- женных. Сам он довольствовался жидкой мучной похлебкой с маленьким куском сала - такой пищей, от которой от- вернулся бы неприхотливый солдат. Благодаря крайнему воздержанию, чувствовал он все время возбуждение и, вместе с тем, странную легкость в теле, как бы окрыленность: она поддерживала и удеся- теряла силы. Старался не думать о том, что будет. Воз- вратиться в Антиохию или в Таре побежденным, на позор и насмешки галилеян - одна мысль об этом казалась ему невыносимою. В ту ночь солдаты отдыхали. Северный ветер разогнал насекомых. Масло, мука и вино, выданные из последних запасов императора, немного утолили голод. Пробужда- лась надежда на возвращение. Лагерь уснул глубоким сном. Юлиан удалился в палатку. В последнее время он спал как можно меньше, забы- ваясь только перед утром легкой дремотой; если же засы- пал совсем, то пробуждался с ужасом в душе, с холодным потом на теле: ему нужна была вся власть сознания, что- бы подавлять этот ужас. Войдя в шатер, снял он железными щипцами нагар со светильни медной лампады, подвешенной посередине па- латки. Кругом были разбросаны пергаментные свитки из походной библиотеки - среди них Евангелие. Он пригото- вился писать: это была его любимая ночная работа, фило- софское сочинение Против галилеян, начатое два с полови- ной месяца назад, при выступлении в поход. Он перечитывал рукопись, сидя спиною к двери палат- ки,- как вдруг услышал шелест. Обернулся, вскрикнул и вскочил на ноги: ему казалось, что он увидел призрак. В дверях стоял отрок в темной бедной тунике из верб- люжьего волоса, с пыльным овечьим мехом, перекинутым через плечо,- милостью египетских отшельников, с босы- ми нежными ногами в пальмовых сандалиях. Император смотрел и ждал, не в силах произнести ни одного слова. Царствовала тишина, какая бывает только в самый глухой час после полуночи. - Помнишь,- произнес знакомый голос,- помнишь, Юлиан, как ты приходил ко мне в монастырь? Тогда я тебя оттолкнула, но не могла забыть, потому что мы с тобой навеки близки... Отрок откинул темный монашеский покров с головы. Юлиан увидел золотые кудри и узнал Арсиною. - Откуда? Как ты пришла сюДа? Почему так одета?." Он все еще боялся - не призрак ли это, не исчезнет ли она так же внезапно, как явилась. Арсиноя рассказала ему в немногих словах, что с нею происходило во время их разлуки.--Покинув опекуна Гор- тензия и раздав почти все имение бедным, жила она дол- гое время среди галилейских отшельников, к югу от озера Марэотида, между бесплодных гор Ливийских, в страшных пустынях Нитрии и Скетии. Ее сопровождал отрок Ювен- тин, ученик слепого старца Дидима. Они посетили вели- ких подвижников. - И что же?-спросил Юлиан, не без тайной бояз- ни,- что же, девушка? Нашла ты у них, чего искала?.. Она покачала головой и молвила с грустью: - Нет. Только - проблески, только намеки и пред- знаменования... - Говори, говори все! - торопил ее император, и гла- за его загорелись надеждою. - Сумею ли сказать?-начала она медленно.-Ви- дишь ли, друг мой: я искала у них свободы, но и там ее нет... - Да, да! Не правда ли? - все больше торжествовал Юлиан.-Ведь я же тебе говорил, Арсиноя. Помнишь?.. Она опустилась на походный стул, покрытый леопар- довой кожей, и продолжала спокойно, с прежней грустной улыбкой. Он ловил каждое ее слово с восторгом и жад- ностью. - Скажи, как ты ушла от этих несчастных? - спро- сил Юлиан. - У меня тоже было искушение,- ответила она.- Однажды в пустыне, среди камней, я нашла осколок бело- го, чистого мрамора; подняла его и долго любовалась, как он искрится на солнце, и вдруг вспомнила Афины, свою молодость, искусство, тебя, как будто проснулась - и тог- да же решила вернуться в мир, чтобы жить и умереть тем, чем Бог меня создал-художником, о это время старцу Дидиму приснился вещий сон, будто бы я примирила тебя с Галилеянином... - С Галилеянином?-тихо повторил Юлиан и его лицо сразу омрачилось, глаза потухли, смех замер на губах. - Я хотела увидеть тебя,- продолжала Арсиноя,- хотела знать, достиг ли ты истины на пути своем, и куда пришел. Я облеклась в мужскую одежду иноков; мы спу- стились с братом Ювентином до Александрии по Нилу, на корабле в Селевкию Антиохийскую, с большим сирий- ским караваном, через Апамею, Эпифанию, Эдессу - до границы: среди многих трудов и опасностей прошли через пустыни Месопотамии, покинутые персами; недалеко от селения Абузата, после победы при Ктезифоне, увидели мы твой лагерь. И вот я здесь.- Ну, а как же ты, Юлиан?.. Он вздохнул, опустил голову на грудь и ничего не ответил. Потом, взглянув на нее исподлобья быстрым, умоляю- щим и подозрительным взглядом, спросил: - Теперь и ты ненавидишь Его, Арсиноя?.. - Нет. За что?-ответила она тихо и просто.-Раз- ве мудрецы Эллады не приближались к тому, о чем гово- рит Он? Те, кто в пустыне терзают плоть и душу свою,- те далеки от кроткого Сына Марии. Он любил детей, и свободу, и веселие пиршеств, и белые лилии. Он любил жизнь, Юлиан. Только мы ушли от Него, запутались и омрачились духом. Все они называют тебя Отступником. Но сами они -отступники... Император стоял перед ней на коленях, подняв глаза, полные мольбою; слезы блестели в них и медленно текли по щекам: - Не надо, не надо,- шептал он,- не говори... За- чем?.. Оставь мне то, что было... Не будь же врагом моим снова!.. - Нет! - воскликнула она с неудержимой силой.- Я должна сказать тебе все. Слушай. Я знаю, ты любишь Его. Молчи,-это так, в этом проклятье твое. На кого ты восстал? Какой ты враг Ему? Когда уста твои прокли- нают Распятого, сердце твое жаждет Его. Когда ты бо- решься против имени Его,- ты ближе к духу Его, чем те, кто мертвыми устами повторяет: Господи, Господи! Вот кто враги твои, а не Он. Зачем же ты терзаешь себя боль- ше, чем монахи галилейские?.. Юлиан вскочил- бледный; лицо его исказилось, глаза загорелись злобою; он прошептал, задыхаясь: - Поди прочь, поди прочь от меня! Знаю все ваши хитрости галилейские!.. Арсиноя посмотрела на него с ужасом, как на без- умного. - Юлиан, Юлиан! Что с тобой? Неужели из-за одно- го имени?.. Но он уже овладел собой; глаза померкли, лицо сдела- лось равнодушным, почти презрительным. - Уйди, Арсиноя. Забудь все, что я сказал. Ты ви- дишь, мы чужие. Тень Распятого - между нами. Ты не отреклась от него. Кто не враг Ему, не может быть дру- гом моим. Она упала перед ним на колени: - Зачем? Зачем? Что ты делаешь? Сжалься над со- бой, пока не поздно! Вернись,- или ты... Она не кончила, но он договорил за нее с высокомер- ной улыбкой: - Или погибну? Пусть. Я дойду по пути моему до конца,- куда бы ни привел он меня. Если же, как ты го- воришь, я был несправедлив к учению галилеян,- вспом- ни, что я вынес от них!- как бесчисленны, как презренны были враги мои. Однажды воины римские нашли при мне в болотах Месопотамии льва, которого преследовали ядо- витые мухи; они лезли ему в пасть, в уши, в ноздри, не давали дышать, облепили очи, и медленно побеждали уко- лами жал своих львиную силу. Такова моя гибель; тако- ва победа галилеян над римским кесарем! Девушка все еще протягивала к нему руки, без слов, без надежды, как друг к умершему другу. Но между ними была бездна, которую живые не переступают... В двадцатых числах июля римское войско, после дол- гого перехода по выжженной степи, нашло в глубокой до- лине речки Дурус немного травы, уцелевшей от пожара. Легионеры несказанно обрадовались ей, ложились на зем- лю, вдыхали пахучую сырость и к пыльным лицам, к вос- паленным векам прижимали влажные стебли трав. Рядом было поле спелой пшеницы. Воины собрали хлеб. Три дня продолжался отдых в уютной долине. На утро четвертого, с окрестных холмов, римские стражи за- метили облако не то дыма, не то пыли. Одни думали, что это дикие ослы, имеющие обыкновение собираться в стада, чтобы предохранить себя от нападения львов; другие, что это сарацины, привлеченные слухами об осаде Ктезифона, третьи выражали опасение, не есть ли это главное войско самого царя Сапора. Император велел трубить сбор. Когорты в оборонительном порядке, наподобие большо- го правильного круга, под охраной щитов, сдвинутых и об- разовавших как бы ряд медных стен, расположились лаге- рем на берегу ручья. Завеса дыма или пыли оставалась на краю неба до ве- чера, и никто не догадывался, что она за собой скрывает. Ночь была темная, тихая; ни одна звезда не сияла на небе. Римляне не спали; они стояли вокруг пылающих кост- ров и с молчаливой тревогой ждали утра. На восходе солнца увидели персов. Враги приближа- лись медленно. По словам опытных воинов, их было не менее двухсот тысяч; из-за холмов появлялись непрерывно новые и новые отряды. Сверкание лат так ослепляло, что даже сквозь густую пыль глаза с трудом выдерживали. Римляне молча выходили из долины и строились в бое- вой порядок. Лица были суровы, но не печальны. Опас- ность заглушила вражду. Взоры обратились опять на им- ператора. Галилеяне и язычники одинаково по выражению лица его угадывали, можно ли надеяться. Лицо кесаря сияло радостью. Он ждал встречи с персами, как чуда, зная, что победа поправит все, даст ему такую славу и си- лу, что галилеяне признают себя пораженными. Душное, пыльное утро 22 июля предвещало знойный день. Император не хотел облечься в медную броню. Он остался в легкой шелковой тунике. Полководец Виктор подошел к нему, держа в руках панцирь: - Кесарь, я видел дурной сон. Не искушай судьбы, одень латы... Юлиан молча отстранил их рукою. Старик опустился на колени, подымая легкую броню. - Одень! Сжалься над рабом твоим! Битва будет опасной. Юлиан взял круглый щит, перекинул вьющийся пурпур хламиды через плечо и вскочил на коня: - Оставь меня, старик! Не надо. И помчался, ссеркая на солнце сеотиыским шлемом с высоким золоченым гребнем. Виктор, тревожно качая головой, посмотрел ему вслед. Персы приближались. Надо было спешить. Юлиан расположил войско в особом порядке, в виде изогнутого лунного серпа. Громадный полукруг должен был врезаться двумя остриями в персидское полчище и захватить его с обеих сторон. На правом крыле начальст- вовал Дагалаиф, на левом Гормизда, в середине Юлиан И Виктор. Трубы грянули. Земля заколебалась, загудела под мягкими тяжкими ступнями бегущих персидских слонов; страусовые перья колебались у них на широких лбах; ременными подпругами привязаны были к спинам кожаные башни; из каждой че- тыре стрелка метали фаларики - снаряды с горящей смолой и паклей. Римская конница не выдержала первого натиска. С ог- лушительным ревом, вздернув хоботы, слоны разевали мясистые влажно-розовые пасти, так что воины чувство- вали на лицах дыхание чудовищ, рассвирепевших от сме- си чистого вина, перца и ладана - особого напитка, кото- рым варвары опьяняли их перед битвами; клыки, выкра- шенные киноварью, удлиненные стальными наконечниками, распарывали брюхо коням; хоботы, обвив всадников, по- дымали их на воздух и ударяли о землю. В полдневном зное от этих серых колеблющихся туш, с шлепающими складками кожи, отделялся пронзительно едкий запах пота. Лошади трепетали, бились и хрипели, почуяв запах слонов. Уже одна когорта обратилась в бег тво. То были хри- стиане. Юлиан кинулся остановить бегущих и, ударив главного декуриона рукой по лицу, закричал в ярости: - Трусы! Умеете только молиться!.. Фракийские легковооруженные стрелки и пафлагонские пращники выступили против слонов. За ними шли искус- ные иллирийские метатели дротиков, налитых свинцом,- мартиобарбулы. Юлиан приказал направить в ноги чудовищ стрелы, камни из пращей, свинцовые дротики. Одна стрела попала в глаз огромному индийскому слону. Он завыл и поднял- ся на дыбы; подпруги лопнули; седло с кожаной башней сползло, опрокинулось; персидские стрелки выпали, как птенцы из гнезда. Во всем отряде слонов произошло смя- тение. Раненые в ноги валились, и скоро вокруг них обра- зовалась целая подвижная гора из нагроможденных туш. Поднятые вверх ступни, окровавленные хоботы, сломанные клыки, опрокинутые башни, полураздавленные кони, ране- ные, мертвые, персы, римляне-все смешалось. Наконец, слоны обратились в бегство, ринулись на персов и начали их топтать. Эта опасность предусмотрена была военной наукой варваров: пример сражения при Низибе показал, что вой- ско может быть истреблено отрядом собственных слонов. Тогда вожатые длинными серповидными ножами, при- вязанными к правой руке, изо всей силы стали ударять чудовищ между двумя позвонками спинного хребта, бли- жайшими к черепу; довольно было одного такого удара, чтобы самое большое и сильное из них пало мертвым. Когорты мартиобарбулов кинулись вперед, перелезая через туши раненых, преследуя бегущих. В это время император уже летел на помощь к левому крылу. Здесь наступали персидские клибанарии - знаме- нитый отряд всадников, связанных, спаянных друг с дру- гом звеньями громадной цепи, покрытых с головы до ног гибкой стальной чешуей, неуязвимых, почти бессмертных в бою, подобных изваяниям, вылитым из металла; ранить их можно было только сквозь узкие щели в забралах, оставленные для рта и глаз. Против клибанариев направил он когорты старых вер- ных друзей своих, батавов и кельтов: они умирали за одну улыбку кесаря, глядя на него восторженными дет- скими глазами. На правом крыле в римские когорты врезались колес- ницы персов, запряженные полосатыми тонконогими зеб- рами; остроотточенные косы, прикрепленные к осям и к спицам колес, вращались с ужасающей быстротой, одним взмахом отсекая ноги лошадям, головы солдатам, разрезая тела с такой же легкостью, как серп жнеца - тонкие стебли колосьев. После полудня клибанарии ослабели: латы накалились и жгли. Юлиан направил на них все силы. Они дрогнули и пришли в смятение. У императора вы- рвался крик торжества. Он кинулся вперед, преследуя бе- гущих, и не заметил, как войско отстало. Кесаря сопрово- ждали немногие телохранители, в том числе полководец Виктор. Старик, раненный в руку, не чувствовал боли; ни на мгновение не покидал он императора и спасал его от смертельной опасности, заслоняя длинным, книзу заост- ренным, щитом своим. Опытный полководец знал, что приближаться к бегущему войску так же неблагоразумно, как подходить к падающему зданию. - Что ты делаешь, кесарь,-кричал он Юлиану.- Берегись! Возьми мои латы... Юлиан, не слушая летел вперед, с поднятыми руками, с открытой грудью,- как будто один, без войска, ужасом лица своего и мановением рук гнал несметных врагов. На губах его играла улыбка веселья, сквозь тучу пыли, поднятую вихрем, сверкал беотийский шлем, и складки хламиды, развевавшейся по ветру, походили на два испо- линских красивых крыла, которые уносили его все дальше и дальше. Впереди мчался отряд сарацин. Один из наездников обернулся, узнал Юлиана по одежде и указал товарищам с отрывистым гортанным криком, подобным орлиному клекоту: - Малэк! Малэк!-что по-арабски значит: Царь! Царь! Все обернулись и, не останавливая коней, вскочили на ноги, в своих белых, длинных одеждах, с поднятыми над головами копьями. Император увидел разбойничье смуглое лицо. Это был почти мальчик. Он скакал во весь опор, на горбу громад- ного бактрианского верблюда с комками сухой прилипшей грязи, болтавшимися на косматой шерсти под брюхом. Виктор щитом отразил два сарацинских копья, направ- ленных на императора. Тогда мальчик на верблюде прицелился и, сверкая хищным взором, от резвости оскалил белые зубы, с ра- достным криком: - Малэк! Малэк! - Как весело ему,- подумал Юлиан,- а мне еще... Он не успел кончить мысли. Копье свистнуло, задело ему правую руку, слегка оцара- пало кожу, скользнуло по ребрам и вонзилось ниже печени. Он подумал, что рана не тяжелая и, ухватился за дву- острый наконечник, чтобы вырвать его, но порезал паль- цы. Хлынула кровь. Юлиан громко вскрикнул, закинув голову, взглянул широко открытыми глазами в бледное, пылающее небо и упал с коня на руки телохранителей. Виктор поддерживал его. Губы старика дрожали, и по- мутившимися глазами смотрел он на закрытые очи кесаря. Отставшие когорты собирались. Юлиана перенесли в шатер и положили на походную постель. Он не приходил в себя, только изредка стонал. Врач Орибазий извлек острие копья из глубокой раны, осмотрел, обмыл ее и сделал перевязку. Виктор взглядом спросил, есть ли надежда. Орибазий грустно покачал головой. После перевязки Юлиан глубоко вздохнул и открыл глаза. - Где я?..-с удивлением посмотрел он кругом, как будто пробуждаясь от крепкого сна. Издалека доносился шум битвы. Вдруг вспомнил он все и с усилием привстал на постели. - Где конь? Скорее, Виктор!.. Лицо его исказилось от боли. Все кинулись, чтобы под- держать кесаря. Он оттолкнул Виктора и Орибазия. - Оставьте!.. Я должен быть там, с ними до конца!.. И он медленно встал на ноги. На бледных губах была улыбка, глаза горели: - Видите-я еще могу... Скорее щит, меч! Коня!.. Душа его боролась с кончиной. Виктор подал ему щит и меч. Юлиан взял их и, шатаясь, как дети, не научившиеся ходить, сделал два шага. Рана открылась. Он уронил оружие, упал на руки Орибазия и Виктора и, подняв глаза к небу, воскликнул: - Кончено... Ты победил. Галилеянин! И, не сопротивляясь больше, отдался в руки прибли- женным; его уложили в постель. - Да, кончено, друзья мои,- повторил он тихо,- я умираю... Орибазий наклонился, стараясь утешить его, уверяя, что такие раны вылечивают. - Не обманывай,-возразил Юлиан кротко,-зачем? Я не боюсь... И прибавил торжественно: - Я умру смертью мудрых. К вечеру впал в забытье. Часы проходили за часами. Солнце зашло. Сражение утихло. В палатке зажгли лам- паду. Наступала ночь. Он не приходил в себя. Дыхание ослабело. Думали, что он умирает. Наконец, глаза медлен- но открылись. Пристальный недвижный взор устремлен был в угол палатки; из губ вырывался быстрый, слабый шепот; он бредил; - Ты?.. Здесь?.. Зачем?.. Все равно - кончено. Поди прочь! Ты ненавидел! Вот чего мы не простим... Потом пришел в себя ненадолго и спросил Орибазия: - Который час? Увижу ли солнце?.. И подумав, прибавил, с грустной улыбкой: - Орибазий, ужели разум так бессилен?.. Знаю-это слабость тела. Кровь, переполняющая мозг, порождает ви- дения. Надо, чтобы разум... Мысли снова путались, взор становился неподвижным. - Я не хочу!.. Слышишь? Уйди, Соблазнитель! Не верю... Сократ умер, как бог... Надо, чтобы разум... Вик- тор! О, Виктор... Что тебе до меня. Галилеянин? Любовь твоя - страшнее смерти. Бремя твое - тягчайшее бремя... Зачем Ты так смотришь?.. Как я любил Тебя, Пастырь Добрый, Тебя одного... Нет, нет! Пронзенные руки и но- ги? Кровь? Тьма? Я хочу солнца, солнца!.. Зачем Ты застилаешь солнце?.. Наступил самый тихий и темный час ночи. Легионы вернулись в лагерь. Победа не радовала их. Несмотря на усталость, почти никто не спал. Ждали из- вестий из императорской палатки. Многие, стоя у потухаю- щих костров и опираясь одной рукой на длинные копья, дремали в изнеможении. Слышно было, как стреноженные лошади, тяжело вздыхая, жуют овес. Между темными шатрами выступили на краю неба бе- ловатые полосы. Звезды сделались дальше и холоднее. Повеяло сыростью. Сталь копий и медь щитов потускнели от серого, как паутина, налета росы. Пропели петухи эт- русских гадателей, вещие птицы, которых жрецы не уто- пили, несмотря на повеление августа. Тихая грусть была на земле и на небе. Все казалось призрачным - близкое далеким, далекое близким. У входа в палатку кесаря толпились друзья, военачаль- ники, приближенные; в сумерках казались они друг другу бледными тенями. В шатре царствовало еще более торжественное безмол- вие. С однообразным звоном врач Орибазий толок в мед- ной ступе лекарственные травы для освежающего напитка. Больной успокоился; бред затих. На рассвете в последний раз пришел он в себя и спро- сил с нетерпением: - Когда же солнце?.. - Через час,- ответил Орибазий, взглянув на уровень воды в стеклянных стенках водяных часов. - Позовите военачальников,- приказал Юлиан.- Я должен говорить. - Милостивый кесарь, тебе нужен покой,- заметил врач. - Все равно. До восхода не умру.-Виктор, выше го- лову... Так. Хорошо. Ему рассказали о победе над персами, о бегстве пред- водителя вражеской конницы, Мерана, с двумя сыновьями царя, о гибели пятидесяти сатрапов. Он не удивился, не обрадовался; лицо его осталось безучастным. Вошли приближенные: Дагалаиф, Гормизда, Невитта, Аринфей, Люциллиан, префект Востока-Саллюстий; впереди шел комес Иовиан. Многие, делая предположения о будущем, высказывали желание видеть на престоле это- го слабого боязливого человека, никому не опасного. При нем надеялись отдохнуть от тревог слишком бурного цар- ствования. Иовиан обладал искусством угождать всем. Он был высок и благообразен, с лицом незначительным, исче- зающим в толпе. Он имел сердце добродетельное и ни- чтожное. Здесь же, среди приближенных, находился молодой центурион придворных щитоносцев, будущий историк Ам- миан Марцеллин. Все знали, что он ведет дневник похода. Войдя в палатку, Аммиан вынул навощенные дощечки и медный стилос. Он приготовился записывать предсмерт- ную речь императора. - Подымите завесу,- приказал Юлиан. Покров на дверях откинули. Все расступились. Утрен- ний холод повеял в лицо умирающему. Дверь выходила на восток. Недалеко был обрыв; ничто не заслоняло неба. Юлиан увидел светлые облака, еще холодные, прозрач- ные, как лед. Он вздохнул и сказал: - Так. Хорошо. Погасите лампаду... Огонь потушили; палатку наполнил сумрак. Все ждали молча. - Слушайте, друзья мои,- начал кесарь предсмерт- ную речь; он говорил тихо, но внятно; лицо было спо- койно. i Аммиан Марцеллин записывал. - Слушайте, друзья,-мой час пришел, быть может, слишком ранний: но видите,-я радуюсь, как верный дол- жник, возвращая природе жизнь,- и нет в душе моей ни скорби, ни страха; в ней только тихое веселие мудрых, предчувствие вечного отдыха. Я исполнил долг и, вспоми- ная прошлое, не раскаиваюсь. В те дни, когда, всеми го- нимый, ожидал я смерти в пустыне Каппадокии, в Мацеллуме, и потом, на вершине величия, под пу\ римского кесаря,- сохранил я душу мою незапятнанной, стремясь к высоким целям. Если же не исполнил всего, что хотел,- не забывайте, люди, что делами земными уп- равляют силы рока.- Ныне благословляю Вечного за то, что дал Он мне умереть не от медленной болезни, не от руки палача или злодея, а на поле битвы, в цвете юности, среди недоконченных подвигов... Расскажите, возлюбленные, врагам и друзьям моим, как умирают эллины, укрепляемые древнею мудростью. Он умолк. Все опустились на колени. Многие плакали. - О чем вы, бедные? - спросил Юлиан с улыбкой.- Непристойно плакать о том, кто возвращается на родину... Виктор, утешься!.. Старик хотел ответить, но не мог, закрыл лицо руками и зарыдал еще сильнее. - Тише, тише,- произнес Юлиан, обращая взор на далекое небо.-Вот оно!.. Облака загорелись. Сумрак в палатке сделался янтар- ным, теплым. Блеснул первый луч солнца. Умирающий об- ратил к нему лицо свое. Тогда префект Востока, Саллюстий Секунд, прибли- зившись, поцеловал руку Юлиана: - Блаженный август, кого назначаешь наследником? - Все равно,- отвечал император.- Судьба решит. Не должно противиться. Пусть галилеяне торжествуют. Мы победим - потом, и - с нами солнце! - Смотрите, вот оно, вот оно!.. Слабый трепет пробежал по всему телу его, и с послед- ним усилием поднял он руки, как будто хотел устремиться навстречу солнцу. Черная кровь хлынула из раны; жилы, напрягаясь, выступили на висках и на шее. - Пить, пить! - прошептал он, задыхаясь. Виктор поднес к его губам глубокую чашу, золотую, сиявшую, наполненную до краев чистой родниковой водой. Юлиан смотрел на солнце и медленно, жадными глотками пил воду, прозрачную, холодную, как лед. Потом голова его откинулась. Из полуоткрытых губ вырвался последний вздох, последний шепот: - Радуйтесь!.. Смерть-солнце... Я-как ты, о, Ге- лиос!.. Взор его потух. Виктор закрыл ему глаза. Лицо императора, в сиянии солнца, было похоже на, Лицо уснувшего бога. Прошло три месяца после заключения императором Иовианом мира с персами. В начале октября римское войско, истощенное голодом и бесконечными переходами по знойной Месопотамии, вер- нулось в Антиохию. Во время пути, трибун щитоносцев, Анатолий подру- жился с молодым историком Аммианом Марцеллином. Друзья решили ехать в Италию, в уединенную виллу около Бай, куда приглашала их Арсиноя, чтобы отдохнуть от трудного похода и полечиться от ран в серных источ- никах. Проездом остановились они на несколько дней в Ан- тиохии. Ожидались великолепные торжества в честь вступления на престол Иовиана и возвращения войска. Мир, заклю- ченный с царем Сапором, был позорным для Империи: пять богатых римских провинций по ту сторону Тигра, в том числе Кордуэна и Регимэна, пятнадцать погранич- ных крепостей, города Сингара, Кастра-Маурорум и не- приступная древняя твердыня Низиб, выдержавшая три осады, переходили в руки Сапора. Но галилеяне мало думали о поражении Рима. Когда в Антиохию пришло известие о смерти Юлиана Отступни- ка, запуганные граждане сперва не поверили, боясь, что это сатанинская хитрость, новая сеть для уловления пра- ведных; но поверив, обезумели от радости. Ранним утром шум праздника, крики народа ворвались сквозь плотно запертые ставни в полутемную спальню Анатолия. Он решил целый день просидеть дома. Лико- вание черни было ему противно. Старался опять уснуть, но не мог. Странное любопытство овладело им. Он быст- ро оделся, ничего не сказал Аммиану и вышел на улицу. Был свежий, но не холодный, солнечный осенний день. Большие круглые облака на темно-голубом небе сливались с белым мрамором бесконечных антиохийских колоннад и портиков. На углах, рынках и форумах шумели фонтаны. В солнечно-пыльной дали улиц видно было, как широкие струи городских водопроводов скрещиваются подвижными хрустальными нитями. Голуби, воркуя, клевали рассыпан- ный ячмень. Пахло цветами, ладаном из открытых настежь церквей, мокрой пылью. Смуглые девушки, пересмеиваясь, окропляли из прозрачных водоемов корзины бледных ок- тябрьских роз и потом, с радостным пением псалмов, обвивали гирляндами столбы христианских базилик. Толпа с немолчным гулом и говором наполняла улицы; медленным рядом двигались по великолепной антиохий- ской мостовой - гордости городского совета декурионов - колесницы и носилки. Слышались восторженные крики: - Да здравствует Иовиан август, блаженный, ве- ликий! Иные прибавляли: "победитель", но неуверенно, пото- му что слово "победитель" слишком отзывалось насмешкой. Тот самый уличный мальчик, который некогда марал углем на стенах карикатуры Юлиана, хлопал в ладоши, свистел, подпрыгивал, валялся в пыли, как воробей, и выкрикивал пронзительно: - Погиб, погиб сей дикий вепрь, опустошитель верто- града Божьего! Он повторял эти слова за старшими. Сгорбленная старуха в отрепьях, ютившаяся в гряз- ном предместьи, в сырой щели, как мокрица, тоже вы- ползла на солнце, радуясь празднику. Она махала и вопи- ла дребезжащим голосом: - Погиб Юлиан, погиб злодей! Веселие праздника отражалось и в широко открытых удивленных глазах грудного ребенка, которого держала на руках смуглая исхудалая поденщица с фабрики пурпура; мать дала ему медовый пирожок; видя пестрые одежды на солнце, он махал с восторгом ручками и вдруг, быстро отвертывая свое пухлое грязное личико, обмазанное медом, плутовато посмеивался, как будто все отлично понимал, только не хотел сказать. А мать думала с гордостью, что умный мальчик разделяет веселие праведных о смерти От- верженного. Бесконечная грусть была в сердце Анатолия. Но он шел дальше, увлекаемый все тем же странным любопытством. По улице Сингон приблизился он к соборной базилике. На паперти, залитой ярким солнцем, была еще большая давка. Он увидел знакомое лицо чиновника квестуры, Марка Авзония, выходившего из базилики в сопровож- дении двух рабов, которые локтями прочищали путь в толпе, "Что это?-удивился Анатолий.-Как попал в цер- ковь этот ненавистник галилеян?" Кресты, шитые золотом, виднелись на лиловой хла- миде Авзония и даже на передках кожаных пунцовых туфель. Юний Маврик, другой знакомый Анатолия, подошел к Авзонию: - Как поживаешь, достопочтенный? - спросил Мав- рик, с притворным насмешливым удивлением, осматривая новый христианский наряд чиновника. Юний был человек свободный, довольно богатый, и переход в христианство не представлял для него особен- ной выгоды. Внезапному обращению своих друзей-чинов- ников ничуть не удивлялся он, но ему нравилось при каж- дой встрече дразнить их расспросами, принимая вид чело- века оскорбленного, скрывающего свое негодование под личиной насмешки. Толпа входила в двери церкви. Паперть опустела. Друзья могли беседовать свободно. Анатолий, стоя за ко- лонной, слышал разговор. - Зачем же не достоял ты до конца службы? - спро- сил Маврик. - Сердцебиение. Душно. Что же делать,- не привык... И прибавил задумчиво: - Странный слог у этого нового проповедника: гипер- болы слишком действуют на меня - точно железом прово- дит по стеклу... странный слог! - Это, право, трогательно,- злорадствовал Маврик.- Всему изменил, ото всего отрекся, а хороший слог... - Нет, нет, я, может быть, еще просто во вкус не во- шел- перебил его, спохватившись, Авзоний.- Ты не ду- май, пожалуйста, Маврик, я ведь искренне... Из глубоких носилок медленно вылезла, кряхтя и охая, жирная туша квестора Гаргилиана: - Кажется, опоздал?.. Ничего,-в притворе постою. Бог есть Дух, обитающий... - Чудеса!-смеялся Маврик.-Св. Писание в устах Гаргилиана!.. - Христос да помилует тебя, сын мой! - обратился к нему Гаргилиан невозмутимо,- чего это ты все язвишь, все ехидничаешь? - Опомниться не могу. Столько обращений, столько превращений! Я, например, всегда полагал, что уж твои верования... - Какой вздор, милый мой! У меня одно верование, что галилейские повара нисколько не хуже эллинских. А постные блюда - объедение. Приходи ужинать, фило- соф! Я тебя СКОРО обращу в свою веру. Пальчики обли- жешь.-Не все ли равно, друзья мои, съесть хороший обед в честь бога Меркурия или в честь святого Меркурия. Предрассудки! Чем, спрашивается, мешает вот эта хоро- шенькая вещица? И он указал на скромный янтарный крестик, болтав- шийся среди надушенных складок драгоценного аметисто- вого пурпура на его величественном брюхе. - Смотрите, смотрите: Гекеболий, великий жрец боги- ни Астарты Диндимены - кающийся иерофант в темных галилейских одеждах. О, зачем тебя здесь нет, певец метаморфоз?!-торжествовал Маврик, указывая на бла- гообразного старика, умащенного сединами, с тихой важ- ностью на приятном розовом лице, сидевшего в полуза- крытых носилках. - Что он читает? - Уж конечно не правила Пессинунтской Богини! - Смирение-то, святость! Похудел от поста. Смотрите, возводит очи, вздыхает. -А слышали, как обратился?-спросил квестор с веселой улыбкой. - Должно быть, пошел к императору Иовиану, как некогда к Юлиану, и покаялся? - О, нет, все было сделано по-новому. Неожиданно. Покаяние всенародное. Лег на землю в дверях одной бази- лики, из которой выходил Иовиан, среди толпы народа и закричал громким голосом: "топчите меня, гнусного, топчите соль непотребную!" И со слезами целовал ноги проходящим. - Да, это по-новому! Ну, и что же, понравилось? - Еще бы! Говорят, было свидание с императором наедине. О, такие люди не горят, не тонут. Все им в поль- зу. Скинет старую шкуру - помолодеет. Учитесь, дети мои! - Ну, а что бы такое он мог сказать императору? - Мало ли что! - вздохнул Гаргилиан, не без тайной зависти.-Он мог шепнуть: крепче держись христианства, да не останется в мире ни одного язычника: правая вера есть утверждение престола твоего. Теперь перед ним доро- га прямая. Куда лучше, чем при Юлиане. Не угонишься. Премудрость! - Ой, ой, ой, благодетели, заступитесь, помилуйте! Исторгните смиреннейшего раба Цикумбрика из пасти львиной! - Что с тобой? - спросил Гаргилиан кривоногого ча- хоточного сапожника с добрым, растерянным лицом, с не- уклюже торчавшими клоками седых волос. Его вели два тюремных римских копьеносца. - В темницу влекут! - За что? - За разграбление церкви. - Как? Неужели ты?.. - Нет, нет, я только в толпе, может быть, раза два крикнул: бей! Это было еще при августе Юлиане. Тогда говорили: кесарю угодно, чтобы мы разрушали галилей- ские церкви. Мы и разрушали. А теперь донесли, будто я серебряную рипиду из алтаря под полою унес. Я и в церкви-то не был; только с улицы два раза крик- нул; бей! Я человек смирный. Лавчонка у меня дрянная, да на людном месте,- если драка, непременно затащат. Разве я для себя? Мне что?.. Я думал, приказано. Ой, защитите, отцы, помилуйте!.. - Да ты кто, христианин или язычник?-спросил Юний. - Не знаю, благодетели, сам не знаю! До императора Константина приносил я жертвы богам. Потом крестили. При Констанции сделался арианином. Потом эллины во- шли в силу. Я - к эллинам. А теперь опять, видно, по- старому. Хочу покаяться, в церковь арианскую вернуться. Да боюсь, как бы не промахнуться. Разрушал я капища идольские, потом восстановлял и вновь разрушал. Все перепуталось! Сам не разберу, что я и что со мной. Поко- рен властям, а ведь вот никак в истинную веру попасть не могу. Все мимо! Либо рано, либо поздно. Только вижу, нет мне покоя,- или так уж на роду написано? Бьют за Христа, бьют за богов. Деток жаль!.. Ой, защитите, благодетели, освободите Цикумбрика, раба смиренней- шего! - Не бойся, любезный,- произнес Гаргилиан с улыб- кой,-мы тебя освободим. Похлопочем. Ты еще мне такие славные полусапожки сшил, со скрипом. Цикумбрик упал на колени, простирая с надеждой ру- ки, отягченные цепями. Немного успокоившись, он взглянул на покровителей робко, исподлобья, и спросил: - Ну, а как же теперь насчет веры, благодетели?.. Покаяться и уж твердо стоять до конца? Значит, переме- ны не будет? А то боюсь, что снова... - Нет, нет, успокойся,- засмеялся Гаргилиан,- те- перь уж кончено: перемены не будет! Анатолий, не замеченный друзьями, вошел в церковь. Ему хотелось послушать знаменитого молодого проповед- ника Феодорита. На колеблющихся волнах фимиама голубоватыми сно- пами дрожали косые лучи солнца, проникая сквозь узкие верхние окна огромного купола, подобного золотому небу, символу миродержавной Церкви Вселенной. Один луч упал на огненную рыжую бороду проповед- ника, стоявшего на высоком амвоне. Он поднял исхудалые бледные руки, почти сквозившие, как воск, на солнце; гла- за горели радостью; голос гремел. - Я хочу начертать на позорном столбе повесть о Юлиане злодее, богоотступнике! Да прочтут мою "надпись все века и все народы, да у