и чувства сильнее логики, как обидно! Приемы обычно кончались около двенадцати; когда Оссорио начал работать в комиссии по расследованию антиаргентинской деятельности нацистов, он не пропускал ни одного приема в посольстве рейха, даже выкраивал время для просмотра фильмов, присылавшихся в Буэнос-Айрес из Берлина. Его потрясли ленты, посвященные "гитлерюгенду"; сделал перевод гимна нацистской молодежи - ни одной мысли, крикливая пропаганда: "Наш флаг развевается над миром, один за другим, ровным строем, мы идем в лучезарное будущее, маршируем за нашим Гитлером сквозь ночи и невзгоды, за флагом свободы, мира и хлеба! Флаг ведет нас к счастью, и верность значит больше, чем смерть!" Тем не менее фильм "Гитлерюнге", сделанный Хансом Штайнхофом, был достаточно популярен в Европе, поскольку над сценарием сидел лично Геббельс, выверяя каждую фразу; героем картины был молодой коммунист, из бедной рабочей семьи; постепенно, шаг за шагом этот молодой парень начинает понимать "правду" национал-социализма, посещает подпольные собрания молодых борцов, где трибуны "тысячелетней доктрины" объясняют обманутому поколению, как большевики, славяне, евреи и американские финансисты плетут всемирный заговор, нацеленный на то, чтобы лишить арийцев их великих традиций, рун и баллад, отторгнуть от прошлого, заменив культуру безродными импрессионистами, новоявленными малярами от живописи; авангардистами типа Брехта, Пискатора, Эйслера, Пудовкина, Эйзенштейна, Протазанова, Мейерхольда; авторами чудовищных по своей ублюдочности проектов Корбюзье и Нимейера, глумящимися над самим понятием формы; писателями, заведомо лгущими читателю, такими как Горький, Роллан, Алексей Толстой, Нексе, Арагон, Драйзер, Жан Ришар Блок, не говоря уже об ублюдке Фейхтвангере, не умеющем и думать-то по-немецки, не то что писать. То, что главный удар был нацелен на коммунистов, то, что идеология Гитлера была п у н к т и р н о й, открыло дорогу картине в коммерческом прокате Западной Европы; коммунисты не были окарикатурены, - несчастные немцы, обманутые Коминтерном, они прозреют, рано или поздно осознают свою н е м е ц к о с т ь, нужно время, это лучший лекарь против коммунизма, оно работает на истинную свободу и настоящую демократию, которую несет человечеству национальный социализм Адольфа Гитлера. Сразу же после этого фильма Геббельс выпустил картину, рассчитанную на европейских финансистов: режиссер Ф. Харлан пригласил на роль немецкого предпринимателя Эмиля Яннингса; умный, умеющий думать в кадре актер сыграл роль настоящего хозяина растущего производства, который в первую очередь думает не о личной наживе - она неотделима от хорошей работы и преданности стране, _ но о рывке вперед, о новой системе национального хозяйствования, когда директор, если он истинный патриот рейха, становится фюрером народной экономики, живет чаяниями рабочих, искомый пример классового мира; единство крови выше противостояния мифических "классов", только почва и кровь роднят людей, все остальное - химера. Геббельс обращал внимание только на у д а р н ы е темы; комедии, которые выпускали частные фирмы, его не занимали; чиновники министерства следили лишь за тем, чтобы в лентах не было американской музыки (джаз есть кривлянье черных недочеловеков), только мощные хоры или же альпийские оркестры - аккордеон, виолончель и скрипка; дозировалось использование славянской музыки, Чайковский, спору нет, грамотный композитор, но он русский, как можно меньше русских мелодий; Кальман недопустим, еврей, очень жаль, конечно, его оперетты милы, но немцы откажутся слушать музыку недочеловека. По заказу министерства пропаганды Харлан сделал свой новый фильм - "Еврей Зюсс"; Гиммлер приказал всем членам СС и работникам полиции дважды посмотреть картину: борьба против наемников большевизма есть альфа и омега идеологии великого фюрера германской нации, отношение к еврею есть выявление твоего отношения к отечеству. Следующим боевиком, который распространялся через немецкие посольства за границей, была лента Густава Усицки с Паулой Вессели в главной роли: удар против славян; трагедия немецкого меньшинства в Польше, глумление "славянских извергов" над арийцами, "тупая жестокость поляков, белорусов и украинцев, ненавидящих носителей вековой цивилизации". После начала войны Геббельс заказал три фильма: первый был скопирован с "Броненосца "Потемкина"", - восстание буров против англичан, война маленького народа против вторжения империалистов, героическое сопротивление "национальных революционеров"; фильм назывался "Ом Крюгер", поставил его тот же самый Штайнхоф, что делал "Гитлерюнге"; главный удар был обращен против британского премьера Чемберлена и "полковника" Черчилля; второй суперфильм с царственными и батальными сценами был о Фридрихе Великом, снял его тот же Харлан; о Бисмарке ленту сделал Либенайнер, пригласив на главную роль Пауля Хартмана, игравшего - до захвата власти Гитлером - в пьесах Брехта, Горького, Чапека. Когда Оссорио смотрел эти ленты, ему становилось страшно: словно бы какая-то слепая, давящая, неодолимая сила медленно, неотвратимо, фатально двигалась на него дорожным катком, который раздавит, сомнет, превратит в плоскую жестянку; зритель лишался права на мысль, ему, словно слепому птенцу, вкладывали в разинутый клюв готовые рецепты поведения, ответы на все вопросы, которые при этом были сведены к минимуму, - чем меньше вопросов, тем лучше, интеллигенция несет историческую ответственность перед немцами, именно она разрешила чужеродным элементам развращать нацию большевизмом и беспочвенностью. Именно во время этих просмотров сенатор и проникся какой-то звенящей, несколько даже истерической ненавистью к нацистам: как можно было им позволить изнасиловать и развратить такую великую нацию, как немцы?! Потом, впрочем, он возразил себе: немцы виноваты не меньше, чем нацисты, они голосовали за приход Гитлера к власти, хотя знали, что он принесет им, из своей программы Гитлер не делал тайны; да, жизненное пространство будет расширено за счет славян, да, это недочеловеки, их следует отшвырнуть за Урал, там их место, чем их меньше, тем лучше; да, евреи и цыгане будут уничтожены, нации без государства, паразиты человечества, антисемитизм был, есть и будет путеводной звездой национал-социализма; да, Франция будет наказана за Версаль, это историческая справедливость; колонии должны быть возвращены Берлину, Африку придется поделить так, как это было в прошлом веке, Польша - ублюдочное государство, заплата на карте мира, как, впрочем, и Чехословакия, не говоря уж об Австрии и Югославии. Если бы Гитлер обманывал немцев, если бы он, подобно Наполеону, шел к власти, используя лозунги Вольтера, Робеспьера и Марата, а лишь п о т о м объявил себя императором, - одно дело; в Германии тридцатых годов все было иначе, безумец открыто признавался в безумстве, обещал перекроить земной шар так, как ему хотелось, выделял из всех наций лишь одну, немецкую, назвав ее арийской; въедливая зараза национализма была принята немцами; экономическую разруху, инфляцию, всеобщее разочарование в лозунгах партий и парламентских обещаниях Гитлер компенсировал правом сильного; он забыл математику: сложение нескольких сил всегда больше одной, даже присвоившей себе право на исключительность, - так или иначе грядет крах, возмездие будет устрашающим... Работая в антинацистской комиссии, Оссорио был самым резким из тех, кто был привлечен к исследованию проблемы гитлеровского проникновения в Аргентину; работал по ночам; почувствовав, что у комиссии есть могучие противники, особенно среди ряда предпринимателей, связанных с оборонной промышленностью и, следовательно, с армейской средой, Оссорио привез часть материалов - наиболее у б о й н у ю - домой, попросил секретаря Валеро сделать копии; спрятал у надежных друзей, люди церкви поддерживали его в противостоянии гитлеризму, поддерживали и масоны; и те и другие знали, как прятать, этого им не занимать. В день военного переворота, когда танкисты Перона блокировали центр города, в квартиру Оссорио постучались; три майора были вежливы и корректны: - Сенатор, генеральный штаб берет в свои руки расследование антиаргентинской деятельности. Не были бы вы так любезны передать ваши материалы? Они необходимы для завершения начатой работы. - Я не храню дома служебных материалов, - ответил Оссорио. - Все, чем я оперирую, находится в сенате. Вы вольны ознакомиться с ними, испросив разрешения председателя... - Армии нет надобности на разрешение вашего председателя, сеньор Оссорио. Армии известно, что наиболее важные материалы вы храните у себя. Не понуждайте нас переходить рамки допустимого. - Если у вас есть санкция на обыск, приступайте к работе. - Сенатор, армия не нуждается в санкциях. Армия исповедует приказ. - Гитлеровцы тоже исповедуют приказ. - У нас слишком много своих проблем, сенатор, здесь, в Аргентине, чтобы заниматься немецкой проблематикой. Это дело немцев, согласитесь. Патриотом мы считаем того, кто прежде всего болеет сердцем за свою родину. - Я вынужден ответить вам словами Льва Толстого: "Патриотизм - последнее убежище негодяев". - Не надо вырывать фразу из контекста. Дело сеньора Толстого писать о России, он русский. В Аргентине живут аргентинцы. У них свое отношение к святому понятию патриотизма, мы будем пресекать толстовские толкования святого чувства народа. Итак, вы отказываетесь отдать ваши материалы? - Повторяю, все материалы находятся в сенате. - Вам придется последовать с нами в генеральный штаб, сенатор, очень сожалеем. ...Три дня он провел в казармах; в доме все перерыли; парашютисты прилетели и на ферму; после освобождения поставили наблюдение; агенты военной контрразведки т о п а л и за ним, не таясь; все телефонные разговоры прослушивались; прислуга, девушка из Патагонии Хосефа, пришла в слезах: "Меня принуждают писать каждый день отчеты о тех людях, которые к вам приходят, и что говорят за столом, когда я подаю кофе. Лучше увольте меня, сеньор! Я ведь так верна вашей семье!" - "Пиши им правду, Хосефа, - посоветовала Елена, - нам нечего таить от властей". Оссорио возразил: "Тогда из девушки сделают профессионального осведомителя, у нее будет страшная жизнь, я согласен, Хосефа должна уйти". - "Но ведь каждый, кто придет к нам вместо нее, будет о т т у д а", - заметила жена. "Ну и что? Ты совершенно права, нам нечего таить, подождем какое-то время, я не думаю, что хаос будет продолжаться слишком долго". - "Мой родной, раз хаос начался, он надолго! Не обольщайся! К сожалению, только пора законности и спокойствия быстротечна". Первое время Оссорио взбрасывался с кровати, как и раньше, в семь, - успеть принять душ, сделать гимнастику, просмотреть газеты, с о б р а т ь с я перед началом работы в сенате, непременно посетить своего парикмахера дона Басилио, народный избранник обязан быть красиво причесан и тщательно выбрит; гардеробом занималась Елена, менять костюм надо было три раза в неделю; конечно, испанцы в этом смысле повлияли на нацию, отношение к человеку во многом складывается из того, как он одет и обут, дикость, но не считаться с этим пока что нельзя. Теперь же он был совершенно свободен, весь день свободен, какое блаженство! Так, однако, ему казалось первые две недели; потом он начал испытывать гнетущее чувство собственной ненужности; он мог выйти из дома в одиннадцать, прогуляться по любимым переулкам, не страшась опоздать куда бы то ни было, а ведь последние десять лет он жил по минутному графику; единственно, что могло вывести его из себя, было опоздание; воистину, точность - вежливость королей, к этому приучает только общественная работа, когда ты весь на виду, любая расхлябанность сразу же заметна; человек, который постоянно срывает встречи, не имеет права брать на себя бремя ответственности. Не обращая внимания на слежку, он заходил в маленькие кафе или бары, садился к окну, заказывал себе матэ' - очень верил в целебную силу этого напитка - и растворялся в людских разговорах; теперь у него был лишь один источник информации - разговоры людей на улицах; около вокзала он вслушивался в то, о чем говорили фермеры, строители, ветеринары; в центре истинных п о р т е н ь я с'' - в Ля Боке, на берегу залива, он погружался в заботы художников, исполнителей танго и композиторов, - это был их Монпарнас, самое загадочное место столицы; посещал студенческие кабачки, ездил в рабочие районы, постепенно убеждаясь, что те сводки, с которыми сенаторов знакомила секретная полиция и армейская контрразведка, были тенденциозно с к о н с т р у и р о в а н ы, далеки от правды и по сути малоталантливы. _______________ ' Особый чай (исп.). '' Так называют коренных жителей Буэнос-Айреса. Как обидно, сказал он себе, что политик начинает вращаться в гуще народа только после того, как к его титулу прибавляются три буквы - "экс" ("бывший"); незнания можно было избежать, если бы раньше шел не по одним лишь верхам; конечно, все решают десять процентов интеллектуалов, определяющих лицо промышленности, армии, полиции, банков, железнодорожных компаний и Академии наук, не говоря, понятно, о людях прессы, те напичканы новостями, но ведь общество подвижно, в нем происходят скрытые процессы, понять которые дано тем, кто не зашорен и хочет получить правду из первых уст, а не расписанную по аккуратным сводкам - две страницы в день, не более того; сенаторы - занятые люди, незачем обременять их избыточной, к тому же чаще всего негативной информацией. Однажды, когда он вышел из бара "Неаполь" (итальянская семья арендовала в муниципалитете первый этаж старого дома, собрались соседи, покрасили стены белой краской; художник Эусебио Альмейда нарисовал странные картины, - очень любил море и танго; купили на воскресной распродаже три столика и двенадцать стульев, кофеварку помог наладить дон Паскуале, старый мастер, золотые руки), Оссорио окликнули из машины: - Сенатор! Номер "паккарда" был столичный, хотя в говоре того, кто к нему обратился, чувствовался иностранный акцент; агент, не отстававший от Оссорио ни на шаг, махнул кому-то рукой, через мгновение из-за поворота выскочила вторая машина, сразу видно, военная. - Слушаю вас, - ответил Оссорио человеку, который окликнул его. - Я бы с радостью подвез вас в центр. Я англичанин, работаю здесь семь лет, железные дороги и мосты... - Я не один, - Оссорио улыбнулся. - Меня сопровождают, - он кивнул на мужчину, который сразу же отвернулся к витрине. - Если вы пригласите и мою тень, тогда я воспользуюсь вашей любезностью, в противном случае кое-кто может решить, что я говорил с вами о чем-то таком, что может представлять военную или государственную тайну. Честь имею... Тем не менее от встречи ему не удалось уклониться: соседнюю квартиру арендовала семья представителя бразильской фирмы по разработке и продаже минералов (лазурь, аметисты, топазы, изумруды); возглавлял д е л о Честер Оуэн; балкон был общий, громадный, пятнадцать метров, настоящий зимний сад. Здесь-то к Оссорио и обратился невзрачный мужчина в мятом сером костюме, но очень дорогой сорочке настоящего китайского шелка: - Я американец, сеньор Оссорио. Мое имя нет смысла называть, - он говорил очень тихо, мешая себе сигаретой, которую не выпускал изо рта. - Кроме неприятностей оно никому ничего не принесет, в первую очередь вам. С тех пор, как наши войска высадились в Нормандии, нас особенно интересует все о нацистах в Латинской Америке... Мы допускаем, что в последние месяцы битвы удары против наших транспортных судов могут значительно увеличиться, подводные лодки нацистов - смертники Гитлера, некие камикадзе, но без поддержки здешних немцев они ни на что не способны. Нам было бы легче спасти тысячи жизней американцев, да и немцев, кстати, если бы вы помогли нам с теми материалами, которыми обладаете... - Вы обратились не по адресу, - ответил Оссорио. - Я бывший сенатор, с вашего позволения. Я не вправе распоряжаться теми материалами, которые были в моем распоряжении раньше... - Через несколько месяцев они будут интересовать только историков, - ответил американец. - Мы все равно победим. Да, ценою больших жертв, да, ценою жизней молодых парней, сражающихся за демократию, то есть за то, что и вы цените превыше всего, сеньор Оссорио... - Став членом сената, джентльмен, я дал присягу на верность этой стране. Я останусь ей верен, кто бы ни правил Аргентиной в настоящее время... Лидеры - преходящи, народ - вечен. - Красиво сказано, - согласился американец. - Не смею настаивать, сенатор... Что же касается преходящих лидеров... Что ж, мы уважаем мнение собеседника, право на личную точку зрения есть основа основ демократии. Простите, что потревожил вас... Просить о встрече по телефону - значило бы нанести вам ущерб, только поэтому я пошел на этот балконный разговор, поймите меня верно... Всего вам лучшего... ...После того, как Перон объявил войну Японии (Германии не стал), - за несколько дней до того, как русские захватили рейхстаг, - Оссорио впервые подумал, что он тогда, на балконе, проявил человеческое малодушие; впрочем, поправил он себя, оно неотделимо от гражданского; помоги я американцам, мне бы не было так совестно думать, что я - пусть и косвенно - виноват в десятках жертв; тот американец прав, материалы только тогда важны, когда они могут спасти людей; я смалодушничал... Второй раз он подумал об этом, когда узнал, что люди Перона дали политическое убежище десяткам тысяч нацистов, особенно военным и деятелям науки, создававшим военную промышленность Гитлера. Однако сделать он уже ничего не мог: Перон победил на выборах, стал президентом и не считал долгом скрывать свое отношение к тому, что произошло в Европе: "Трагедия немцев касается и нас, будем делать выводы на будущее". Оссорио тогда понял, что такое п у с т о т а, ощущение собственной ненужности; запершись дома, он начал писать исследования, посвященные истории наиболее интересных районов Буэнос-Айреса, потом увлекся музыкальной религией народа, танго; из дома выходил редко, только на дневную прогулку перед обедом. Во время одной из таких прогулок к нему подошел человек рабочего кроя, сказал, что он представляет немецких антифашистов, ему известно, что господин Оссорио обладает материалом, бесценным для Нюрнбергского трибунала; поначалу сенатор д р о г н у л, - он внимательно следил за тем, что происходило в поверженном рейхе; однако немец, почувствовав, видимо, что сенатор готов к разговору, нажал; в том, как он говорил, в том, что он ни разу не оглянулся, хотя любой антифашист обязан был понимать особое положение, в котором очутился Оссорио, было что-то слепое, устремленное, жестокое. Оссорио п р о в е р и л с я: слежки не было; это убедило его в том, что немец не прост, возможна игра. - Все документы в сенате, - ответил он трафаретной фразой, - ничем не могу быть вам полезен, очень сожалею. После этого он старался не выходить из дома, почувствовав кожей сгущавшуюся опасность: но почему они стали жать на меня именно сейчас, через полтора года после окончания войны? Елена сказала ему: "Милый, твоя раздражительность совершенно понятна, это следствие слома того ритма, к которому ты привык за многие годы. Ты живешь на нервах! Давай посоветуемся с надежным человеком, может быть, стоит попринимать какие-то успокоительные пилюли". - "Родная, страх не лечат". - "Нам нечего бояться!" - "Я боюсь за тебя и внуков. Постоянно, Елена. Каждую секунду". - "Ну, это ты сам себя изводишь. Боятся только те люди, которые чувствуют за собою хоть какую-то вину". Доктора звали дон Антонио Ларигес; седоголовый старик с длиннющими пальцами, которые жили своей особой жизнью, словно бы отдельно от него самого; когда он выстукивал Оссорио, его прозрачная кисть казалась гипсовым слепком десницы великого музыканта или ваятеля. - Скажите, сенатор, вам бы не хотелось уехать в Европу? На год, полтора? - спросил дон Антонио, кончив осмотр пациента. - Сердце у вас хорошее, немного частит, но это вполне поправимо... Печенка в пределах нормы, легкие чистые, почки тоже совершенно нормальны... Переутомление, болезнь середины двадцатого века... Это еще только начало, дальше такого рода болезнь приведет к взрыву сердечно-сосудистых заболеваний и раку, поверьте моему чутью... Уезжайте в Париж, этот вечный город вернет вам спокойствие... Оссорио улыбнулся: - Доктор, поскольку я традиционно исповедую идею и норму жизни христианской демократии, моя совесть не позволяла мне брать взятки. Мне не на что ехать в Париж. Я не коррумпирован, доктор. Я жил тем заработком, который получал в сенате. - Хорошо, тогда, в конце концов, можно уехать в деревню. Сеньора говорила, что у вас есть маленькая ферма на юге... - Ощущение оторванности от жизни будет там еще более гнетущим... - Ну, хорошо, - дон Антонио вздохнул, - вы относитесь к породе самолеченцев, вы знаете свой организм, относитесь к нему как к некоему механизму... В чем вы сами видите выход из нынешнего депрессивного состояния? - В торжестве справедливости, - ответил Оссорио. - А поскольку я понимаю, что сие от меня зависит в весьма незначительной степени, я пребываю в состоянии известной растерянности... ...Доктор Гуриетес, возглавлявший маленькую амбулаторию для сотрудников аргентинского филиала ИТТ, был знаком с Оссорио шапочно: за два месяца перед переворотом он вместе с директором филиала Арнолдом был у сенатора на приеме, - американцы добивались права организовать медицинское обслуживание работников фирмы по нормам и законам Соединенных Штатов. "Мы не можем разрешить вам д р а з н и т ь аргентинцев, - ответил тогда Оссорио. - Я считаю, что ваша медицина шагнула далеко вперед, обогнав все страны мира; если вы намерены поделиться с нами своим опытом в лечении тех болезней, которые являются бичом для наших людей, тогда мне будет легче поддерживать вас. Если же вы намерены создать государство в государстве, мы на это не пойдем, опасная вещь". - "Может быть, наоборот, - возразил генеральный директор Арнолд, - государство в государстве есть некий стимулятор мыслей и поступков?" - "Если бы не было оккупации вашими войсками Никарагуа, если бы вы не поддерживали Трухильо, если бы ваши канонерки не высаживались на Кубе, если бы вы не поддерживали монстров в Мексике, тогда было бы легче, сеньор Арнолд. Наш континент - от границ Техаса и до Огненной Земли - говорит на одном языке, нельзя не учитывать настроения людей". Доктор Гуриетес, увидав Оссорио на улице, поинтересовался, отчего сенатор так бледен, затащил в кафе выпить чашку экспрессо, чуть не насильно взял руку сенатора, долго слушал пульс, потом спросил: - Вам известно, что в каждой китайской аптеке сидит доктор? Когда приходит человек, жалующийся на боль под лопаткой, тяжесть в затылке или ломоту в пояснице, лекарь слушает его пульс в течение двух-трех минут и по пульсу, только по пульсу, ставит диагноз! Причем, как правило, безошибочный! Я-то вообще считаю, что глаза пациента и его пульс могут сказать врачу - если только он не полнейший коновал - куда больше, чем данные анализов. При нашем испанском врожденном борделе сестры милосердия могут перепутать пробирки, не там поставить запятую или вообще написать ту цифру, которая им более всего нравится, ведь у каждого человека есть своя любимая цифра, я, например, поклонник шестерки... Вы мне не нравитесь, сенатор. Вы же никогда не пили и не курили, вели вполне размеренный образ жизни... А после того, что началось, когда к власти пришел Перон с его лозунгами, столь близкими доктрине генералиссимуса Франко, каждый интеллигент потерял почву под ногами: очень трудно жить в условиях, когда одураченный народ славит того, кто его дурачит, ощущая при этом свое полнейшее бессилие хоть как-то изменить ситуацию. Этот человек прочитал мои мысли, подумал тогда Оссорио, вот что значит настоящий врач; прежде всего психолог, остальное приложится; в документах, фиксирующих смерть, никогда не употребляли того слова, которое могло определять летальный исход, - "тоска"; сколько миллиардов погибли именно от этого неизлечимого заболевания! Тоска и алкоголизм - болезни социальные, их можно излечить изменением общественного климата, все остальное - вздор и чушь, припарки из настоя полыни, которые предлагают словно панацею тому, кто умирает от пулевого ранения в живот... - Ну, а что вы мне можете посоветовать, сеньор Гуриетес? - Не знаю, - ответил тот с обезоруживающей искренностью. - Просто не знаю. Вы человек азартный? - В работе - да. - Ну, азартность и проявляется именно в работе. Если больной жрет, как лошадь, или пьет, словно у него не внутренности, а бездонная бочка, это не азарт, а скотство. Охоту любите? - Ненавижу. Гуриетес удивился: - Отчего? - Не знаю... В этом какое-то неравенство... - Езжайте в Игуасу, пойдите в джунгли и попробуйте добыть ягуара, тогда вы поймете, что такое неравенство... Вы повторяете хрестоматийные истины, сенатор... Рыбалка? - Это слишком тихо... И не видно борения... - Хороший тунец показал бы вам, что такое борение... Я в прошлом году путешествовал в Чили, Пуэрто-Монт, меня вывезли на рыбалку, поразительное впечатление... Слушайте, у меня есть идея... Отправляйтесь-ка в горы, встаньте на лыжи, те минуты, которые вы потратите на то, чтобы покорить к р у т я к, поставят вас лицом к лицу с риском, вы хозяин ситуации, захотели - спустились, испугались - нашли другой склон... Могу устроить поездку, не очень дорого, вернетесь совершенно успокоившимся... По-моему, это единственное средство обрести бодрость духа. Берите ручку, записывайте... Барилоче... ...Звонок в дверь, особенно в утренние часы, когда Оссорио выключал телефон и садился за пишущую машинку, показался ему странным. Он накинул халат, подошел к двери, посмотрел в глазок: незнакомая зеленоглазая женщина стояла на площадке, то и дело бросая взгляды в пролет лестничной клетки. - Кто здесь? - спросил Оссорио. - Пожалуйста, откройте, сенатор, я прилетела из Барилоче, мне необходимо сказать вам несколько слов... ...В жизни каждого человека бывают такие минуты, когда происходит некий внутренний взрыв; поскольку самое понятие взрыва есть следствие соединения двух веществ, таящих в себе несовместимость, нарушение баланса, то и поступок, определяющий новое качество личности, проистекает из мгновенного столкновения веры и подозрительности, добра и вражды, озарения и лености, любви и страха. Оссорио смотрел на лицо женщины; очень красиво; чувствуется породистость и при этом какая-то бесшабашность - и в том, как волосы, не уложенные у парикмахера, закрывают часть лба, и в отсутствии косметики, и в том, что губам не была придана обязательная форма бантика; причем мажут отчего-то самой яркой краской, по-моему, это разрушает само понятие женственности, но никто так не прилежен моде, то есть защитительной стадности, как женщины. Ну, хорошо, сказал он себе, я и на этот раз проявлю ту выдержку, которая дорого стоит, это только окружающим кажется, что я флегма; я и на этот раз откажусь говорить с женщиной, прилетевшей из Барилоче, этого немецкого поселения Аргентины; во имя чего же я тогда храню то, что связано с нацизмом? Для будущих диссертаций? А заинтересует ли историков, которые, может, только сейчас родились на свет, история нацистов в моей стране? Может быть, их воспитают - по рецептам наци - в удобном для любой тоталитарной власти качестве следования раз и навсегда утвержденным концепциям, разработанным теми, кто смог взобраться на вершину государственной пирамиды; может быть, я просто-напросто боюсь за собственное благополучие, а еще точнее - жизнь? Но ведь я придумал ее себе! То, что сейчас происходит со мною, есть некая калька жизни, на самом-то деле я убиваю себя, то есть ту индивидуальность, которая определяет субстанцию Эухенио-Сесара Оссорио... Он снял цепочку с двери, открыл замок и предложил женщине войти; та покачала головой, поманила его пальцем и полезла в сумочку; никогда не предполагал, успел подумать он, что смерть приходит так неожиданно, к тому же в облике женщины с зелеными глазами и без косметики. Какой-то миг Оссорио хотел резко захлопнуть дверь и упасть на пол; пусть стреляет, я отползу в сторону, да и потом дверь достаточно толстая, не так-то ее легко прострелить; однако, представив себя падающим, в халате и шлепанцах, не бритым еще, он не смог п е р е с т у п и т ь в себе потомка испанских конкистадоров: достоинство, прежде всего сохранить достоинство, особенно в последние мгновения жизни. Женщина достала из сумочки два тонких листка бумаги, шепнув: - Это вам. Просмотрите. Если заинтересует, тогда я смогу рассчитывать на разговор с вами... - Почему вы не хотите войти ко мне, сеньора? - спросил Оссорио, испытывая облегченное чувство умиротворенной радости. - Потому что мой друг сказал: у вас не чисто. Оссорио пожал плечами, еще раз посмотрел на женщину; быстро пробежал текст: "В Мар дель Плато живет штурмбанфюрер СС Визер, повинен в убийстве семисот белорусских женщин и детей; в Парагвае скрывается штурмбанфюрер СС фон Рикс - на его совести четыреста французов; в Египте под именем Али Бена Кадера скрывается штандартенфюрер СС Бауманн, разыскиваемый Нюрнбергским трибуналом как руководитель эйнзац-групп по уничтожению поляков и евреев; доктор Вильхельм Байснер живет там же; работник СД Бернхард Бендер скрывается под псевдонимом Бена Салема в Каире, во время войны был штурмбанфюрером СС, возглавлял отдел по борьбе с евреями в гестапо Варшавы; доктор Бубль скрывается в Мадриде под псевдонимом Амана Хуссейна Сулеймана, офицер гестапо из секции по борьбе с евреями; доктор Вальтер Кучман, виновен в расстрелах поляков, русских, белорусов и евреев, проживает ныне в районе Мирамор под фамилией Педро Рикардо Ольмо; штандартенфюрер СС Франц Адомайт, сотрудник военного преступника Эйхмана, проживает в Мадриде под псевдонимом Паоло Саарейба, сотрудничает с фирмой ИТТ; доктор Эрих Альтен, руководитель гестапо в Галиции, находится в Лиссабоне, имеет паспорт подданного Египта на имя Али Бела; ближайший сотрудник Геббельса доктор Ханс Апплер проживает в Малаге, имеет два паспорта - на имя Салеха Шаффара и Эмилио Гарсиа; в Кордове открыто живут под своими фамилиями полковник Рудель и штандартенфюрер СС профессор доктор Танк..." Клаудиа заметила, как глаза сенатора перестали и н с п е к т и р у ю щ е, словно бы подчеркивая строки, вылущивать из бумаги фамилии; испугавшись, что он вернет ей текст и молча уйдет в квартиру, она сказала: - Это десятитысячная часть тех материалов, которые находятся в распоряжении моего друга, который направил меня к вам. И еще он просил передать, что человек, который предлагал вам - или в ближайшее время предложит - отдохнуть на горных курортах Барилоче, на тех склонах, где разворачивается бизнес американца Краймера и его компаньона, на самом деле охотится за вашими материалами, он - звено в провокации... - Войдите, пожалуйста, сеньора, я готов продолжить разговор, но не здесь... - В вашей квартире нельзя разговаривать, - повторила Клаудиа, - мой друг рекомендовал говорить на лестнице, в подъезде, в автобусе... - Хорошо, я переоденусь, с вашего позволения, - Оссорио улыбнулся. - А вы молча посидите в гостиной. - Лучше уж я доскажу здесь то, что меня просили передать вам. Если вы решитесь включиться в борьбу против нацистов, которые развертывают свою активность в Аргентине, мой друг позвонит вам и представится именем Массимо... И еще: он очень ждет хоть каких-то фамилий тех немцев, которые начали переселяться в Барилоче накануне военного переворота Перона... И окружение нациста Зандштете и доктора Фрейде также интересует моего друга... Он сказал, что эти люди сохранили в своих руках все нити национал-социалистской подпольной организации... - Проходите же, - повторил Оссорио, - я мигом. Он усадил женщину возле радиоприемника, шла веселая утренняя передача, предложил посмотреть последние иллюстрированные журналы и отправился в ванную комнату. Остановившись возле зеркала, он посмотрел на свое изображение и сразу же увидел рядом с собою доброго доктора Гуриетеса из ИТТ, который столь вдохновенно описывал красоты сказочного горного курорта, куда добрались безумные "гринго", намереваясь превратить этот уголок Аргентины в филиал Скво-вэлли; видимо, Перон им этого не позволит, как-никак традиционное австрийское местечко, закрытая зона: "Но если вы хотите по-настоящему отдохнуть, отправляйтесь туда, спросите фирму Краймера и отключитесь от изводящего душу безумия столичной жизни, только там вы сможете прийти в себя, никто не достанет..." РОУМЭН (Голливуд, сорок седьмой) __________________________________________________________________________ Каждое утро теперь Роумэн начинал с гимнастики. Рабинович сам показывал ему упражнения; занимались они во дворике, никто не подслушает; Эд передавал последние новости, которые приходили от Джека Эра, тот сообщал и про работу в архивах, и про Кристу, которая - в случае надобности - будет ждать их на яхте в открытом море, именно там, где будет заранее оговорена встреча. В тот день, однако, Рабинович был хмур, дал Полу взбучку за то, что тот плохо прогибается: "У тебя в загривке большие отложения солей, надо разгонять, иначе действительно свалишься, все сосуды проходят там"; потом объяснил, что вчера приезжали два типа из Вашингтона: "Мы бывшие коллеги мистера Роумэна, разрешите посмотреть историю его болезни, возможно, удастся поставить вопрос о пенсии, человек честно воевал, нельзя забывать героев". - Ну и как? - поинтересовался Роумэн, делая утомительные приседания с обязательным выбросом рук в стороны. - Удовлетворились? - Разговором со мною - да... Но потом они пошли по сестрам и санитаркам, в открытую, нагло. Увидав это, я прогнал их. - Не бери в голову, Эд. У тебя работает какой-то человек, который дает обо мне ежедневную информацию. Черт с ними... Я веду себя верно. - Я не хотел тебе говорить... Словом, их приезд совпал с новым слушанием Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности... - Принес? - Довольно подробный отчет... Лично я ощущаю себя обгаженным... Роумэн, однако, гимнастику не прервал, закончил, лишь когда взмок; поднялся в палату, принял контрастный душ - сначала горячий, потом ледяной, прекрасный массаж сосудов, - и лишь потом углубился в чтение материалов комиссии. В нижнем левом углу полосы давалось сообщение, набранное петитом, о том, что Чарльз Чаплин предложил Пабло Пикассо организовать комитет в защиту Ханса Эйслера; комитет был организован в Париже; американскому послу во Франции вручили протест против травли комиссией великого композитора, подписанный Матиссом, Пикассо, Кокто, Арагоном, Элюаром. В свою очередь, Альберт Эйнштейн и Томас Манн обратились к генеральному прокурору Тому Кларку с требованием прекратить издевательства над Эйслером. Две полосы были отданы допросу, проведенному комиссией в Голливуде, куда были вызваны - в качестве свидетелей, подтверждающих коммунистический заговор в киноиндустрии Штатов, - писательница Анн Рэнд, актеры Гари Купер, Адольф Менжу и Роберт Тейлор, самые известные в Америке. "С л е д о в а т е л ь С т р и п л и н г. - Пожалуйста, миссис Рэнд, как бывшая советская подданная, объясните комиссии, что вы понимаете под термином "коммунистическая пропаганда". Р э н д. - Коммунистической пропагандой я считаю все то, что изображает жизнь в России как вполне нормальную, даже хорошую. Возьмите, к примеру, фильм, снятый в Голливуде, "Песнь о России". Он посвящен дружбе наших стран в борьбе против Германии. Роберт Тейлор играл роль американского дирижера, приехавшего в Россию. Он встречает девушку из русской деревни. Она умоляет его, великого дирижера, приехать к ним в деревню. Агенты ГПУ не мешают ей сделать это. Доверчивый американец влюбляется в хорошенькую крестьянку. Он показывает ей Москву. Зритель видит высокие дома и чистые улицы, - но таких нет в Москве! Потом вы посещаете московский ресторан, - но ведь их нет в городе! Там есть только один буфет для партийных бюрократов и приезжающих иностранцев, куда впускают по разрешению НКВД! Но русская девушка, которая по советским законам не имеет права въехать в Москву без специального разрешения, оказывается с американским дирижером в ресторане! Он протягивает ей меню... Но в России нет таких меню! Разве что были до революции! А из ресторана они отправляются на прогулку, ездят в роскошных вагонах метрополитена, а потом заглядывают в парк, где бегают чистенькие, улыбающиеся дети! Это совсем не те бездомные оборвыши, каких я видела в России двадцать лет назад, это какие-то херувимчики! Затем дирижер отправляется с любимой в ее деревню, и нам ни слова не говорят о тех миллионах мужиков, которых по решению правительства погубили голодной смертью, чтобы остальных заставить войти в колхозы! С т р и п л и н г. - А священники были показаны в фильме "Песнь о России"? Р э н д. - Конечно! Я собиралась сказать об этом! Священник венчает дирижера с его русской пассией! Но ведь каждому известно, что в России запрещены свадебные обряды в церкви! Зачем нужна эта ложь, вводящая в заблуждение американского зрителя?! А после свадьбы колхозники слушают его концерт по радио. Еще одна ложь! В России не больше ста человек владеют собственным радио! И вот начинается война, Гитлер напал на бедненькую, не ожидавшую войну державу Сталина, который был союзником нацистов! Дирижер хочет увезти русскую жену в Америку, но она отказывается: "Я должна сражаться с врагом". И это не есть коммунистическая пропаганда?! А кончается киноидиллия тем, что русские уговаривают жену дирижера поехать в Штаты, чтобы рассказать там о борьбе русских против немцев... Я верю хозяину фирмы "Метро-Голдвин-Майер" мистеру Майеру, что он не думал о коммунистической пропаганде, делая этот фильм. Однако показ нормальных, смеющихся и симпатичных людей в стране террора и рабства - это коммунистическая пропаганда, вне зависимости от благих намерений мистера Майера. С е н а т о р В у д. - Но ведь фильм был сделан в годы войны, когда русские противостояли нацистам. Р э н д. - Это не имеет никакого отношения к вопросу о коммунистической, пропаганде. В у д. - Вопрос в этом фильме шел о поддержке русских, которые воевали... Р э н д. - А мы помогали им ленд-лизом. Но не надо при этом врать американцам, что в России есть счастливые люди! Пусть бы сказали правду: "На какое-то время мы кооперируемся с диктатурой Сталина, чтобы разрушить диктатуру Гитлера". Это было бы честно! А еще надо было послушать, что бы на это ответили американцы. Согласились бы они с таким предложением или отвергли б его... В у д. - Можно ли вас понимать в том смысле, что мы не должны были поддерживать русских в их борьбе против Гитлера? Р э н д. - Мы обсуждаем не этот вопрос. Мы обсуждаем другое: что нужно говорить о России - правду или ложь? Я считаю, надо было постоянно повторять слова Черчилля: "Мы идем на блок с дьяволом, чтобы одолеть другого дьявола". В у д. - Вы полагаете, что лучше было бы позволить России потерпеть поражение в войне? Р э н д. - Я против того, чтобы мораль базировалась на лжи. С е н а т о р М а к д о в э л л. - Вы нарисовали довольно мрачную картину русской действительности... Скажите, в России действительно нельзя встретить на улице смеющихся людей? Р э н д. - Очень мало. Они улыбаются только при закрытых шторах. Они просто-напросто не могут смеяться в условиях той системы, в которой живут. М а к д о в э л л. - Правильно ли я вас понял, что все их разговоры сводятся к вопросу о пище? Р э н д. - Да, там говорят только о еде и ни о чем другом. М а к д о в э л л. - Ну, хорошо, а они могут делать хоть что-то такое, что делаем мы, американцы? Например, посетить тещу? Или приятеля? Да просто перейти улицу, в конце концов?!" Роумэн сломался от смеха; надо запомнить этого сенатора; выходец из Шотландии, видимо, крутой парень; зачем мракобесы выставили эту свидетельницу? Девочка для битья? Или что-то случилось в комиссии? "Р э н д. - Человек, живущий в условиях свободы, никогда не поймет людей, оказавшихся в тираническом государстве социалистической диктатуры. Там каждый шпионит друг за другом! И ни от кого нет защиты!" Странный свидетель, снова подумал Роумэн, а вот с сенатором Макдовэллом надо бы увидеться... Постараться увидеться, поправил он себя, Криста права: во всем необходима сослагательность, только тогда можно ждать исполнения желаний... "С т р и п л и н г. - Мистер Адольф Менжу, сколько лет вы заняты в киноиндустрии? М е н ж у. - Тридцать пять лет я считаю себя актером. С т р и п л и н г. - Правда ли, что вы занимались изучением коммунистической активности в Соединенных Штатах? М е н ж у. - Да, это так. Я изучал марксизм, фабианский социализм, коммунизм и сталинизм. С т р и п л и н г. - Исходя из этого анализа, замечаете ли вы угрозу киноиндустрии Соединенных Штатов? М е н ж у. - Коммунистическая активность суть антиамериканская активность. Это работа, направленная против свободной инициативы и предпринимательства. С т р и п л и н г. - Вам известны фильмы, использованные для коммунистической пропаганды? М е н ж у. - Мне не нравится термин "коммунистическая пропаганда". Коммунисты не так глупы, чтобы бить в лоб... Другое дело, я видел много фильмов, произведенных в Голливуде, которые были направлены против а м е р и к а н и з м а... Вот такие фильмы здесь делали! С т р и п л и н г. - А какие-нибудь антикоммунистические фильмы вы видели? М е н ж у. - Нет, сэр. А я очень хочу посмотреть такие фильмы. Я думаю, что для тех продюсеров, которые ранее делали антифашистские фильмы, настало время переключиться на производство антикоммунистических картин... Думаю, они добьются невероятного успеха с такими лентами..." Не прошло и двух лет после победы, подумал Роумэн, как нам - в сенатской комиссии - предлагают оставить в покое фашизм и начать атаку против коммунистов. Слишком быстро меняют лошадей, некрасиво, форма провокации, русские не преминут ответить. "С т р и п л и н г. - Вы знаете мистера Джона Кромвэлла? М е н ж у. - Да, сэр. С т р и п л и н г. - Вам известно, что он коммунист? М е н ж у. - Я никогда не видал его членской карточки, сэр. С т р и п л и н г. - Но он похож на коммуниста? М е н ж у. - Да, сэр... Он самолично сказал мне - в своем огромном доме на берегу океана, - что эре капитализма приходит конец и что я буду свидетелем этого. Достаточно странное заявление для человека, зарабатывающего двести сорок тысяч долларов в год и владеющего рядом предприятий в Лос-Анджелесе и Голливуде. Он зарабатывает на капиталистической системе и в то же время заявляет, что ей приходит конец... С т р и п л и н г. - Мистер Менжу, каковы ваши наблюдения о коммунистической активности в Голливуде? Особенно после тридцать шестого года, когда подрывные элементы стали проявлять себя совершенно открыто? М е н ж у. - Я заинтересовался социализмом еще во время первой мировой войны. Тогда я прочитал "Капитал". Это была довольно трудная работа для меня, не скрою... В начале тридцатых годов здесь создались группы, которые говорили правду о восточной тирании мистера Сталина. В ответ на это был создан Независимый комитет искусств, науки и профессий. Ясно, это был коммунистический комитет. Я понял это, когда попал на заседание директоров и они отказались принять антикоммунистическую резолюцию... Это было, мне кажется, в тридцать третьем году... Одним из заправил, кстати, там был сын Рузвельта - Джеймс... Но он вышел из этого комитета накануне президентских выборов... Потом была создана Американская ассоциация за демократические действия, ее возглавляла миссис Элеонора Рузвельт, жена президента... Это тоже была коммунистическая организация, поскольку они не принимали антикоммунистических резолюций... С т р и п л и н г. - Какой период вы считаете наиболее опасным - с точки зрения коммунистической инфильтрации в Голливуд? М е н ж у. - Сразу после Перл-Харбора, в декабре сорок первого, когда мы вступили в войну против японцев и Гитлера. Это было как раз то время, когда Сталин и Гитлер были союзниками, заключив договор о ненападении'... Именно коммунисты организовали тогда забастовку в Голливуде... А возглавлял ее Герберт Сорелл, явный коммунист, выполнявший приказы Коминтерна... _______________ ' В декабре 1941 года Красная Армия нанесла первый сокрушительный удар Гитлеру под Москвой начиная с 1939 года, когда была объявлена вторая мировая война. С т р и п л и н г. - Какой путь борьбы с коммунизмом в Голливуде вам видится наиболее целесообразным, мистер Менжу? М е н ж у. - Ну, вообще-то я считаю, что борьба уже начата. То, что здесь работает Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности, пробудило людей ото сна и апатии. Все поняли, какая угроза нависла над нашей страной. Показания о коммунистическом шпионаже никого не оставят равнодушными. Даже те актеры, которые раньше были против комиссии, сейчас начали понимать, как важна ее работа. Теперь все поняли, что Коминтерн никогда не был распущен и что Коминформ, заседающий у Тито в Белграде, есть подпольный штаб мирового коммунизма... Все члены коммунистической партии Америки являются агентами Коминтерна. С т р и п л и н г. - Считаете ли вы, что члены американской коммунистической партии являются изменниками? М е н ж у. - Конечно. С т р и п л и н г. - Во время работы нашей комиссии поступило несколько предложений запретить коммунистическую партию Соединенных Штатов. Как вы к этому относитесь? М е н ж у. - Она должна быть запрещена решением конгресса. Это не политическая партия, а группа подпольщиков, ставящая своей целью свергнуть наше правительство путем вооруженной борьбы и поставить во главе страны правящее политбюро из четырнадцати членов. С т р и п л и н г. - Мистер Менжу, о нашей комиссии кое-кто пишет, что, мол, мы хотим установить в стране "жесткий контроль", стать законодателями всех тем для книг и фильмов. Так ли это? М е н ж у. - Меня самого называют "охотником на коммунистов". Что ж, я этим горжусь! Я действительно охочусь за ними... Мне стыдно, что американское командование выдало красным генералов и офицеров, которые сражались в русских соединениях'... К счастью, один из таких генералов сбежал в Буэнос-Айрес. Я считаю, что Соединенные Штаты не должны никого выдавать русским!" _______________ ' Речь идет о власовцах. А как же быть с теми русскими, которые воевали в частях Гиммлера, подумал Роумэн. Как быть с теми русскими гестаповцами, кто возглавлял зондеркоманды и расстреливал женщин? Как быть с теми, кто по приказу генерала Власова воевал против наших ребят во Франции?! "С е н а т о р В а й л. - Мистер Менжу, в газетах появляются письма видных голливудских актеров, которые публично называют работу нашей комиссии "охотой за ведьмами". Как вы относитесь к такого рода заявлениям? М е н ж у. - Это пишут некомпетентные люди. Они не смогут назвать даже четырех имен членов политбюро! Они ничего не читают, они необразованны! Они изменят свою позицию! С е н а т о р Н и к с о н. - Можете ли вы назвать человека или людей, которые бы действовали как активные коммунисты? М е н ж у. - Конечно. Все те концерты, на которых выступает Поль Робсон со своими коммунистическими песнями" позорят Америку. Сталин мечтает, чтобы наступил крах капитализма, он четыре раза спрашивал Гарольда Стассена, когда наступит новая "черная пятница", он ее ждет, но она не наступит! Н и к с о н. - Что должен сделать кинопродюсер, если ему станет известно, что сценарист является членом коммунистической партии? Должен ли он уволить его? М е н ж у. - Вообще-то среди коммунистов все же есть талантливые писатели... Просто им нельзя позволять писать по-коммунистически... Надо постоянно следить за ними, за каждым их шагом... Н и к с о н. - Иными словами, голливудской киноиндустрии надо запретить показ хотя бы какой-либо демократии у русских? М е н ж у. - Да. И еще я считаю, что мы должны открыто сказать народу про то, как безобразно ведут себя русские с американцами. Я считаю необходимым прищучить русских с визами. Мне говорили, что сейчас в Штатах живут три тысячи красных, а в России всего двести американцев. Так вот, надо вышвырнуть отсюда две тысячи восемьсот русских! И еще... У нас слишком много границ... И весьма мало пограничников... Поэтому коммунисты массами проникают в Америку, особенно через мексиканскую границу. И китайцы тоже лезут сюда. Я считаю, что нам пора вооружиться до зубов. Необходимо военное обучение всей молодежи! Всеобщее военное обучение приведет народ к дисциплине и патриотизму! (Аплодисменты присутствующих в зале.)" Роумэн отложил газету, лег, положив под голову высокую подушку, забросил руки за голову; ведь это по-настоящему страшно, подумал он, замени слово "коммунист" на "еврей" или "славянин", и вполне можно было печатать в прессе Германии начала тридцатых годов. Неужели Штирлиц прав? Как это страшно - оказаться страной свободы, обнесенной колючей проволокой... "С л е д о в а т е л ь С т р и п л и н г. - Мистер Лоусон, вы писатель и кинодраматург. Являетесь ли вы при этом коммунистом? Л о у с о н. - Перед началом допроса я прошу разрешения зачитать заявление. П р е д с е д а т е л ь. - Дайте мне его. (Читает.) Нет, я не разрешу вам читать это заявление! С меня было достаточно прочитать первые две строчки. Л о у с о н. - Вы потратили неделю, чтобы публично позорить мое имя в глазах американской общественности, и лишаете права прочесть заявление?! П р е д с е д а т е л ь. - Мы - комиссия, созданная по закону этой страны! Приступайте к допросу, следователь Стриплинг. Л о у с о н. - Я протестую! В этой комнате вы разрешили прочитать заявления директорам кинокомпаний - Майеру, Уорнеру и другим, отчего вы лишаете меня этого же права? С т р и п л и н г. - Ваше имя? Л о у с о н. - Джон Хоуард Лоусон, и я требую дать мне право, гарантированное первой и пятой поправками к Конституции! П р е д с е д а т е л ь. - Отвечайте на вопросы следователя Стриплинга! Л о у с о н. - Я не в тюремной камере, председатель! Я в суде! Здесь проходит суд над вашей комиссией перед лицом американского народа! С л е д о в а т е л ь. - Какую должность вы занимали в Гильдии американских сценаристов? Л о у с о н. - Этот вопрос является вторжением как в права Гильдии, так и в гражданские права! П р е д с е д а т е л ь. - Если вы не будете отвечать, мы проведем слушание дела в ваше отсутствие. Л о у с о н. - Права вашей комиссии точно такие же, как и мои, гражданина Соединенных Штатов! Вы не можете слушать мое дело, не выслушав мое заявление и мои ответы! П р е д с е д а т е л ь. - Ведите себя как остальные свидетели! Л о у с о н. - Вы не третировали остальных свидетелей, как меня! П р е д с е д а т е л ь. - Надеюсь, вы знаете, что произошло с теми людьми, которые вели себя подобно вам на наших заседаниях?! Л о у с о н. - Я очень рад, что вы признали открыто, как вы третировали свидетелей и обвиняемых на ваших заседаниях! Но я американец! И я не позволю вам третировать меня так легко, как вы это делали с другими, рожденными не в этой стране! С т р и п л и н г. - Повторяю вопрос: вы занимали какие-то должности в Гильдии американских сценаристов? Л о у с о н. - Хотя этот вопрос и незаконен, я отвечу: да, я был первым президентом Гильдии сценаристов и начиная с тридцать третьего года постоянно являюсь членом ее Совета директоров. С т р и п л и н г. - Назовите ваши фильмы. Л о у с о н. - Вы же их прекрасно знаете! Их знает вся Америка. С т р и п л и н г. - Назовите их. Л о у с о н. - Повторяю, они вам прекрасно известны! С т р и п л и н г. - "Сахара" - ваш фильм? Л о у с о н. - Да. С т р и п л и н г. - "Блокада"? Л о у с о н. - Да. С т р и п л и н г. - Этот фильм посвящен войне в Испании, событиям тридцать седьмого года, не так ли? Л о у с о н. - Именно. С т р и п л и н г. - "Успех любой ценой", "Динамит", "Контратака"? Л о у с о н. - И много, много других. С т р и п л и н г. - Вы работали для "Твэнти сенчури Фокс", "Коламбиа", "Метро-Голдвин-Майер" и "Юнайтед артистс"? Л о у с о н. - Да. С т р и п л и н г. - Являетесь ли вы членом коммунистической партии? Л о у с о н. - Этот вопрос является попыткой ввести тоталитаризм и таким образом поставить под контроль государства мою личную жизнь! Такого рода вопрос был отвергнут конституцией Соединенных Штатов, которая не позволяет вторгаться в права гражданина, кем бы он ни был: протестантом, демократом, католиком, иудаистом или республиканцем! П р е д с е д а т е л ь. - Тише, тише, мистер Лоусон! Спокойнее! Вопрос о вашем членстве в коммунистической партии является для нас самым главным. Вы намерены отвечать? Л о у с о н. - Вы используете технологию допроса, принятую в гитлеровской Германии, чтобы нагнести атмосферу истерии и подозрительности. П р е д с е д а т е л ь. - Мистер Лоусон... Л о у с о н. - Вы хотите сделать так, чтобы в стране нарушились все контакты между гражданами, чтобы здесь царили страх и подозрительность друг к другу! С т р и п л и н г. - Господин председатель, свидетель не отвечает на вопросы... Л о у с о н. - Потому что свидетель хорошо знает закон о гражданских правах, который оберегает достоинство каждого американца от вмешательства в его личные дела! Я требую, чтобы сюда были приглашены ваши свидетели, чтобы я и мои адвокаты могли подвергнуть их перекрестному допросу! П р е д с е д а т е л ь. - На это потребуется неделя. Являетесь ли вы коммунистом, вот что нас интересует! Л о у с о н. - Трагично, что мне приходится учить комиссию конгресса основным принципам американской конституции... П р е д с е д а т е л ь. - Это не ваше дело! Ваше дело ответить: вы коммунист?! Л о у с о н. - Я готов отвечать на все те вопросы, которые являются конституционными и не ущемляют моих гражданских прав! П р е д с е д а т е л ь. - Встаньте со свидетельского кресла! Л о у с о н. - Я всегда писал для Америки, я всегда был патриотом моей страны, я всегда исповедовал американизм, и впредь я буду таким же - то есть я буду бороться за гражданские права, которые вы намерены отнять у нашего народа! П р е д с е д а т е л ь. - Охрана, уведите его! Следователь Стриплинг, продолжайте дело в отсутствие мистера Лоусона. (Лоусона удаляют из зала.) С т р и п л и н г. - Следствие располагает неопровержимыми данными, что Лоусон является членом коммунистической партии Америки. Об этом прежде всего свидетельствуют его портреты, печатавшиеся на первых полосах газеты "Дейли уоркер", а также две его статьи... Я вызвал сюда мистера Луиса Рассела, он даст исчерпывающие показания... Могу ли я допросить его в вашем присутствий? П р е д с е д а т е л ь. - Да. С т р и п л и н г. - Вы следователь нашей комиссии, мистер Рассел? Р а с с е л. - Да. С т р и п л и н г. - До этого в течение десяти лет вы были агентом ФБР? Р а с с е л. - Да. С т р и п л и н г. - Говорите громче! Что вы расследовали, работая в ФБР? Р а с с е л. - В нашем распоряжении находятся копии учетных карточек... Одна из них, за номером 42275, выписана на имя Джона Лоусона. Подчеркнуто, что он состоит в клубе пишущих для "Дейли уоркер"... Я готов передать вам меморандум на девяти страницах о Лоусоне, данные наблюдения за ним начиная с тридцать четвертого года... Здесь, в частности, есть статьи Лоусона, в которых он открыто защищает агента Коминтерна Эйслера и генерального секретаря коммунистической партии США Юджина Денниса". Роумэн не выдержал, закурил; черт с ним, подумал он, пускай ищейка Макайра, которую он перекупил здесь, напишет рапорт, что тяжелобольной, с разорванным сердцем, курит; все равно, именно сегодня настало время принять решение; ожидание - великая штука, кто не умеет ждать, тот проигрывает, но еще сокрушительнее проигрывает тот, кто тянет с началом д е л а; если ожидание, то лишь как предтеча поступка; только так и никак иначе; если же успокаивать себя тем, что, мол, повременю еще чуток, время не с о з р е л о, можно пропустить тот именно момент, когда действие у г о д н о всевышнему; перезрелый плод так же плох, как и недозрелый... Он пролистал полосы, нашел заявление Лоусона, которое ему не позволили огласить, - петит, заметить почти невозможно, - цензурировать можно и не вычеркивая материал: окружи его сенсационными фото, дай сообщение о том, что Роберт Тейлор женится на греческой королеве, а в горах Аляски открыта золотая жила, столбите, пока не поздно, - никто Лоусона читать и не станет. "...Я никогда не писал сценариев, которые бы не служили идеалам американской демократии. Я никогда не писал того, что мне приказывали диктаторы, амбициозные политиканы или самоконтролирующие гестаповцы. Мое право на свободу выражения чувств и мыслей не есть объект купли-продажи в обмен на записку председателя Комиссии по антиамериканской деятельности: о'кей, может писать - но лишь "впредь до особого указания". Следствие, начатое против меня, есть следствие против миллионов тех американцев, которые смотрели мои фильмы и писали о них самые лестные слова, ибо мои фильмы исполнены высокого духа американского патриотизма. Если комиссия раздавит меня, она раздавит всех тех американцев, которым дорого мое искусство, живопись Пикассо, музыка Эйслера, драматургия Брехта, поэзия Элюара, фильмы Чаплина... Страна вошла в пору национального кризиса. Я вижу только один выход из сложившейся ситуации: общенациональная дискуссия по поводу происходящего. Американцы должны узнать факты - с обеих сторон. Заговор против американского народа заключается в том, чтобы скрыть от него факты, историю, истину. Комиссия по антиамериканской деятельности с самого начала приняла решение: заявление Лоусона не имеет права быть прочитано перед лицом прессы всей страны, перед микрофонами радио, потому что оно подлежит предварительной цензуре. А если оно подлежит цензуре, то и вся киноиндустрия, для которой он пишет, также должна цензурироваться. А поскольку продукцию Голливуда смотрит Америка, значит, и народ должен находиться под контролем, а его мысли обязаны быть проштампелеваны цензорами. Чего же боится комиссия? Она боится американского образа жизни, она боится нашей демократии, которая гарантирует каждому свободу выражения мыслей, она хочет навязать нам свои представления о демократии, о контролируемой демократии, она хочет науськать народ на негров и евреев, обвинив их в экономических неурядицах, она хочет науськать народ на инакомыслящих, возложив на них, честных и неподкупных граждан, вину за все наши недостатки. Борьба между контролерами мыслей и теми, кто стоит за свободу самовыражения, есть сражение между народом и непатриотичным, трусливым меньшинством, которое боится народа..." Еще более мелким шрифтом было набрано: "Все, привлекающиеся к допросам в комиссии и отказывающиеся отвечать на вопросы о своей подрывной деятельности и принадлежности к коммунистической партии, обязаны - на основании Указа N9806 президента США - предстать перед временной президентской комиссией по проверке лояльности государственных служащих; по предварительным подсчетам, два с половиной миллиона чиновников государственного департамента, министерств и ведомств обязаны пройти строжайшую проверку". Все, понял Роумэн, это начало конца; я обложен; если не я нанесу первый удар, они меня превратят в пыль... Сотрудничество с Геленом не может не наложить отпечатка на нашу жизнь; диффузия демократии и гитлеризма, оказывается, тоже возможна; господи, спаси Америку! ...Днем приехала Элизабет с мальчиками; Роумэн пригласил их на прогулку; когда малыши начали свой обычный визг и беготню по лужайке, а Пол сделал вид, что вот-вот припустит за ними, Элизабет, дождавшись, когда мимо проходила сестра, сокрушенно заметила: - Милый, пощади же себя! Доктор запрещает тебе резкие движения. - Я здоров, как бык! Я занимаюсь гимнастикой, - ответил Роумэн, - не делайте из меня инвалида! Когда сестра скрылась в здании, Элизабет сказала: - Пол, пришло какое-то странное письмо на "Твэнти сенчури", тебе рекомендуют учиться летать на самолете, подпись "М". - Это Штирлиц. - Второе. Получена информация от Джека Эра, он накопал материалы, которые интересовали тебя: о летчике Чарльзе Линдберге, нацистах, особенно шефе гестапо... - Сделай копию, сестренка, три, четыре копии, две спрячь надежно, одну отдашь мне, а одну сегодня же отправишь в Буэнос-Айрес, до востребования, фамилию, надеюсь, помнишь? Ко мне больше не приезжай. Возможно, Спарку придется слетать в Гавану, если, конечно, в этом возникнет необходимость. Если у меня ничего не получится, пусть хорошенько покупается в Кохимаре и возвращается домой - через две недели... Той же ночью Роумэн исчез из госпиталя, оставив Рабиновичу записку: "Вы делаете из меня больного, а я здоров. Если я буду по-прежнему ощущать себя инфарктником, сверну с ума. Лучше пожить месяц здоровым, чем тлеть годы. Не сердитесь. Пол". СТЕНОГРАММА ДОПРОСА БРИГАДЕНФЮРЕРА СС ВАЛЬТЕРА ШЕЛЛЕНБЕРГА (Лондон, сорок седьмой) __________________________________________________________________________ В о п р о с. - Можете ли вы назвать ваших сотрудников, состоявших в контакте с аргентинскими военными? С теми именно, которые свергли законного президента и распустили сенат, - в дни, когда англо-американские войска высадились в Сицилии, летом сорок третьего? Ш е л л е н б е р г. - Я не занимался этой проблемой. Я понимал, сколь серьезно может повлиять на исход мировой битвы приход дружественных нам сил... Поэтому я на юге американского континента делал все, чтобы не начинались новые авантюры... Кардинально изменить исход войны было уже невозможно... Зачем продлевать мучения нации? Летом сорок третьего я полностью отдавал себе отчет в том, что Гитлер проиграл войну... В о п р о с. - Когда вы впервые подумали о возможном крахе рейха? Ш е л л е н б е р г. - После триумфальной высадки англо-американских войск в Северной Африке... То есть в конце сорок второго года... В о п р о с. - Разгром под Сталинградом оказал на вас меньшее впечатление? Ш е л л е н б е р г. - Если бы вы не поддерживали красных, они были бы разгромлены. В о п р о с. - Не согласны с мнением сэра Уинстона Черчилля? Он считал, что русские бы и в одиночку уничтожили Гитлера, захватив при этом всю Европу... Ш е л л е н б е р г. - С мистером Черчиллем вообще-то рискованно спорить, даже если он не премьер, а лидер оппозиции. (Общий смех.) В о п р о с. - Вам знакомо имя Хосе Росарио? Ш е л л е н б е р г. - Нет... Не припоминаю. В о п р о с. - Этот человек достаточно долго работал в Берлине... За два месяца до переворота в Буэнос-Айресе он посещал РСХА... Не был ли он связным между аргентинскими военными - Фареллом, Пероном - и вашей службой? Ш е л л е н б е р г. - Чем занимался этот... Росарио? В о п р о с. - Разведкой... Под дипломатическим прикрытием... Есть мнение, что именно Хосе Росарио привез вам для консультаций документы "Г.О.У." - секретной "ложи" военных, готовившей переворот... Помните материалы "Г.О.У."? Ш е л л е н б е р г. - Через меня прошло так много документов... Помогите, пожалуйста, прочитайте несколько фрагментов... В о п р о с. - Хорошо, мы зачитаем несколько фрагментов из основополагающего документа "Г.О.У.": "Постараемся в коротких тезисах резюмировать политическую ситуацию, переведя ее затем в эмпирическую формулу, которая на языке математики означает: это верно, поэтому примите без дополнительных рассуждений. Итак, Аргентина уклоняется от активного участия в вооруженном межконтинентальном конфликте; ее соседи стараются заставить ее отказаться от этой позиции; наиболее мощная из соседних стран' оказывает на нас постоянное давление. _______________ ' Имеются в виду США. Отказ Аргентины от участия в конфликте основывается на ее исторической традиции свободного мышления и уважения своей независимости; соседние страны предвидят чрезвычайный рост аргентинского влияния на континенте, если в войне победят Германия и Япония..." Вспомнили? Ш е л л е н б е р г. - Мне кажется, с аргентинскими военными поддерживал контакт рейхсляйтер Боле, руководитель загранорганизаций НСДАП... В о п р о с. - Он давал вам какие-либо поручения по Аргентине? Ведь переворот произошел именно в дни, когда сенат страны заканчивал изучение нацистской активности в комиссии по антиаргентинской деятельности... Опубликование выводов комиссии, куда входили такие выдающиеся политические деятели, как сенаторы Соляри, Гамара, Годой, Оссорио, нанесло бы сокрушительный удар по нацистам... Ш е л л е н б е р г. - Рейхсляйтер Боле что-то говорил о "клеветнической работе комиссии аргентинского сената"... Пожалуйста, прочитайте текст, возможно, я узнаю п о ч е р к, каждый политик обладает особым, политическим почерком, если я смогу понять проблему, мне будет легче помочь вам... В о п р о с. - Хорошо. Продолжим: "На американском континенте имеются страны, которые придерживаются разных позиций в отношении военного конфликта; есть те, которые разорвали отношения со странами Тройственного союза (Германия, Италия и Япония); к ним примыкают страны, которые объявили им войну; в этом конфликте Аргентина занимает позицию посредника. Страны, разорвавшие отношения с Берлином и Токио, сделали это не для сохранения собственного достоинства, а лишь стремясь заслужить "благодарность" США, предполагая при этом, что их пригласят для дележа добычи, если североамериканской плутократии удастся выиграть войну". Ш е л л е н б е р г. - Это почерк рейхсляйтера Боле! Значит, я прав - контакт с Буэнос-Айресом поддерживала НСДАП... Мы, в разведке, никогда не упоминали расхожее "североамериканская плутократия", это чисто партийный лексикон! Дальше, пожалуйста... В о п р о с. - Продолжим: "В условиях общей неопределенности США натравливают Чили против Перу и Боливии, Перу против Эквадора; подогревается соперничество между Бразилией и Аргентиной, в борьбе за нефть Патагонии сталкивают лбами Аргентину и Чили... Перед лицом таких обстоятельств можно судить о возможной позиции каждой отдельной страны - в случае военного конфликта в Южной Америке: 1. Да, действительно, Чили разорвала отношения со странами оси, оставив в одиночестве Аргентину с ее политикой нейтралитета. 2. Вице-президент США Уоллес прибыл в Южную Америку, чтобы добиться объявления войны Берлину всеми остальными южноамериканскими странами; Аргентину он м и н о в а л. 3. Он пытается умиротворить Перу в ее претензиях относительно территорий Эквадора и, в свою очередь, оказывает давление на Эквадор, чтобы тот уступил Перу. 4. Боливия устраивает Уоллесу пышную встречу и, опережая всех остальных, объявляет войну странам оси, объявляя при этом мобилизацию. 5. Чили и Парагвай с подозрительностью наблюдают за услужливостью Боливии. 6. Чили запрашивает Перу об отношении к мобилизации в Боливии; лидеры Перу отвечают, что они не согласны с этой акцией. 7. Мистер Уоллес возвращается в Лиму, чтобы узнать, что решили Чили и Перу; его освистывают. 8. Парагвай вопросительно смотрит на Аргентину; наш президент притворяется, что не понимает намека. Тогда Парагвай обращается к Бразилии, выражая готовность следовать в фарватере ее политики... Несмотря на объявление войны странам оси, позиция Чили не является недружественной по отношению к Аргентине. Позиция Парагвая также не является недружественной по отношению к Аргентине. Парагвай знает, что его судьба полностью связана с судьбой Аргентины. Парагвай не забывает, что США больше других притесняют его во время войны против Тройственного союза. Его нынешнее сближение с Бразилией является фикцией. Парагвай может быть легко завоеван и превращен в союзника Аргентины. К сожалению, наша дипломатия этого не понимает, поскольку она не понимает Парагвая. А ведь Парагвай - это клин между государствами атлантического и тихоокеанского побережий. С Аргентиной или против нее Парагвай будет всегда находиться на фланге или в тылу нашей страны. Имеется возможность создать ось Чили - Аргентина - Парагвай. Если бы это произошло, гегемония на южноамериканском континенте снова перешла бы в руки Аргентины. Чили пристально следит за Перу, поскольку знает, что ее интересы находятся в опасных противоречиях с интересами этой страны. Эта опасность объясняет политику сближения Чили с Аргентиной, несмотря на видимый разрыв отношений со странами оси". Ш е л л е н б е р г. - А это почерк адмирала Канариса! Я совершенно убежден, что переворот консультировал вермахт, разведка армии! Если, конечно, такого рода консультации вообще имели место... В о п р о с. - Вы легко узнали "политический почерк" рейхсляйтера Боле и адмирала Канариса, хотя мы вам зачитали всего несколько страничек из секретного меморандума аргентинских военных, готовивших переворот - во главе с Фареллом и Пероном - в разгар нашей борьбы с нацизмом. Неужели ваша служба не имела об этом никакой информации?! Ш е л л е н б е р г. - Я бы просил ознакомить меня со всеми материалами... Какова терминология военных в оценке внутреннего положения Аргентины? Такие документы сохранились? В о п р о с. - Да. Зачитываю: "Блок партий национальных демократов и антиперонистов поддерживается международным банком, иностранными газетами и плутократическими силами, которые действуют в защиту интересов, чуждых интересам страны. Демократический союз Аргентины до конца еще не выработал собственную платформу. Но мы считаем, что уже сейчас он включает в себя элементы Народного фронта, в котором объединяются коммунистические, социалистические, профсоюзные и радикальные силы. Ими руководят из-за рубежа, их финансируют и контролируют агенты, действующие в нашей среде в интересах иностранных государств. Следовательно, речь идет о чисто революционной группировке, которая стремится воспроизвести в Аргентине красную панораму Испании. Эта фракция следует программе Москвы, направленной на экспансию Третьего Интернационала. В настоящий момент лишь "националисты" представляют собой наиболее чистые силы, обладающие наибольшей духовной ценностью. Страна не может ожидать какого-либо разрешения сложной ситуации в рамках легальных средств, которыми она располагает. Результаты выборов не будут благоприятны для страны. Нация не сможет избрать свою собственную судьбу, напротив, она будет увлечена в пропасть коррумпированными политиками и элементами, продавшимися врагу. Закон превратился в инструмент, который политики используют в своих личных интересах во вред государству, и Нация отдает себе в этом отчет, понимая, что не она выбирает своих правителей. Средний человек с улицы жаждет покончить с таким положением. Некоторые хотят, чтобы армия взялась разрешить эту ситуацию, другие считают это делом "националистов", третьи возлагают надежды на коммунистов; остальные готовы на все... В то время, как капиталисты наживаются, перекупщики эксплуатируют как производителя, так и потребителя, крупные землевладельцы обогащаются за счет крестьян, крупные чиновники наслаждаются своими высокими окладами, не думая ни о чем другом, как только о том, чтобы эта ситуация продлилась как можно дольше, правительство, сложа руки, наблюдает за внешним благополучием... Города и сельская местность наполнены жалобами, которых никто не слушает. Производитель задушен спекулянтом. Рабочий эксплуатируется фабрикантом. Потребитель обкраден коммерсантом. Политик на службе у спекулянта, иностранных компаний и еврея-коммерсанта. Разрешение этой проблемы состоит именно в устранении политического, социального и экономического посредника. Для этого необходимо, чтобы государство превратилось в орган, регулирующий богатство, управляющий политикой и являющийся средством установления социальной гармонии". Ш е л л е н б е р г. - Нечто похожее Канарис и Боле писали для генералиссимуса Франко... Вообще-то, почерк НСДАП... Аргентинская модификация фаланги и национал-социализма... Скажите, слово "нация" в оригинале написано с заглавной буквы? В о п р о с. - Какое это имеет значение? Да, с заглавной. Ш е л л е н б е р г. - Это имеет очень большое значение, если вас действительно интересует, кто именно стоял за аргентинскими военными... Мы, в разведке, старались вообще не употреблять это слово... Оно не по делу... Пропаганда... Только НСДАП жонглировала понятием "нация", особенно рейхсляйтер Боле... Идеально, если бы вы получили возможность познакомиться с материалами испанской фаланги... Боле мог действовать через спецслужбы Франко... Еще, пожалуйста. В о п р о с. - Что ж, продолжим: "Тайные силы, руководимые из-за границы, наводнили страну; вовсю действуют иностранные агенты; их активность направлена на достижение следующих целей: - краткосрочная цель: заставить Аргентину вступить в войну, вложив в нее средства, которые будут способствовать военным усилиям союзников. Во-вторых, подготовить и финансировать политическую кампанию во время выборов, с тем чтобы навязать президента, склоняющегося к разрыву отношений со странами оси; - долгосрочная цель: подготовить наиболее благоприятные условия для экономического и политического проникновения на территорию Аргентины, чтобы обеспечить возможность ее всесторонней эксплуатации в послевоенное время. В достижении обеих целей агенты получают помощь из-за рубежа; легион иностранных шпионов и агентов, вступивших в альянс с частью населения (продажными политиками, газетчиками, евреями, персоналом иностранных компаний), действует в двух направлениях: поддерживает "демократов", но при этом занимается подготовкой Народного фронта. Группировки типа "Аргентина в действии", "Защита свободных народов" финансируются иностранными агентами и получают помощь от коммунистов посредством подписок и сборов пожертвований разного рода. Все это создает невыносимую политическую обстановку, выход из которой может дать лишь армия Нации". Ш е л л е н б е р г. - Но ведь это лето сорок третьего... Канарис еще ведает абвером, дружит с Гиммлером и Боле... Это их работа... Мои люди не планировали переворот, я бы рассказал честно и открыто. В о п р о с. - Вы когда-либо писали директиву о том, каких руководителей - из числа коллаборационистов в оккупированных странах - надо выдвигать на руководящие посты? Ш е л л е н б е р г. - Не помню. В о п р о с. - Мы поможем вам. Один из сотрудников СД возил ваш меморандум Квислингу, в Осло, в сорок втором... Ш е л л е н б е р г. - Можно посмотреть? В о п р о с. - Мы вам зачитаем: "Будущие руководители страны должны делиться на три категории: честные, способные и осмотрительные люди; честные, но со средними способностями, однако обладающие здравым смыслом; честные, способные, однако не обладающие характером. Первые: честные, способные и осмотрительные - идеальные люди, поэтому их так мало; они-то и должны стать выдающимися руководителями. Вторые: честные, но со средними способностями, однако обладающие здравым смыслом - гораздо более многочисленная прослойка. Из них получаются достаточно хорошие руководители среднего уровня, поскольку, чтобы управлять, не требуется слишком большого ума, а требуется ум, достаточный для того, чтобы воспринимать хорошие советы. (Тщеславные и самонадеянные люди не могут быть хорошими руководителями, так как обидчивы.) Третья категория людей: честные, способные, однако не обладающие характером - также встречаются в большом количестве, но они не способны быть в правительстве, поскольку отсутствие характера ставит под угрозу их честность. К этой категории относятся люди, которые - являясь умными и честными - обладают крутым характером, что выражается в их повышенной энергичности; к ним надо относиться с опаской. Они не годятся для того, чтобы быть в правительстве на руководящих постах. Этих людей можно использовать в системе исполнительной власти или в органах контроля, поскольку речь идет о такой энергичности, которая иногда приводит к бурным вспышкам или импульсивным поступкам, но, как говорит пословица, "гнев человека не приводит к справедливости бога". Осмотрительность - необходимое качество человека, способного стать эффективным правителем. Осмотрительность и осторожность предполагают наличие "практического ума". Это - сдержанность, не переходящая в скрытность; покладистость, не переходящая в простодушие; учтивость, не переходящая в слабость. Таким образом, движение должно искать и организовывать в соответствии со своими идеями две группы безусловно честных людей: во-первых, умных и знающих, чтобы служить советниками, и, во-вторых, простых, осмотрительных и с сильным характером, чтобы управлять". Это ваш текст? Ш е л л е н б е р г (смеясь). - Боюсь, что да. В о п р о с. - Вы не ошибаетесь? Ш е л л е н б е р г. - Нет. В о п р о с. - Хотите взглянуть на подлинник? Ш е л л е н б е р г. - Да... Погодите... Но это же... В о п р о с. - Вот именно, Шелленберг! Мы прочитали вам текст, написанный сотрудниками Перона. Итак, когда и как, через какие каналы ваша служба помогала перевороту Фарелла - Перона? И посмотрите, пожалуйста, на эту фотографию. Кто на ней изображен? (Предъявляется фото для опознания.) Ш е л л е н б е р г. - Посредине шеф гестапо Генрих Мюллер... Слева - обергруппенфюрер СС Поль, начальник хозяйственного управления СС, отвечавший за концентрационные лагеря... Справа, если не изменяет память, испанский посол... Рядом с ним... хм, странно, редактор "Штюрмера" Юлиус Штрайхер... Это генерал Виго-и-Торнадо, разведка Франко... А это... Уж не секретарь ли это испанского посольства?! В о п р о с. - Фамилия? Ш е л л е н б е р г. - Не помню. Он, действительно, какое-то время контактировал между моей службой и Пуэрта дель Соль. В о п р о с. - Под какой фамилией? Ш е л л е н б е р г. - У него был - во всяком случае для нас - псевдоним... Кажется, "Мигель". В о п р о с. - Переверните фотографию, там есть расшифровка фамилий... Это именно тот Хосе Росарио, которым мы заинтересовались в начале допроса... Вам известно, что он окончил особую школу СС и стажировался лично у Мюллера - накануне передислокации в Аргентину? СЕНАТОР ОССОРИО, КЛАУДИА (Буэнос-Айрес, сорок седьмой) __________________________________________________________________________ - И вы не знаете, кто ваш друг? - снова спросил Оссорио, отодвигая от себя чашку (Клаудиа, как и просил Штирлиц, вышла из квартиры первой, попросила сенатора назначить встречу в кафе: "Я вас там буду ждать минут через двадцать"; увиделись в "Тортони"). - Не знаете, кто он? Зачем родился на свет? Что любит? Что ненавидит? - Он ненавидит тупость. Цинизм... Трусость... А я его просто люблю... Не знаю, за что... За все... Этого достаточно, наверное, - ответила Клаудиа. - Человек, который смог сотворить себе кумира, самый счастливый человек на земле. - А если кумир пал? Разбился вдребезги? Клаудиа покачала головой: - Такого не может быть... Нет, может, конечно, ,но, значит, вы не любили. - Сколько лет вы его знаете? - Десять. - Все эти годы были вместе? - Нет... Что бы я вам ни объясняла, вам не понять меня, сенатор... Даже женщина меня бы не смогла понять, а ведь у мужчин совершенно иной образ мышления... О чувствах уж не говорю... - Почему он так интересуется известной нацистской проблемой? - Я же говорю: ему отвратительна тупость, слепота, муштра... Его живопись... Он рисовал, когда жил у меня, в Испании... Такие цвета, которые он мог создавать, я не видала больше ни у кого... - Он был республиканцем? Клаудиа ответила не сразу: - Кем бы он ни был, он всегда был честным... Можете спросить о нем у Антонио, друга дона Эрнесто... - Как?! Он знает его?! - Да. - С этого бы и начинали! Друг сеньора Хемингуэя - мой друг! - Знаете, я солгала вам, когда произнесла его имя... Я за него постоянно боюсь... Его зовут не Массимо, он не итальянец... Макс, его зовут Макс Брунн... - Немец? - насторожился Оссорио. - Он немец? - Он Брунн, - ответила Клаудиа. - Он просил описать вам его внешность, он допускает, что его именем вам может представиться другой человек... Вы слушаете меня? - Да, да, конечно... Меня удивило, что он немец... - Сначала я опишу вам его, ладно? - Еще кофе? - Нет, спасибо... Он очень волновался за вас... Он говорил, что все попытки, которые предпринимались, чтобы получить ваши материалы, были только подступом... Главное - впереди. Вас намерены скомпрометировать... А он очень верит в человеческие глаза, мой... друг... Когда вы посмотрите на него, вы поймете, что я пришла не как влюбленная дура... Я реальный человек, сенатор, реальный, хоть и женщина... - В чем вы видите свой реализм? - сухо поинтересовался Оссорио. - В чем его разница с романтизмом, например? С натурализмом? - Не знаю, - Клаудиа заставила себя улыбнуться, потому что внезапно ощутила стену недоверия между собой и собеседником, хотя он поначалу любезно согласился встретиться с нею, пообещав по мере сил оторваться от слежки ("Да, конечно, я знаю, что за каждым моим шагом следят, но я уйду от них"); однако сейчас, когда они устроились напротив друг друга в уютном "Тортони", где в это время никого, кроме них, не было, Оссорио вновь стал таким, каким был дома, в проеме двери, в первое мгновение их встречи. - А если подумать? - по-прежнему сухо спросил он. - Наверное, реализм - это когда я утверждаю, что перед нами стоят две пустые чашки, на улице довольно прохладно и вы не верите ни одному моему слову. - Пустые чашки - мнение индивидуума, что есть венец натурализма, - возразил Оссорио. - Это же проецируется на ваше отношение к погоде, которая совершенно очевидна... Что же касается того, верю ли я вам... Суть реализма в том, чтобы взрывать тайну, отказываться от догматов веры, а вот романтизм, да и натурализм тоже тщатся сохранить прекрасную тайну, для этого холят в человеке веру... - Мне уйти? - спросила Клаудиа. - Вы очень жестки, сенатор. Вы боитесь приблизиться к человеку, это очень плохо, вы так не выдержите, нельзя жить в себе... - Что можете предложить? - спросил Оссорио, вздохнув. - Верить каждому, кто приблизился к тебе? То есть стать дураком? Доверчивым дураком, который тянется к тому, кто говорит угодное? - Мне уйти? - повторила Клаудиа. - Да, пожалуй. - Зачем же вы согласились на встречу со мной? Оссорио откинулся на спинку кресла и честно признался: - Я испугался имени вашего многознающего друга, сеньора. - Меня зовут Клаудиа, я испанка, а не немка, хотите посмотреть паспорт? - Был бы весьма обязан. Женщина достала из дорожной сумки серый паспорт и протянула его Оссорио; он пожал плечами: - У вас на родине, действительно, большие перемены. Женщине, которая не любит нацистов, разрешают летать за границу. - Я никогда не была с друзьями сеньора американского писателя, не воевала против Франко, как этот янки... - Кого вы имеете в виду? - лицо Оссорио было по-прежнему холодным, непроницаемым. - Какого янки? Какого американского писателя? - Ну... Этого... У которого работает Сааведра... Оссорио усмехнулся: - Вы что, не читали книг Хемингуэя? Или у вас плохая память? - А вы что, не знаете, что он запрещен в Испании? - Догадываюсь... Странно, что такая мощная нация позволяет маленькому генералиссимусу запрещать великое слово... Клаудиа отодвинула от себя чашку еще дальше и холодно отчеканила: - А вот я, посидев с вами, не удивляюсь, отчего аргентинская нация, далеко не последняя на свете, так легко отдала власть другу нашего подонка Франко. Все горазды говорить о прошлом, кто б подумал про будущее?! До свидания, сенатор! Очень жаль, что вы не захотели выслушать меня... Я была готова описать вам моего друга... Теперь мне расхотелось делать это. Поднявшись, она взяла со стула свою сумку и, не прощаясь, пошла к двери. - Погодите, - остановил ее Оссорио. - Погодите. Сядьте. Речь в конечном счете идет не просто о моем добром имени, но и о жизни семьи. Клаудиа какое-то мгновение раздумывала, стоит ли возвращаться; Оссорио стал ей в эти минуты остро несимпатичен; не человек, а какая-то скрежещущая касса, что выбрасывает мелочь в лавке, где она обычно покупала каталонский сыр. - Пожалуйста, - повторил Оссорио. - Я вас очень прошу... Она вернулась; поднять глаза на сенатора ей стоило большого труда; лицо его, однако, изменилось, на нем было написано страдание и усталость, такая нечеловеческая усталость, что женщине стало жаль его; вот отчего, подумала Клаудиа, только матери, отшлепав ребенка, уже через минуту могут его ласкать, прижимая к себе, - жалость - черта материнства, на ней держится мир и ни на чем другом. - Еще кофе? - снова предложил Оссорио; было заметно, что и он растерян, прежняя манера поведения более невозможна, жизнь состоит из пауз, во время которых люди кардинально меняют свои воззрения, далеко не всегда поняв, как себя следует вести в будущем. - Спасибо. С удовольствием, - ответила Клаудиа. - Так вот, Брунн такого же роста, как и вы... У него высокий лоб, очень морщинистый... И прекрасные глаза... Вы его сразу узнаете по глазам: они говорят, когда он молчит. И еще он умеет слушать, как никто другой, он вбирает в себя ваши слова, очень редко возражает, разве уж вы что-нибудь невообразимое отчубучите... - Я постараюсь говорить связно, - пообещал Оссорио, вздохнув. - Продолжайте, пожалуйста... - Ох, я же не сказала вам главного! - Клаудиа, наконец, улыбнулась. - Он отпустил бороду и усы, в горах это необходимо, иначе можно обгореть, он же постоянно учит кататься людей на склонах... - Ответьте мне... Это для меня очень важно... Ваш друг немец? - Святая церковь всю свою историю травила евреев, сенатор. Сейчас священникам стыдно за это, особенно после Гитлера... Неужели человечество изберет себе немцев в качестве единственного источника мирового зла? Сатана внутри каждого... При чем здесь народ? - При том, что есть народы фашизоидные, отмеченные печатью традиционного гегемонизма, и есть народы, исповедующие иные моральные качества! Не сердитесь, но испанцы до сих пор страдают от того, что из-за своей полуостровной изолированности, из-за того, что были отделены от вихрей революционной Франции непроходимыми горами, отстали от прогресса... Испанская инквизиция, подвергавшая гонению самых умных, рухнула тогда, когда в остальной Европе об ужасах костров и камерных пыток забыли... Поэтому вы так легко попали под власть Франко? Нет, не легко, конечно... Но ведь он противоисторичен, следовательно, неестествен, точнее говоря, нереален... Тем не менее он уже десять лет царствует в вашей стране... И собирает стотысячные демонстрации в свою поддержку... И ездит по улицам и площадям своего имени... То же и с немцами... Национальная память по сю пору кичится далекими временами великой римской империи германской нации... Достаточно проверенных документов той поры не сохранилось, все больше легенды, но ведь они так заманчивы, за мифом о былом величии так легко спрятать собственную малость и страх... Фашизм рождается страхом перед могучим господином, который один лишь может навести порядок и отдать приказ, как надо жить... Нация, которая учит себя фанатичному преклонению перед былым, лишает своих детей права на выражение талантливости... Поймите, при Гитлере не было ни одного писателя или музыканта! Он правил механизмами... А в Испании? Сервантес писал в тюрьме, Гойя лгал владыкам, чтобы выжить. Извините мой страх перед немцами и постарайтесь его понять... - Эсти... Макс Брунн - человек всей земли, он сын ее, сенатор... - У него есть второе имя? - Да. Но я вам его не открою. Вы же не верите мне... Всякое неверие рождает встречное неверие. - И я о том... - Что мне передать Брунну? После долгой паузы Оссорио, наконец, ответил, словно бы сопротивляясь самому себе: - Я готов с ним встретиться. Пусть скажет, что он друг Клаудии, я отворю ему дверь. - Вы не хотите ничего передать ему со мной? На словах? Или записку? Он просил сказать, что в Барилоче происходят странные вещи... Там собрались те немцы, которые у Гитлера занимались обороной... Хотя нет, он не говорил про оборону... Он сказал, что они готовили для Гитлера оружие... Да, именно так он сказал мне. - Возьмите карандаш и листок бумаги, - сказал Оссорио. - Запишите три имени, пусть ваш друг постарается поискать их в Барилоче. Готовы? - Да. - Но эти имена не имеют права попасть в руки кого бы то ни было, кроме вашего друга... Я поверил вам, Клаудиа, пожалуйста, не поступите со мною бесчестно... Мне тогда будет очень сложно жить на земле... Понимаете? - Я вас очень хорошо понимаю, сенатор... Когда вы увидитесь с Брунном, настанет иная пора вашей жизни, он, правда, особый человек, других таких нет, с ним все видится четко, спокойно и надежно. Пожалуйста, поверьте мне... - Я уже поверил... Иначе я бы не попросил вас вернуться. И постарайтесь не сердиться на меня. Я, видимо, был несносен, мне стыдно за себя... Запишите первое имя... Зайнитц... Фридрих Зайнитц... Вообще-то, лучше бы вам это запомнить, а? - вопрошающе заметил Оссорио, наблюдая, как женщина мучилась с написанием немецкой фамилии (это, кстати, окончательно его успокоило, - если бы она легко написала то, что он ей диктовал, он бы, возможно, закрылся вновь). - Зайнитц... По-немецки - Фридрих, на кастильяно - Федерико... Инженер радиоаппаратуры, живет в Барилоче с сорок второго года. Второй - доктор Фрибль, Эрнандо Фрибль, живет в окрестностях Барилоче, поддерживал постоянную связь с Людовико Фрейде... Запомнили? И третий - Зигфрид Труле. - Боюсь забыть... Лучше мне все же написать... - Нет, лучше выучить... Давайте поучим вместе, если у вас есть полчаса времени. - О, у меня есть время! Самолет возвращается в Барилоче вечером, я все выяснила в Аэрогаре'... _______________ ' Так называется аэродром внутренних линий Буэнос-Айреса. - Ну, давайте повторять... Хотите - сначала запишите, некоторые лучше запоминают по написанному, хотите - повторяйте про себя, я тоже не тороплюсь, мне приятно быть с женщиной, которая так верит своему бородатому другу, который умеет слушать как никто другой... На улице Клаудиа оглянулась; никто за нею не шел; Эстилиц смешно говорил: "могут топать". Это малыши топают своими перевязанными ножками - топ-топ-топ, полицейские крадутся, у них отвратительные глаза, я помню их глаза, когда работала стенографисткой в военной контрразведке, они такие подозрительные, такие настороженные, кажется, что не верят даже самим себе, как можно жить такой изнуряющей, боязливой жизнью?! На стоянке такси никого не было; какое счастье, сегодня ночью я увижу Эстилица; в ней сейчас была поющая радость, предчувствие счастья; он позволит мне остаться в горах, у меня есть сбережения, я вполне могу обеспечить себя, я не буду ему в тягость, я же видела в его глазах такую усталость, такое одиночество, у меня сердце перевернулось. Как это ужасно, когда люди обрекают себя на одиночество. Хотя мы все рабы обстоятельств; наверное, он живет жизнью волка не потому, что ему это нравится... Интересно, а кем я стану после смерти? Я много раз чувствовала себя собакой - рыжей, с темными подпалинами и пронзительно черными глазами. Странно, я ощущала себя собакой без хозяина, но при этом удивлялась, отчего у меня черные глаза, такие бывают только у немецких овчарок, а я их не люблю, они постоянно рвутся вперед, в них слишком силен инстинкт хватки, это противно... Шофер подъехал к ней с выключенным мотором, распахнул заднюю дверь: - Куда вас доставить, сеньора? - В Аэрогар, пожалуйста. - Доставим, - ответил шофер. - Только, пожалуйста, отодвиньтесь от двери, а я запру кнопки, позавчера на Пласа дель Майо был ужасный случай: из машины вывалилась мать с дочкой, ребеночку всего полтора годика, можете себе представить? - Погибли? - Ребенок погиб, мать изуродована, но врачи говорят, что выживет... Стоит ли? Знать, что ты виновата в гибели своего дитя, хоть даже и косвенно... - Она молода? - Лет двадцать... - Какой ужас... - Вы, наверное, подумали, что она сможет родить еще одного ребенка? Ах, сеньора, кому дано забыть ужас? Разве можно вычеркнуть из памяти ту страшную секунду, когда летишь в воздухе и на тебя надвигается неотвратимое, а ты бессилен помочь крошечному комочку, вырывающемуся из твоих рук? - У вас есть дети? - Трое, сеньора, - ответил шофер и, обернувшись, улыбнулся. - Две девочки и мальчик. Девочки старше, они занимаются Мигелем, жена не знает забот с малышом, какое счастье, если первенцы девочки... Я, конечно, хотел сына... Наследник, продолжатель рода, носитель фамилии. И пошел к врачу - советоваться, как быть... А он ответил, что девочки рождаются в том случае, если в браке сильнее мужчина, мальчики рождаются только у тех кабальеро, кто слаб или очень устал от жизни... Когда у вас самолет, сеньора? - В шесть вечера. - Вы не будете возражать, если я на минутку заеду домой? Это по дороге к Аэрогару... Честно говоря, я забыл свою шоферскую лицензию, поэтому не езжу, а крадусь по городу... С приходом новой власти полиция стала крайне жестокой, карает за малейшее нарушение... Хотя с нами так и надо, наверное! Только дашь послабление, как мы сразу садимся на шею... Люди привыкли к кнуту, уважают только тех, кого боятся, без страха нельзя править народом... - По-моему, народом надо править по справедливости, - возразила Клаудиа. - Нет ничего разумнее справедливости... Страх рождает насилие, жестокость, его вспоминают с содроганием... Вы недолго задержитесь дома? - Нет, нет, только возьму бумажник... Девочки вчера гладили пиджак, ну и вытащили документы из кармана... Они у меня очень аккуратные, такие чистюли, спасу нет. - Но мы не опоздаем? - Да что вы?! Тем более, дом, где я живу, совсем рядом, - шофер резко свернул с широкой улицы, поехал по маленьким переулкам, обсаженным высокими платанами; после ночных дождей мощные стволы казались скользкими; это ощущение было противоестественным спокойной мощи, сокрытой в них; а в Барилоче пахнет сосною, подумала Клаудиа, сосною и снегом, удивительный запах, в нем есть что-то музыкальное, очень грустный запах, как детская песенка, зато такой прекрасный рассвет в горах, столько в нем надежды, там день не так стремителен и ночь кажется бесконечной, а это так прекрасно, если в бесконечной ночи рядом с тобою Эстилиц... Шофер еще резче свернул в маленькие металлические ворота, подъехал к подъезду, стремительно выскочил из машины, обошел ее, а точнее - обежал, отворил дверцу, предложив Клаудии: - Хотите подождать меня во дворике? Или познакомитесь с моими малышами? - Спасибо, - ответила Клаудиа. - С удовольствием познакомлюсь с маленькими. Он пропустил ее перед собой к дому; лестница была мраморная, тщательно вымытая. - У вас такой шикарный особняк? - удивилась Клаудиа. - Неужели шоферы здесь так хорошо зарабатывают? - О, нет, сеньора, - ответил водитель, отворяя тяжелую дверь, - я живу в подвале, квартиры на первом и втором этажах арендуют сеньоры... - А дети? Они ведь могут шуметь, - заметила Клаудиа, входя в холодный, отделанный мореным дубом холл. - Это вызовет неудовольствие хозяев... Шофер со всего размаху ударил ее ладонью по лицу; Клаудиа полетела в угол; из скрытой двери появились двое м о л о д ч и к о в; один из них, почувствовав ее крик за мгновение перед тем, как женщина закричала, зажал ей рот мокрой ладонью, пахнувшей тухлой водой и хозяйственным мылом. Они затащили ее в дверь и, не дав встать на ноги, поволокли по металлической лестнице вниз; казалось, лестница была бесконечной; Клаудиа почувствовала, как у нее слетела левая туфля; я ведь купила их специально для того, чтобы понравиться Эстилицу, я оделась так, чтобы ему было приятно смотреть на меня, женщина должна постоянно бояться перестать нравиться тому, кого любит... Подумав это, она беззвучно заплакала, потому что с холодной тоской поняла, что никогда более не увидит того, кого любила всю жизнь; как ужасно, что я так мало была с ним рядом, - это было последнее, что она услыхала в себе, потом ее швырнули в комнату, обитую матрацами; в тени за столом сидел мужчина; посредине в луче прожектора высился табурет, на таких малышей учат играть на пианино; топтуны; топ-топ-топ; как же карапузики тянутся ножками к полу, как поскорее им хочется вырасти, надеть костюмчик, а не отвратительные коротенькие штанишки, и выйти на помост, в свет юпитеров, чтобы сыграть ту вещь, которой отданы многие месяцы коротенькой жизни... - Садись, - услыхала она высокий голос, доносившийся из тьмы. - Садись на табурет. - Где я? - спросила Клаудиа. - Зачем вы привезли меня сюда? - Садись, я сказал! Она послушно села на высокий табурет, привинченный к полу, ощущая, как от страха всю ее молотит мелкой дрожью. - Расскажи мне все, что хочешь рассказать! - Где я нахожусь? - Ты находишься на территории Испании! Вот где ты находишься, з е л е н а я! Имей в виду, мы шутить не любим! Если ты попала во вражеские сети, - расскажи все честно, и мы поможем тебе! Ты гражданка великого государства, которое не дает своих в обиду! Но если ты намеренно пошла в услужение к врагам, участь твоя будет ужасной? Поняла?! - Я не была ни у кого в услужении, сеньор... - Бабы служат, как кошки, тому мужику, в которого втюрились! Они служат любо