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Ein Mann stand am Tor,
die Tiere davor.
Er nahm sein Gewetr,

und sie lebten nicht mehr.
Verse eines kleinen Jungen

1. Juni '78
Maxim Kammerer, Mitarbeiter der KomKon 2

Um 13.17 Uhr rief mich Seine Exzellenz zu sich. Er
blickte nicht von der Arbeit auf, so daf? ich nur seinen
kahlen  Schddel sah, bedeckt von  blassen
Sommersprossen, wie man sie bei alten Méannern findet
— dieser Empfang bedeutete tiefe Besorgnis und
Unzufriedenheit. Freilich nicht meinetwegen.

»Setz dich.«

Ich setzte mich.

»Du mufét einen Menschen ausfindig machen«, sagte er
und verstummte pl6tzlich. Er schwieg lange. Zog
argerlich die Stirn in Falten. Schnaufte. Man hétte
meinen konnen, dald ihm seine eigenen Worte nicht
gefidlen. Vidleicht die Form, vielleicht der Inhalt. Seine
Exzellenz hat ein Faible fur absolut exakte Formu-
lierungen.

»Wen?« fragte ich, um ihn aus dem philologischen
Stupor zu befreien.

»Lew Wijatscheslawowitsch Abalkin. Progressor. Hat
gestern die Polarbasis auf dem Saraksch in Richtung
Erde verlassen. Auf der Erde nicht registriert. Du muf3t
ihn finden.«

Er verstummte erneut, hob den Kopf und blickte mich
zum erstenmal aus seinen runden, unnatdrlich grinen



Augen an. Er tat sich sichtlich schwer, und mir wurde
klar, dal? die Sache ernst war.

Ein Progressor, der es nicht fur nétig hielt, sich nach
der Ruckkehr zur Erde registrieren zu lassen, beging
zwar strenggenommen eine Ordnungswidrigkeit, aber fur
unsere Kommission, noch dazu fir Seine Exzellenz
personlich, konnte er unmoglich von Interesse sein. Und
dennoch befand sich Seine Exzellenz so offensichtlich in
der Klemme, dal3 bei mir der Endruck entstand, gleich
werde er sich im Sessal zurticklehnen, geradezu
erleichtert aufatmen und murmeln: >In Ordnung. Ent-
schuldige. Ich befasse mich selbst damit.« Dergleichen
kam vor. Selten, aber immerhin.

»Es besteht Grund zu der Annahme«, sagte Seine
Exzellenz, »dal3 Abalkin sich verbirgt.«

Funfzehn Jahre friher hétte ich gierig gefragt: >Vor
wem? — aber seither waren finfzehn Jahre vergangen
und mit ihnen die Zeit der gierigen Fragen.

»Du findest ihn und benachrichtigst mich«, fuhr Seine
Exzellenz  fort. »Keinerlei physische Kontakte.
Uberhaupt  keinerleéi  Kontakte.  Finden,  unter
Beobachtung nehmen und mich benachrichtigen. Nicht
mehr und nicht weniger.«

Ich versuchte, mit einem gewichtig verstéandnisvollen
Nicken davonzukommen, doch er musterte mich so
durchdringend, daf3 ich es fur notig hielt, betont
gemachlich  und nachdenklich den Befehl zu
wiederholen.

»Ja«, sagte Seine Exzellenz. »Und jetzt dieses.«

Er griff ins Seitenfach des Tisches, wo jeder normale
Mitarbeiter die Nachschlage-Kristallothek aufbewahrt,
und holte einen volumindsen Gegenstand hervor, dessen
Bezeichnung mir zuerst auf Honti einfiel: »sakurrapiax,



was wortlich Ubersetzt »Behdltnis fur Dokumente«
bedeutet. Und erst als er dieses Behdltnis vor sich auf den
Tisch packte und seine langen, knochigen Finger dartber
verschrankte, platzte ich heraus: »Eine Aktenmappe! «

»Lal} dich nicht ablenken«, sagte Seine Exzellenz
streng. »HOr aufmerksam zu. Niemand in der
Kommission weif3, dal3 ich mich fir diesen Menschen
interessiere. Und auf gar keinen Fall darf es jemand
erfahren. Folglich wirst du allein arbeiten. Keinerlei
Gehilfen. Deine gesamte Gruppe unterstellst du Claudius,
und berichten wirst du mir und nur mir. Keinerlei
Ausnahmen.«

Ich muf3 gestehen, ich war verblufft. Dergleichen hatte
es anfach noch nie gegeben. Auf der Erde war ich einer
solchen Geheimhaltungsstufe bisher nie begegnet. Und
ehrlich gesagt, ich hatte mir nicht einma vorstellen
konnen, dal3 so etwas moglich wére. Deshalb erlaubte ich
mir eine ziemlich dumme Frage: »Was heil% keinerlei
Ausnahmen?«

»Keinerle heil@ im vorliegenden Fale einfach
>keinerlei<. Es gibt noch ein paar Menschen, die Uber
diese Angelegenheit informiert sind, aber da du nie mit
ihnen zusammentreffen wirst, wissen praktisch nur wir
beide davon. Selbstverstandlich wirst du im Laufe deiner
Nachforschungen mit vielen Leuten sprechen mussen.
Jedesmal wirst du irgendeine Legende benutzen. Um die
Legenden kiimmere dich bitte selbst. Ohne Legende wirst
du nur mit mir sprechen.«

»Ja, Exzellenz«, sagteich ergeben.

»Weiter«, fuhr er fort. »Offensichtlich wirst du mit
seinen Bekannten beginnen mussen. Alles, was wir Uber
seinen Bekanntenkreis wissen, ist hier.« Er klopfte mit
dem Finger auf die Mappe. »Nicht allzuviel, aber fir den



Anfang immerhin etwas. Nimm.«

Ich nahm die Mappe in Empfang. So etwas war mir auf
der Erde auch noch nicht begegnet. Die Deckel aus
mattem Plast wurden von enem Metallschlof
zusammengehalten, und auf dem oberen war karminrot
eingepragt: »Lew Wjatscheslawowitsch Abalkin«. Und
darunter aus irgendeinem Grund: »07«.

»HOren Sie, Exzellenz«, sagte ich. »Warum in solcher
Form?«

»Weil diese Materidien in anderer Form nicht
existieren, erwiderte er kihl. »Ubrigens erlaube ich
nicht, dal3 eine Kristallkopie angefertigt wird. Weiter hast
du keine Fragen?«

Das war natlrlich keine Aufforderung, Fragen zu
stellen. Vielmehr einfach eine kleine Dosis Gift. In
diesem Stadium hatte ich eine Menge Fragen, und
solange ich mich nicht mit der Mappe vertraut gemacht
hatte, war es sinnlos, Fragen zu stellen. Ich erlaubte mir
aber trotzdem zwel.

»Termin?«

»FUnf Tage. Nicht langer.«

Dasist unmoglich zu schaffen, Gberlegte ich.

»Kann ich gewild sein, dal3 er sich auf der Erde
befindet?«

»Ja.«

Ich stand auf, um zu gehen, doch er lief3 mich noch
nicht fort. Er musterte mich von unten herauf
eindringlich aus seinen griinen Augen, und die Pupillen
verengten und weiteten sich wie bei einer Katze. Er sah
natirlich ganz klar, daf3 ich mit dem Auftrag nicht
zufrieden war, dald mir der Auftrag nicht nur seltsam,
sondern, gelinde gesagt, unsinnig vorkam. Doch aus
irgendeinem Grund konnte er mir nicht mehr mitteilen,



als er mitgetellt hatte. Und er wollte mich nicht gehen
lassen, ohne wenigstens noch etwas gesagt zu haben.

»Welil3t du noch, auf einem Planeten namens Saraksch
war ein gewisser Sikorsky aias >der Wanderer< hinter
einem flinken Milchbart her, den sie Mak nannten...«

|ch wul3te es noch.

»Nun denn«, sagte der Wanderer alias Seine Exzellenz.
»Sikorsky hat es damals nicht rechtzeitig geschafft. Aber
wir beide missen es schaffen. Denn der Planet heif3t
diesmal nicht Saraksch, sondern Erde. Und Lew Abalkin
ist kein Milchbart.«

»Sie belieben in Ratseln zu sprechen, Chef« sagte ich,
um die in mir aufkeimende Unruhe zu verbergen.

»Geh an die Arbeit«, antwortete er.

1. Juni '78
Einiges Uber Lew Abalkin, Progressor

Andrgj und Sandro warteten noch immer auf mich und
waren konsterniert, als ich sie Claudius unterstellte. Sie
wollten sogar storrisch werden, doch meine Unruhe war
noch nicht vergangen, ich blaffte die beiden an, und sie
trollten sich, wobel sie gekrankt murrten und die Mappe
mit mif3rauisch-aufgestorten Blicken bedachten. Diese
Blicke weckten in mir eine neue und ganz unverhoffte
Sorge: Wo sollte ich dieses monstrose »Behéltnis fur
Dokumente« nun aufbewahren?

Ich setzte mich an den Tisch, legte die Mappe vor mich
hin und schaute mechanisch auf den Registrator. Sieben
Mitteillungen in der Viertelstunde, die ich bei Seiner
Exzellenz verbracht hatte. Ich mul3 gestehen, dal3 ich
ohne sonderliches Bedauern meine sadmtlichen



dienstlichen Verbindungen auf Claudius umschaltete.
Danach befal3te ich mich mit der Mappe.

Wie erwartet, enthielt die Mappe nichts als Papier.
Zweihundertdreiundsiebzig durchnumerierte Blatter von
unterschiedlicher Farbe, unterschiedlicher Qualitét,
unterschiedlichem Format und  unterschiedlichem
Erhaltungsgrad. Ich hatte seit fast zwanzig Jahren nicht
mehr mit Papier zu tun gehabt, und meine erste Regung
war, den ganzen Haufen in den Translator zu stecken,
aber ich hielt natlrlich rechtzeitig inne. Es war halt
Papier. Gut, dann eben Papier.

Alle Blétter wurden auf3erst unhandlich, aber fest von
einer sinnreichen Metallvorrichtung mit
Magnetverschlul? zusammengehalten, und ich bemerkte
nicht gleich die ganz gewohnliche Funkkarte, die unter
der oberen Klemme steckte. Diesen Funkspruch hatte
Seine Exzellenz heute erhalten, sechzehn Minuten bevor
er mich zu sich beordert hatte. Der Text lautete:

»01.06.— 13.01. elefant an wanderer.

auf ihre anfrage vom 01.06.—07.11 betreffend tristan
teile ich mit: an 31.05.—19.34 traf hier eine information
vom kommandanten der basis saraksch 2 ein. zitat:
ausfall von huron (abalkin, chiffrierer im stab der
flottengruppe z des insdlimperiums). am 28.05 flog
tristan (loffenfeld, arzt der basis im auf3endienst) zur
rethenuntersuchung hurons. heute am 29.05—17.13
erschien mit tristans flugboot huron in der basis. nach
seinen werten wurde tristan unter unbekannten
umstanden von der abwehr des Stabes z gefal3 und
getétet, beim versuch, tristans korper zu retten und zur
basis zu bringen, enttarnte sich huron. er wurde beim
gewaltsamen durchbruch physisch nicht verletzt, befindet



sich jedoch am rande des psychischen zusammenbruchs.
auf seine nachdrickliche bitte hin wird er mit
linientransfer 611 zur erde geschickt, ende des zitats.

auskunft: 611 kam am 30.05.—22.32 auf der erde an.
abalkin hat keine Verbindung mit der komkon
aufgenommen, auf der erde ist er bis heute 12.53 nicht
registriert, auf den zwischenstationen der linie 611
(pandora, kurort) ist er bis zum selben zeitpunkt ebenfalls
nicht registriert, elefant.«

Die Progressoren. So. Ganz offen gesagt: Ich mag die
Progressoren nicht, obwohl ich selbst augenscheinlich
einer der ersten Progressoren war, und das zu einer Zeit,
als dieser Begriff nur in theoretischen Darlegungen
verwendet wurde. |ch mul? Gbrigens gestehen, dal? meine
Haltung zu den Progressoren nicht origindl ist. Kein
Waunder: die tberwiegende Mehrheit der Erdbewohner ist
ihrem ganzen Wesen nach aul3erstande zu begreifen, daf?
es Situationen gibt, wo ein Kompromif3 nicht in Frage
kommt. Entweder sie mich, oder ich sie, und keine Zeit,
herauszufinden, wer im Recht ist. Fir einen normalen
Erdenmenschen klingt das barbarisch, und ich kann ihn
verstehen, ich war ja selbst so einer, ehe ich auf den
Saraksch geriet. Ich erinnere mich genau an jene
WEeltsicht, der zufolge jede Intelligenz a priori as en
Wesen aufgefaldt wird, das einem ethisch gleichwertig ist,
so dalid die Fragestellung, ob es besser oder schlechter ist
als man selbst, von vornherein unmoglich wird, selbst
wenn seine Ethik und Moral sich von unserer unterschei-
den...

Und da genigt nicht die theoretische Vorbereitung,
ebensowenig die Modellkonditionierung — man muf3
selbst die Schattenzone der Moral durchschreiten,



manches mit eigenen Augen sehen, sich ordentlich die
Finger verbrennen und -zig widerliche Erinnerungen
anhaufen, um endlich zu begreifen und nicht nur
schlechthin zu begreifen, sondern diesen einstmals durch
und durch trivialen Gedanken fest in sein Weltbild
einzufigen: ja, es gibt auf der Wdt Intelligenzwesen, die
weitaus, die wesentlich schlechter sind als man selbst,
wer immer man auch sein mag. Und nur dann erwirbt
man die Fahigkeit, in »die Unseren« und »die anderen«
zu  unterscheiden, in  kritischen  Situationen
augenblicklich Entscheidungen zu treffen, und man
findet auch den Mut, erst einmal zu handeln und spéter
Klarheit zu gewinnen.

Ich glaube, eben das macht den Progressor aus: die
Fahigkeit, entschlossen zwischen unseren und den
anderen zu trennen. Gerade well er das vermag, begegnet
man ihm zu Hause mit angstlicher Bewunderung,
bewundernder Angst — und auf Schritt und Tritt mit
einer etwas abfalligen Vorsicht. Und dagegen ist nichts
zu machen. Man mul3 es ertragen — wir wie auch sie.
Denn entweder braucht es Progressoren, oder die Erde
vergift  besser gleich, da® es aulerirdische
Angelegenheiten gibt... Ubrigens haben wir in der
KomKon 2 zum Glick recht selten mit Progressoren zu
tun.

Ich las den Funkspruch durch und dann aufmerksam
noch en zweites Ma. Sonderbar. Seine Exzellenz
interessiert sich also hauptsachlich fir einen gewissen
Tristan aias Loffenfeld. Um etwas Uber diesen Tristan zu
erfahren, war er selbst heute in aler Herrgottsfrihe
aufgestanden und hatte sich nicht gescheut, unseren
»Elefanten« aus dem Bett zu scheuchen, der bekanntlich
erst schlafen geht, wenn die Hahne kréhen.



Und noch etwas Sonderbares: Man kdnnte meinen, er
hétte im voraus gewufl3t, wie die Antwort lauten wirde.
Er hatte nur eine Viertelstunde gebraucht, um die Suche
nach Abalkin zu beschlief3en und fir mich die Mappe mit
seinen Papieren vorzubereiten. Es sah aus, als hétte diese
Mappe schon bei ihm bereitgel egen...

Und das Sonderbarste: Abalkin war freilich der letzte
Mensch, der wenigstens Tristans Leiche gesehen hatte,
aber wenn Seine Exzellenz Abakin nur as Zeugen im
Fall Tristan benttigte, wozu dann das unheilvolle
Gleichnis von einem gewissen Wanderer und einem
gewissen Milchbart?

Oh, selbstverstandlich hatte ich meine Versionen. Ihrer
zwanzig. Und unter ihnen funkelte wie ein gleiRender
Brillant zum Beispiel diese: Huron-Abakin ist von der
Reichsabwehr angeworben und umgedreht worden, er
bringt Tristan-Loffenfeld um und verbirgt sich auf der
Erde mit dem Zidl, den Weltrat zu unterwandern...

Ich las den Funkspruch noch einmal durch und legte
ihn beiseite. Also schon. Blatt Nr. 1. Abalkin, Lew
Wijatschesl awowitsch. Codenummer soundso.
Genetischer Code soundso. Geboren am 6. Oktober '38.
Erziehung in der Internatsschule 241, Syktywkar. Lehrer:
Fedossejew, Sergel Pawlowitsch. Ausbildung an der
Progressoren-Schule Nr. 3 (Europa). Betreuer: HOrn,
Ernst Julius. Berufliche Neigungen: Tierpsychologie,
Theater, Ethnolinguistik. Berufliche Veranlagungen:
Tierpsychologie, theoretische Xenologie. Arbeit: Februar
'58 bis September '58, Diplompraktikum, Planet
Saraksch, Kontaktversuch mit der Rasse der Kopfler in
ihrer natdirlichen Umwelt...

Hier hielt ich inne. Sieh einer an! Ich erinnerte mich ja
an ihn! Richtig, das war im Jahr '58. Da war eine ganze



Truppe angekommen — Komow, Rowlingson, Martha...
Und dieses etwas murrische Burschlein von einem
Praktikanten. Seine Exzellenz (damals hief3 er »der
Wanderer«) hatte mir befohlen, alles stehen- und
liegenzulassen und die Gruppe, as Expedition des
Wissenschafts-Departements getarnt, Uber die Blaue
Schlange in die Festung zu fuhren... So ein knochiger
junger Mann mit sehr blassem Gesicht und langem,
glattem schwarzem Haar wie ein Indianer. Richtig! Sie
nannten ihn ale (auer Komow, versteht sich) den
Heuler, aber naturlich nicht, weil er eine Heulsuse
gewesen ware, sondern weil er eine schallende,
aufheulende Stimme hatte wie ein Tachorg... Wie klein
die Welt doch ist! Schon, sehen wir, was spéter aus ihm
gewordenist.

Mérz '60 bis Juli '62, Planet Saraksch: Leiter und
Ausfihrender der Operation »Mensch und Kopfler«. Juli
'62 bis Juni '63, Planet Pandora: Leiter und Ausfuhrender
der Operation »Kopfler im Weltraum«. Juni '63 bis
September '63, Planet Esperanza: zusammen mit dem
Kopfler Wepl, Teilnahme an der Operation »Tote Welt«.
September '63 bis August '64, Planet Pandora
Umschulungskursus. August '64 bis November '66,
Planet Giganda: erster selbstandiger Infiltrationsversuch
— Unterbuchhalter in der Jagdhundezucht, spater
Hundefihrer  Marschall  Nagon-Gighs,  schliefdich
Jagermeister des Herzogs von Alay (siehe Blatt Nr. 66)...

Ich sah mir Blatt Nr. 66 an. Es war ein Fetzen Papier,
irgendwo hastig herausgerissen und fatig vom
Zusammenknillen. Darauf stand in  flUchtiger,
schwungvoller Schrift: »Rudi! Damit du dir keine Sorgen
machst. Auf der Giganda hat das Schicksal zwei von
unseren Geschwistern zusammengefuhrt. Ich kann dir



versichern, es ist ein reiner Zufall und ohne Folgen.
Wenn du's nicht glaubst, schau in 07 und 11. Mal3nahmen
sind bereits ergriffen worden.« Eine unleserliche
verschnorkelte  Unterschrift. Das Wort  »reinc  war
dreimal unterstrichen. Auf der Ruickseite des Papiers
stand irgendein gedruckter Text in arabischer Schrift.

Ich ertappte mich dabei, wie ich mich im Nacken
kratzte, und kehrte zu Blatt Nr. 1 zurtick.

November '66 bis September '67, Planet Pandora
Umschulungskursus. September '67 bis Dezember '70,
Planet Saraksch: Infiltration in die Republik Honti als
Untergrundk&mpfer der Union, Kontaktaufnahme mit der
Agentur des Inselimperiums (erste Etappe der Operation
»Stab«). Dezember 70, Planet Saraksch, Inselimperium:
Ha&ftling im Konzentrationslager (bis Mérz '71 ohne
Kontakt), Ubersetzer in der Lagerkommandantur, Soldat
bei den Pioniertruppen, Obersoldat der Kustenwache,
Ubersetzer und Chiffrierer beim Kommodore der 2.
Unterseeflotte der Gruppe Z, Chiffrierer im Stab der
Flottengruppe Z. Beobachtender Arzt: '38 bis '58 —
Lekanowa, Jadwiga Michallowna; '53 bis '60 —
Crésescu, Romuald; seit '60 — Loffenfeld, Kurt.

Ende. Mehr stand nicht auf dem Blatt Nr. 1. Das heif,
auf die Ruckseite hatte jemand Ubers ganze Blatt
verwischte braune Streifen (wie mit Guache) gezogen,
die etwas wie ein stilisiertes kyrillisches »Sh« bildeten.

Nun denn, Lew Abalkin, genannt »der Heuler«, jetzt

" Der Buchstabe Sh bezeichnet im Russischen ein
stimmhaftes Sch (wie das zweite G in »Garage«), zum
Beispiel im Wort »Shuk« = »K&fer«. In der stilisierten
Form, von der die Rede ist, bestent er aus drel
senkrechten Strichen, von einem waagerechten gekreuzt.
(Anm. d. Ubers.)



weild ich Uber dich immerhin schon etwas. Jetzt kann ich
mit der Suche nach dir beginnen. Ich weil3, wer dein
Lehrer ist. Ich weil3, wer dich an der Progressoren-Schule
betreut hat. Ich kenne deine beobachtenden Arzte... Aber
was ich nicht weil3: Wer braucht dieses Blatt Nr. 1 und
wozu? Wenn jemand wissen wollte, wer Lew Abakin ist,
konnte er schliefdlich das Informatorium anrufen (ich rief
das GGI an), den Namen oder die Codenummer eingeben
(ich wahlte die Codenummer) und nach — einsund zwel
und drel und — vier Sekunden alles tber dich erfahren,
was einem Menschen an Informationen Uber einen
anderen, der ihm fremd ist, rechtmal3ig zusteht.

Bitte sehr: Abalkin, Lew, und so weiter, Codenummer,
genetischer Code, geboren am Soundsovielten und so
fort, Eltern (Ubrigens, warum waren auf Blatt Nr. 1 die
Eltern nicht  angegeben?): Abalkina, Stella
Wladimirowna, und Zjurupa, Wijatscheslaw
Borissowitsch, die Internatsschule in Syktywkar, der
Lehrer, die Progressoren-Schule, der Betreuer... Stimmt
alles. So. Progressor, Arbeit seit '60: Planet Saraksch.
Hm. Nicht viel. Nur die offiziellen Daten. Offensichtlich
hat er beschlossen, sich fortan nicht mehr mit der
Meldung von neuen Angaben an den GGlI-Dienst
abzugeben... Und was ist das? »Adresse auf der Erde:
nicht registriert.«

Ich tastete eine neue Anfrage ein: »Unter welchen
Adressen ist Codenummer soundso auf der Erde
registriert gewesen?« Nach zwel Sekunden kam die
Antwort: »Die letzte Adresse Abalkins auf der Erde ist
die Progressoren-Schule Nr. 3 (Europa)«. Auch ein
interessantes Detail. Entweder ist Abalkin seit achtzehn
Jahren kein einziges Ma auf der Erde gewesen, oder er
ist aul3erst menschenscheu, 183t sich nie registrieren und



mag keinerlei Angaben Uber sich machen. Beides ware
natirlich denkbar, es wirkt aber doch ziemlich
ungewdohnlich...

Bekanntlich speichert das GGI nur die Daten, die der
Betreffende Uber sich selbst mitteilen will. Was aber
enthdt das Blatt Nr. 1? Ich kann beim besten Willen
nichts auf dem Blatt finden, was zu verheimlichen sich
for Abalkin lohnte. Dort steht dles viel ausfihrlicher,
aber es fide ja auch niemandem ein, sich wegen derlei
Einzelheiten ans GGI zu wenden. Frage bel der KomKon
1 nach, und du erféhrst das alles. Und was sie bel der
KomKon nicht wissen, |&% sich leicht in Erfahrung
bringen, wenn man sich auf der Pandora unter die
Progressoren mischt, die dort rekonditioniert werden oder
einfach am Diamantenen Strand faulenzen, am Ful3e der
grofZartigsten Sanddiinen im bewohnten Universum...

Schon, Gott mit ihm, diesem Blatt Nr. 1. Wenngleich
wir in Klammern anmerken wollen, dal3 wir nun doch
nicht begriffen haben, wozu es tberhaupt nitze ist, noch
dazu so ausfihrlich... Und wenn es schon so ausfiihrlich
ist, warum steht dann kein Wort Uber die Eltern drin?

Stopp. Das geht mich wahrscheinlich nichts an. Aber
warum hat er sich nach der Ruckkehr auf die Erde nicht
bei der Kom-Kon gemeldet? Das |a%t sich erklaren:
psychischer Zusammenbruch. Ekel vor der eigenen
Arbeit. Ein Progressor am Rande des psychischen
Zusammenbruchs kehrt auf den Heimatplaneten zurtick,
den er seit mindestens acht Jahren nicht mehr betreten
hat. Wohin wendet er sich? Ich meine, zur Mutter zu
gehen ist in diesem Zustand unansténdig. Abalkin sieht
nicht nach einem Waschlappen aus, genauer, er sollte
nicht danach aussehen. Der Lehrer? Oder der Betreuer?
Maglich. Durchaus wahrscheinlich. Sich ausweinen. Das



kenne ich aus eigener Erfahrung. Wobei eher der Lehrer
als der Betreuer in Frage kommt. Denn der Betreuer ist ja
doch in gewisser Beziehung ein Kollege, wir indes ekeln
uns vor unserer Arbeit... Stopp. Stopp! Was ist denn mit
mir los? Ich schaute auf die Uhr. Fur zwei Dokumente
hatte ich vierunddreif3ig Minuten gebraucht. Dabei hatte
ich beide noch nicht einmal richtig studiert, sie mir nur
angesehen. Ich zwang mich zur Konzentration und
begriff plotzlich, dald die Sache schlecht stand. Mit
einemmal wurde mir bewuf3, dald ich Uberhaupt nicht
darliber nachdenken mochte, wie ich Abalkin finden
sollte. Viel lieber hétte ich verstanden, warum er so
dringend gefunden werden mufite. Natirlich Uberkam
mich sofort Wut auf Seine Exzellenz, obwohl mir die ele-
mentare Logik sagte, dald mir der Chef unbedingt
samtliche notigen Erkldrungen geliefert hatte, wenn mir
das bei der Suche von Nutzen wére. Und wenn er mir
also nicht erklart hatte, warum es Abalkin zu suchen und
zu finden galt, dann stand folglich dieses Warum in
keinerlei Beziehung zum Wie.

Und sogleich wurde mir noch etwas klar. Das heil, es
wurde mir nicht klar, sondern ich fihlte es. Und noch
genauer: Mir kam en Verdacht. Die ganze gewaltige
Mappe, al das vide Papier, das ganze vergilbte
Geschreibsel wiirde mir nichts geben aufer vielleicht
noch ein paar Namen und einer Unmenge neuer Fragen,
die wiederum nicht das mindeste mit der Frage Wie zu
tun hétten.

1. Juni '78
Kurz zum Inhalt der Mappe



14.23 Uhr war ich mit der Inhaltstibersicht fertig.

Den grofden Teil der Papiere bildeten Dokumente, die
Abalkin offensichtlich selbst geschrieben hatte.

Erstens war da sein Bericht Uber die Teillnahme an der
Operation »Tote Welt« auf dem Planeten Esperanza —
sechsundsiebzig Seiten in deutlicher grof3er Schrift ohne
Korrekturen Ich Uberflog diese Seiten. Abalkin erzahite,
wie er zusammen mit dem Kopfler Wepl auf der Suche
nach einem gewissen Objekt (mir entging, nach
welchem) eine verlassene Stadt durchquert hatte und al's
einer der ersten mit den Resten der unglicklichen
Eingeborenen in Kontakt getreten war.

Vor anderthalb Jahrzehnten waren die Esperanza und
ihr grausames Schicksal auf der Erde in aller Munde
gewesen, und sie waren es noch immer als unheilvolle
Warnung fur alle bewohnten Welten des Universums und
as Zeugnis fur den jungsten und umfangreichsten
Eingriff der Wanderer in die Geschicke anderer
Zivilisationen. Es gilt jetzt as sicher, dald die Bewohner
der Esperanza im Verlaufe ihres letzten Jahrhunderts die
Kontrolle tber die technische Entwicklung verloren und
das Okologische Gleichgewicht praktisch
unwiederbringlich zerstorten. Die Industrieabfélle hatten
im Verein mit den Abfallprodukten wahnsinniger und
verzweifelter Experimente, mit denen man die Lage zu
verbessern versuchte, zu ener derart hochgradigen
Verschmutzung des Planeten gefuihrt, dal? die Menschheit
jener Welt, von einem ganzen Komplex genetischer
Krankheiten befalen, zur vollstandigen Verwilderung
und zum unvermeidlichen Aussterben verurteilt war. Auf
der Esperanza waren die genetischen Strukturen verriickt
geworden. Und soviel ich weil3, hat bei uns bis heute



niemand den Mechanismus dieser Verrucktheit
verstanden. Jedenfalls ist es noch keinem von unseren
Biologen gelungen, ein Modell dieses Prozesses
herzustellen. Verriickt gewordene genetische Strukturen.
lhr sichtbarer Ausdruck war ene rapide, zeitlich
nichtlineare Beschleunigung des Entwicklungstempos bei
jedem habwegs komplizierten Organismus. Was den
Menschen betraf, so entwickelte er sich bis zum Alter
von zwOlf Jahren im allgemeinen normal, begann dann
aber schnell erwachsen zu werden und spater noch
schneller zu altern. Mit sechzehn sah er wie dreifdig aus,
und mit neunzehn starb e in der Regel an
Altersschwéche.

Eine solche Zivilisation hatte natirlich keinerlel
historische Perspektive, aber da erschienen die
Wanderer. Soviel uns bekannt ist, mischten sie sich zum
erstenmal in die Geschicke einer fremden Welt ein. Es
kann jetzt als gesichert gelten, dal3 es ihnen gelungen ist,
nahezu die gesamte Bevolkerung der Esperanza durch
interspatiale Tunnel zu evakuieren und anscheinend zu
retten. (Wohin diese Milliarden unglcklicher kranker
Menschen evakuiert worden sind, wo sie sich jetzt
befinden und was aus ihnen geworden ist — das wissen
wir freilich nicht, und wir werden es wohl nicht so bald
erfahren.)

Abalkin war nur zu Beginn an der Operation »Tote
Welt« beteiligt gewesen und hatte dabei eine recht
bescheidene Rolle gespielt. Betrachtete man die Sache
allerdings unter prinzipiellem Aspekt, so war er der erste
(und bisher einzige) irdische Progressor, der Gelegenheit
hatte, mit dem Vertreter einer vernunftbegabten
nichthumanoiden Rasse als Partner zu arbeiten.

Beim Uberfliegen dieses Berichts bemerkte ich, da



Abakin darin ziemlich viele Namen erwahnte, ich
gewann aber den Eindruck, dafi’ fir meine Angelegenheit
allein Wepl in Betracht kam. Mir war bekannt, daf3 sich
gerade eine ganze Gesandtschaft der Kopfler auf der
Erde aufhielt, und es lohnte sich wohl zu kl&ren, ob nicht
vidleicht dieser Wepl darunter war. Abalkin schrieb Gber
ihn mit so viel Warme, dal3 ich die Moglichkeit seines
Zusammentreffens mit dem alten Freund nicht ausschlof3.
Zu diesem Zeitpunkt war mir schon aufgefallen, dal3
Abalkin eine besondere Beziehung zu den »kleinen
Bridern« besal3: Den Kopflern hatte er mehrere Jahre
seines Lebens gewidmet, auf der Giganda war er
Hundeflhrer geworden... und tberhaupt.

Und es gab in der Mappe noch einen Bericht Abalkins:
Uber seine Operation auf der Giganda. Die Operation
Ubrigens war meiner Ansicht kaum der Rede wert: Der
Jagermeister Seiner Hoheit des Herzogs von Alay
verschaffte einem armen Verwandten eine Anstellung als
Bankkurier. Der Jagermeister war Lew Abalkin, der arme
Verwandte ein gewisser Korngj Jasmaa. Dieses Material
erschien mir fir meine Zwecke vdllig nutzlos. Soweit ich
beim fluchtigen Durchsehen feststellen konnte, kam
aul3er Korng Jasmaa kein einziger irdischer Name darin
vor. Es tauchten irgendwelche Soggas und Nagon-Gighs
darin auf, Stallmeister, Durchlauchten, Panzermeister,
Konferenzdirektoren, Hofdamen... Ich merkte mir diesen
Korneg vor, obwohl klar war, daf3 ich ihn kaum brauchen
wirde. Insgesamt umfale der zweite Bericht
vierundzwanzig Seiten, und mehr Berichte Lew Abalkins
Uber seine Arbeit fanden sich in der Mappe nicht. Das
erschien mir sonderbar, und ich nahm mir vor,
irgendwann spéter dartiber nachzudenken, warum von all
den vielen Berichten eines professionellen Progressors



nur zwei in der Mappe 07 gelandet waren und warum
gerade diese beiden?

Beide Berichte waren im »Laboranten«-Stil verfaldt und
hatten meines Erachtens ziemlich viel Ahnlichkeit mit
einem Schulaufsatz von der Art »Wie ich meine Ferien
bei den Groleltern verbrachte«. Dergleichen Berichte zu
schreiben ist das reinste Vergniigen, sie zu lesen in der
Regel eine ausgesprochene Tortur. Die Psychologen
(jene, die sich in den Stdben festgesetzt haben)
verlangen, dal3 die Berichte weniger objektive Angaben
Uber Ereignisse und Tatsachen enthalten sollen als
vielmehr rein subjektive Empfindungen, personliche
Eindricke und den Bewufitseinsstrom des Verfassers.
Dabel kann der Autor den Berichtsstil (»Laborant«,
»General«, »Kinstler«) nicht selbst wahlen — er wird
ihm nach irgendwelchen geheimnisvollen psycho-
logischen Gesichtspunkten vorgeschrieben. Furwahr, es
gibt Ligen, schamlose Lugen und die Statistik, aber
Freunde, wir wollen doch nicht die Psychologie
vergessen!

Ich bin kein Psychologe, jedenfals nicht von Berufs
wegen, trotzdem glaubte ich, dal3 es vielleicht auch mir
gelingen konnte, aus diesen Berichten irgend etwas
Nutzliches Uber die Personlichkeit Lew Abalkins zu
entnehmen.

Wahrend ich den Inhalt der Mappe durchsah, entdeckte
ich immer wieder gleichformige, ich wirde sagen,
geradezu identische und mir vollig unverstdndliche
Dokumente: blauliche Blétter eines festen Papiers mit
grinem Rand und einem in die linke obere Ecke
eingeprégten Monogramm, das entweder einen chi-
nesischen Drachen oder einen Pterodaktylus darstellte.
Auf jedem dieser Blétter stand bald mit Federhalter, bald



mit Faserstift und ein paarmal sogar mit einem Labor-
Elektrodenstift, aber immer in der mir schon bekannten
schwungvollen Handschrift geschrieben: »Tristan 777«.
Darunter das Datum und wieder dieselbe verwickelte
Unterschrift. Nach den Daten zu urteilen, waren solche
Blétter seit dem Jahre '60 ungefdhr alle drei Monate in
die Mappe gelegt worden, so dald sie jetzt ein Viertel des
Gesamtumfangs ausmachten.

Weitere zweiundzwanzig Seiten nahm Abalkins
Korrespondenz mit seiner Leitung ein. Diese
K orrespondenz brachte mich auf einige Uberlegungen.

Im Oktober '63 schickt Abalkin einen Bericht an die
KomKon 1, in dem er vorerst noch sehr zahm seinem
Befremden Ausdruck verleiht, dal3 man die Operation
»Kopfler im Weltraum« ohne ihn zu fragen eingestellt
hat, obwohl sich diese Operation durchaus erfolgreich
entwickelt und al's aul3erst perspektivreich erwiesen hatte.

Ich weil3 nicht, welche Antwort er auf diesen seinen
Bericht erhalten hat, aber im November desselben Jahres
schreibt er einen vollig verzweifelten Brief an Komow
und bittet ihn, die Operation »Kopfler im Weltraum«
wiederaufzunehmen, und gleichzeitig protestiert er in
einer sehr heftigen Erkl&rung an die Adresse der
KomKon dagegen, dal3 man ihn, Abakin, auf einen
Umschulungskursus schickt. (Wir wollen festhalten, daf3
er das alles aus irgendeinem Grunde schriftlich erledigt
und nicht in der Gblichen Form.)

Wie aus den folgenden Ereignissen hervorgeht, hat
diese Korrespondenz keinerle Wirkung, und Abalkin
wird zur Arbeit auf die Giganda beordert. Drel Jahre
danach, im November '66, schreibt er von der Pandora
aus erneut an die KomKon und bittet darum, dal3 man ihn
zur Fortfuhrung der Arbeit mit den Kopflern auf den



Saraksch  entsendet. Diesmal wird seiner Bitte
stattgegeben, doch nur tellweises Er wird auf den
Saraksch geschickt, aber nicht an die Blaue Schlange,
sondern nach Honti as unionistischer
Untergrundkampfer.

Wahrend des Umschulungskursus schreibt er noch
zweimal, im Februar und im August '67, an die KomKon
(an Bader und schliefdlich an Gorbowski personlich) und
weist darauf hin, wie unzweckméfdg es sai, ihn, einen
guten Spezialisten fur die Kopfler, als Residenten
einzusetzen. Der Ton seiner Briefe wird immer schéarfer;
den Brief an Gorbowski zum Beispiel kann ich nicht
anders als beleidigend nennen. Ich wuifdte zu gern, wie
Leonid Andrejewitsch, diese Seele von Mensch, auf jene
Eruption von Wut und veréachtlicher Entristung
geantwortet hat.

Und bereits als Resident in Honti schickt Abalkin im
Oktober '67 seinen letzten Brief an Komow: einen
detallierten Plan, die Kontakte mit den Kopflern zu
forcieren, der den Austausch standiger Missionen
vorseht, die Beteligung der Kopfler an
tierpsychologischen Arbeiten auf der Erde usw. usf. Ich
habe die Entwicklung auf diesem Gebiet nie speziell
verfolgt, aber den Eindruck gewonnen, dal3 dieser Plan
inzwischen angenommen ist und verwirklicht wird.
Wenn dem aber so ist, ergibt sich eine paradoxe
Situation: Der Plan wird verwirklicht, sein Initiator je-
doch gitzt als Resident entweder in Honti oder im
Inselimperium.

Insgesamt hinterlief? die Korrespondenz bei mir einen
unbehaglichen Eindruck. Nun schon, ich bin freilich kein
Fachmann fir die Kopfler-Problematik, ich kann schlecht
ein Urtell fallen, es mag durchaus sein, dal3 Abalkins



Pan ganz trivial ist und so hochtrabende Worte wie
»Initiator« fehl am Platze sind. Aber es geht ja nicht nur
und nicht einmal in erster Linie darum! Der Junge ist
offensichtlich der geborene Tierpsychologe. »Berufliche
Neigungen: Tierpsychologie, Theater, Ethnolinguistik.
Berufliche Veranlagungen: Tierpsychologie, theoretische
Xenologie...«

Und nichtsdestoweniger machen sie aus dem Jungen
einen Progressor. Zugegeben, es gibt eine ganze
Kategorie Progressoren, denen die Tierpsychologie das A
und O ist. Zum Beispiel jene, die mit den Leonidanern
oder eben mit den Kopflern arbeiten. Aber nein, der
Junge mul3 mit Humanoiden arbeiten, as Resident, als
Mitglied einer Kampfgruppe, obwohl er funf Jahre lang
schreit, dal3 es die ganze KomKon hort: »Was macht ihr
mit mir Und dann wundern sie sich, wenn er einen
psychischen Zusammenbruch hat!

Gewil3, Progressor ist so ein Beruf, wo eine eiserne, ich
wirde sagen, militérische Disziplin absolut unerlaiich
ist. Ein Progressor muf3 auf Schritt und Tritt nicht das
tun, was er gern mochte, sondern was die KomKon
befiehlt. Dafur ist er ja auch Progressor. Und sicherlich
hat der Resident Abalkin fir die KomKon viel grof3eren
Wert als der Tierpsychologe Abalkin. Und dennoch ist in
dieser Geschichte irgendwo der Bogen Uberspannt
worden, und es wére nicht Ubel, dartber ma mit
Gorbowski oder mit Komow zu reden... Und was dieser
Abalkin auch angestellt haben mag (und etwas angestel It
hat er offensichtlich), ich jedenfalls bin auf seiner Seite.

Ubrigens hat al das mit meinem Auftrag anscheinend
nichts zu tun.

Was mir noch auffiel: Nach dem ersten Bericht
Abalkins fehlten drei numerierte Seiten, zwel nach



seinem zweiten Bericht und zwei nach dem letzten Brief
Abalkins an Komow. Ich beschlof3, dem keine Bedeutung
bei zumessen.

1. Juni '78
Fast alles Uber die moglichen Kontaktpersonen
Lew Abakins

Ich stellte ein provisorisches Verzeichnis der mdglichen
Kontaktpersonen Lew Abalkins auf der Erde zusammen,
und es zeigte sich, dal3 ich alles in allem achtzehn Namen
auf meiner Liste hatte. Von Interesse waren fur mich
praktisch nur sechs davon, und ich ordnete sie nach der
Wahrscheinlichkeit  (natirlich  entsprechend meinen
Vorstellungen), dal3 Lew Abalkin sie aufsuchen wirde.
Es ergab sich folgendes Bild:

der Lehrer, Sergel Pawlowitsch Fedosseew

die Mutter, Stella Wladimirowna Abalkina

der Vater, Wjatscheslaw Borissowitsch Zjurupa

der Betreuer, Ernst Julius HOrn

der beobachtende Arzt an der Progressoren-Schule,
Romuald Grasescu

der beobachtende Arzt der Internatsschule, Jadwiga
Michailowna L ekanowa.

In der zweiten Abteilung blieben bei mir Korng
Jasmaa, der Kopfler Wepl, Jakob Vanderhoeze und funf
weitere Personen, hauptsachlich Progressoren. Was
schliefdich solche Leute wie Gorbowski, Bader und
Komow anging, so hatte ich sie eher pro forma mit
verzeichnet. Befragen konnte ich sie nicht, schon allein
deshalb, weil sie auf keinerlel Legende hereingefallen
wéren, und Klartext sprechen durfte ich nicht, sogar



wenn sie selbst sich in dieser Angelegenheit an mich
gewandt hétten.

Binnen zehn Minuten lieferte mir das Informatorium
die folgenden wenig tréstlichen Angaben:

Die Eltern Lew Abakins gab es nicht — zumindest
nicht im tblichen Sinne des Wortes. Vielleicht gab es sie
Uberhaupt nicht. Vor knapp vierzig Jahren waren ndmlich
Stella Wladimirowna und Wjatschesaw Borissowitsch
as Mitglieder der Gruppe »Jormalax mit dem
einzigartigen Raumschiff »Finsternis« in das Schwarze
Loch EN 200 056 eingedrungen. Eine Verbindung zu
ihnen bestand nicht und konnte nach den gegenwartigen
Vorstellungen auch gar nicht bestehen. Lew Abalkin
erwies sich asihr posthumes Kind. Das Wort »posthum«
ist freilich in diesem Zusammenhang nicht ganz exakt;
man konnte durchaus annehmen, dal3 die Eltern am
L eben waren und nach unserer Zeit noch Millionen Jahre
leben wdirden, aber vom Gesichtspunkt eines
Erdenmenschen aus waren sie natlrlich trotzdem so gut
wie tot. Sie hatten keine Kinder gehabt, und as sie fir
immer aus unserem Universum gingen, hinterlief3en sie,
wie viele Ehepaare vor und nach ihnen in dhnlichen
Situationen, im Institut des Lebens eine Eizelle der
Mutter, vom Samen des Vaters befruchtet. Als feststand,
dal’ das Eindringen ins Schwarze L och gelungen war und
sie nicht mehr zurtickkehren wirden, aktivierte man die
Zéelle, und zur Welt kam Lew Abalkin, der posthume
Sohn lebender Eltern. Wenigstens begriff ich jetzt,
warum auf Blatt Nr. 1 Abakins Eltern tUberhaupt nicht
erwahnt waren.

Ernst Julius HOrn, Abakins Betreuer an der
Progressoren-Schule, lebte nicht mehr. Er war '72 auf der
Venus bei einer Besteigung des Pik Strogow ums Leben



gekommen.

Der Arzt Romuald Grasescu hielt sich auf einem
gewissen Planeten Lu auf, offensichtlich vdllig aufer
Reichweite. Ich hatte bisher noch nicht einmal von
diesem Planeten gehort, aber da Grasescu al's Progressor
arbeitete, blieb anzunehmen, daf® der Planet bewohnt
war. Interessant war alerdings, dad der Alte
(hundertsechzehn Jahre!) beim GGI seine letzte
Privatanschrift hinterlegt hatte, zusammen mit der
charakteristischen Botschaft: »Meine Enkelin und ihr
Mann werden jederzeit gern unter dieser Adresse jeden
meiner Zoglinge empfangen.« Die Zoglinge hatten
anscheinend ihren Alten ins Herz geschlossen und ihn
des 6fteren besucht. Diesen Umstand mufdte ich im Auge
behalten.

Mit den Ubrigen beiden hatte ich Glick.

Serge) Pawlowitsch Fedossglew, Abalkins Lehrer, lebte
gesund und munter am Ufer des Ajatsker Sees in einem
Gehoft mit dem bedenklichen Namen Komariki,
»Muckenau«. Auch er war schon Gber hundert und allem
Anschein nach entweder Uberaus bescheiden oder
verschlossen, denn er teilte Uber sich nichts as die
Adresse mit. Alle sonstigen Angaben waren offiziell: die
und die Ausbildung, Archdologe, Lehrer. Schlul3. Wie
man so sagt, der Apfel fallt nicht weit vom Stamm...
Ganz wie sein Schiler Lew Abakin. Dabel stellte sich
heraus, as ich eine entsprechende Zusatzfrage an das
GGl richtete, dal’ Serggl Pawlowitsch der Verfasser von
Uber dreifdig Artikeln Uber Archdologie war, dald er an
acht archéologischen Expeditionen (Nordwestasien) und
an drei eurasischen Lehrerkonferenzen teilgenommen
hatte. Auf3erdem hatte er bel sich in der »MUckenau« ein
im ganzen Bezirk bekanntes Privatmuseum flr das



Pal&olithikum des Nordlichen Uras eingerichtet. So ein
Mensch war das. Ich nahm mir vor, in alernéchster Zeit
mit ihm in Verbindung zu treten.

Mit Jadwiga Michailowna Lekanowa jedoch erlebte ich
eine kleine Uberraschung. Kinderarzte wechseln selten
den Beruf, und ich hatte mir schon so ein altes
Mutterchen vorgestellt, das gebeugt unter der
unvorstellbaren Last einer spezifischen Erfahrung — im
Grunde der wertvollsten auf der Welt — wacker Uber das
Gelande derselben aten Schule in Syktywkar trippelt.
Von wegen — »trippelt«! Eine Zeitlang hatte sie
tatsdchlich as Kinderérztin gearbeitet, und zwar in
Syktywkar, aber dann hatte sie auf Ethnologie
umgesattelt, und damit nicht genug, nacheinander befaldte
se sich mit Xenologie, Pathoxenologie, vergleichender
Psychologie und Levelometrie, und in alen diesen nicht
sonderlich eng miteinander verknlpften Wissenschaften
war sie offensichtlich erfolgreich gewesen, nach der
Menge der von ihr veroffentlichten Arbeiten zu schlief3en
und nach den verantwortlichen Amtern, die sie bekleidet
hatte. Im Laufe des letzten Vierteljahrhunderts war sie in
sechs verschiedenen Organisationen und Instituten tétig
gewesen, und jetzt arbeitete sie im siebten — im mobilen
Institut fur irdische Ethnologie im Amazonasbecken.
Eine Adresse besa? sie nicht, Interessenten wurde
empfohlen, Uber den Ingtitutsstationar in Manaus mit ihr
in Verbindung zu treten. Nun denn, wenigstens etwas,
wenngleich es natirlich zweifelhaft war, dald ihr mein
Kunde in seiner gegenwaértigen Verfassung in diese nach
wie vor urtimliche Wildnis nachlaufen wirde.

Es war ganz klar, dal3 ich mit dem Lehrer anfangen
mufite. Ich klemmte mir die Mappe unter den Arm, stieg
in die Maschine und flog zum Ajatsker See.



1. Juni '78
Lew Abakins Lehrer

Entgegen meinen Befirchtungen stand das Gehoft
»Muckenau« an einem hohen Abhang direkt Uberm
Wasser, dem Winde frei zuganglich, und Mucken gab es
dort nicht. Der Hausherr empfing mich ohne
Verwunderung und recht freundlich. Wir machten es uns
auf der Veranda in Korbsesseln an einem ovalen anti-
guarischen Tischchen bequem, auf dem sich eine
Schiissel mit frischen Himbeeren, ein Krug mit Milch
und etliche Gléaser fanden.

Ich entschuldigte mich zum zweitenma fir mein
Eindringen, und wieder wurde meine Entschuldigung mit
enem dllen Kopfnicken entgegengenommen. Er
betrachtete mich mit ruhiger Erwartung und gleichsam
desinteressiert, und Uberhaupt zeigte sein Gesicht kaum
eine Regung, wie ubrigens bei den meisten von diesen
alten Leuten, die sich mit ihren tber hundert Jahren einen
vollig klaren Geist und einen vollkommen gesunden
Korper bewahrt haben. Sein Gesicht war kantig,
sonnengebraunt, fast frei von Falten, und die dichten,
buschigen Augenbrauen standen tiber den Augen vor wie
eine Sonnenblende. Komisch, die rechte Braue war
pechschwarz, die linke hingegen vollig weif3, wirklich
weil3, nicht grau.

Ich stellte mich ausfihrlich vor und tischte ihm meine
Legende auf. Ich war Journdist, von Beruf
Tierpsychologe, und sammelte momentan Materia fir
ein Buch Uber die Kontakte des Menschen mit den
Kopflern... Und so weiter und so fort...



Zugegeben, die ganze Zeit Uber hatte in mir die
Hoffnung geglommen, er wirde mich gleich zu Beginn
meiner Ligengeschichte mit dem Ausruf unterbrechen:
»Ja erlauben Sie! Lew ist doch buchstablich erst gestern
bei mir gewesenl« Aber ich wurde nicht unterbrochen
und muldte alles bis zu Ende erzéhlen — mufte mit
Uberaus ernstem Ausdruck ale meine eilig zusam-
mengezimmerten Ansichten darlegen, da® sich die
schopferische  Personlichkeit  in der  Kindheit
herausbildet, gerade in der Kindheit und nicht in der
Pubertét, nicht in der Jugendzeit und nattrlich schon gar
nicht im Erwachsenenalter, dal3 sie sich wirklich
herausbildet und nicht einfach nur angelegt wird oder
etwa zu keimen beginnt... Damit nicht genug, as ich
mich schliefdlich vollends verausgabt hatte, schwieg der
Alte noch eine ganze Minute lang, und dann fragte er
plotzlich, wer diese Kopfler seien.

Meine Uberraschung war echt. Da hatte es also Lew
Abalkin nicht fur nétig gehalten, sich vor dem Lehrer
seiner Erfolge zu rihmen! Wissen Sie, man muf3 schon
im hochsten Grade menschenscheu und verschlossen
sein, wenn man sich vor seinem Lehrer nicht der eigenen
Erfolge rihmt.

Bereitwillig erklarte ich, da3 die Kopfler eine
vernunftbegabte kynoide Rasse sind, die auf dem
Planeten Saraksch im Ergebnis von Strahlenmutationen
entstanden ist.

»Kynoiden? Hunde«

»Ja Intelligente Hundeartige. Sie haben Ubergrof3e
Kopfe, daher der Name Kopfler.«

»Also befaldt sich Ljowa mit Hundeartigen... Hat
erreicht, was er wollte...«

Ich warf ein, dal3 ich keineswegs wiif3te, womit sich



Ljowa im Augenblick befaldte, vor zwanzig Jahren
jedoch hétte er sich mit den Kopflern beschéftigt, und das
mit grol3em Erfolg.

»Er hatte schon immer Tiere gern«, sagte Serge
Pawlowitsch.

»lch war davon Uberzeugt, dal3 er Tierpsychologe
werden sollte. Als die Lenkungskommission ihn in die
Progressoren-Schule schickte, habe ich protestiert, soviel
ich nur konnte, aber sie haben nicht auf mich gehort...
Ubrigens war damals alles komplizierter, und vielleicht,
wenn ich nicht protestiert hatte...«

Er verstummte und gof3 mir Milch ins Glas. Ein sehr,
sehr zuruckhaltender Mensch. Keinerlei Ausrufe, kein:
»Ljowal Na so was! Das war so ein prima Jungel« Es
mochte freilich sein, dal3 Ljowakein prima Junge war...

»Was wollen Se aso konkret von mir wissen«
erkundigte sich Sergej Pawlowitsch.

»Allesl« gab ich rasch zur Antwort. »Wie er war. Was
ihn interessierte. Welche Freunde er hatte. Womit er in
der Schule hervorstach. Alles, was Ihnen in Erinnerung
geblieben ist.«

»Gut«, sagte Serge) Pawlowitsch ohne eine Spur von
Enthusiasmus. »lch will's versuchen.«

Lew Abakin war ein verschlossener Junge. Seit
fruhester Kindheit. Das war der erste Zug an ihm, der ins
Auge fiel. Diese Verschlossenheit war indes nicht die
Folge eines Minderwertigkeitsgefihls, einer Empfindung
der eigenen Mangel oder fehlenden Selbstvertrauens. Es
war eher die Verschlossenheit eines standig beschéftigten
Menschen. Als wollte er keine Zeit auf die Mitmenschen
verschwenden, als wére er andauernd und tiefgreifend
von seiner eigenen Welt in Anspruch genommen. Grob
gesagt, schien diese Welt aus ihm selbst und aus allem



Lebendigen ringsumher zu bestehen — Menschen
ausgenommen. Das ist keine gar so seltene Erscheinung
bei kleineren Kindern, er entwickelte eben dafur ein
besonderes Talent, aber das Erstaunliche an ihm war
gerade etwas anderes. Bei al seiner offensichtlichen
Verschlossenhelit trat er gern und geradezu mit Genul3 bel
allen moglichen Wettbewerben und im Schultheater auf.
Allerdings immer solo. In Stiicken mitzuspielen lehnte er
kategorisch ab. Meistens deklamierte er, sang sogar mit
grof%er Begeisterung, ein fur ihn ungewohnliches
Leuchten in den Augen, er bluhte auf der Buhne
geradezu auf, aber wenn er danach in den Saal herabkam,
wurde er wieder er selbst — ausweichend, schweigsam,
unzuganglich. Und das nicht nur dem Lehrer, sondern
auch den Kindern gegenuber, und es war nie zu
begreifen, worin denn nun eigentlich der Grund dafur
lag. Es blieb nur zu vermuten, daf3 sein Talent im
Umgang mit der belebten Natur derart ale seine anderen
Seelenregungen Uberwog, dal3 ihn die Kinder in seiner
Umgebung — ja Uberhaupt alle Menschen — einfach
nicht interessierten. In Wirklichkeit lag das alles natur-
lich viel komplizierter — seine Verschlossenheit, dieses
Versunkensein in der eigenen Welt war das Ergebnis
Tausender winziger Ereignisse, die dem Blick des
Lehrers verborgen blieben. Der Lehrer erinnerte sich an
solch eine Szene: Nach einem Platzregen ging Lew die
Wege im Park entlang, sammelte die hervorgekrochenen
Regenwurmer auf und warf sie zuriick ins Gras. Die
Kinder fanden das komisch, und es waren welche
darunter, die nicht nur lachen, sondern einen auch
grausam auslachen konnten. Der Lehrer gesellte sich
ohne ein Wort zu Lew und begann mit ihm gemeinsam
Regenwirmer zu sammeln...



»Aber ich flrchte, er hat mir nicht geglaubt. Es wird
mir wohl kaum gelungen sein, ihn zu Uberzeugen, dafi3
mich das Schicksal der Regenwirmer tatsichlich
interessierte.  Er aber besald noch ene auffélige
Eigenschaft: absolute Ehrlichkeit. Ich kann mich keines
einzigen Falles entsinnen, in dem er gelogen hétte. Nicht
einmal in dem Alter, wo Kinder gern und ohne jeden
Sinn lagen, um des reinen Vergnigens willen und ohne
daraus Nutzen zu ziehen. Er hingegen log nicht. Mehr als
das, er verachtete die Lugner. Sogar wenn sie nicht aus
Eigennutz logen, sondern spal3eshalber. Vermutlich hat
es in seinem Leben irgendein Ereignis gegeben, als er
zum erstenmal voller Schrecken und Ekel erkannte, dal3
die Menschen Unwahrheiten sagen konnen. Dieses
Ereignis habe ich ebenfals verpald... Aber das wird
lhnen kaum weiterhelfen. Sie mochten ja viel lieber
wissen, wie sich bei ihm der kinftige Tierpsychologe
herausschélte...«

Und Serggj Pawlowitsch machte sich ans Erzéhlen, wie
sich bei Lew Abakin der kinftige Tierpsychologe
herausschélte.

Das hatte ich mir ja selbst eingebrockt. Ich lauschte mit
Uberaus aufmerksamem Gesichtsausdruck, warf an den
entsprechenden Stellen »Ach so?« ein und erlaubte mir
einma sogar den vulgéren Ausruf: »Zum Teufel, genau
dasist es, was ich brauche! « Manchmal kann ich meinen
Beruf nicht ausstehen.

Dann fragte ich: »Und Freunde hatte er also kaum?«

»Freunde hatte er Uberhaupt nicht«, sagte Serge
Pawlowitsch. »Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er
die Schule verlassen hat, aber andere Kinder aus seiner
Gruppe haben mir erzéhlt, dal3 er sich mit ihnen auch
nicht trifft. Es ist ihnen peinlich, dartber zu sprechen,



aber soviel ich verstanden habe, weicht er Begegnungen
einfach aus.«

Und plétzlich brach es aus ihm hervor.

»Ja, warum interessieren Sie sich ausgerechnet fir
Lew? Ich habe hundertzweiundsiebzig Menschen auf das
Leben vorbereitet. Warum brauchen Sie davon
ausgerechnet Lew? Verstehen Sie, ich betrachte ihn nicht
als meinen Schiler! Ich kann es nicht! Er ist mein
Milkerfolg! Mein einziger MifRarfolg! Vom ersten Tage
an und dann zehn Jahre lang habe ich immerfort ver-
sucht, Kontakt zu ihm zu finden, wenigstens ein
schmales Band zwischen uns zu knipfen. Ich habe Uber
ihn zehnmal mehr nachgedacht als Uber jeden anderen
von meinen Schilern. 1ch habe mich zerrissen, aber alles,
buchstéblich ales, was ich unternahm, wendete sich zum
Schlechten...«

»Sergel Pawlowitsch!« entgegnete ich. »Was sagen Sie
da? Abakin ist en grof3artiger Fachmann, ein
Wissenschaftler von Rang, ich bin ihm selbst
begegnet...«

»Und wie haben Sieihn gefunden?«

»Ein bemerkenswerter Bursche, ein Enthusiast... Es
war gerade auf der ersten Expedition zu den Kopflern.
Alle schéatzten ihn, selbst Komow setzte hohe
Erwartungen in ihn... und er rechtfertigte sie, diese
Erwartungen, wohlgemerkt! «

»lch habe herrliche Himbeeren«, sagte er. »Die
fruhesten in der ganzen Region. Probieren Sie, bitte
sehr...«

Ich stockte und nahm die Schiissel mit den Himbeeren
entgegen.

»Kopfler...«, liefd er sich bekimmert vernehmen. »Mag
sein, mag sein. Aber sehen Sie, ich weil3 selbst, dald er



Taent hat. Nur ist das nicht im geringsten mein
Verdienst...«

Eine Zeitlang alen wir schweigend Himbeeren mit
Milch. Ich fuhlte, dal3 er jetzt gleich, jede Minute das
Gesprach auf mich bringen wirde. Er gedachte
offensichtlich nicht lénger Uber Lew Abakin zu
sprechen, und die Hoflichkelt verlangte einfach, nun ein
paar Worte Uber mich zu sagen.

Ich kam ihm zuvor: »Ich bin Ihnen sehr dankbar,
Sergg Pawlowitsch. Sie haben mir eine Menge
interessantes Material verschafft. Schade nur, dal3 er
keine Freunde besal’. Ich hatte mir vie davon
versprochen, irgendeinen Freund von ihm zu finden.«

»Wenn Sie wollen, kann ich lhnen die Namen seiner
Mitschiler nennen...« Er schwieg einen Augenblick lang
und sagte dann plétzlich: »Das ist es. Versuchen Sie,
Maja Glumowa ausfindig zu machen.«

Sein Gesichtsausdruck faszinierte mich. Ich konnte mir
beim besten Willen nicht vorstellen, was ihm soeben
eingefallen war, welche Assoziationen sich bel ihm im
Zusammenhang mit diesem Namen eingestellt hatten,
doch ich konnte mich mit Sicherheit dafiir verbirgen, dal3
sie von der unangenehmsten Art waren. B hatte sogar
dunkle Flecken im Gesicht bekommen.

»Eine Schulfreundin?« erkundigte ich mich, um die
Peinlichkeit zu Uberspielen.

»Neing, sagte er. »Das heifldt, sie war natirlich an
unserer Schule. Maja Glumowa. Ich glaube, sie ist spater
Historikerin geworden.«

1. Juni '78
Ein kleiner Zwischenfall mit Jadwiga



Michailowna

19.23 Uhr war ich wieder zu Hause und machte mich
an die Suche nach Mga Glumowa, der Historikerin. Es
vergingen  keine  funf  Minuten, und das
Informationskéartchen lag vor mir.

Maga Toivowna Glumowa war drei Jahre junger as
Lew Abalkin. Nach der Schule hatte sie einen Kursus fur
das Versorgungspersonal bei der KomKon 1 absolviert
und anschlief3end an der zu traurigem Ruhme gelangten
Operation »Arche« teilgenommen, danach war sie an die
Historische Fakultdt der Sorbonne gegangen. Sie hatte
sich zunédchst auf die Anfangsepoche der Ersten
wissenschaftlich-technischen Revolution spezialisiert und
war spater zur Geschichte der Raumforschung
Ubergewechselt. Sie hatte einen Sohn, Toivo Glumow, elf
Jahre alt; von einem Ehemann teilte sie nichts mit.
Gegenwéartig — o Wunder! — arbeitete sie in der
Spezialsammlung des Museums fir Aulerirdische
Kulturen, das drei Stral3en von uns entfernt am
Sternenplatz lag. Und sie wohnte ganz in der Ndhe — in
der Allee der Weil¥ichten.

Ich rief sie unverziglich an. Auf dem Bildschirm
erschien ein ernsthafter Blondschopf mit einer Stupsnase,
auf der sich inmitten dicht gestreuter Sommersprossen
die Haut schélte. Kein Zweifel, das war Toivo, Glumow
junior. Er schaute mich aus durchsichtigen nordischen
Augen an und erklérte, die Mutti sei nicht zu Hause, sie
hétte zu Hause sein wollen, dann aber angerufen und
gesagt, dal’ sie morgen gleich wieder zur Arbeit gehen
wirde. Ob er ihr etwas ausrichten solle? Ich sagte,
auszurichten brauche er nichts, und verabschiedete mich.

So. Ich mufdte bis zum Morgen warten, und am Morgen



wirde sie lange versuchen, sich zu erinnern, wer denn
dieser Lew Abalkin war, und wenn es ihr schliefdich
wieder einfiele, wirde sie mit einem Seufzer erkléren, sie
habe nun schon seit finfundzwanzig Jahren nichts mehr
von ihm gehort.

Schon. Von den wichtigsten Namen auf meiner Liste
war nur noch einer tbrig, in den ich Ubrigens keinerlel
besondere Hoffnungen zu setzen wagte. Letzten Endes
treffen sich die Leute nach einem Vierteljahrhundert
Trennung gern mit ihren Eltern, sehr oft mit dem Lehrer,
nicht selten auch mit Schulfreunden, aber nur in einigen
besonderen, ich wirde sagen Speziaféallen fluhrt sie das
Gedachtnis zu ihrem Schularzt. Vor alem wenn man
bedenkt, dal? sich dieser Schularzt auf einer Expedition in
der Wildnis auf der anderen Seite des Planeten befindet
und die Null-Verbindung den Nachrichten zufolge schon
den zweiten Tag wegen Fluktuationen des Neutrinofeldes
nicht zuverlassig funktioniert.

Aber mir blieb einfach nichts weiter Ubrig. In Manaus
war es jetzt Tag, und wenn ich Gberhaupt anrufen wollte,
dann mufdte ich es gleich tun.

Ich hatte Gluck. Jadwiga Michailowna Lekanowa hielt
sich gerade in der Funkzentrae auf, und ich konnte
unverzuglich mit ihr sprechen, womit ich keineswegs
gerechnet hatte. Jadwiga Michailowna besal? ein volles,
vor Sonnenbréune glanzendes Gesicht mit einem
dunkelroten Schimmer auf den Wangen, Kkokette
Grubchen, strahlend blaue Augen und einen gewaltigen
Schopf durch und durch silbernen Haares. Sie hatte
irgendeinen schwer zu bestimmenden, aber sehr
sympathischen Sprachfehler und eine tiefe Samtstimme,
die einen mit dem vdllig unangebrachten Gedanken
spielen lief3, da3 diese Dame noch vor kurzem wem



immer sie wollte den Kopf verdrehen konnte. Und daf3
sie es offensichtlich getan hatte.

Ich entschuldigte mich, stellte mich vor und tischte ihr
meine Legende auf. Sie blinzelte, wahrend sie sich zu
erinnern versuchte, und verzog ihre dichten seidigen
Augenbrauen.

»Lew Abakin?.. Ljowa Abakin... Verzethung, wie
heifRen Sie?«

»Maxim Kammerer.«

»Verzeihung, Maxim, ich habe Sie nicht ganz
verstanden. Vertreten Sie sich selbst oder ene
Organi sation?«

»Ja wie soll ich es sagen... Ich habe mich mit einem
Verlag abgesprochen, sie waren interessiert...«

»Aber sind Sie selbst nur Journaist oder doch
irgendwo beschéftigt? Das ist schliefdich kein Beruf —
Journalist...«

Ich kicherte zustimmend und Uberlegte dabel
fieberhaft, was ich antworten sollte.

»Sehen Sie, Jadwiga Michaillowna, das ist schwer
auszudrucken... Im Hauptberuf bin ich... hm, sozusagen
Progressor... obwohl es, als ich mit der Arbeit begann,
diesen Beruf noch nicht gab. Bis vor kurzem war ich
Mitarbeiter der KomKon... und in gewissem Sinne stehe
ich auch jetzt noch mit ihr in Verbindung...«

»Sie haben sich selbsténdig gemacht™< Jadwiga
Michailowna lachelte nach wie vor, aber jetzt fehlte in
ihrem Lé&cheln irgend etwas sehr Wichtiges. Und
zugleich durch und durch Normales.

»Wissen Sie, Maxim, sagte sie, »ich werde mich gern
mit lhnen Uber Lew Abakin unterhalten, aber wenn es
lhnen recht ist, etwas spéter. Sagen wir, ich rufe Sie an...
in einer Stunde oder anderthalb.«



Sie lachelte noch immer, und mir wurde klar, was jetzt

in ihrem Lé&cheln fehlte — ganz gewdhnliches
Wohlwollen.
»Gewil3 doch, sagte ich. »Wie es Thnen pal3t...«
»Entschuldigen Sie bitte.«

»Nicht doch, ich muf3 mich entschuldigen...«

Sie notierte sich die Nummer meines Kanals, und wir
trennten uns. Irgendwie seltsam, dieses Gesprach. Als
hétte sie von irgendwem erfahren, dal3ich log. Ich kratzte
mich hinterm Ohr. Meine Ohren glthten. Verfluchter
Beruf... >Und es begann die spannendste aller Jagden —
die Jagd auf den Menschen ...< O tempora, o0 mores! Wie
oft sie sich doch geirrt hatten, diese Klassiker... Gut,
warten wir aso. Und dann wird es sich ja gewil3 nicht
vermeiden lassen, nach diesem Manaus zu fliegen. Ich
forderte die Nachrichten ab. Die Null-Verbindung war
immer noch instabil. Daraufhin bestellte ich einen
Stratoplan, schlug die Mappe auf und machte mich an die
Lekttre von Lew Abalkins Bericht Uber die Operation
»Tote Welt«.

Ich schaffte funf Seiten, nicht mehr. Es klopfte an die
Tar, und Uber die Schwelle trat Seine Exzellenz. Ich
erhob mich.

Wir bekommen Seine Exzellenz selten anders als hinter
seinem Schreibtisch zu sehen, und man vergif3t
fortwdhrend, was fir ein riesiges Knochengestell er ist.
Der makellos weil3e Leinenanzug hing an ihm herab wie
auf dem Kleiderbuigel, und tberhaupt hatte er etwas von
einem Stelzenldufer im Zirkus an sich, obwohl seine
Bewegungen keineswegs eckig waren.

»Setz dich«, sagte er, knickte in der Mitte zusammen
und lief3 sichim Sessel vor mir nieder.

Ich folgte ellig seinem Beispidl.



»Berichtek, befahl er.

Ich berichtete.

»|st das alles?« fragte er mit unangenehmem Ausdruck

»Bisjetzt ales.«

»Schlecht«, sagte er.

»Nun ja, eben schlecht, Exzellenz...«, sagteich.

»Schlecht! Der Betreuer ist tot. Und die Schulfreunde?
Wie ich sehe, hast du sie Uberhaupt nicht in Betracht
gezogen! Und seine Altersgefdhrten in der Progressoren-
Schule?«

»Leider, Exzellenz, hatte er offensichtlich keine
Freunde. Jedenfalls nicht im Internat, und was die
Progressoren-Schule angeht...«

»Erspare mir diese Uberlegungen. Uberpriife alles. Und
lal} dich nicht ablenken. Was hat zum Beispiel die
Kinderarztin mit der Sache zu tun?«

»lch bemihe mich, alles zu Uberprifen.« Ich wurde
allméhlich wiitend.

»Du hast keine Zeit, im Stratoplan herumzufliegen.
Befal? dich mit den Archiven statt mit Flugreisen.«

»Mit den Archiven befasse ich mich auch noch. Ich
gedenke mich sogar mit diesem Kopfler zu befassen. Mit
Wepl. Aber ich habe eine bestimmte Reihenfolge
vorgesehen... Ich halte die Kinderérztin keineswegs fur
eine vollig zwecklose Zeitverschwendung...«

»Sal still«, sagte er. »Gib mir deine Liste.«

Er nahm die Liste und studierte sie lange, wobei er von
Zeit zu Zeit mit der knochigen Nase wackelte. Ich hétte
meinen Kopf wetten mogen, dald er den Blick auf
irgendeine bestimmte Zeile geheftet hatte und se
unabl 8ssig anschaute.

Dann gab er mir das Blatt zuriick und sagte: »Wepl —
das ist nicht Ubel. Und deine Legende geféllt mir. Doch



alles Ubrige ist schlecht. Du hast dir weismachen lassen,
daf3 er keine Freunde hatte. Das stimmt nicht. Tristan ist
sein Freund gewesen, obwohl du in der Akte darlber
nichts findest. Such. Und diese... Glumowa... das st auch
gut. Wenn es zwischen den beiden Liebe gegeben hat,
dann ist das eine Chance. Aber die Lekanowa lal3 sein.
Das bringt dir nichts.«

»Aber sie wird doch sowieso anrufen! «

»Wird sie nicht«, sagte er.

Ich sah ihn an. Die runden griinen Augen blickten ohne
zu zwinkern, und ich begriff, ja, die Lekanowa wuirde
nicht anrufen.

»HOren Sie, Exzellenz«, sagte ich. »Meinen Sie nicht,
daid ich dreimal so erfolgreich arbeiten wirde, wenn ich
wul3te, worum es geht2«

Ich war Uberzeugt, dal3 er kategorisch erwidern wirde:
Das meine ich nicht. Meine Frage war rein rhetorisch. Ich
wollte ihm enfach demonstrieren, da3 mir die
geheimnisvolle Atmosphére, die Lew Abakin umgab,
nicht entgangen war und daf3 sie mich storte.

Aber er sagte etwas anderes.

»lch weild nicht. Ich glaube, es wirde nichts nitzen.
Vorlaufig kann ich dir sowieso nichts sagen. Und ich will
es auch nicht.«

»Ein Personlichkeitsgeheimnis?« fragteich.

»Ja, sagte er. »Ein Personlichkeitsgeheimnis.«

Aus dem Bericht Lew Abakins

Gegen zehn Uhr hat sich endgultig eine Marschordnung
herausgebildet. Wir gehen in der Mitte der Stral3e: voran



auf der Achse unserer Route Wepl, links hinter ihm ich.
Die ubliche Art des Vorgehens — dicht an den Wénden
entlang — mul3ten wir aufgeben, well die Fuldwege unter
herabgefalenem Putz, zerschlagenen Ziegeln, Scherben
von Fensterglas und durchgerostetem Dachblech
begraben sind, und schon zweimal sind uns Bruchstlicke
von Simsen ohne jeden ersichtlichen Grund beinahe auf
den Kopf gefallen.

Das Wetter andert sich nicht, der Himmel ist nach wie
vor wolkenverhangen, in Boen weht ein feuchter warmer
Wind, treibt undefinierbaren Mll Uber die geborstene
Strafendecke, kréuselt das stinkende Wasser in den
schwarzen stehenden Pfitzen. Mickenschwérme greifen
an, zerstreuen sich und greifen wieder an. Sturmwellen
von Miucken. Ganze Wolken von Micken. Sehr viele
Ratten. Unerfindlich, wovon sie sich in dieser Steinwiste
erndhren. Hochstens von den Schlangen. Schlangen gibt
es auch sehr viele, besonders in der Nahe der Gullis, wo
se sich in verschlungenen, beweglichen Knéueln
sammeln. Wovon die Schlangen sich hier ernghren, ist
auch unerfindlich. Héchstens von den Ratten.

Die Stadt ist unbedingt verlassen, und seit langem. Der
Mann, dem wir am Stadtrand begegnet sind, war
zweifellos verrtickt und zuféllig hierhergeraten.

Eine Mittellung von der Gruppe Rem Sheltuchins. Er
ist Uberhaupt noch niemandem begegnet. Er stromt Uber
vor Begeisterung Uber seine Mllhalde und schwort, in
Badde den Index der hiesigen Zivilisation bis auf die
zweite Stelle genau zu bestimmen. Ich versuche mir diese
Mullhalde vorzustellen — riesenhaft, ohne Anfang und
Ende, wie sie eine halbe Welt unter sich begraben hat.
Meine Stimmung verschlechtert sich, und ich denke nicht
mehr daran.



Der Mimikry-Anzug funktioniert unbefriedigend. Die
der Umgebung entsprechende Tarnfarbe erscheint auf
dem Mimikrid mit finf Minuten Verspdtung, manchmal
auch gar nicht, und statt dessen tauchen erstaunlich
schone leuchtende Flecken in den reinsten Spektralfarben
auf. Man mufl3 annehmen, dal3 es hier in der Atmosphére
etwas gibt, was den wohlbalancierten Chemismus dieser
Substanz irritiert. Die Experten von der Kommission fur
Tarntechnik haben die Hoffnung aufgegeben, die
Funktion des Anzugs Uber Fernsteuerung in Ordnung zu
bringen. Sie geben mir Empfehlungen, wie ich die
Regulierung an Ort und Stelle vornehmen soll. Ich folge
diesen Empfehlungen mit dem Ergebnis, da® mein
Anzug jetzt endglltig falsch eingestellt ist.

Eine Mittellung von der Gruppe Espadas. Sie sind
offenbar bel der Landung im Nebel ein paar Kilometer
vom Ziel abgekommen: weder die bestellten Felder noch
die Siedlungen, die vom Orbit her ausgemacht wurden,
sind in Sicht. In Sicht ist der Ozean und ein Ufer, bedeckt
von einem kilometerbreiten Streifen schwarzen Schorfs
— anscheinend von erstarrtem  Schwerdl.  Wieder
verschlechtert sich meine Laune.

Die Experten protestieren kategorisch gegen Espadas
Entschluf3, die Tarnung ganz abzuschalten. Ein kleiner,
aber lauter Skandal im Ather.

Wepl bemerkt brummig: »Die vielgepriesene
menschliche Technik! Lacherlich.«

Er tragt keinerlei Anzug und auch nicht den schweren
Helm mit den Umsetzern, obwohl all das speziell fur ihn
vorbereitet worden ist. Er hat es alles abgelehnt, wie
blich ohne Griinde anzugeben.

Er lauft in wiegendem Gang die halb verwischte
Mittellinie der Hauptstral3e entlang, wobel er die



Hinterbeine leicht nachzieht, wie es mitunter unsere
Hunde tun, er ist massig, mit zottigem Fell, sein riesiger
runder Kopf ist wie immer nach links gewandt, so dal3 er
mit dem rechten Auge genau geradeaus sieht, mit dem
linken jedoch gleichsam nach mir schielt. Die Schlangen
beachtet er Uberhaupt nicht, ebensowenig die Mucken,
die Ratten hingegen interessieren ihn, freilich nur vom
gastronomischen Gesichtspunkt her. Im Moment ist er
Ubrigens satt.

Mir scheint, er hat fur sich schon bestimmte Schllisse
gezogen, die Stadt betreffend und vielleicht diesen
ganzen Planeten. Gleichgultig hat er auf die Besichtigung
des wie durch ein Wunder erhaltenen einzelnen Hauses
im siebten Viertel verzichtet, eines Hauses, das mit seiner
Sauberkeit und Eleganz vdllig fehl am Platize war
zwischen all den von der Zeit zerfressenen, blinden, von
wilden Ranken Uberwucherten Gebauden. Er schnupperte
nur kurz und voller Abscheu an den tibermannshohen R&-
dern des gepanzerten Militdrwagens, der durchdringend
und ganz frisch nach Benzin stank und hab in den
Trummern einer umgestirzten Wand begraben war, und
ohne jede Neugier hat er den verriickten Tanz des armen
Eingeborenen betrachtet, der auf uns zugesprungen kam,
mit seinen Schellen klingelte, Grimassen schnitt, in lauter
wehende bunte Fetzen oder Bander gehillt. All diese
sonderbaren Dinge sind Wepl gleichgiltig, aus
irgendeinem Grund winscht er sie nicht aus dem
Gesamtbild der Katastrophe herauszuheben, wenngleich
er anfangs, auf den ersten Kilometern des Weges,
offensichtlich erregt war, etwas suchte, dabel jeden
Augenblick die Marschordnung durchbrach, schnaufend
und ausspuckend Witterung aufnahm, wahrend er etwas
Unverstandliches in seiner Sprache murmelte...



»Da hétten wir aber was Neues«, sagteich.

Es ist so etwas wie die Kabine einer lonendusche —
ein an die zwei Meter hoher Zylinder mit einem
Durchmesser von einem Meter, aus enem
durchscheinenden, bernsteinartigen Material. Die ovae
Tur, so hoch wie der ganze Zylinder, ist offen. Die Ka-
bine scheint einmal senkrecht gestanden zu haben, bis
jemand ene Ladung Sprengstoff seitlich darunter
anbrachte, und jetzt steht sie ziemlich schrég, so dal’ der
Rand ihres Bodens zusammen mit der anhaftenden
Schicht Asphalt und lehmiger Erde angehoben worden
ist. Im Ubrigen hat sie nicht gelitten, und es war auch
nichts drin, was Schaden hétte nehmen kénnen — sieist
leer wieein leeres Glas.

»Ein Glas«, sagte Vanderhoeze. »Aber mit einer Tir.«

Ich diktiere ihm eine Meldung. Nachdem er se
entgegengenommen  hat, erkundigt er sich: »Und
Fragen«

»Zwei naheliegende Fragen: Wozu ist dieses Ding hier
aufgestellt worden, und wen hat es gestort? Aufgemerk:
Es gibt keinerlei Kabel und Leitungen. Wepl, hast du
Fragen«

»Mein Volk kennt dergleichen Gegensténde nicht,
teilt er Uberheblich mit. »Mein Volk interessiert sich
nicht dafir« Und wieder beginnt er, sich in
offensichtlich herausfordernder Weise zu kratzen.

»lch hab weiter nichts«, sage ich zu Vanderhoeze, und
sofort steht Wepl auf und setzt sich wieder in Bewegung.

Sein Volk, bitte sehr, interessiert sich dafir nicht,
denke ich, wahrend ich links hinter ihm gehe. Ich méchte
gern l&cheln, aber das darf ich auf keinen Fall. Wepl
kann solch en Lé&cheln nicht ausstehen, seine
Empfanglichkeit fir die geringsten Nuancen der



menschlichen Mimik ist frappierend. Seltsam, woher
mogen die Kopfler diese Empfanglichkeit haben?
Schliefdich fehlt ihren Physiognomien (oder Schnauzen?)
die Mimik fast vollig — zumindest fir das menschliche
Auge. Jeder gewohnliche Hofhund hat eine viel reichere
Mimik. Aber im menschlichen Lacheln kennt sich Wepl
bestens aus. Uberhaupt verstehen sich die Kopfler auf die
Menschen hundertmal besser als die Menschen auf die
Kopfler. Und ich weil3, warum. Wir haben Hemmungen.
Sie sind vernunftbegabt, und es ist uns peinlich, sie zu
untersuchen. Sie hingegen empfinden solch eine
Peinlichkeit nicht. Als wir bei ihnen in der Festung
lebten, als sie uns Wohnung, zu essen, zu trinken und
Schutz gaben, wie oft habe ich da pl6tzlich entdeckt, daf?
ich wieder Gegenstand eines Experiments gewesen war!
Auch Martha beklagte sich bei Komow dariiber, ebenso
Rowlingson, und nur Komow klagte nie — ich glaube,
weil er dafur einfach zu sehr von sich eingenommen war.
Und der Tarasconer ist schliefdlich  schlicht
davongelaufen. Ist auf die Pandora gegangen, befaldt sich
dort mit seinen monstrésen Tachorgen und ist gltcklich...
Warum hat Wepl sich derart fir die Pandora interessiert?
Er hat mit allen erlaubten und unerlaubten Mitteln den
Abflug hinausgezdgert. Ich mul3 spéter Uberpriifen, ob
tatséchlich eine Gruppe von Kopfleen um en
Transportmittel zur Ubersiedlung auf die Pandora
gebeten hat.

»Wepl«, sage ich, »wirdest du gern auf der Pandora
leben?«

»Nein. Ichmu3bei dir sein.«

Er mul3. Das ganze Ungliick ist, dal3 ihre Sprache nur
einen Modus kennt. Es gibt nicht den geringsten
Unterschied zwischen »muissen«, »sollen«, »wollen,



»konnen«. Und wenn Wepl russisch spricht, benutzt er
diese Begriffe gleichsam aufs Geratewohl. Man kann
nicht genau sagen, was er meint. Vielleicht wollte er jetzt
sagen, dal3 er mich liebt, dal3 es ihm ohne mich schlecht
geht, dal3 er nur mit mir zusammen sein mochte. Viel-
leicht aber auch, dal3 es seine Pflicht ist, bei mir zu sein,
dal3 er den Auftrag dazu hat und ehrlich seine Pflicht zu
tun gedenkt, obwohl er nichts auf der Welt lieber mochte,
als durch den orangefarbenen Dschungel zu pirschen,
gierig jedes Gerausch auffangend, jeden Geruch
genielfend, wovon es auf der Pandora mehr als genug
gibt...

Uber die StralRe ist geméachlich eine riesige Schlange
wie ein gemustertes Metallband geglitten, hat sich vor
Wepl spiralformig zusammengerollt und drohend den
rhombischen Kopf erhoben. Wepl bleibt nicht einmal
stehen — e schlagt wie beilaufig kurz mit  der
Vorderpfote zu, der rhombische Kopf fliegt bis auf den
Fuweg hintber, Wepl jedoch trottet schon weiter und
a3t den sich in einem Knduel windenden kopflosen
Korper hinter sich.

Diese komischen Kéuze hatten Angst, mich allein mit
Wepl loszuschicken! Dabei ist er ein erstklassiger
Kéampfer, klug, mit einem unglaublichen Gefthl for
Gefahr ausgestattet und absolut furchtlos — wie kein
Mensch je furchtloser sein konnte.. Aber. Es geht
natlrlich nicht ohne ein gewisses Aber. Wenn nétig,
werde ich fur Wepl wie fur einen Erdenmenschen
kadmpfen, wie fur mich selbst. Und Wepl? Ich weil3 nicht.
Gewil3, auf dem Saraksch haben sie fir mich gekampft,
haben gekampft und getotet und sind gestorben, um mich
zu schutzen, aber aus irgendeinem Grunde kam es mir
immer so vor, dal3 sie nicht fir mich kéampften, sondern



fur ein abstraktes, ihnen alerdings sehr teures Prinzip...
Ich bin schon seit flnf Jahren mit Wepl befreundet, er
hatte noch nicht einmal die Haut zwischen den Zehen
verloren, as wir uns kennenlernten, ich habe ihm die
Sprache beigebracht und wie man die Versorgungsinie
benutzt. Ich habe keinen Schritt von ihm getan, als er an
seinen sonderbaren Krankheiten litt, von denen unsere
Arzte auch heute nichts begreifen. Ich habe seine
schlechten Manieren erduldet, mich mit seinen
unverbliimten AuRerungen abgefunden und ihm Dinge
verziehen, die ich niemandem auf der Welt verzeihe. Und
ich weild immer noch nicht, wer ich fur ihn bin...

Ein Anruf vom Schiff. Vanderhoeze teilt mit, dal3 Rem
Sheltuchin auf seiner Mullhalde ein Gewehr gefunden
hat. Eine bdanglose Information. Vanderhoeze will
einfach nicht, dal3 ich schweige. Er macht sich grof3e
Sorgen, der Gute, wenn ich lange schweige. Wir
unterhalten uns tber Kleinkram.

Jedesmal, wenn ich auf Empfang gehe, fuhrt sich Wepl
wie ein Hund auf — er frifd, kratzt sich, oder er floht
sich. Er weild genau, daf3 ich das nicht mag, und tut es
demonstrativ, als wolle er sich dafUr réchen, dald ich mich
aus unserer Zweisamkeit |9se.

Es beginnt kalt zu werden. Die Stral3e versinkt vorn in
grau wogender Finsternis. Wir gehen am siebzehnten
Viertel vorbel (die Querstral3e ist mit Steinen gepflastert),
passieren einen durchgerosteten Lkw mit platten Reifen,
ein recht gut erhatenes granitverkleidetes Gebaude mit
figurengeschmtickten Gittern vor den Fenstern des
Erdgeschosses, und links von uns beginnt ein Park, von
der Stral3e durch eine niedrige Steinmauer getrennt.

In dem Augenblick, dawir an einem schiefen Torbogen
vorbeigehen, springt aus dem feuchten, stark wuchernden



Geblisch gerduschvoll und mit Schellenklang ein
buntscheckiger, grotesker langer Mensch auf die Mauer.

Er ist dirr wie ein Gerippe, hat ein gelbes Gesicht mit
eingefalenen Wangen und einem glasernen Blick.
Feuchte rétliche Haarstréhnen stehen nach allen Seiten
ab, die lockeren, und gleichsam mit zu vielen Gelenken
versehenen Arme sind in standiger Bewegung, und die
knochigen Beine zucken fortwahrend und tanzen auf der
Stelle, so dal3 unter den gewaltigen Fif3en hervor nach
allen Seiten welkes Laub und durchnéfdte M ortelbrocken
fliegen.

Er ist von Kopf bis Fu3in eine Art buntkariertes Trikot
gehtillt: rot, gelb, blau und griin, und unabléssig klingeln
die Schellen, die regellos auf seine Armel und
Hosenbeine genéht sind, und laut und schnell schnalzt er
in einem komplizierten Rhythmus mit den knotigen
Fingern. Ein Hanswurst. Ein Harlekin. Seine Faxen
waéren sicherlich komisch, wenn sie nicht so unheimlich
wéren in dieser toten Stadt unter dem grau rinnenden
Regen, vor dem Hintergrund des verwilderten Parkes, der
zum Wald geworden ist. Das ist zweifellos ein
Verrickter. Noch ein Verrickter.

Im ersten Moment scheint es mir, als wére es derselbe,
der vom Stadtrand. Aber der trug bunte Bénder und eine
Narrenkappe mit einem Glockchen, er war auch
erheblich kleiner und sah nicht so abgeharmt aus. Sie
sind blof3 beide buntscheckig und beide verrickt, und es
erscheint vollig unglaublich, dal3 die ersten beiden
Eingeborenen, die wir auf diesem Planeten treffen, sich
als wahnsinnige Clowns erweisen.

»Dasist keine Gefahr«, sagt Wepl.

»Wir mussen ihm helfen«, antworte ich.

»Wie du willst. Er wird uns hinderlich sein.«



Ich weil3 selbst, dal? er uns hinderlich sein wird, aber da
ist nichts zu machen, und ich beginne mich dem
tdnzelnden Hanswurst zu ndhern, wéhrend ich im
Handschuh die  Saugvorrichtung mit dem
Beruhigungsmittel vorbereite.

»Gefahr von hinten!« sagt Wepl plétzlich.

Ich werfe mich herum. Aber auf der anderen
Straf3enseite gibt es nichts Besonderes: ein einstockiges
Haus mit Resten eines giftig-lila Anstrichs, falsche
Séaulen, keine einzige heile Glasscheibe, die anderthalb
Etagen hohe Turoffnung voller Finsternis. Ein Haus wie
jedes andere, doch Wepl betrachtet esin der Haltung aufs
hochste gespannter Aufmerksamkeit. Er hat sich auf
seine federnden Pfoten gesetzt, den Kopf tief geneigt und
die kleinen dreieckigen Ohren gespitzt. Mir l&uft es kalt
den Ricken runter: seit Beginn unseres Marsches hat
Wepl noch kein einziges Ma diese seltene Haltung
eingenommen. Hinter uns Kklirren verzweifelt die
Glockchen, und plétzlich wird es still. Nur der Regen
rauscht.

»In welchem Fenster %« frage ich.

»Weil3 nicht.« Wepl wendet den schweren Kopf
langsam von rechts nach links. »In keinem Fenster.
Wollen wir nachsehen? Aber es ist schon schwacher...«
Der schwere Kopf hebt sich langsam. »Vorbei. Wie
immer.«

»Was?«

»Wievon Anfang an.«

»Gefahr«

»Gefahr besteht von Anfang an. Schwache. Aber jetzt
war sie stark. Und nun wieder wie von Anfang an.«

»Menschen? Tiere

»Eine grof3e Bosheit. Unbegreiflich.«



Ich blicke mich nach dem Park um. Der verriickte
Hanswurst ist verschwunden, und im dichten nassen
Grun &3t sich nichts ausmachen.

Vanderhoeze ist furchterlich beunruhigt. Ich diktiere
eine Meldung. Vanderhoeze befiirchtet, dal3 dies ein
Hinterhalt war und der Hanswurst mich ablenken sollte.
Er kann nicht einsehen, dal3 in diesem Fall der Hinterhalt
gegluckt wére, weil mich der Hanswurst tatséchlich
derart abgelenkt hat, dal3 ich auf3er ihm nichts gesehen
und gehort habe. Vanderhoeze schlagt vor, eine
Verstarkungsgruppe zu unserer Unterstiitzung zu entsen-
den, aber ich lehne ab. Unser Auftrag ist nicht der Rede
wert, und am ehesten werden wir wohl selbst von der
Route genommen und jemandem zur Verstéarkung
geschickt, etwa zu Espada.

Eine Mittellung von der Gruppe Espadas. Er ist
beschossen  worden.  Mit  Leuchtspurgeschossen.
Anscheinend Warnschisse. Espada riickt weiter vor. Wir
auch. Vanderhoeze ist aufs auf3erste beunruhigt, seine
Stimme klingt ganz kl&glich.

Mit dem Kapitan haben wir es wohl nicht gut getroffen.
Bel Espadaist der Kapitén ein Progressor. Bei Sheltuchin
ist der Kapitdn en Progressor. Bei uns aber —
Vanderhoeze. Das hat ales seine Berechtigung, gewil3:
Espada ist die Kontaktgruppe, Rem der Hauptlieferant
far Informationen, wéhrend Wepl und ich einfach
Kundschafter zu Fuld in einem ungefdhrlichen Gebiet
sind. Eine Hilfsgruppe. Aber wenn irgendwas passiert —
und irgendwas passiert jaimmer —, dann kdnnen wir nur
auf uns selbst z&hlen. Letzten Endes ist der gute alte
Vanderhoeze blof3 ein Raumflieger, ein sehr erfahrener
Raumwolf, dem die Instruktion 06/3 in Fleisch und Blut
Ubergegangen ist: »Werden auf einem Planeten



Anzeichen fur intelligentes Leben festgestelt, ist
unver ziglich zu starten, nachdem maoglichst alle Spuren
des Aufenthalts beseitigt sind...« Und hier nun — Warn-
schisse, die ganz offensichtliche Ablehnung einer
Kontaktaufnahme, und niemand denkt daran,
unverziglich zu starten, sondern im Gegenteil, man riickt
weiter vor und lockt Gberhaupt wider den Stachel...

Die Hauser werden immer hoher, immer luxurioser.
Ein verkommener, verschimmelter Luxus. Eine sehr
lange Kolonne von Lastwagen unterschiedlichen Typs,
am linken Strafenrand geparkt. Es hat hier offenbar
Linksverkehr gegeben. Viele LKWSs sind offen, auf den
L adefl&chen turmt sich Hausrat. Sieht aus wie die Spuren
einer Massenevakuierung, unklar nur, warum sie in
Richtung Stadtzentrum gefahren sind. Vielleicht zum
Hafen?

Wepl bleibt plotzlich stehen und richtet aus dem
dichten Fell auf dem Kopf die dreieckigen Ohren auf.
Wir sind kurz vor einer Kreuzung, die Kreuzung ist leer,
die Stral3e dahinter auch, so weit man das durch den
grauen Schleier sehen kann.

»ES stinkt«, sagt Wepl. Und nach einer kurzen Pause:
»Tiere« Und wieder nach ener Pause: »Vide. Se
kommen hierher. Von links.«

Jetzt nehme auch ich einen Geruch wahr, aber nur den
vom nassen Rost der Lastwagen. Und plétzlich:
tausendfiRiges Trappeln und kndchernes Pochen,
Winseln, gedampftes Heulen, Schnaufen und Keuchen.
Tausende von Fifen. Tausende von Kehlen. Ein Rudel.
Ich sehe mich nach einem passenden Hauseingang um,
wo wir warten konnten, bis sie voruber sind.

»Mistzeug«, sagt Wepl. »Hunde.«

Im selben Augenblick bricht es aus der Seitenstral3e



links hervor. Hunde. Hunderte von Hunden. Tausende.
Ein dichter graugelb-schwarzer Strom, trappelnd,
keuchend, durchdringend nach nassem Hundeféell
stinkend. Die Spitze des Stroms ist schon in der
Seitenstral3e rechts verschwunden, und der Strom flief3t
und flief3t, aber da l6sen sich ein paar Kreaturen vom Ru-
del und schwenken scharf auf uns zu — grof3e, dirre
Tiere, denen das schabige Fell in Fetzen herunterhangt.
Kleine unstete, tribe Augen, gelbe geifernde Fangzdhne.
Mit duinnem und gleichsam klagendem Gekl &ff traben sie
heran, und nicht gerade, sondern einem verwickelten
Bogen folgend, die hockrigen Leiber gekrimmt und die
zuckenden Schwénze eingekniffen.

»Ins Haus! « schreit Vanderhoeze. »Was steht ihr noch
'rum? Ins Hausl «

Ich bitte ihn, keinen L&m zu machen. Ich stecke die
Hand unter die Klappe des Anzugs und fasse an den Griff
des Scorchers.

Wepl sagt: »Nicht nétig. Ich mache das selbst.«

Langsam, sich wiegend geht er den Hunden entgegen.
Er nimmt keine Kampfhaltung ein. Er geht einfach.

»Wepl«, sage ich. »Wir wollen uns da raushalten.«

»L a3 mich«, antwortet Wepl ohne stehenzubleiben.

Ich verstehe nicht, was er vorhat, und wahrend ich den
Scorcher mit dem Lauf nach unten in der gesenkten Hand
halte, gehe ich die Wagenkolonne entlang paralel zu
Wepl. Ich mul3 das Schul¥feld fur den Fall vergrofern,
da3 der schmutziggelbe Strom as Ganzes zu uns
umschwenkt. Wepl geht immer weiter, die Hunde indes
sind stehengeblieben. Sie weichen zurlick, wenden Wepl
die Flanken zu, krimmen den Ricken noch stérker und
klemmen den Schwanz vollends zwischen die Beine, und
als es bis zum néchsten noch zehn Schritte sind, stiirzen



se plotzlich mit panischem Winseln davon und
verschmel zen augenblicklich mit dem Rudel.

Wepl aber geht immer weiter. Mitten auf der Stralle,
geméchlich, sich wiegend, as wére die Kreuzung vor
ihm vollkommen leer. Da presse ich die Zahne
zusammen, hebe den Scorcher hoher und wechsle auf die
Strallenmitte hinter Wepl hinlber. Der schmutziggelbe
Strom ist schon ganz nahe.

Und da erhebt sich mit einemmal Uber der Kreuzung
ein verzweifeltes Jaulen. Das Rudel reif3 auseinander
und macht die Stral3e frei. Sekunden spater ist in der
Seitenstral®e rechts kein Hund mehr zu sehen, wéhrend
sich in der Stral3e links eine wogende Masse behaarter
Korper, festgestemmter Pfoten und gebleckter Zahne
drangt.

Wir Uberqueren die Kreuzung, die mit Fetzen
schmutzigen Fells tbersét ist, die heulende Holle bleibt
hinter uns zurick, und da zwinge ich mich,
stehenzubleiben und zurickzublicken. Die Mitte der
Kreuzung ist noch immer leer. Das Rudel hat die
Richtung geandert. Zu beiden Seiten der Wagenkolonne
stromt es jetzt die Hauptstral3e entlang auf den Stadtrand
zu. Das Winsaln und Jaulen klingt almahlich ab, noch
eine Minute, und alles ist wie zuvor: Man hort nur das
geschéftige tausendfuflige Trappeln, das knocherne
Pochen, das Schnaufen und Keuchen.

Ich atme auf und stecke den Scorcher wieder ins
Halfter. Ich habe ziemliche Angst durchgestanden.

Vanderhoeze liest uns die Leviten. Wir bekommen
einen Tadel. Beide. Wegen Draufgangertum und
Kinderel. Allgemein gesagt. Wepl ist Uberaus
empfindlich gegen Vorwirfe, aber diesmal protestiert er
aus irgendeinem Grunde nicht. Er brummt nur: »Sag ihm,



dal3 Uberhaupt kein Risiko bestand.« Und flgt hinzu
»Fast keins..« Ich diktiere die Meldung Uber den
Zwischenfall. Ich habe nicht begriffen, was auf der
Kreuzung vorgegangen ist, und Vanderhoeze versteht
natlrlich erst recht nichts. Ich weiche seinen Fragen aus,
lege das Schwergewicht auf die Feststellung, dal? sich das
Rudel jetzt auf das Schiff zu bewegt.

»Wenn sie bis zu euch vordringen, schreckt sie mit
Feuer ab, schlieReich.

Wir erreichen das Ende des zwelundzwanzigsten
Viertels, und da bemerke ich, dal3 jegliches Leben von
der Stral3e verschwunden ist — nicht eine Ratte, keine
einzige Schlange, ja nicht einmal Frosche sind zu sehen.
Sie haben sich wegen der Hunde versteckt, denke ich
unschlissig. Ich weil3, dal? das nicht stimmt. Es liegt an
Wepl.

Im vierten Jahr unserer Bekanntschaft stellte sich
plotzlich heraus, dal? Wepl recht ordentlich englisch
gpricht.  Ungeféhr zur selben  Zeit habe ich
herausgefunden, daf3 er Musik komponiert — keine
Symphonien freilich, sondern kleine Lieder, einfache
liedhafte Melodien, sehr hibsche, fur das menschliche
Gehor durchaus akzeptable. Und nun noch so etwas.

Er schielt aus dem gelben Auge zu mir hertber »Wie
hast du das mit dem Feuer erraten?< erkundigt er sich.

Ich horche auf. Ich habe also etwas mit dem Feuer
erraten? Wann habe ich das blof3 fertiggebracht?

»Kommt drauf an, was fur ein Feuer«, sage ich aufs
Geratewohl.

»Verstehst du nicht, wovon ich spreche? Oder willst du
nichts dazu sagen?«

Feuer, Feuer, Uberlege ich hastig. Ich fihle, daf3 ich
jetzt vielleicht irgend etwas Wichtiges erfahren kann.



Wenn ich nichts Ubereile. Wenn ich exakte Antworten
gebe. Wann habe ich denn etwas von Feuer gesagt? Jal
»Schreckt sie mit Feuer ab.<

»Jedes Kind weil3, dal? Tiere sich vor Feuer furchten,
sage ich. »Deshalb bin ich auch daraufgekommen. War
das denn so schwer zu erraten?«

»lch denke, ja«, brummt Wepl. »Friher bist du nicht
darauf gekommen.«

Er verstummt und hért auf, mich aus einem Auge
anzuschielen Ende des Gespréchs. Er ist doch klug. IThm
ist klar, dal3 ich entweder nichts begriffen habe oder nicht
darUber sprechen will, wenn uns andere héren... Im einen
wie im anderen Falle ist es besser, das Gesprach zum
Abschluf3 zu bringen... Also ich habe das mit dem Feuer
erraten. In Wahrheit habe ich gar nichts erraten. Ich habe
einfach zu Vanderhoeze gesagt: >Schreckt sie mit Feuer
ab.< Und Wepl hat daraus gefolgert, ich hétte etwas er-
raten. Feuer, Feuer... Wepl hatte natirlich keinerlei Feuer
bei sich... Oder doch? Nur habe ich es nicht gesehen,
aber die Hunde sahen es. So also, das hat uns gerade
noch gefehlt Ach dieser Wepl.

»Und da hast du sie also angesengt?< frage ich
einschmeichelnd.

»Das Feuer sengt«, [&3 sich Wepl trocken vernehmen.

»Und das kann jeder Kopfler?«

»Nur bel den Erdenmenschen heif3en wir Kopfler. Die
Mif3geburten des Siidens nennen uns Vampire. Und an
der Mindung der Blauen Schlange nennen sie uns
Blender. Und auf dem Archipd — »>dschuc... Im
Russischen gibt es keine Entsprechung. ES bedeutet, >der
unter der Erde wohnt und mit der Kraft seines Geistes zu
unterwerfen und zu toten vermagge.«

»Klar«, sageich.



Ich habe lumpige finf Jahre gebraucht, um es
herauszufinden: Mein engster Freund, vor dem ich nie
etwas verborgen habe, besitzt also die Fahigkeit, mit der
Kraft seines Geistes zu unterwerfen und zu téten.
Hoffentlich nur Hunde, aber immerhin — wer weil...
Lumpige funf Jahre Freundschaft. Zum Teufel, warum
geht mir das eigentlich so nahe?

Wepl spurt die Bitternis in mener  Stimme
augenblicklich, deutet sie aber auf seine Weise. »Sel
nicht so gierig«, sagt er. »lhr besitzt dafir eine Menge,
was wir nicht haben und nie haben werden. Eure
Maschinen und eure Wissenschaft...«

Wir treten auf einen Platz hinaus und machen sofort
halt, denn wir sehen eine Kanone. Sie steht links hinter
der Ecke, tief, wie zu Boden geduckt — ein langer Lauf
mit dem schweren Aufsatz einer Mindungsbremse, ein
niedriger, breiter Schild, mit Tarnstreifen im Zickzack
bemalt, weit gespreizte Holme, dicke Rader mit
Gummireifen... Aus dieser Stellung ist so mancher Schul3
abgefeuert worden, aber vor langer, sehr langer Zeit. Die
ringsum verstreuten leeren Kartuschenhilsen sind von
griner und roter Korrosion vollig zerfressen, die Sporne
der Holme haben den Asphalt bis zum Erdboden
aufgerissen und versinken jetzt in dichtem Gras, und am
linken ist sogar ein kleines Baumchen hervorgebrochen.
Der durchgerostete Verschluld ist zur Seite geschwenkt,
das Visier fehlt vollig, und hinter der Stellung sind
angefaulte, halb zerfallene Munitionskisten zu ekennen,
allesamt leer. Hier ist bis zur letzten Granate geschossen
worden.

Ich schaue Uber den Schild und sehe, wohin sie
geschossen haben. Genauer gesagt, zuerst erblicke ich
gewaltige, vom Efeu Uberwucherte Einschiisse an der



Hauswand gegentiber, und erst danach fallt mir eine
architektonische Unstimmigkeit ins Auge. Am Ful3e des
Hauses mit den Einschissen steht vollig deplaciert ein
kleiner Pavillon von stumpfem Gelb, mit flachem Dach,
und jetzt ist mir klar, dal3 gerade er beschossen worden
ist, im direkten Richten, fast auf Tuchfihlung, aus nur
funfzig Meter Abstand, und die klaffenden Locher in der
Hauswand dahinter sind Fehlschiisse, obwohl es fast
unmdglich scheint, aus solcher Entfernung das Ziel zu
verfehlen. Ubrigens sind die Fehlschiisse nicht allzu
zahlreich, und man kann nur Uber die Haltbarkeit dieser
unansehnlichen gelben Anlage staunen, die so viele Tref-
fer erhaten und sich trotzdem nicht in einen
Schutthaufen verwandelt hat.

Der Pavillon ist unsinnig placiert, und anfangs scheint
es mir, as hétten ihn die schrecklichen Schldge der
Geschosse verriickt, nach hinten geschoben, auf das
Trottoir gedrangt und fast mit einer Ecke in die
Hauswand gedrickt. Aber so ist es natlrlich nicht.
Naturlich stent der Pavillon genau dort, wo ihn
irgendwelche Sonderlinge von Architekten von Anfang
an errichtet haben, wo er den Fullweg vollig versperrt
und einen Teil der Fahrbahn bedeckt, was ohne Zweifel
den Verkehr behindert haben mul3.

Alles, was hier geschehen ist, liegt sehr lange zurtick,
viele Jahre, und langst sind die Gertiche der Brande und
der Schisse verschwunden, auf sonderbare Weise
erhalten geblieben und noch immer bedriickend ist
jedoch die Atmosphéare des grimmigen Hasses, der Wut
und der Raserei, die damals den unbekannten
Artilleristen die Hand lenkten.

Ich mache mich ans Diktieren der félligen Meldung.
Wepl indes hat sich etwas entfernt hingesetzt, |&ft



geringschétzig die Lippe hangen und brummt betont laut,
wéahrend e aus gelben Augen hertiberschielt:
»Menschen... Gar kein Zweifel... Naturlich Menschen...
Eisen und Feuer, Ruinen, immer das gleiche...« Offenbar
spurt auch er diese Atmosphéare, und gewild noch viel
intensiver als ich. Er erinnert sich schliefdich zu aledem
auch noch an seine Heimat — Walder voll todlicher
Technik, zu Asche verbrannte Raume, wo sich verkohlte
radioaktive Baumstamme tot emporrecken und selbst die
Erde von Hal3, Angst und Tod durchtrankt ist...

Auf diesem Platz bleibt uns nichts zu tun. Hochstens
Hypothesen aufzustellen und in der Vorstellung Bilder zu
malen, eins immer schrecklicher as das andere. Wir
setzen den Weg fort, und mir geht durch den Kopf, da3in
Zeiten globaler Katastrophen einer Zivilisation ale
Scheufdichkeiten an die Oberflache des Daseins gesplilt
werden, all der Bodensatz, der sich tber Jahrhunderte in
den Genen des Soziums angesammelt hat. Die Formen
dieses Abschaums sind sehr mannigfaltig, und man kann
nach ihnen beurteilen, wie unglicklich die gegebene
Zivilisation bis zum Zeitpunkt des Kataklysmus war,
aber kaum etwas Uber die Natur des Kataklysmus selbst
sagen, weil die unterschiedlichsten Kataklysmen — sei
es nun eine globale Seuche oder ein Weltkrieg oder sogar
eine geologische Katastrophe — ein und denselben
Abschaum zutage fordern: Hal3, tierischen Egoismus,
Grausamkeit, die gerechtfertigt erscheint, aber in
Wirklichkeit keinerlei Rechtfertigung besitzt...

Eine Mittellung von Espadas Er hat Kontakt
aufgenommen. Befehl von Komow: Alle Gruppen sollen
ihre  Trandatoren zur  Aufnahme linguistischer
Informationen fertigmachen. Ich taste hinter meinem
Ricken nach dem Schalter des tragbaren Uber-



setzungsgeréts und lege ihn herum...

2.Juni '78
Maja Glumowa, die Freundin Lew Abalkins

Ich meldete mich nicht erst bei Maga Toivowna an,
sondern ging um neun Uhr morgens geradewegs zum
Sternenplatz.

Frih an Morgen hatte es ein wenig geregnet, und der
ganze gewaltige Wurfel des Museums aus unpoliertem
Marmor glanzte feucht in der Sonne. Schon von weitem
erblickte ich vor dem Haupteingang ene kleine
buntgemischte Menge, und als ich néher kam, vernahm
ich unzufriedene und enttduschte Ausrufe. Es zeigte sich,
da3 das Museum seit gestern fur die Besucher
geschlossen war, well irgendeine neue Ausstellung
vorbereitet wurde. Die Menge bestand hauptséchlich aus
Touristen, doch besonders verdrgert waren die
Wissenschaftler, die gerade diesen Morgen gewahlt
hatten, um mit den Exponaten zu arbeiten. Die neue
Ausstellung kimmerte sie nicht im geringsten. Man hétte
sie vorher Uber dergleichen Verwatungsmandver in-
formieren missen. Und jetzt konnte man den Tag
abschreiben... Verstérkt wurde der Wirrwarr von den
Reinigungskybern, die man offenbar vergessen hatte
umzuprogrammieren, nun irrten sie ziellos in der Menge
umher, gerieten den Leuten zwischen die Beine, wichen
fahrig wutenden Fulitritten aus und riefen alle paar
Minuten schadenfrohes Gelachter hervor, wenn sie
unsinnigerweise versuchten, durch die geschlossenen
Tdren zu gehen.

Nachdem ich mich Uber die Lage informiert hatte, hielt



ich mich nicht 1&nger hier auf. Ich hatte schon des 6fteren
in diesem Museum zu tun gehabt und wuldte, wo der
Diensteingang lag. Ich umrundete das Gebaude und ging
eine kleine, schattige Allee entlang zu einer breiten,
niedrigen Pforte, die hinter der dichten Wand
irgendwelcher Rankenpflanzen kaum zu bemerken war.
Diese gebeizte Eiche imitierende Plastiktir war ebenfalls
verschlossen. An der Schwelle lief ein  welterer
Reinigungskyber hin und her. Er sah hoffnungslos und
traurig aus. Uber Nacht hatte sich der Armste ziemlich
entladen, und jetzt hatte er kaum Chancen, hier im
Schatten wieder Energie aufzunehmen.

Ich schob ihn mit dem Fuld3 beiseite und klopfte
argerlich. Es antwortete eine Grabesstimme: »Das
Museum fur AuRerirdische Kulturen ist zwecks
Umristung der zentralen R&ume fur ene neue
Ausstellung geschlossen. Haben Sie bitte Versténdnis
und kommen Siein einer Woche wieder.«

»Massaraksch! « sagte ich laut und blickte mich etwas
verwirrt um.

Es war natlrlich niemand zu sehen, nur der Kyber
zirpte bekimmert zu meinen FuRRen. Offensichtlich
interessierte er sich fir meine Schuhe.

Ich schob ihn wieder beiseite und klopfte erneut mit der
Faust gegen die Tr.

»Das Museum fur Aulerirdische Kulturen...«, setzte
die Grabesstimme abermals an, dann verstummte sie
plétzlich.

Die Tur ging auf.

»Na also«, sagteich und trat ein.

Der Kyber blieb auf der Schwelle.

»Na?« sagte ich zu ihm. »Komm rein.«

Aber er wich zurick, as konnte er sich nicht



entscheiden, und in dem Moment schlug die Tur wieder
zu.

In den Géngen hing ein nicht besonders starker, aber
ziemlich spezifischer Geruch. Ich hatte schon léngst
bemerkt, dal’ jedes Museum seinen eigenen Geruch hat.
Besonders kraftig war er in den zoologischen Museen,
aber auch hier roch es grundlich. Nach auf3erirdischen
Kulturen, stand zu vermuten.

Ich schaute in den erstbesten Raum und entdeckte dort
zwe blutjunge Mé&dchen, die mit Molekularltkolben in
den Handen im Inneren einer Vorrichtung hantierten, die
am ehesten an ene gigantische Rolle Stacheldraht
erinnerte. Ich erkundigte mich, wo ich Maa Toivowna
finden konnte, erhielt detaillierte Hinweise und machte
mich auf den langen Weg durch die Génge und Sédle der
Spezialabteilung fur Objekte der materiellen Kultur
ungeklarter Bestimmung. Hier begegnete ich niemandem.
Der Uberwiegende Tell der Mitarbeiter hielt sich
augenscheinlich in den zentralen Raumen auf und befafite
sich dort mit der neuen Ausstellung, hier indes war
niemand und nichts auf3er den Objekten ungeklarter
Bestimmung. Von diesen Objekten aber bekam ich dafir
unterwegs mehr as genug zu sehen, und en passant
gelangte ich zu der Uberzeugung, dai3 ihre Bestimmung,
wie sie seit jeher ungeklart war, aso auch bleiben wirde
in Ewigkeit, amen.

Maja Toivowna fand ich in ihrem Arbeitszimmer. Als
ich entrat, hob sie mir ihr Gesicht entgegen — eine
schone, mehr noch, ene sehr liebenswerte Frau,
herrliches kastanienbraunes Haar, grof3e braune Augen,
die Andeutung einer Stupsnase, kréftige, entblof3te Arme
und Hande mit schlanken Fingern, eine leichte blaue
armellose Bluse mit senkrechten schwarz-weil3en



Streifen. Eine anmutige Frau. Uber der rechten Braue
hatte sie ein kleines schwarzes Muttermal.

Sie blickte mich zerstreut an, und nicht einma mich,
sondern gleichsam durch mich hindurch, blickte und
schwieg. Der Tisch vor ihr war leer, nur ihre beiden
Héande lagen darauf, als hétte sie sie vor sich hingelegt
und dann vergessen.

»Verzelhen Sie hitte, sagte ich. »lch helRe Maxim
Kammerer.«

»Ja. Ich hore.«

Auch ihre Stimme klang zerstreut, und sie sprach nicht
die Wahrheit: sie horte nicht. Sie horte und sah mich
nicht. Und tberhaupt stand ihr heute offensichtlich nicht
nach mir der Sinn. Jeder anstandige Mensch hétte sich an
meiner Stelle entschuldigt und wére still gegangen. Aber
ich konnte es mir nicht erlauben, anstandig zu sein. Ich
war ein Mitarbeiter der KomKon 2 im Dienst. Deshalb
machte ich keine Anstalten, mich zu entschuldigen oder
gar zu gehen, sondern setzte mich einfach in den
erstbesten Sessel, gab meinem Gesicht den Ausdruck
treuherziger Freundlichkeit und fragte: »Was ist denn
heute mit dem Museum los? Keinen lassen sie 'rein...«

Sie schien etwas verwundert. »Sie lassen keinen 'rein?
Wirklich™

»Ja, das sage ich doch! Mit Mihe und Not bin ich
durch den Diensteingang hereingekommen.«

»Ach so... Verzethung, wer sind Sie? Wollen Sie etwas
VOoNn mir2«

Ich wiederholte, dal3 ich Maxim Kammerer sei, und
legte ihr meine Legende vor.

Und da geschah etwas Erstaunliches. Kaum hatte ich
den Namen Lew Abalkin ausgesprochen, da wachte sie
gleichsam auf. Die Zerstreutheit wich von ihrem Gesicht,



se war mit einemmal voll da und sog sich mit ihren
grauen Augen formlich an mir fest. Aber sie sagte kein
Wort und horte mich bis zu Ende an. Sie hob nur
langsam ihre willenlos daliegenden Hande vom Tisch
auf, faltete die schlanken Finger und stitzte das Kinn
darauf.

»Sie haben ihn selbst gekannt?« wollte sie wissen.

Ich erzéhlte ihr von der Expedition ins M iindungsgebi et
der Blauen Schlange.

»Und Uber alles das werden Sie schreiben?«

»Selbstverstandlich«, sagte ich. »Aber das reicht
nicht.«

»Esreicht nicht — wozu?« fragte sie.

Auf ihrem Gesicht war ein seltsamer Ausdruck
erschienen — als hétte sie Muhe, nicht loszulachen.
Sogar ihre Augen hatten zu funkeln begonnen.

»Verstehen Sie«, fing ich wieder an, »ich mdchte
zeigen, wie sich Abalkin zu einer Kapazitét auf seinem
Gebiet entwickelt hat. Im  Grenzbereich von
Tierpsychologie und Soziopsychologie hat er etwas in
der Art...«

»Aber er ist ja gar keine Kapazitét auf seinem Gebiet
geworden«, sagte sie. »Sie haben einen Progressor aus
ihm gemacht. Siehabenihnja.. Se..«

Nein, kein Gel&chter hatte sie zurlickgehalten, sondern
Tranen. Und jetzt hielt sie sie nicht mehr zurtick. Sie
verbarg das Gesicht in den Handen und heulte los. O
Gott! Wenn eine Frau weint, ist das schon an sich eine
schreckliche Sache, und hier kannte ich zudem nicht
einmal den Grund. Sie heulte heftig, selbstvergessen wie
ein Kind, zitterte am ganzen Korper, und ich sal3 da wie
der letzte Idiot und wufdte nicht, was ich tun sollte. In
solchen Féllen reicht man immer ein Glas Wasser, aber



in dem Arbeitszimmer gab es weder ein Glas noch
Wasser noch irgendeinen Ersatz dafir — nur Regale
voller Objekte ungeklarter Bestimmung.

Sie aber weinte und weinte, die Tranen flossen in
Rinnsalen zwischen ihren Fingern hindurch und fielen
auf den Tisch, sie atmete krampfhaft, schluchzte und
gprach, as wirde sie laut denken — sich selbst
unterbrechend, ohne jegliche Ordnung und ohne jedes
Zid.

... Er hatte sie verhauen — und wie! Sie brauchte nur
im mindesten aufzumucken, und schon setzte es was.
lhm war schnuppe, dal? sie ein M&dchen und drei Jahre
junger war als er — sie gehdrte ihm und basta. Sie war
eine Sache und sein Eigentum, sein personliches
Eigentum. Sie war es sofort geworden, fast am selben
Tag, as er de erblickt hatte. Sie war funf, er acht. Er lief
im Kreise herum und schrie seinen eigenen Abzahlreim:
»Ein Mann stand am Tor, die Tiere davor, er nahm sein
Gewehr, und se lebten nicht mehrl« Zehnmal,
zwanzigmal hintereinander. Sie muf3te lachen, und da
verprigelte er sie zum erstenmal...

... Das war schon — sein Eigentum zu sein, denn er
liebte sie. Er liebte nie jemand anderen. Nur sie. Alle
Ubrigen waren ihm gleichglltig. Sie begriffen nichts und
konnten nichts begreifen. Er jedoch trat auf der Bihne
auf, sang Lieder und rezitierte — fir sie. So sagte er es
auch: »Das war fur dich. Hat dir's gefalen?« Er nahm am
Hochsprung teil — fir sie. Er tauchte zweiunddreifdig
Meter tief — fur sie. Und nachts schrieb er Gedichte —
auch fur sie. Er schétzte sie sehr, die Sache, die ihm ge-
horte, und er bemtuhte sich immerfort, einer so wertvollen
Sache wirdig zu sein. Und niemand wul3te etwas davon.
Er verstand esimmer so einzurichten, dal3 niemand etwas



davon wufde. Bis zum letzten Jahr, as sein Lehrer es
erfubr...

... |hm gehdrten noch viele andere Sachen. Der ganze
Wald rings um das Internat war eine sehr grofe Sache,
die ihm gehorte. Jeder Vogel in diesem Wald, jedes
Eichhornchen, jeder Frosch in jedem Graben. Er gebot
Uber die Schlangen, er begann und beendete Kriege
zwischen den Ameisenhaufen, er vermochte Hirsche zu
heilen, und sie alle gehdrten ihm, auf3er einem alten Elch
namens Rex, den er as ebenbirtig anerkannte, doch
spéter Uberwarf er sich mit ihm und vertrieb ihn aus dem
wald...

... Wie dumm sie gewesen war! Zuerst war alles so gut
gewesen, aber dann wurde sie dter und setzte sich in den
Kopf, ihre Fretheit zu gewinnen. Sie sagte ihm
geradeheraus, dal3 sie keine Lust mehr hétte, sein
Eigentum zu sein. Er verprigelte sie, aber sie blieb
storrisch, bestand auf ihrem Vorsatz, so verdammt
dumm, wie sie war. Da verpriigelte er sie wieder,
grausam und erbarmungslos, wie er seine Wolfe prigelte,
wenn sie versuchten, seine Herrschaft abzuschitteln.
Aber se war ja kein Wolf, sie war stOrrischer als ale
seine Wolfe zusammen. Und da zog er sein Messer aus
dem Gurtel hervor, das er selbst aus einem im Walde
gefundenen Knochen angefertigt hatte, und mit einem
rasenden Lé&cheln schlitzte er sich langsam und
schrecklich den Arm auf, von der Hand bis zum
Ellenbogen. Er stand vor ihr mit seinem rasenden
L&cheln, das Blut sprudelte aus seinem Arm wie Wasser
aus dem Hahn, und er fragte: »Und nun?« Und noch ehe
er zusammengebrochen war, wulte sie, dald er recht
hatte. Dal3 er immer recht gehabt hatte, von Anfang an.
Aber sie in ihrer bodenlosen Dummheit hatte es nicht



einsehen wollen...

In seinem letzten Jahr aber, als sie aus den Ferien
zurickkam, war ales vorbel. Irgend etwas war
geschehen. Wahrscheinlich hatten sie ihn schon in den
Griff bekommen. Oder sie hatten alles erfahren und
waren natUrlich furchterlich erschrocken, diese Idioten.
Verdammte intelligente Kretins. Er blickte durch sie
hindurch und wandte sich ab. Und schaute sie nie wieder
an. Sie exigtierte fur ihn nicht mehr, wie al die anderen.
Er hatte die Sache, die ihm gehorte, verloren und sich mit
dem Verlust abgefunden. Und als er sich ihrer wieder
erinnerte, war alles ganz anders. Das Leben hatte ein fir
allemal aufgehdrt, ein geheimnisvoller Wald zu sein, wo
er der Gebieter war und sie das Wertvollste, was er
besal3. Sie hatten schon begonnen, ihn umzumodeln, er
war schon fast ein Progressor, schon auf halbem Wegein
eine andere Welt, wo einer den anderen verriet und
qudte. Und es war zu sehen, dal3 er diesen Weg festen
Schrittes ging, er erwies sich as guter Schuler, fleil3ig
und begabt. Er schrieb ihr, sie antwortete nicht. Er rief
se, se erwiderte den Ruf nicht. Dabei hétte er weder
schreiben noch rufen sollen, sondern selber kommen und
sie verprugeln, wie seinerzeit, und dann wére vielleicht
alles wie friher geworden. Aber er war schon nicht mehr
der Gebieter. Er war jetzt lediglich eéin Mann wie vidle
ringsumher, und er schrieb ihr nicht langer...

... Sein letzter Brief, wie immer von Hand geschrieben
— er akzeptierte nur Briefe von Hand, keinerlel Kristalle,
keinerlei Magnetaufzeichnungen, nur von Hand —, sein
letzter Brief war just von dort gekommen, aus dem Land
jenseits der Blauen Schlange. »Ein Mann stand am Tor,
die Tiere davor«, schrieb er, »er nahm sein Gewehr, und
sie lebten nicht mehr.« Und weiter stand nichtsin diesem



letzten Brief...

Sie sprach sich aus wie im Fieber, schluchzte
zwischendurch und schneuzte sich in  zerknillte
Labortucher, und pl6tzlich begriff ich, und eine Sekunde
spater sagte sie es selbst: sie hatte sich am Vortage mit
ihm getroffen. Gerade um die Zeit, als ich sie angerufen
und mit dem sommersprossigen Toivo gesprochen hatte,
und waéhrend ich damit beschéftigt war, Jadwiga an-
zurufen, und waéhrend ich mich mit Seiner Exzellenz
unterhielt, und wahrend ich zu Hause lag, in den Bericht
Uber die Operation »Tote Welt« vertieft — die ganze Zeit
Uber war sie mit ihm zusammen gewesen, hatte ihn
angeschaut, ihm zugehort, und irgend etwas war da
zwischen ihnen vorgefallen, weswegen sie sich jetzt bel
einem Unbekannten ausweinte.

2.Juni '78
Maja Glumowa und der Journalist Kammerer

Sie verstummte, als wére sie zur Besinnung gekommen,
und auch ich kam zu mir — nur ein paar Sekunden
fruher. Denn ich war ja im Dienst. Ich hatte Arbeit zu
tun. Die Pflicht. Pflichtgefihl. Jeder mul3 seine Pflicht
tun. Diese dumpfen, rissigen Worte. Nach dem, was ich
gehort hatte. Man miifdte auf die Pflicht pfeifen und alles
maogliche tun, um diese unglickliche Frau aus dem
Sumpf ihrer unbegreiflichen Verzweiflung zu ziehen.
Vielleicht ist das meine wirkliche Pflicht?

Aber ich wuldte, dal3 es nicht so war. Und das aus
vielen Grinden. Zum Beispiel, weil ich niemanden aus
dem Sumpf der Verzweiflung zu ziehen vermag. Ich
weild einfach nicht, wie man das macht. Ich weil3 nicht



einmal, wie ich hier hatte beginnen sollen. Und deshalb
wére ich jetzt am liebsten aufgestanden, hétte mich
entschuldigt und wére gegangen. Aber auch das werde
ich natdrlich nicht tun, weil ich jetzt unverziglich
herausfinden mul3, wo sie sich getroffen haben und wo er
jetztist...

Sie fragte pl6tzlich erneut: »Wer sind Sie«

Sie stellte die Frage mit tonloser und trockener Stimme,
auch ihre Augen waren trocken und glanzten, ganz
kranke Augen.

Bevor ich gekommen war, hatte sie hier dlen
gesessen, obwohl es ringsumher von Kollegen und gewil3
sogar von Freunden wimmelte, dennoch war sie alein
gewesen, vielleicht war sogar jemand gekommen und
hatte versucht, mit ihr zu sprechen, aber sie war trotzdem
allein geblieben, denn niemand hier wuldte etwas oder
konnte etwas von dem Menschen wissen, der ihre Seele
Uber jedes Mald mit jener schrecklichen Verzweiflung
erfillt hatte, mit der brennenden, kraftezehrenden
Enttauschung und mit all dem anderen, was sich inihr in
dieser Nacht angestaut hatte, nach auf3en dréngte und
keinen Weg fand, und da war ich erschienen und hatte
Lew Abakins Namen genannt — als hétte ich ein
Skalpell Uber das unertrégliche Geschwiir gezogen. Und
es war aus ihr hervorgebrochen, eine Zeitlang hatte sie
eine gewaltige Erleichterung verspurt, hatte sich endlich
ausschreien, ausweinen, vom Schmerz befreien konnen,
ihr Verstand war frel geworden, und von da an war ich
nicht mehr jemand, der Heilung brachte, sondern der ich
in Wirklichkeit war — ein vollig fremder, unbeteiligter
und zufdlig vorbeikommender Mensch. Und jetzt wurde
ihr klar, dal3 ich nicht gar so zufdlig gekommen sein
konnte, denn solche Zufélle gibt es nicht. Das gibt es



nicht, dal3 man sich vor zwanzig Jahren von dem Ge-
liebten getrennt hat, zwanzig Jahre lang nichts von ihm
erfahrt, zwanzig Jahre lang seinen Namen nicht hért, ihn
dann nach zwanzig Jahren wieder trifft und eine Nacht
mit ihm verbringt, die schrecklich ist und bhitter,
schrecklicher und bitterer als jede Trennung, und dal3
man am Morgen darauf zum erstenmal seit zwanzig
Jahren seinen Namen hort — von einem zufdlig vorbei-
kommenden, fremden, unbeteiligten Menschen...

»Wer sind Sie fragte se mit tonloser und trockener
Stimme.

»lch heifle Maxim Kammerer«, antwortete ich zum
drittenmal und drickte mit allen Fasern &ulRerste
Verwirrung aus. »lch bin eine Art Journalist... Aber um
Gottes willen... Ich komme offenbar ungelegen...
Verstehen Sie, ich sammle Material zu einem Buch tber
Lew Abalkin...«

»Wastut er hier«

Sie glaubte mir nicht. Vielleicht fihlte sie, dal3 ich kein
Material Uber Lew Abakin suchte, sondern ihn selbst.
Ich mufte mich darauf einstellen. Und das rasch. Und
selbstverstandlich stellte ich mich darauf ein.

»In welchem Sinne?< erkundigte sich der Journalist
Kammerer verbliifft und sogar ein wenig aufgeschreckt.

»Hat er hier einen Auftrag™«

Der Journaist Kammerer wurde starr  vor
Verwunderung. »Einen... Auftrag? Ah... ich verstehe
nicht ganz..« Der Journaliss Kammerer wirkte
erbarmlich. Kein Zweifd, er war auf solch eine
Begegnung nicht vorbereitet gewesen. Er war, ohne es zu
wollen, in eine dumme Situation geraten und hatte nicht
die mindeste Ahnung, wie er wieder herauskommen
sollte. Nichtsin der Welt wollte der Journalist Kammerer



lieber als davonlaufen. »Maja Toivowna, ich bin doch...
Um Gottes willen, denken Sie blof3 nicht... Nehmen Sie
an, ich hétte hier nichts gehort... Ich hab schon alles
vergessen... Ich bin Uberhaupt nicht hier gewesen!... Aber
wenn ich Thnen irgendwie helfen kann...«

Der Journalist Kammerer stotterte sinnloses Zeug und
war puterrot vor Verlegenheit. Er sal3 nicht mehr. Er
stand in gespannter und hdchst unbequemer Haltung Uber
den Tisch gebeugt und versuchte fortwdhrend, Maja
Toivowna aufmunternd am Ellenbogen zu fassen. Er war
wohl ziemlich widerlich anzuschauen, aber ganz gewil3
vollig harmlos und etwas dimmlich.

»lch habe, wissen Sie, so eine Arbeitsmethode...«,
murmelte er in einem armseligen Versuch, sich zu
rechtfertigen. »Sie ist wahrscheinlich dtrittig, ich weil3
nicht, aber friher ist es mir immer gelungen... Ich
beginne an der Peripherie: Kollegen, Freunde ... die
Lehrer, versteht sich... Betreuer... Und erst danach, vollig
gewappnet sozusagen, mache ich mich an das
Hauptobjekt der Untersuchung. Ich habe mich bei der
KomKon erkundigt und erfahren, dal3 Abalkin jeden Tag
auf die Erde zuriickkehren muf3... Mit dem Lehrer habe
ich schon gesprochen ... Mit der Arztin ... Dann habe ich
beschlossen, mit lhnen