а тепер ще заспiвай.
   Вона почала:
   Сiяв мужик просо.
   Жiнка каже-мак.
   Ой, так чи не так,
   Нехай буде мак!
   - Добре, Прокопе?
   - Незрiвнянно! Зумисне не пiдбереш, адже iсторiя - жiнка.
   - Я вас сьогоднi не розумiю.
   - У минулiй вiйнi авангарднi загони гинули тому, що вони iснували за
приписами, а бо© велися за принципом навального наступу.
   - Що з вами?
   - Я сьогоднi вiдкрив у собi цiлком визрiлу думку: всi ми й нашi пани
настiльки заплуталися, що без революцi© нiчого не змiнити.
   - Прокопе! - заблагала вона.
   - Бiльше не буду, Марiйко.
   Вона якось боком, нiби ©© щось штовхало, пiдiйшла до мене i поклала на
груди голову, потiм вислала у розвiдку синi настороженi i водночас
довiрливi оченята.
   - Менi треба йти,- сказав я, вiдступаючи.
   - Уже?
   - Так.
   Вона повернулась до вiкна i завмерла з безвладно опущеними руками.
"Спiвчуття - це борг i навiть бiльше: вина.- подумав я.- Не слiд тут
залишатися".
   - Я знаю, Прокопе, що ви... що у вас... Я здогадуюсь.
   - Я поганий, i в мене на тiлi пiвсотнi рубцiв вiд ран.
   - Не це я подумала. Ви хочете зостатися вiрним.
   - Для мене зраджувати - завелика розкiш.
   - Але час нашого знайомства повинен би вам дещо сказати. Так не можна
було.
   Я подумав про святу жiнку, яка виходила мене з тифу, яка турбувалась
про мене, як мати, до яко©, як до матерi, я вiдчував вiчну вдячнiсть i
трохи соромився перед нею, i несподiвано для себе пригорнув цю розшукану
мiж ворожими мурами дiвчину. Потiм я сказав ©й у ©© шовкову косу:
   - До завтра!
   I я знав, що сюди вже нiколи не ступить моя нога.
   - Почекай,сказала вона, шпигнувши сво©м "ти".
   Вона грайливо, як кiшка, майнула до передпокою, зачинила на ключ дверi,
ключ поклала за поясок.
   - Iди,мовила пустотливо.
   - В мене iдея, Марiйко: я буду тобi приносити гранки. Це не обiця╨
великих зарiбкiв, але ти зможеш протриматися до лiпшо© години.
   Вона сiла на канапу i закрила долонями очi.
   - Ти не мiг сказати це завтра? - запитала з докором, помовчавши.- Хто
тебе навчив виривати корiнцi бажань? О, ти зна╨ш, що людям допiка╨, ти
вистежу╨ш, щоб скористатися, щоб...
   - Ти не гiмназистка. Перестань.
   - Я жiнка. Я жiнка, а ти деспот. Ти деспот iз сво©м ненажерливим мозком
i з сво╨ю обкладеною грiлками душею. Ти здатний на доброчиннiсть, коли
тобi треба пiдкрiпитися добрим вчинком. Але кохання - не дарунок. Ти пiшов
за мною, щоб любити, i тепер ти в мене не чогось собi так, але ти не хочеш
у цьому зiзнатися. Я впевнена, що ти пошкоду╨ш. Тiльки скелети минають
такi свiтлi хвилини. Ти ще побачиш, що запорпав мене i себе в баговиння
сво╨© вiдрази до свiту...
   - Що за дивнi розмови, Марiйко?
   - Iди! Iди, не хочу тебе бачити! - Вона шпурнула ключ на долiвку.
   - До завтра! - нагнувся я за ключем.
   - Прокопе! - глухо, стогоном озвалась вона - Прокопе, я на тебе
розсердилась, я неврiвноважена гiмназистка, так, але не йди. Посидь. Я
заспокоюсь. Я б хотiла злетiти пiд хмари, i менi зда╨ться, що ти да╨ш тi
крила. Але не треба. Що хвилька радостi! Видко, треба зi всiма терпiти.
Вiднинi я буду тебе любити по-справжньому. Я навiки зв'язана. Може, якби
було iнакше, ти пiшов би, i я б не змогла тебе вiдчувати вiддалеки. А
тепер це буде. Ти мене ряту╨ш вдруге. Тепер - вiд само© себе.
   Вона розповiдала про навчання в гiмназi© Викладали шляхетнi iроди. На
лекцiях, у розмовах, на iспитах - всюди пiдкреслювалося, що вони дiвчата i
кожна ходить над грiхом. Легковажнiсть була модою, в легковажностi
змагалися вiд священика, який читав закон божий, до викладача гiмнастики -
всi мали серед гiмназисток поклонниць i користувалися цим.
   - Похвально, що ти прагнеш бути щирим з собою,- говорила вона.- Хто
цього не жада╨? Але цим нiчого не вряту╨ш. Ти подивився б, як до нас
ставилися! Старi дiди з "Просвiти", запрошуючи нас на концерти, молилися
на "цвiт народу", але боялися впiмнутися за нас, хоч знали, що твориться у
стiнах гiмназi©. Коли з Вiдня при©жджали iнспекцi©, вони плазували,
вихваляючи професуру. Серед викладачiв було дво╨ наших. I вони на все
закривали очi, флiртували з дiвчатами й водили в Стрийський парк. Якщо
котрась завагiтнi╨, мiсяцями засiдали комiсi©, обговорювали ©© вчинок
перед тим, як вигнати з гiмназi©. На зборах виголошували громадський осуд,
заявляючи, що це ╨диний випадок, але вiн - пляма на всiх.
   - Нiкчемна система не допуска╨ критичних узагальнень,- сказав я - ╞й
подавай узагальнення, якi б з поодиноких явищ робили ©й честь.
   - Не перебивай. Що я хотiла сказати? От усе ти розганя╨ш, як викор. До
тебе треба довго звикати, щоб не втратити себе i бути тобi рiвнею.
   - Навiщо перебiльшувати? Адже те, що я кажу, розумi╨ться саме собою.
   - Загрiти чаю?
   - Будь ласка.
   Вона присiла навпочiпки, висунула з-пiд канапи валiзу, взяла трiсок.
   - Я з валiзкою ходжу на старий лiсосклад за мiсто. Нiхто й не
доглупа╨ться, що дрова ношу.

   Я лiг на канапу. Все це менi не до вподоби. Якби я був з Мариною
повiнчаний i ми змерзилися одне одному, я б не вагався. Навiщо це? Щоб
побачити бiльше недолi? ╞© на мо©х очах i так досить.
   З iншого боку, я бачив, що ця дiвчина нiколи не стане дружиною. Вона
залишатиметься коханкою, навiть на подружньому ложi. Вона не здатна
вiдчувати обов'язку перед сiм'╨ю. Вона може жити для когось лише заради
почутт╨вих потреб. Це так само соцiальне зло. Хiба хтось непоко©ться тим,
що я не маю змоги турбуватися про сiм'ю Що, як покидьок орди, змушений
думати тiльки про себе? Що вiдрубаний вiд усього, на чому повинно
триматися суспiльне життя? Ось зворотний бiк медалi.
   Я поклав пiд голову ясик i почав дрiмати. Перед очима нiби сипався
пофарбований у розма©тi кольори горох. "У мене шизофренiя",- подумав я.
   Я прокинувся вночi вiд розкотiв грому. Грiм немов улетiв до кiмнати i
вмовк, чекаючи. Через хвилю залоскотiв по вiкнi чардаш дощу. До мо©х
грудей беззахисне тулилося Марiйчине плече. Вона спала в сукенцi, лиш ноги
накрила кiнцем капи, якою була застелена канапа. Колись я, зда╨ться,
комусь казав, що мене чека╨ доля Вiчного Жида. Вiднинi менi нiчого не
залиша╨ться, як зi всi╨© сили брехати на свiт, не питаючи, чи маю на це
право, i не розмiрковуючи, до чого докочусь.
   - Ти спиш? - пошепки запитав я.
   Вона не вiдповiла. Я просунув ©й пiд голову руку, другою пригорнув до
себе. Вона торкнулась мо©х нiг колiньми, згинаючись в калачик, i знов
завмерла. Надворi втихло. Нiч була нiби вражена якимись здогадами.
   - Не спи,покликав я Марiйку.
   Вона крiзь сон наблизилась устами до мого обличчя.
   Я заспоко©вся тiльки в присмерку льоху. Хлопцiв не було, лише Микола
сидiв i писав. Живецький лежав на нарах з мухою на носi.
   - Ти де пропада╨ш? - загудiв Микола.
   - Де? Я зробив негаданий захiд у життя. Щось настiльки контрастне по
вiдношенню до мо©х звичок i поведiнки, якби, примiром, з цього льоху,
зажмурившись, вилетiти на сонце i розплющити очi. Я, Миколику... Ти мене
слуха╨ш?
   - Угу.
   - Я...Та бiс з тобою, пиши.
   Микола поклав ручку.
   - Що сталося?
   - Я ночував у гiмназистки.
   Микола склав руки, обiйнявши носа великими пальцями.
   - Двадцять п'ять тобi вголити.
   - Йду на дно.
   - I - якраз перед змiнами.
   - Я давно з дому i не знаю, чи взагалi повернусь. Та це марницi, я не
це хотiв сказати. Я знайшов у цiй гiмназистцi щось таке, що мене пiдпира╨,
як отой грек - колону на Олексинiй картинi.
   - На аудиторiю напав?
   - Нi, звичайнi розмови.
   - Але вона слуха╨ i вбира╨, як губка? Ти давно цього шука╨ш.
   - Нi. Уяви собi зелений острiвок серед чорно© рiллi. Проходиш мимо -
глянеш i рушиш далi. А повертаючись назад, уже шука╨ш очима. Потiм дорога
вимальову╨ться в пам'ятi лиш завдяки цьому острiвку. Це щось тво╨, нiби
смужка життя, яке ти досi мало усвiдомлював.
   - А та смужка, до яко© ти намагався повернутися в Колобродах, нiчого не
дала? Ти все до того спланував, пересмакував.
   - Мене вiйна примусила. Потiм - падiння держави. Я його передбачав.
   - Цiкаво. Але ж ти i тепер щось плану╨ш.
   - Буду бунтувати.
   - Ось куди!
   - Логiка життя! Ми всi пряму╨мо до революцi©, але я вже ©© виносив.

   Микола засмiявся.
   - А я що роблю, дозволь запитати?
   - Метушишся.
   - Тьху, дурний!
   - Зате тебе чека╨ винагорода.
   - Яка?
   - Ти станеш до влади.
   - Лягай спати, ти менi набрид.
   - Я виспався, Миколику. Ти дума╨ш - ми?... Я ©© навiть не цiлував.
   - А менi байдуже.
   - Ти - як римо-католицький священик.
   - На роботу не йдеш?
   - Нi, в мене сьогоднi свято.
   - То пройдися мiстом.
   - Запиши до протоколу мо╨ прiзвище. Колись будуть розкопувати архiви i
дiзнаються, що був такий Повсюда. Пам'ята╨ш, у гоголiвському "Ревiзорi"...
   - Не перешкоджай, Прокопику.
   - Вiзьми мене коли-небудь з собою, я виголошу промову.
   - Про що?
   - На будь-яку тему. Менi зда╨ться, я мiг би скласти полiтичного
сонника.

   Микола закурив цигарку.
   - Як ти вважа╨ш,- звернувся вiн,- на яких правах Компартiя Галичини
повинна входити до Компартi© Польщi?
   - Щоб не дiлити iдеалiв - роздiлимо посади!
   - Не жартуй, питання принципове.
   - Ваша партiя представля╨ нацiю чи клас?
   - Пролетарiат.
   -- А нашi безробiтнi на яких правах входять до складу польського
пролетарiату?.. Мовчи, мовчи, бо забуду, до чого веду. Не знаю, як буде
далi, але зараз, Миколику, гине весь народ. Очевидно, треба звiдси
танцювати. Не перебивай, я знаю, що ти хочеш сказати, що в ньому ╨
визискувачi, Але ж у кожному класi ╨ спекулянти того самого гатунку.
   - Мене звинувачують в сепаратизмi. Зна╨ш, чим це пахне?
   - Видушать i вас, i нас, але залишаться архiви. Запиши все-таки мо╨
прiзвище.
   - Менi не вистача╨ терпiння з тобою розмовляти.
   - Закохайся.

   Вiн сплюнув i нахилився над аркушем. Я тiльки тепер побачив, як вiн
подався за останнi днi: Зчорнiв, пiд очима набухли синцi, щоки обвисли, як
у старого.
   - Нацiональне питання i при соцiалiзмi залишиться проблемою, якщо його
перескочити. Ви поставите перед ним на колiна....
   - Поговоримо згодом,- перебив Микола.
   - У мене, наприклад, нема того почуття людсько© гiдностi, яке мислиться
за комунiзму,-провадив я далi.- Не красти ж його. Я його поступово надбаю,
стаючи громадянином, довiряючись людям.
   - Менi зараз iти, Прокопику, а я ще нiчого не зробив.
   - Працюй, бiс з тобою!
   Я вийшов на вулицю. Менi треба було конче вiдверто поговорити з
Павлюком. Про виробниче колесо на змiненiй осi, про те, що здiбностi - не
криниця, а коли вони застигнуть, потреби обмежуватимуться примiтивними
смаками, i про дещо iнше. Та дiдько зна╨, що таке. Колись Микола був
приступнiший. Часом я його, як i сьогоднi, навмисна розпалював усякими
запереченнями, викликаючи на вiдвертiсть, але тодi вiн був бiльш уважний
до мене.
   Я пiднявся на Замкову гору, запущеною дорiжкою в парку пiшов у бiк
товарно© станцi© i, вибравши незахищену вiд сонця галявину, розпростерся в
травi. Тiльки я лiг, зашелестiла трава i просто на мене вибiгло руде
цуценя. Постояло, розглядаючи мене банькатими вологими оченятами, ступило
крок, ще крок i, посмiливiшавши, лизнуло менi руку.
   - А дiм у тебе ╨? - запитав я. Цуценя знову лизнуло менi руку i
закрутило тоненьким арканом хвостика.
   Я пошукав у кишенях, та, крiм газети й тютюну, в них нiчого не було. Я
одiрвав шматок газети на цигарку, вiдскубнув зайвину. Цуценя вирiшило, що
я почастував його смужечкою паперу, взяло ©© до рота, потiм,
вiдвернувшись, непомiтно випустило в траву. Я вдав, що нiчого не бачив,
чим цуценя було надзвичайно задоволене. Перекинувшись бiля мене, мiй новий
знайомий почав дiловито поклацувати зубами, лякаючи блiх. Оченята стали
суворi, вуси настовбурчились, та коли цуценя зрiдка косилося на мене,
погляд його веселiшав.
   - Ти артист,- сказав я.
   Цуценя пiдстрибнуло з радостi.
   Коли я повернувся до мiста, вулицi були заповненi солдатами. Солдати в
повному лаштунку стiкалися на Городецьку, котили гармати, везли скринi з
амунiцi╨ю, впираючись руками в затильники пiдвiд, вйокаючи i ляскаючи
батогами. Невже покидають Львiв? Я ж не забрав грошей за два тижнi. В
людини ╨ якесь та╨мне почуття, яке завжди противиться iстинi, якщо iстина
може зупинити ©© в дорозi. Це бог страху. Цей бог щодуху погнав мене до
казарм. Дорогою я думав, що цей бог генiй, причому один з найменш
шкiдливих. То добре, що люди потерпають за сво╨ завтра. Завдяки цьому вони
забувають, що смертнi. Не думають про прийдешн╨ тiльки тирани. Творячи
смерть, вони бояться лише смертi.
   В казармах уже було порожньо. Посеред подвiр'я ще стояла, запряжена
парою коней, похiдна кухня, i Адам звалював у котли начиння.
   - Куди ви?
   Адам махнув рукою на схiд, витер пiт.
   - З вами не розплатилися? Полковник ще вчора ви©хав. Полк веде
начальник штабу. Червонi прорвали фронт нами затуляють дiрку.
   - Всi виступають?
   - Залиша╨ться полiцейський батальйон.
   Адам вийняв з кишенi ключi вiд складу.
   - Там я закинув для вас трохи хлiба. Я забрав мiшок i попрощався з
Адамом. На тротуарах збиралися люди. Я замiшався в один з гурткiв.
   - Найдовше за тиждень будуть у Львовi,- почув я. Це сказав мордатий, з
банькатими очима панок. Вiн за кожним словом пританцьовував:
   - Де вкажуться - вирiзають населення,- говорив вiн весело, нiби йшлося
про циганський цирк.- Ущент вирiзають. Менi розповiдав утiкач. Казав, що
дiвчат i молодих жiнок гвалтують, вiдтак заколюють штиками. А дiтей
ловлять i вiдправляють у Сибiр, де мають комунiстичнi© школи.
   - Бреши! - гукнув я.
   Всi, мов по командi, повернули до мене обличчя.
   - Я сам з-пiд Житомира. Червонi, в яке село вступають, роздають землю.-
Я описав рукою коло, i навколо зiтхнули.- Правда, поляки б'ються як
скаженi. Деякi села, де ╨ розумний чоловiк, щоб дати слушну пораду, йдуть
на полякiв з косами. На святе дiло пiднiмаються, бо поляки намiряються
знищити мiсцеве населення Думаю, що й тут не завадило б розполошити
полiцейський батальйон та не дати полякам зайти до мiста.
   - А що? Правду чоловiк мовить.
   - Та й збро© - гатку гатити.
   - А що тих полiца©в тлумити! Кiлька пострiлiв - i розбiжаться без
штанiв.
   - Слухайте, слухайте,- отямився мордатий i затанцював.- Що хлоп проти
во╨нно© сили? Муха. Муха, кажу. i ти, чоловiче, не пiдбурюй, ти, видко,
посланий тими, що людей вирiзають.
   - А тебе Варшава найняла лякати?- крикнув я, бо навколо загомонiли.
   Мордатий проштовхнувся до мене i, схопивши за вилоги, загримiв:
   - Ти куплений! Бачу по тво©х жовтих сибiрських очах, по тому, як ти
подзвоню╨ш кiстками, що ти звiдти. Вiдповiдай!
   Вiн щосили затряс мною, але всi раптом подалися до, iншого гуртка.
Побачивши, що залишився сам на сам зi мною, агiтатор чкурнув за слухачами.
   - Паскуда! - кинув вiн, утiкаючи.
   "Нiчого не вийде",- подумав я.
   Натовп зростав. Хтось надтрiснутим голосом виводив:
   Зозулi на деревi сiдають,
   Недолю Вкра©нi кують...
   На всiх вулицях дiялося те саме. Львiв'яни збиралися групами, гомонiли,
слухали промовцiв, але всi заспокоювалися на тому, що далi за Збруч
червонi не просунуться.
   Наших у льоху не було.
   - Червонi наступають,- сказав я до нерухомого Живецького.- Тво©
забралися з мiста. Червонi незабаром будуть тут.
   Пiдвiсивши до стелi мiшок з хлiбом, я подався до Марiйки, але i ©© не
застав. Тодi пiшов на пошту, написав Вандi, що польська армiя вiдступа╨.
Львiв юрбився. Я пробрався до Стрийського парку, вийшов на тракт i рушив у
поле, до свого яру. До горла пiдкочувався клубок. Вiн давно вже збирався,
тепер дозрiв. Я стиснув долонями лице, заплющив очi i не дав нiкому
заглянути в обличчя. Вiдчував на руках гарячий вiддих, тер носа, душився,
потiм лiг горiлиць i почав наслухати, як шумить трава i хлюпотить вода на
днi яру. Вони не знали нiколи нi надiй, нi каяття.
   _
   VI_
   Я заснув i прокинувся перед заходом сонця. Дув схiдний вiтер. Вiн
доносив нiби шурхiт коси в травi - били гармати. "Гармати грали, а ми
наступали..." Шух-шух! Шух-шух! По зритих окопами полях iшла смерть з
вiдточеною косою, стинаючи голови в сталевих шоломах.
   Я кинув оком по видноколу. Нiде не жовтi╨ вiд збiжжя. Не сiяли. Десь
мiж садами в городах осипаються латочки жита, а поля пустують. Галичина
вiддала смертi мужiв-сiвачiв. Те саме в Польщi. Поляки вiдступають. Я був
певний, що вони програють вiйну. Передчував, що й вiд полкiв, якi стояли у
Львовi, полетить манаття. Уб'ють Адама Сiдлецького, полковника Родзiсада,
Опольчика. I не буде за ними жалю. Пролива╨ться кров за кров Сьогоднi однi
ввiрвуться клином i висiчуть вiйсько, завтра, при╨днавшись до iнших
частин, тi, що встигли розбiгтись, обiйдуть i висiчуть до пня противникiв.
   Що роблять люди, збившись з дороги? Стинаються за дрiбницi. Кожен
стверджу╨, що йти треба сюди або туди, розходяться, поворогувавши, i
гинуть Рiдко кому вда╨ться знайти правильний напрямок.
   То цiкава рiч. Вiко 25 подiлив iсторiю на три перiоди. Цей подiл,
зроблений швидше з огляду на лiтературнi пам'ятки, i не безспiрний, але й
не позбавлений логiки. Люди надiляли сво©ми омрiяними силами богiв, потiм
геро©в, потiм взяли на себе вiдповiдальнiсть за долю свiту. На цьому
останньому етапi ще не виробилося почуття мiри. Люди забагато на себе
беруть, i ©х водить блуд, або ж вони надто за давнiм звича╨м покладаються
на окремих осiб i блудять через них.
   25 Iталiйський буржуазний соцiолог, творець так звано© теорi©
кругообiгу в суспiльному розвитку.
   Я захотiв пити i спустився до струмка. Вода була теплувата, пахла
луговим багном. Вiд тако© води - всi недуги. Людський органiзм потребу╨
твердо© води пустель, де вiн сформувався.
   Поки я добрiв до мiста, настала нiч. На площi мене чекав Микола.
   - Блука╨ш? - запитав вiн, мнучи цигарку.
   - В поле ходив.- Я подав йому чебрецеву китичку, вiн понюхав i
застромив у кишеньку.Хлопцi дома?
   - Так.
   - Ти чогось скривлений Що з тобою?
   - Якась туга, Прокопику.
   - Полаявся?

   Микола не вiдповiв
   - Ходи до Марiйки Вiстун. Це цiкава дiвчина. Може, тобi якраз браку╨
познайомитися iз сво╨рiдним пiдходом до життя?
   - Нi,вiдмовився вiн.- Пройдемось?
   - Незабаром вийдуть патрулi, краще сховатися до нори.
   - Туга,знову поскаржився Микола. Коли сильна людина впада╨ в розпач,
все ста╨ хистким, хоч слабшим, можливо, це iмпону╨.
   - Нiби збира╨ться на дощ,- додав Микола.
   - Дивуюсь. Для вас лiпшi умови створюються.
   - Для нас, для вас!..- скоромовкою пробурмотiв Микола. Я його вперше
таким бачив.
   - Десь би самогоночки роздобути,- сказав я.
   Микола усмiхнувся.
   - Iди додому, Миколику, я зараз повернуся.
   - Тiльки недовго.
   Марiйка ступила менi назустрiч ангелом у бiлiй сорочинi, з накинутою на
плечi бiлою хустиною.
   - Я так чекала, Прокопе! - Вона вхопила мене за руку тремтячими вiд
напруження пальцями.- За Львiв будуть бо©, правда?
   - Не знаю. У нас криза, друженьку. На тобi грошi, вiзьми в сусiдки
спирту.
   - Я тебе не вiдпущу.
   - Будь ласка.
   Тихе постукування в замiнованому тишею будинку перенесло мене немовби в
якусь предковiчну долину, наводнену та╨мницями.
   Марiйка поставила на стiл пляшки.
   - Якби не це, ти не прийшов би?
   - Я через годинку повернуся.
   Ми пили iз злiстю до себе i швидко сп'янiли Спершу перемовлялися, потiм
втомились i порозлазилися по льоху. Олекса сидiв На цеглi бiля печi,
обхопивши руками голову, нiби ©© йому щойно повернули i вiн не знав, що
вона собою явля╨. Грушевич лежав долiлиць на пiдлозi, витягши руки, нiби
силкувався щось дiстати, Кривов'яз i Павло поснули. Микола сидiв пiд
сво©ми нарами. З небагатьох слiв я зрозумiв, що всi вони теж намагалися
спровокувати повстання.
   Спотикаючись, я вибрався нагору i, пам'ятаючи, що треба йти лазом попри
фасади, повз iз заплющеними очима, обдираючи руки.

   - Який ти славний,- зрадiла Марiйка.
   - Я п'яний.
   - Тобi погано?
   - Нi.

   - Я тебе покладу спати, буду пестити...
   - Не муч.
   - Добре, добре. Лишенько ти мо╨ несправедливе. Хлопцям допомiг, а мене
вiдштовху╨ш! Каторжник, ти прийшов до мене без серця. Чому я тебе не
стрiла ранiше?
   - Я вiдробляв Австрi© за бункер.
   - О, тобi в усьому перешкодили поважнi причини Який ти серйозний у
мене! Лягай, Прокопику Ти ма╨ш звичку псувати людям настрiй, а вони
однаково не бачать того, що ти. Люди - це ярмарок.
   - Пiду!
   - Спи.
   - А ти?
   - I я.
   - Ти не роздяга╨шся?
   - А ти?
   - В мене рубцi на тiлi.
   - Спи, хлопчику. Хто тебе навчив терпiти за все, що дi╨ться? Спи, менi
нiчого бiльше не треба. Як нiмо в нас. Нiби в iншому свiтi. Ти спиш, а я
тебе мовчки кохаю, i тобi не хочеться послухати, як б'╨ться мо╨ серце. А я
хотiла б, аби ти був завсiди зi мною... Надворi мiсяць. У кiмнатi
свiтлiша╨. Тво╨ лице чомусь наче на грошах викарбуване. Скiльки тобi
рокiв?
   - Вiсiмдесят вiсiм.
   - П'яний.
   - Правда.
   - Так багато?
   - Додався до батька.
   - Так лiпше?
   - Мiцнiше.
   - А я сирота.
   - Частiше ходи на материну могилу.
   - Боюся.
   - Клич мене.
   - Я заслоню вiкно, щоб мiсяць не заважав. Не можу терпiти, коли вiн
ника╨ по хатi, як шпигун. Ти заснеш, а вiн нишпорить, передивля╨ться твою
одежу, шука╨ заборонених книжок, гидливо шкiриться, побачивши зацвiлу
шкуринку пiд шафкою. Цей мiсяць взагалi непри╨мне створiння. Мабуть, i
земля, свiтячись вiдбитим промiнням, така ж неприваблива для очей неба.
   - Що в тебе за фантазi©!
   - Ти не зна╨ш, що це в мо╨му характерi?
   - Не треба.
   - О, i тут ти не да╨ш менi волi. Можу битися об заклад, що ти встанеш i
вiдштовхнеш мене вiд вiкна: в кам'яницi навпроти свiтиться, молода жiнка
вже лягла до лiжка, а чоловiк скида╨ вбрання. Зараз вiн теж ляже, вона
вiдсунеться до стiни, дасть йому мiсце, потягнеться рукою до лампи, щоб
вкрутити гнiт, але вона так уже чека╨, що опустить руку, i чоловiк сам
погасить...
   - Одiйди.
   - Ну ось. А поверхом нижче я щоранку бачу, як на балкончик виходить
сонне хлоп'ятко. Воно виходить тихо, несмiло, мружачи очi, з таким
виразом, нiби чека╨, що за нiч щось мало змiнитися. Мабуть, йому щось
наснилося, правда?
   Я не озвався, i вона злякано шугнула на канапу, мов намагалась ще
хапнути мою свiдомiсть. Я вдав, що сплю. Вона крутилась, умощуючись, i
поклала голову менi на груди. Коли вона засне, то вiдсунеться, хiба що
триматиму в обiймах. Вiдсунувшись, вона пiдпада╨ пiд владу чужини. Вона й
чужа. Це просто химери тiла. В ©© серцi порожньо. Хтось нагодиться i
забере ©©. I вона не буде згадувати цих хвилин.

   Олекса розповiдав, що бачив, як уночi вставав Живецький. Вiн обмацав
стiни i хлопцiв, а коли наблизився до нього, Олекса мало не знепритомнiв.
Живецький поклав йому на чоло руку, мовчки постояв i пiшов на сво╨ мiсце.
   Його життя зосередилося на тому, щоб пiдслухувати i пiдглядати. Ця
концентрацiя сил не може викликати доброго самопочуття навiть у цiлком
безгрiшно© людини, якою ╨ людина неволi. Якось Кривов'яз вичитав у одного
розумного поляка: людина в неволi не здатна робити нi зла, нi добра, i не
достойна нагороди, i не заслугову╨ кари, бо в такому становищi всi ©©
вчинки ╨ необхiднiстю.
   Я пробродив весь день вулицями. Червоно заходило зверху свiтлiше, а
внизу темнiше сонце. Я поспiшав показати його Марiйцi, але бiля ©© будинку
побачив, що звiдти його не видно.
   Марiйка налила в склянки чаю.
   - Ти мучився? - Марiйка пильно подивилася менi в очi.
   - Чого? - Я посмiхнувся.
   - Через вчорашн╨. Через те, що сталося.
   - Нi, я придумав собi виправдання.
   - А менi?

   Я опустив очi.
   - Я сподiвалася цього. Я знала,- поставивши склянку, сказала вона.
   - Що з тобою?
   - Нiчого. Просто я думала, яка щаслива, що з тобою, але яке мо╨ щастя
хистке.
   - Закоханi вiчно порпаються у сво©х вчинках i тремтять. Що ж до щастя,
то...

   Вона гiрко посмiхнулася.
   - Бо вони починають жити одне одним i йти в гадках одною стежкою. Вони
звiряються, щоб знати напевно, чи одною. Це прекрасно. Так вони
вiдкривають себе в коханнi. Але ти на це не здатен, ти его©ст, чужий.
   - А я, грiшним дiлом, думав це саме про тебе. Либонь, ми сходимося на
одну стежку. Вона розгублено крутила склянку з ча╨м.
   - Я, Прокопе, хочу всього або не хочу нiчого. Я не задовольняюся
недо©дками.- Очi ©© спалахнули гнiвом.
   - Я, як бачиш, приймаю вiд полякiв недо©дки i мовчу.
   - Ти лише для себе цiлiсна натура, а для iнших - маленька данинка.
   - Я не хотiв би сваритися.
   - Бо ти не любиш. Тобi треба тако©, яка б тебе втихомирила, розвеселила
брязкотливою думочкою. А скiльки це менi кошту╨ - зна╨ш? Ти вмi╨ш оцiнити
жiночу вiдданiсть i самопожертву? Нi, Прокопе!
   - Прощай,спробував я звестися.
   Вона окинула мене коротким i швидким поглядом.
   - Уже? - схопилась на ноги.- Я тобi не дам покинути мене. Жорстокий!
   - Нi, я лiпше пiду. Думаю; наступного разу в нас удасться бесiда.
   - Не пiдеш!скрикнула вона.- А коли... Коли пiдеш, то знай: я донесу на
тебе. На всiх вас там, у льоху. Я рас вистежила. Колись я вчула вас на
музицi. Ви - змовники. Вас чека╨ шибениця.
   - Ти божевiльна.
   - За сво╨ щастя я на все готова.
   - Побачимо, Марiйко. Тепер такий час, що ситуацi© - не з моря погоди
виглядати.

   Сказав це, i страшно стало. Якийсь забобонний страх, нiби я щось
накликав. Марiйка впала обличчям на руки i заридала, нiби теж вiдчула ту
бiду.
   - Не треба.Я пiдняв ©© за плечi i, нахилившись, поцiлував в уста.- Це
нiкому не потрiбне.
   Виплакавшись i витерши очi, вона жалiсливо дивилась на мене i винувато
всмiхалась.
   - Я так хочу тебе навiчно, до само© смертi.
   - Ти прекрасна,- погладив я ©й косу.- Але... трiшки нестримна.
   - Так.

   - Ти любиш мене?
   ...Вночi загримали в дверi. Марiйка затермосила мене за плече.
   - Ой, я передчувала, що сьогоднi прийдуть. Вони тебе заберуть?
   Я став одягатися.
   - Прокопе, мiй Прокопе,- тихо квилила Марiйка, бiлою тiнню бiгаючи по
кiмнатi.

   Дверi розлiталися вiд гримоту.
   - Вiдчини, Марiйко.
   - Не пiду, нехай вломлюються.
   - Гiрше буде.
   - Сховайся.

   Я обвiв кiмнату поглядом: нi, марна справа. Зиркнув на вiкно. Вiдхилив
раму, потiм раму подвiйного вiкна. Надворi було темно. Я перелiз через
пiдвiконня, вчепившись руками за карниз, повис над вулицею.
   - Швидко зачини вiкна i впускай,- пробелькотiв я, задихаючись.
   Я чув гримотiння в кiмнатi. Вони щось пересували, обстукували пiдлогу i
стiни. Мене покидали сили. Я закусив зуби i думав про одне: падати - то
вниз головою. Щоб не мучитись.
   Нарештi вiкно тихо проскрипiло. Я не мiг пiднятися на руках. Якби не
Марiйка, я б не вибрався назад. До ранку з мо©х рук виходила дрож. Марiйка
гладила ©х, журно повторюючи:
   - Вони бiльше не прийдуть. Вони тепер довго не будуть навiдуватися. Наш
будинок перевiряли ще минулого року. Може, й тепер не вривалися б, якби не
почували страху, солдатiв нема ж у мiстi.
   Потiм вона говорила:
   - Ми зв'яжемо з мотузкiв драбину, щоб тобi легше було триматися. Вони
нiколи не здогадаються, де ти хова╨шся.
   - Ти зна╨ш, що випадок ма╨ звичай допомагати один раз?
   - Тебе береже моя доля.
   Я усмiхнувся.
   - Смi╨шся! - Вона й собi затряслась вiд приступу смiху.- Який же ти в
мене...
   - Не гiрший, нiж ти в мене.
   - Вiднинi я буду чемна. Вiриш?
   - Дав би бог.
   - Ми через погане життя дурi╨мо.
   - Я сьогоднi це саме думав. Можеш дещо опускати, ми вийшли на одну
стежку. Вона знову пирснула i мiцно пригорнула мене.
   - Смi╨шся?запитав я.- Що нас довело до цього аж нiби вигаданого життя?
   - Вигаданого? Нi, Прокопе. Це нас так. вигадано визволили. Врятували.
Принесли цивiлiзацiю.
   - Завтра ми нiкуди не виходимо з дому. Проспимо весь день.
   - А який ти вдень? Ти не перестанеш мене любити?
   - Завтра скажу.
   - Ти мене навчиш боятися. Я вже боюся, що надокучу тобi за день. Але я
буду старатися. Я наведу в кiмнатi порядок, принесу квiток. Знайду тобi
гарних книжок.
   - Ми пролежимо на канапi.
   Вона на мить замислилась, i iскорки в ©© очах погасли.
   - Буде так, як ти захочеш.
   Тепер я трохи позаздрив вертеповi коханок i коханцiв цього нiкчемного
свiту, бо вони вмiли пiдвищуватися над свiтом, владарюючи в стихi©
кохання. Якщо свiт - гидота, то цi люди мають можливiсть бути велетами.
Але я не мiг увiйти в роль. Ця оселя була для мене просоленим наметом пiд
чахлою вербою, де невiльник чека╨ звiльнення. Мене не переста╨ мучити, що
всi ми багато балака╨мо про волю, але неспроможнi що-небудь зробити.
Колись так чесали язики в анекдотах про Франца-Иосифа, як нинi в мареннях
про Галичину. Я теж час вiд часу не витримую, i менi гидко пiсля кожного
похмiлля. Бридко i тужно. Так тужно, мабуть, бува╨ тодi, коли огляда╨шся
на рiдну хату i не пригаду╨ш нiкого з рiдних, хто заслугову╨ твого "до
побачення".
   Раненько Марiйка подалась на ярмарок, а я вирiшив провiдати комуну.
Вони походжали по льоху розстро╨нi й смалили цигарки. Мене минали
поглядами, нiби я пошив ©х у дурнi.
   - Щез Живецький,- нарештi сказав Павлюк, побачивши, що я нi в сих нi в
тих стою бiля одвiрка.
   Я остовпiв. Кривов'яз подивився на мене запалими очима, i в його
поглядi я побачив приязнь до себе. Професор не мiг не знати, що я
причетний до Вiкторово© хвороби. Мабуть, вiн гадав, що мене мучать докори
сумлiння i я тому не тримаюся притулку, а тепер зрадiв, що з мого серця
спав камiнь.
   - Забрав продукти, Павлову блузу, в додачу повитрясав кишенi,- сказав
Микола.
   - Цього дивака можуть схопити патрулi.
   - Навряд,мовив Кривов'яз.- Крiм головного вокзалу, вiн нiде не
зупиниться.
   Грушевич не прийняв припущення.
   - Викаже гадина,- прохрипiв вiн.- Тут небезпечно залишатися.
   - Вiн чкурнув додому,- наполягав Кривов'яз.
   Грушевич нервово посмiхнувся:
   - Ми таки дочека╨мося.
   - А що ви пропону╨те? - запитав Кривов'яз.
   - У Львовi до бiса порожнiх льохiв. У мене ╨ на прикметi одне
примiщення недалеко вiд Гетьманських валiв.- Грушевич обвiв нас переможним
поглядом, нiби йшлося про врятування усього мiста.
   Микола не втручався в розмову, i я подумав, що вiн не пiде з нами, але
йому, очевидно, зручнiше було в комунi. Менi спала на гадку Марiйчина
погроза. "Пообiцяла видати... Дивись, життя само заплуту╨ слiди". Та вона
не зважилася б на цей крок. Випалила згарячу, хоч це ©й важко вибачити.
   Ми один за одним вийшли на вулицю, Микола залишився замаскувати вхiд до
льоху. Професор нiс у руках по в'язанцi книжок i паперiв. Вiн горбився,
костюм висiв на визисканому лiтами тiлi як мiшок, лице вкрилося прозорою,
полискуючою блiдiстю.
   - Дозвольте допомогти,- сказав я.
   Подякувавши, вiн передав менi стосик книжок.
   - Треба бiльше бувати на повiтрi,- мовив вiн, глянувши на мене.-
Задихаюсь.- I нiби сам з собою мiркуючи:-Пiд кiнець сво©х днiв Франко так
говорив. Та не до часу йому було. Не вставав з-за стола, працював,
квапився.
   - Ви з ним були знайомi? - запитав я.
   - Гм...усмiхнувся Кривов'яз.- Ми, батечку, стiльки винця разом
пересмакували, що нi в яке знайомство не вкладеться. Небiжчик був
жорстокий до себе. З досвiтку накине на плечi блузу, зведе замком щелепи -
i снiданок стигне, обiд неторканий... Прийду, а думки немов обсiли його з
усiх бокiв, журавлиним ключем iдуть на папiр.
   Ми впоперек переходили вулицю, i я побачив у Кривов'язових очах теплий,
затуманений спогадами блиск.
   - Так, уже повелося, що в нас видатних людей вiдкривають пiсля смертi,-
сказав я, щоб пiдтримати розмову.
   Кривов'яз пильно подивився уздовж вулицi, немов когось, виглядаючи, i
нахмурився.
   - Я не можу примиритися, що Франковi не присудили Нобелiвсько© премi©.
Вiн для людей зробив не менше, нiж, скажiмо, Ромен Роллан. Ви, молодь,
мусите щонайшвидше збагнути, який це велет. Я думаю, дивлячись на
теперiшн╨ життя, що можуть скластися такi обставини, за яких про себе i
про рiдний край можна буде говорити, лиш опираючись на iмена Шевченка,
Франка, Лесi Укра©нки... Та ось i дощик з привiтом,- зiтхнувши, перейшов
на iнше Кривов'яз.- Який густий!..
   Вiн зняв капелюха, паруюча лисина затанцювала мiж краплями.
   - Ви бува╨те в полi? - запитав вiн.- Як там?
   - Сумно.
   - Треба колись вибратись. Зачерствiв я.
   Грушевич попросив нас хвилину почекати, а сам рушив до ру©н будинку в
глибинi двору. Почався проливний дощ, вiтер задував у пiдворiття сiчу
дрiбних крапель.
   - Зна╨те, скiльки людей зараз ховаються вiд негоди в смердючих будках,
пiд балконами i залiзничними платформами? - сказав Кривов'яз.- Я вчора
зустрiвся з волинським письменником Iваном Загрядою. Теж без пристановища.
До речi, Грушевич вам розповiдав, хто нас звiльнив? Тих солдатiв, яких ми
бачили пiд тюремним муром, вивiв з оточення галлерiвсько© армi© Загряда.
Народ вiдчайдушний, але полiтичнi вождi вiдрадили Загряду починати
заколот. На прощання загiн обеззбро©в тюремну сторожу, i солдати
розiйшлися по домiвках. Тi хлопцi на смерть перелякали полiтикiв. На них,
либонь, досi терпне шкiра при згадцi про Загряду. Сумний випадок. Про
нього ще буде не раз сказано, бо людська пам'ять не забува╨ пiдлоти й
нiкчемностi, але я з цього роблю ще й iнший висновок. У нас так багато
трагедiй, я маю на увазi - з державою, що ми бо©мося про не© думати. Ви,
наприклад, ма╨те державний розум i вiдповiднi здiбностi, до вас приходять
i кажуть: "Створюйте уряд". У ваших жилах захолоне кров од страху. Правда
ж? Тому я не дуже обурювався, почувши скаргу 3агряди. Нам потрiбен
Хмельницький. Але, щоб вiн народився, треба, щоб принаймнi кiлька
десятирiч кипiв Днiпро вiд козацьких човнiв, щоб десь за очима змужнiла
наша сила й ми до не© звикли. Приглядаюся до вашого товариша, Павлюка.
Коли я вперше його побачив, то мало в долонi не сплеснув. От, думаю,
згусток енергi©. Не скажете, що з ним?
   - Чвари сточили.
   - Стратегi©, тактики?..
   - Нiбито.
   -Ну ось. Тепер увiйдiть у становище iсторика. Напишу правду - нiкому не
сподоба╨ться. Та я i без цього вiддаю собi справу в тому, що не можна цим
вироком доконувати народ. Досi менi вiрили i повiрять ще раз. Ох!..
   Та що це?
   Кривов'яз схопився за груди i повернувся обличчям до стiни. Так вiн
постояв трохи, потiм зробив крок убiк, все ще тримаючись руками за зiбрану
судорожним рухом блузу, в очах появилась розгубленiсть. Зиркнувши на мене,
вiн спробував усмiхнутися:
   - Засидишся в погребах, тодi й свiже повiтря шкодить. Щоки його
посiрiли, чоло закам'янiло в зморшках, як у мерця. Я допомiг йому
добратися до льоху. Вiн одразу ж сiв у куточку, впершись лiктями в колiна,
обняв долонями голову. Хлопцi вкладалися i не звернули уваги на скорченого
Кривов'яза.

   На новому мiсцi ми не почували себе так безпечно, як у льоху Корнякта.
До того ж знов почали голодувати. Часто спалахували суперечки. Ми були
виснаженi. Думка шкутильгала, воля ослабла, i все ми бачили в спотвореному
освiтленнi.

   На третiй день зчепились Грушевич з Павлюком. Грушевич, ухопившись за
Миколинi слова, що нацiональний рух ╨ складовою частиною соцiалiстично©
революцi©, став ганьбити комунiстiв, мовляв, усi зусилля треба зосередити
на боротьбi за нацiональне визначення, а лиш при вiдповiднiй ситуацi©
можна поставити питання про пролетарську диктатуру. Микола назвав
Грушевича нацiоналiстом, лiкар кинувся на нього з кулаками.
   - Стiйте! - крикнув Кривов'яз.- Вiн писав, лежачи на
дошках.Схаменiться!
   Кривов'яз тремтячими руками склав папери i обвiв нас презирливим
поглядом.
   - Пiдiйдiть до мене,- покликав вiн.
   Нiхто не ворухнувся.
   Кривов'яз сумовито похитав головою.
   - I все ж, крiм вас, нема на кого звiритися,- мовив вiн, неврастенiчне
збираючи пригоршнею губи.- Оце списки мо©х робiт, виданих у Галичинi, в
Росi©, в Польщi, Нiмеччинi, Францi© i в Америцi. Не дайте цьому довго
лiтньому доробку загинути. Прийде час - зберiть докупи, видайте. Тут
висновки iз столiтнiх суперечок i орi╨нтацiй, передбачення... Тут...- Вiн
опустив голову, вдарившись об стiл.- Я вмираю...
   Я оглянувся на хлопцiв. На ©хнiх обличчях мигнула тiнь збентеження. Все
це виглядало театрально. Проте Кривов'яз не зводився. Першим отямився
Грушевич. Вiн пiдбiг у куток i пiдняв професоровi голову. Кривов'яз
дивився на нас скляними нерухомими очима, з рота витекла краплина слини,
набухла булькою, i булька трiснула. Менi заломило в очах, нiби вони
вилазили з орбiт. Грушевич опустив Кривов'язову голову на папери, припав
вухом до грудей, потiм звиклим рухом п'ятiрнi закрив очi.
   "Лихо нас не навчить, то, може, навчить смерть",- подумав я машинально.
   Олекса заплакав.
   До мене наблизився Павло i сказав, що всьому виною - нове мiсце. Поки
ми мешкали в Корнякта, старий глипiв, а тут пустився свiту. Кривов'яза
треба поховати з почестями. Ми скличемо народ.
   Я мовчки кивнув.
   - Ми пронесемо його тiло через усе мiсто. Його знають, ти не думай... Я
напишу хлопцям до Варшави, щоб надрукували великi некрологи. Павло вирвав
iз зошита аркуш i сiв писати.
   - Невчасно старий пiшов од нас,- сказав Микола, стаючи бiля мене.
   Всi нiби вибачалися.
   - Розумний був чоловiк, марксист, Франкiв товариш. З ним, правда, не в
усьому можна було погоджуватися, але...- Микола не закiнчив думки i
перейшов на iнше. А цих хулiганiв вiд полiтики й дiдько не бере! - показав
вiн на Грушевича.
   - Всюди командують хулiгани,- пробурмотiв я.
   - Колись я пообiцяв дiстати тобi книжок. Вiзьмеш iз мого клунка при
бажаннi.
   - Знову перейдемо на яблука - сяду до науки.
   Микола зiтхнув.
   - Останнi зi смердiв iдуть на вiдпочинок,- сказав я.- Нашi дiти вiд нас
вiдцураються за полiтиканство i боягузтво.
   - Ти, як завжди, хочеш з поодинокого створити клiмат.
   - Систематизацi╨ю ми довели свiт до того, що далi вiдомого не рушимо.
Але нове мусить народжуватися. Забув сказати: нинiшн╨ хулiганство, мабуть,
матиме наукову назву.
   - Його заповiт ми викона╨мо,- сказав Микола. I полетимо в комин за його
душею.
   - Зберемо трактати.
   - Ким ви станете пiсля цього?
   - Festina lente 26, Прокопику.
   26 Поспiшай поволi (лат.).
   - Справдi, не пора. Вибач. Вiдчуваючи у вiтровi силу, хочеться
побачити, як вiн валить дерева. Кволодухi завжди пiдглядають.
   - Органiзу╨мо похорон, який би вiдповiдав його честi. Пiдеш замовити
труну?
   - Звичайно.
   Микола пройшов до вiдсiку, де висiла його куртка, i повернувся з
грiшми.
   - Пане Грушевич,- звернувся вiн до недавнього противника.- Ви ма╨те
знайомого офiцiйного лiкаря, щоб засвiдчив природну смерть?
   Грушевич мовчки кивнув.
   - Вночi перенесемо тiло до когось на квартиру,- додав Микола.- Лiкаря
завтра приведете. Почекай, я теж iду,- сказав Микола до мене.
   Ми пересiкли закиданий розваленою причепою дворик.
   - Проведи мене, я до редакцi©,- попросив Микола.
   Мiсто спiкало сонце. Тротуари заповнили селяни, якi продавали городину,
помiж кошиками, як прим'ятi мухи, сновигали черницi. Микола з нудьгою в
поглядi зупинився край тротуару.
   - Монастирi переповненi,- мовив вiн.
   - Баланда за приманку?
   - Гiмназистки. Куди ©м дiтись?
   Я подумав, що й Марiйка Вiстун одного прекрасного дня може опинитися в
келi©.
   - Поглянь, яка вродлива монашка,- сiпнув я Миколу.
   - Бiс iз нею.
   Вродлива черничка вiдчула на собi погляд i, повернувшись, усмiхнулась.
Дай ©й адресу i скажи, коли прийти,- i вона на часину згубиться з-пiд
нагляду iгуменi.
   - Очевидно, нинi все йде до того, щоб пiдривати твердинi зсередини. Цi
дiвчата не прощення молять у бога, а гарних хлопцiв.
   - Вона йде за нами,- шепнув Микола. У мене виникла iдея.
   - Слава Iсусу! - сказав я, стаючи боком до дiвчини.- Дозвольте дещо
важливе повiдомити.
   - Прошу,тихо i трохи збентежено мовила черниця.
   - Сьогоднi помер унiверситетський професор Володимир Кривов'яз. Похорон
завтра. Богослужебки можуть взяти участь? Як вас звати, будьте ласкавi?
   - Повзе, чорногуба гадина! - стурбовано забурмотiла черниця.- Нi, не
побачила... Мене звуть Орестою.
   Дивлячись, з якою неприязню вона проводжа╨ старшу, я мало не
здригнувся. Бровенята ©© здибилися, як вистоянi конi, обличчя стало
холодним. Пригнувши голову, вона дивилась услiд наглядачцi, поки та не
зникла.
   - Я б рада вас вислухати,- сказала вона, пiднявши на мене ще колючi
карi очi, але серед вулицi незручно.
   - Iдiть за мною,- сказав я.
   Я швидко рушив до рогу будинку, натрапивши на Миколу, який мене чекав,
узяв його пiд руку:
   - Агiтую черничок на похорони. Жандарми не насмiляться розганяти
процесiю, коли йтимуть монахи.
   Ореста ввiйшла за нами до редакцi©, я пiдсунув ©й стiлець.
   - О котрiй годинi виноситимуть тiло? - запитала вона.
   - Надвечiр,вiдповiв Микола.
   - Я колись бачила гарну процесiю,- загадково усмiхнулася черниця.-
Молодь несла смолоскипи. Це були полiтичнi похорони. Смолоскипи будуть. Я
дам знати в чоловiчий монастир, там виготовляють держаки для свiчок. ©х
можна пристосувати. Микола спохмурнiв.
   - Кривов'язове прiзвище просимо не розголошувати.
   - Не турбуйтесь.- Черниця подарувала комунiстовi iскристу усмiшку.- I в
монастирях ╨ поряднi люди.
   Пiсля того, як вона пiшла, мене охопило каяття. Щось я не мав довiр'я
до цi╨© чорно© орди.
   - Зда╨ться, я поправив медвежою лiвою? - звернувся я до Миколи.
   - Життя гребе то лiвою, то правою,- вiдказав вiн.- Краще пильнувати
курсу, нiж робити прогнози по малих хвилях.
   Вiн якось непевно заглянув менi у вiчi, i менi зробилося ще прикрiше.
   У пiдземеллi Грушевич подав менi купку списаного паперу.
   - Будьте мо©м першим читачем i критиком. Це - про професора.
   Я перечитав рукопис, подумав: "Грушевич - письменник. Вiн робить
злочин, що марну╨ час".

   - Кажiть правду, пане Повсюдо,- звернувся вiн, червонiючи.
   - Виконано чудово,- сказав я.- Тiльки забагато про звички. Вони,
звичайно, проливають свiтло на те, як чоловiк формувався, що собою явля╨,
але ви ж бачите, як ми живемо. Ми пiд пресом обставин i звички нашi майже
не пробиваються. Iндивiдуальнiсть, як менi зда╨ться, повинна бути
соцiальною, а не побутовою.

   - Я вас розумiю,- сказав Грушевич, i я побачив на його обличчi тiнь
смутку.- Дякую.

   Прийшов Микола, заходив по друкарнi. Потiм поманив мене пальцем.
   - У мене непри╨мностi,- зiтхнув вiн.- Мене викликали на засiдання
Галревкому до Тернополя, але зв'язковий не змiг прорватися через фронт. Я
багато втратив. Фронт, кажуть, посува╨ться на схiд. Моя група iзольована.
   - Галичина залиша╨ться пiд поляками?
   - Треба покладатися на сво© сили. Налагоджувати видання лiтератури,
пiдучувати людей, бити тривогу. Вiдозви мало що дають. Нiби пролетить
журавлиний ключ: на хвилину смуток, а закони iснування - непорушнi. Будемо
будувати мiцне пiдпiлля.
   "Пiдпiлля - в пiдпiллi?" - запитав я себе.
   Олекса привiв слiпого на одне око парубка, який назвався Онисимом
Невечором. У його ╨диному оцi тлiла якась безтямна лють. Весь вiн був
укритий шорстким заростом. Балакав гугнявим надокучливим голосом.
   Микола вiдчинив для нього вiдсiк у глибинi льоху. Туди пiшов спати i
Чорнота. Гiсть довго гудiв, оповiдаючи якусь iсторiю.
   Я вже дрiмав, коли прийшли Миколинi товаришi i забрали мертвого
Кривов'яза.

   Святоюрський храм нiжився у променях призахiдного сонця. Черницi вкрили
гроб. Сидiли на травi, молилися пiд мурами, перебираючи вервицi. Внизу на
Городецькiй ро©лися перехожi, зацiкавленi скопищем монахинь.
   Ореста чекала мене пiд каштаном. Якраз iз чоловiчого монастиря привезли
смолоскипи. Черницi рушили до пiдвiд. Ореста вiдповiла на мо╨ привiтання
усмiшкою. Ми пiшли попереду процесi©. На Пiдвальнiй нас уже виглядали.
Хлопцi знесли тiло над головами, мiж черницями забiгав запалений квач
клоччя, встала темна хмара кiптяви.
   Я змiг оцiнити видовище тiльки з пiдвищення бiля цвинтарно© брами. З
мiста немовби витiкала примарна маса вогникiв-душ, мандруючи до мiсця
спокутування. Було в цьому щось неосмислене, рабське чи каторжне, глипiла
приреченiсть. Моторошно, непри╨мно було дивитися на цей потiк, якому не
було нi кiнця, нi краю.
   На дорiжцi недалеко вiд ями стояла карета, запряжена парою баских
коней.
   - Хова╨ митрополит,- почув я позад себе.- Нездужав, дивiться, святий
чоловiк - при©хав...
   Ми з Миколою перезирнулися, вiн тут же пустився навздогiн хлопцям, якi
несли труну, з одним iз них помiнявся мiсцем. Бiля могили Микола занiс
кiнцем труни, щоб одсунути зодягненого в золото митрополита. Хлопцi
поставили труну додолу, Микола, ставши бiля Кривов'язово© голови, стишено,
але досить дужим голосом покликав:
   - Товаришi! Ми iз сумом в серцях прийшли востанн╨ попрощатися з
видатним укра©нським вченим-iсториком Володимиром Кривов'язом. Ми схиля╨мо
голови перед...
   Несподiвано з-за гробiвцiв загримiв могутнiй хор. Вiн був настiльки
сильний i раптовий, що всiм стало моторошно, нiби почала провалюватися
земля. Микола примружив очi, обличчя його зблiдло i закам'янiло.
   - Ми схиля╨мо голови,- почав вiн знову, але марно, голос його потонув у
зливi хору.
   З натовпу вискочили якiсь парубiйки i поволокли Павлюка мiж гробiвцi. Я
кинувся за ними, але мене стиснули в гущавинi. Я обвiв поглядом прiснi,
застиглi обличчя. Це були не люди, а дикуни. Нас зрадили. Кривбв'яза
полонили мертвого. Його не жадали знати тодi, як вiн тинявся по Львову
впроголодь, а мертвий вiн для них став чималою здобиччю, ©м стало страшно
перед його смертю, i вони вирiшили привласнити i упокорити пам'ять про
нього. З ними були тисячi, якi не знали, i, може, не бажали знати, як
ошукано мертвого.
   Микола не повернувся до нас, а його редакцiю розгромили.
   Олекса знову привiв свого гидкого Невечора.
   - Ну, Павлюк сьогоднi прославився,- сказав вiн зловтiшно...
   - Що вiн вчинив?
   - Львiв од iменi нацi© проводжав Кривов'яза в останню дорогу, а Павлюк
нагло вiдважився зробити це вiд iменi пройдисвiтiв.
   - Хто забрав професоровi нотатки?
   - Вони в надiйному мiсцi, можеш не турбуватися,- вiдповiв Олекса.- Не
вистачало, щоб Кривов'язова спадщина потрапила до чорних рук. Це темнота,
я ©х знаю.
   - Темнi ходять за поводирями,- сказав я.
   - Не збагну: ти ©х захища╨ш?
   - Все це так зненацька...
   Я подумав, що лiпше змовчати. Треба рятувати друкарню. З нею Микола
зв'язав усi сво© надi©.
   Газети вийшли з суперечливими повiдомленнями. Однi стверджували, що
похорон справила комунiстична органiзацiя, iншi - що професора врятовано
вiд наруги i заслуга в цьому прогресивних кiл мiста. Цi, iншi, нападали на
Павлюкових товаришiв, заявляючи, що це група аристократiв-платонiстiв, яка
намагалась поставити робочих людей поза сво©м комунiзмом. Статтi були
перепаскудженi архiнауковими термiнами. Можна було спiвати полонез
Огiнського, бо коли офiцiйна зграя вда╨ться до словоблуду, добра не буде.
   Невечiр охав, мовляв, похорон увiйде в iсторiю. Вiн наступав Олексi на
п'яти i настирливо гудiв, як джмiль.
   Менi стало до болю одиноко, i вiдпала охота думати, куди все це заведе.
Так зi мною трапилося позаторiк пiсля реквiзицi©. Навiщо мозолити розум,
коли це не ма╨ лiпшо© перспективи, як стати годиною смутку. Людство в
тупику.
   - Щось менi тут маркiтно,- сказав я.- Ви зна╨те, пане Невечiр, що
Кривов'яз умер на тому мiсцi, де ви лежите?
   Невечiр недовiрливо подивився на мене i перевiв погляд на Олексу.
   - Небiжчик трохи з нами пiдночовував, вiдтак його забрали.
   - Того-то менi чогось неспокiйно,- промовив Невечiр.- I вчора не мiг
заснути. Олекса вже задрiмав, а я городжу про се про те, аби вiдраднiше.
   - Я в духiв не вiрю,- сказав я - Але...

   Невечiр сiв.
   - Може, пане Олексо, перейдемо на вчорашн╨ мiсце?
   - Павлюк зачинив вiдсiк,- вiдказав Чорнота.
   - Корняктiв льох - щасливiше мiсце,- сказав я.
   - Нам не треба було перебиратися,- погодився Олекса. Зi стелi
зашелестiв струмок смiття. Невечiр скосив очi.
   - Ви надовго до Львова? - запитав я.
   - Лишень навiдатися до родича - лежить у вiйськовому лазаретi.
   - Надивились тутешньо© дивини...
   Невечiр звiв брови. Помовчавши, вiн згадав якусь iсторiю.
   - Якось я повiз до млина. Було завiзно, але повертатися не схотiв.
Мельники вiдiслали мене спати до хатчини з вiкном на потоки. Лiг я на
дощану канапу, та сон не береться. Питаю себе: "Чому мельники не
показуються?" I згадав, що вони посмiхалися, коли вiдчиняли хатчину. Було
ще не пiзно, я викурив кiлька цигарок, повернувся лицем до стiни i заснув.
Коли чую вночi, хтось наче всiвся на менi верхи. Я сюди, я туди, а воно
сидить. О, вiрите чи нi, сидiло добру годину. Я задерев'янiв пiд ним. Тут
мене осiнило зробити хрест. Тiльки-но я в душi перехрестився, як щось
заплескало в долонi. Плескiт нiби вiддаля╨ться, i щось скиглить. Нарештi,
затихло. Гiрське безгомiння. Я ледве випростав руки. Зовсiм не чую тiла.
Очуняв, виходжу на млин - тихо. Пiдходжу до того мiсця, де вага сто©ть,
аби виглянути у вiкно, чи не розвидня╨ться, а вiд мене щось шасть убiк
гандрабатою тiнню i гур-гур кудись за кошi. Думаю, не жарт. Спускаюсь
назад на перший поверх, добираюсь до дверей, за защiпку - i ходу. Iй-богу,
до свiтанку сидiв у берегах. Вранцi мельники розповiдають, що вночi щось
два рази ©м скидало заставку i зупиняло млин. Бiльше вони не посмiли
виходити на шлюзи. Тодi я питаю, чи не водиться мана. "Ви щось чули?" -
"Не чув, а годину пролежав пiд якоюсь колодою". Вони засмiялися. "Приходив
Данильчук. Його торiк, п'яного, занесло пiд трансмiсiю". Отакенечки.
Кажете, не вiрите в духiв. Щось ╨...
   Зi стелi знов упала грудочка гiпсу. Вона ледве стукнула, та Невечiр
здригнувся, як вiд вибуху.
   Коли повернувся Грушевич з Павлом, я уже спав. Грушевич поторгав мене.
   - Пiдемо до Корнякта,- сказав вiн.- Це нещасливе мiсце.
   Я посмiхнувся в душi й пошкодував, що не чув, про що вони до цього
говорили.
   - Пане Грушевич,- сказав я, беручи лiкаря пiд лiкоть.- Я до Миколино©
друкарнi доклав свого здоров'я.. Збережемо ©© в та╨мницi. Дасть бог, ми ще
вашу книжку випустимо. I хлопцiв попередьте...
   - Гай, гай, пане Повсюдо,- розчулено мовив вiн. "Розбийся, серце, бо
язик закутий!.."

   Про Миколу не було нi слуху нi духу. З допомогою Покутського я одразу
пiсля розмови з Грушевичем перевiз устаткування друкарнi до його
тiсненького, але надiйнiшого льоху. Пiсля цього в Корняктовому льоху не
показувався.
   Друкарня менi була нi до чого. Але життя повернулось так, що вона
знадобилась.
   Якось я iшов Городецькою, проклинаючи цю найдовшу i найнезатишнiшу в
мiстi вулицю - причину нервових розладiв i жилякiв на ногах. Передi мною
мелькнуло знайоме обличчя. Я нiяк не мiг повiрити: Богдан Онук, тiльки
такий в три погибелi скручений, що я не йняв вiри.
   - Повсюдо! - скрикнув Онук.
   Ми тричi поцiлувалися. Богдан схвильовано витирав з чола пiт i дивився
на смуги бруду на хустинцi.
   - Виходить, ти у Львовi, Повсюдо. А за тобою попитують, ой, попитують.
Марину тягають у повiт, бо похвалилась, що ма╨ вiд тебе грошi. Бiдна, з
не© вже нiчого нема. Як трiсочка. Я нiмо простогнав i заховав очi.
   - Проценти в тебе ростуть. Суд подав тебе на розшук. Змiни прiзвище,
поки не пiзно, i не показуйся в Колобродах, бо зогнити тобi в каторгах.
Невеселi вiстi привiз? - запитав вiн.- Я оце йду i думаю, що нема тобi де
сховатися, крiм Львова. Тiльки-но подумав - ти... А не дуже змiнився. Хiба
блiдiший. Ма╨ш роботу?
   - Тимчасова.
   - Я витребував папери за море.
   - Тiка╨ш?
   - Та зi мною пiвсела! Гордiй, Молотковський, Герасимчук, Клин Осадчук,
Федiр Лисюк - пiвсела.
   - Круто жити?
   - Нема порятунку. На©хало польських колонiстiв, а ми всi в боргах через
податки - ти зна╨ш, урожаю не було,- то пишемось за море напропалу. Скоро
Колоброди стануть Колобжодами.
   - Довго будете у Львовi?
   - Завтра ще одна комiсiя.
   - Я пiдiйду ввечерi на станцiю.
   - I не пробуй. Люди тепер такi, що хтось заробить на тво©й головi. А
Марина геть приспала,- повернувся вiн до мого найлютiшого болю.- Чи воно
часом не сухоти надибали. Так-то воно життя ма╨ться.
   - Червонi до вас не дiйшли?
   - Чекали з дня на день, але поляки дiстали пiдкрiплення i потиснули ©х
за Збруч. Пiдкрiплення з Францi© мали. Кажуть, мiж червоними багато наших
хлопцiв... То ти у Львовi...
   - Будеш писати з дороги, згадай, що мене бачив. Лиш не кажи де. Нехай
перекажуть Маринi. Я писати не можу. Знайдуть за штемпелем. Тепер легко:
оголосять у газетах, пообiцяють винагороду - i в руках.
   - Та що я, не розумiю, Повсюдо! Ой, як же ми надибалися?! - Вiн
сплеснув долонями.- Кажи, що не вiд бога! Все, Повсюдо, вiд бога. I
нещастя наше вiд бога Ну, менi йти.
   - Щасливо, Богдане!
   - Та вже якось воно мусить бути...
   Я пiшов упоперек вулицi з тим, що поки пересiчу, розступляться сльози.
Але вони не розпливались. Я пiшов пiд горб коло Святоюрського собору, лiг
на траву. Ох, як менi щиро плакалось... Тут я знайшов ту думку, яко© довго
не мiг знайти: ворогам буду все псувати - вiд настрою до залiзничних
колiй. Буду шкодити. Тихо, але безперестанку Я поклявся шкодити ©м до
смертного часу. Я ©х буду розбещувати лестощами; буду заохочувати до
розпусти; буду дратувати, насмiхаючись, тручаючи в безодню; буду ©х
хвалити, щоб вони втратили здоровий глузд; буду кидати ©м у лице ©хню
iсторiю, щоб вони пишалися сво©ми нiкчемними батьками, ставали на ту саму
дорогу й вели по нiй сво©х дiтей. Я ©м приготую смерть у звироднiннi i
втратi людсько© подоби...

   VII_
   Усю весну дев'ятнадцятого року в державному секретарiатi сперечалися
про те, у яку сторону податися, коли армiя Галлера витiснить "усусiв" зi
Станiслава. Бiдна Текля не могла настачити кави. Верховне панство нiяк не
могло добитися порозумiння. На кухнi вже не мили котлiв, не було часу.
Текля носила на чубчику хустки хмару пари, витирала долонею пiт i думала,
коли; нарештi, пани прийдуть до згоди. А вони нiби навмисне зволiкали,
напихаючись даровими паштетами.
   Текля подавала на стiл самому президентовi. Вона зачула вiд нього, що
Аралов 27 "москаль". Знемагаючи вiд утоми, вона на хвильку зайшла до
комори, сiла на скриню з продуктами i подумала: "Пiд червоних не пiдуть".
Трохи вiддихавшись, Текля пiшла за посудою i почула, що до Львова
при©жджа╨ доктор Магаляс 28 укладати з поляками мирний договiр. Текля
повернулась на кухню i сказала помiчницi: "Пiдемо пiд Польщу". Та
витрiщила очi, але промовчала.
   27 Керiвник радянсько© дипломатично© мiсi©.
   28 Представник петлюрiвсько© директорi©.
   Текля була сильною, витривалою, дiвчиною, але роботи, що падала на ©©
руки, i вiл не пережив би. Якось Теклю розiбрала гарячка, вона прийшла до
коменданта i поскаржилась: "Нездужаю, не маю сили..." Комендант звелiв
вартiвниковi вiдпровадити ©© додому, а сам подався шукати нову куховарку.
Та коли повернувся, урядове братство немов крiзь землю провалилося i
Теклина помiчниця кудись запропастилася. Комендант нюхом почув недобре.
Крiзь замкову щiлину вiн зазирнув до поко©в президента. Тут теж нiкого не
було. Старий службiст прошмигнув досередини, кинувся до сейфа i остовпiв
перед порожнiми полицями. Тепер вiн не мав чого поспiшати. Вiн зачекав,
поки не перестало калатати серце, i поволi, нiби забавляючись, став
перегортати папери на столi. Нiчого вартого уваги не було. Якiсь скарги,
просьби i вирiзки з газет. Та все-таки, на комендантове щастя, трапився
документ, який мав велику цiннiсть. Комендант був чоловiк хитрий i
розважливий. Вiн пiдкрутив вуса, всiвся у президентському крiслi,
поглянув, чи добре заструганий олiвець. Перечитавши Петрушевичеве
розпорядження галицькiй армi© iти за Збруч, вiн диявольськи посмiхнувся i
розмашисте пiдписався. Пiсля цього статечно зiйшов униз, в кухнi перекинув
через плечi мiшок з шинками i спокiйнiсiнько рушив додому. Це був великий
пройдисвiт. Iдучи, вiн не мiг зiгнати з лиця посмiшки. Та вiн не дотямив,
що ошукався, пiдписав не оригiнал наказу, а копiю...

   Захопивши Прильвiв'я, армiя Галлера швидко посувалася на схiд. Але
поблизу одного сiльця пiд Тернополем поляки змушенi були затриматися. Три
сотнi солдатiв, окопавшись на околицi сiльця, знищили галлерiвський
авангард, посiкли ескадрон кiнноти, поклали на землю два пiхотнi полки.
Солдатами командував звичайний сiльський парубок, що повернувся з
iталiйського фронту.
   Розлючений Галлер звелiв оточити село, майже з-над Збруча повернувши ще
один полк. Вночi поляки перебили вартових i пiдпалили село. З палаючих
хатин iз зойками вибiгали i падали пiд кулеметним дощем жiнки й дiти.
Частина стрiльцiв вступила в перестрiлку, частини гасила пожежi, решта
тримала оборону на захiднiй околицi.
   Удосвiта, поки сходило сонце, по селу били гармати. Воно вже дотлiвало,
але з городiв ще вiдстрiлювалися пораненi. Командир з двома товаришами
вiдбивався з криницi. Це була неглибока, обнесена муром криничка у
видолинку, з яко© воду дiставали ключкою. Тро╨ протримались до
передвечора. У них не стало набо©в. Поляки закололи ©х багнетами, а
Галлер, пiд'©хавши на конi, наказав завалити криницю з трупами камiнням i
землею. Надвечiрн╨ сонце ще встигло обцiлувати сухими устами сирi грудки
чорнозему, i наступила нiч. Поляки поховали сво©х побитих в однiй
братськiй могилi i виступили на схiд.
   Минув день, другий. Нiхто не появлявся на згарищi тiнню скорботи, не
пiднявся з кривавих ран, щоб обвести блукаючим зором ру©ни та обгорiлi
тiла i зiтхнути смертним зiтханням. Тiльки сонце i збентежене гайвороння
кружляли над колишнiм селом.
   Але десь через мiсяць на зарослому подорожником i порiзаному дощовими
струмками шляху показалося тро╨ солдатiв. Вони йшли босонiж, перекинувши
через плечi вилискуючi од довгого носiння карабiни. Це були тро╨ сiром iз
дивiзi©, яку розпустив на Стрийському трактi у Львовi письменник Загряда.
   Вони зупинилися бiля згарища, похиливши голови, потiм мовчки рушили до
видолинка, де колись була криниця, там уже поновилася трава. Здивовано
подивилися на купу втоптано© дощами i засклеплено© сонцем землi,
перезирнулись i, поскладавши на траву зброю, долонями почали вiдгортати
землю. Працювали довго i таки добилися води. Вона бухнула вгору й потекла
в рiвчак. Але, замулена, вiдливала червоним. Тодi навченi смертю солдати
стали копати далi, поки не добули тiла. Солдати розшукали на згарищi
штурпаки, викопали яму трохи оддалiк вiд криницi, похоронили вбитих, а
вода тим часом очистилась, i вже можна було нею вгамувати спрагу. Солдати
пили з пригоршень, збризкали запалi груди, зросили порубцьованi зморшками
чола i, трохи посидiвши в задумi, тут же бiля криницi лягли спати.

   Вранцi солдати навидовбували у городах картоплi, спекли на багаттi.
Поснiдавши, взялися до працi. У рiвчаку, куди стiкала вода з криницi, дво╨
замiсили глину, третiй назбирав на згарищi обвуглених дощин, зробив форму
для цегли, принiс з копицi сiна на розмiс.
   Восени, коли вслiд за туманами i розвiяним духом прiлого листя
наступили сльоти, над ру©нами села пiднялися стiни типово© для Галичини
хатчини: сiни, кухня, свiтлиця, комора. Стiни були зведенi на старому
кам'яному фундаментi з обкуреними плитками, нiби з-помiж них палили
мушкети. Солдати поки що оселилися в коморi, приробивши в нiй широку пiч i
маленьку кухоньку. Комору i стiни вкрили снiпками сухо© трави.
   На початку двадцятого року одна хатина була готова, а для двох iнших
солдати формували цеглу бiля криницi. Допомагали ©м три молодицi, пiд
руками вешталися дiтиська - мабуть, солдати взяли за жiнок удiв.
   Ру©ни заростали бур'янами, глина зi стiн осiдала, недогарки трухлявiли,
комини пообвалювались. Але на стежцi до криницi появлялося все бiльше
постатей з коромислами, росли новi будiвлi. В серединi лiта колесо пiдводи
знову ворiзало подорожник на шляху. На пiдводi везли старий ткацький
верстат, збоку на прив'язi, розмахуючи хвостом, ступала телиця, поперед
коня бiгло цуценя.

   У березнi вiсiмнадцятого року росiяни забрали Онисима Невечора на
будiвництво мостiв пiд Дiбрiв'янами. Клали тодi три мости: на порожнiх
бочках, на понтонах - i розпочали великий дерев'яний мiст - на майбутн╨.
Фронт тягнувся уздовж Серету. Окопи були виритi на високих обривистих
берегах рiчки, а в села, розташованi в долинi, солдати ходили брататися.
   Мости через Днiстер росiянам не придалися, ©х наприкiнцi лiта пiдiрвали
перед носом австрiйсько© армi©, що розпочала наступ. Австрiяки окопалися
уздовж Днiстра, рибалили, спостерiгали за росiянами за рiкою, яка
перешкоджала брататися, а вечорами кохалися з молодими буковинками. На
галицькому боцi вiдбувалося те саме, але була маленька рiзниця в ставленнi
до мiсцевого населення: в Галичинi дiвчат називали полячками, а на
Буковинi - русинками.
   Онисим ночував з майстрами в селян. Та вони не мали постiйних квартир,
©х, мов овець, переганяли iз стiйбища на стiйбище. Займаючи оселю, солдати
шукали в погребах i пiд стрiхами захованi пожитки, господарiв змушували
варити самогонку, а господинь - наповнювати чарки. Онисим не раз вранцi
бачив, як селянин ходить по оборi, мов зачумлена курка, не в змозi
пережити наругу, вчинену над жiнкою чи донькою. Так, вiн крутився довго,
кусав губи, спльовував, тодi йшов до стайнi чи до .комори i тихо скиглив у
сутiнках.
   В ту пору Онисим не переймався чужим горем. Самогонка, вискливi ночi i
безтурботнiсть одурманили голови.
   Якось уночi росiяни несподiвано вiдступили, а з боку Касперiвець,
переправившись у Городку через Днiстер, в Дiбрiв'яни спустилися стрiльцi,
якi до цього стояли легiонами на Буковинi. Всiм мобiлiзованим на
будiвництво мостiв звелiли зняти росiйський однострiй i переодягтися в
австрiйський. Того ж таки дня перед iконою Христа вчорашнi теслi прийняли
присягу i були вiдправленi до Вижницi рубати лiс. На початку зими ©х
посадовили у вагони. Через два тижнi вони опинилися пiд Катеринославом.
Цiлу зиму муштра, а навеснi вийшли в поле орати. Потiм - сапання, жнива,
вiдтак - тиф. Хворих звозили в табори, якi розросталися з кожним днем. За
неповний мiсяць на Онисимових очах закопали понад тридцять тисяч трупiв.
   Онисимiв полк перекинули до Гусятина, згодом - до Львова. Але у Львовi
вже були поляки. Армiя Галлера потиснула полк до Тернополя. До нього
при╨днувалися загони, якi не виконали Петрушевичевого наказу про
перебазування за Збруч. Поляки продовжували наступати. Пiд Чортковом
вiдчай кинув стрiльцiв на ©хнi багнети. I сталося диво: галлерiвцi не
витримали, вiдкотилися аж до Бережан. Тут вiдбулася справжня сiча.
Онисимовi блудною кулею вибило праве око, а з тих ро©в, з котрими вiн
сходив усю Укра©ну, майже нiкого не залишилось. Онисима, мабуть, забрали б
у табори для полонених, але його, на щастя, поклав тиф. Потiм не чiпали:
тi одинаки, що вцiлiли пiсля битви, не являли небезпеки для полякiв.
   З усього того Онисим винiс патологiчну ненависть. Вiн ненавидiв дико,
пекуче, його ненависть могла б передаватися на вiдстань, але вiн умiв
ховати ©© в печерах душi. Вона лиш спотворила його обличчя, i кожен, хто з
ним стикався, розгублювався i знiчувався, як перед постаттю ката. Нiби
вiдчуваючи, який вiн огидний, Онисим вiв нескiнченнi теревенi, замулюючи
спiвбесiдникам вуха i викликаючи в них нудоту.
   Одним з полкiв галлерiвсько© армi© командував богобоязливий католик
Ференц Родзiсад. Повнiстю загубивши солдатiв пiд селом Плотичi на Стрипi,
недалеко вiд Тернополя, пiдполковник Родзiсад не сподiвався пiдвищення в
чинi. Але його переатестували i дали нову частину. Недавнiй нiмецький
поляк, а тепер польський нiмець, вiн вирiшив бути обачнiшим. Та пiд
Бережанами стрiльцi знову знищили його солдатiв. Родзiсада вiдкликали
набирати новобранцiв. Через три мiсяцi вiн пере©хав з ними до Львова.
   Його не вiдпускало почуття тривоги. Колись, малим хлоп'ятком, Ференц
уперше ви©хав з родичами з рiдного мiстечка до Познанi. Йому було цiкаво,
вiн не вiдступав од вiкна. Потiм раптом стало страшно: свiт здався таким
великим i незбагненним, що хлопчина заплакав. У поривi страху вiн кинувся
матерi на шию i обхопив ©© тремтячими рученятами. Iнту©тивно вiдчувши
тривогу дитячо© душi, пасажири повернули до Ференца обличчя, але тiльки
всмiхнулися, замилувавшись його ручками навколо материно© ши©.
   Ось таке почуття страху не покидало сивого полковника вiдтодi, як вiн
прибув з мiсi╨ю визволення на галицьку землю. Йому здавалося, що вiн мчить
не знати куди. Але тепер йому не було де сховатися. Ласкава, запобiглива
"лялечка" кохала його до безпам'ятi, але зовсiм не розумiла. Вiн ©й не
смiв звiритися в побоюваннях i переживаннях, i соромно було ховати на ©©
пружних персах, що пахли дитиною, сиву голову. Вона просто погладила б
волосся i звела б угору замрiянi очi - вона хотiла дитини i бiльше нiчого.
   У першi днi перебування у Львовi Родзiсад наказав розстрiляти трьох
спiйманих зi збро╨ю стрiльцiв. Його присадкувата, товста фiгура маячила
коло вiкна, коли пролунали пострiли. Пiсля цього йому не переставало
здаватися, що, якби вiн був присутнiй на розправi, тривоги покинули б
його. Йому iнколи хотiлося когось власноручно вбити. Якось вiн ледве
стримався.
   Один запопадливий тип з мiсцевих запропонував у служанки досить
вродливу молоду дiвчину. Поробивши три днi, вона вiдпросилася до матерi в
примiське село. Поверталась надвечiр, у полi ©© хапнули солдати. Та кiлька
©х не могли справитися. Нарештi, знайшли вихiд: прив'язали назадруч до
кам'яного хреста на межi й тодi вгамували хiть. Вранцi Родзiсад вишикував
полк, аби зачитати розпорядження, коли на подвiр'я з хрестом на плечах
вповза╨ ця Текля. Прийшла скаржитись. У полковника затряслися губи. Ще
мить - i вiн убив би ©© на мiсцi. Але солдати почали смiятися, i ©х регiт
зупинив його руку на пiвдорозi до кобури. Вночi, приспавши "лялечку", вiн
заспоко©в Теклю, ©© тiло було м'яке й податливе, як плюш... Iнших
полонених Родзiсад з того дня вiддавав до польового суду.
   Коли стрiлецькi сили розпорошилися i в мiстi наступив спокiй, Родзiсад
намагався не задумуватись про сво╨ становище. Вiн автоматично виконував
розпорядження, так само автоматично вiддавав накази, пестив "лялечку" i
досипляв з Теклею, яка нiмо грiла його сво©ми повними грудьми. На вулицi
не показувався, з цивiльних зчаста бачив, крiм Теклi, двох слюсарiв, якi
монтували в казармi водогiнну систему. Молодший iз слюсарiв, худий, аж
невагомий на вигляд, але неквапливий в руках i бесiдi галичанин, привернув
полковникову увагу. Його очi свiтилися якоюсь дивною весело-журливою
тугою. Полковник завжди думав про нього одне й те саме: йому анiтрохи не
можна довiряти. Це суперечило поведiнцi галичанина, проте Родзiсад нiби
з-пiд поли чув: "Не вiр. I Теклi не вiр..." Йому ставало прикро на серцi.
Вiн зачинявся в кабiнетi i з роздратуванням питав себе, що таке характер.
Пригадуючи iнтонацi©, з якими Повсюда вимовляв слова, вираз його обличчя,
вiн не мiг дiйти певного висновку про цю людину. В нього виникло
пiдозрiння, що характер - щось розпливчасте, вигадане. Людина - скупчення
надiй i спогадiв, ©х можна вивiдати, але сказати твердо, як вона
поведеться в тих або iнших обставинах, важко. З цього погляду це якесь
суспiльне вариво. Визначити, коли воно закипа╨, нема╨ нiяко© можливостi. I
знову чув: "Не вiр..."
   Мало-помалу вiн став переносити це вiдчуття на всiх - на заступника,
начальника штабу, на солдатiв i навiть на кашовара Адама, прiзвища якого в
полку нiхто не знав, i воно, либонь, встигло згубитися у списках.
Родзiсада почали минати i бридитись. Вiн усiм став нагадувати смердючого
гриба пiд кущем, який хочеться розтоптати, наперед знаючи, що не втечеш од
його гнилого духу.

   VIII_
   Я ночував де трапиться - у казармах, у Покутського чи в Марiйки Вiстун.
Часто згадувалися Марiйчинi слова про ©© сусiдку з будинку навпроти.
Марiйка теж стала в'ялою i так само лише простягала руку до лампи, не
пробуючи вкрутити гнота. Я запитав:
   - Як твоя сусiдка? Далi чоловiк гасить лампу?
   - Я бачу в ©© кiмнатi iншого.
   - Сама гасить?
   - Зда╨ться.
   "Пiвроку буде впадати i клопотатися коло нового, а потiм знову зiв'яне
в чеканнi".
   - А хлопчик?
   - Той, що виходив на балкон з таким виглядом, нiби за нiч змiнився
свiт?.. Давно його не бачу. Мабуть, пере©хали.
   "А той попереднiй теж був коханцем,- подумав я.- Подружжя не вiдчува╨
минучостi ночi. Жiнка скаже: "Гаси". Вiн посмiхнеться: "А сама?" - i
котресь, зрештою, дмухне на лампу, не вичiкуючи i не напрошуючись на
дарунок уваги, яка в обiгу мiж коханцями, як квiти чи акацiя". Але я знав,
вiд чого жiноча втома: це чекання дитини...
   Якось Марiйка поклала передi мною стосик книжок. Я переглянув кiлька
сторiнок одно© з них i мене вразили слова: "Нема╨ нiчого бiльш жахливого,
нiж становище нацi©, яка розумi╨, що вона гине i втрача╨ сво© сили.
Цiлiсна нацiя, що пiдпала пiд ярмо деспота, зберiга╨ надiю, що коли-небудь
©й удасться визволитися завдяки збiговi обставин i власнiй просвiтi. Але
яким чином роздiлена нацiя, нацiя, що втратила сво╨ iснування, зможе знову
отримати волю? Втративши свою цiлiснiсть, вона втрача╨ сво© сили i ста╨
цiлком байдужою до сво╨© первiсно© батькiвщини; вона втрача╨ радiсне
вiдчуття загального блага, ста╨ iншим народом, прийма╨ iншi обряди..." 28
   28 З "Останнього попередження Польщi" Гуго Коллонтая, Коллонтай-
видатний представник польського матерiалiзму кiнця XVIII - початку XIX
ст., глава польських республiканцiв, глашатай повстання Костюшка (1794)
   Пiсля Шевченка тут нiхто не пiдносився духом i громадянською гiднiстю
настiльки, щоб писати одноплемiнникам останнi попередження. Тутешнi
розбiйники таки по-розбiйницьки лементували: "Налигачами рубати цей
безхребетний люд...", ставали в позу розпачливого батька i благословляли
владарювати щороку iнших Фортiнбрасiв 29, кладучи ©м до нiг отру╨нi ножi.
I не було кому салютувати гарматним ревом, бо мертвих паплюжили гiрше, нiж
живих, i вони не могли заговорити привидами справедливостi.
   29 Фортiнбрас, принц Норвезький, персонаж трагедi© Шекспiра "Гамлет".
   Я зi страхом подумав про тi днi, коли втомлюся й бiльше не зможу думати
про свою бiду. Поки я про не© думаю, менi зда╨ться, що навколо ╨ ще люди,
а коли стомлюся, нiчого не стане. Як тодi жити? Вважати, що тебе оточують
свинi - i приймати ©х, вiдвiдувати ©х смердючi лiгвиська?
   Цей страх знову привiв мене до Корняктового льоху.
   ...Тiнi, поклики предкiв! Батько запам'ятався менi в намаганнi щось
сказати. Кривов'яз лише встиг повiдомити, де шукати його думки.
   У льоху було порожньо, i менi стало легше, я мiг одверто говорити.
   - Ти чого повернувся? - запитав Кривов'яз. Вiн був зодягнений у чорну
сутану i дивився на мене трохи презирливо.
   - Шукаю вас,- вiдказав я.
   - Якщо ти переоцiнюватимеш роль померлих, ти нiчого не доб'╨шся.
   - Але ж я мушу вiд когось почати.
   - Не мiстифiкуй. Ми вмирали з надi╨ю, що нас не забудуть, але це не
найголовнiше. Не тримайтеся тiней.
   - Я чекаю революцi©.
   - Ти зна╨ш, що ми вам надокучили сво╨ю сталiстю свiтогляду i вiрнiстю
iдеалам. Iди сво╨ю дорогою i не зважай на минувшину.
   - Не смiю. Я ниций духом. Я боюся, що в мене нiчого не вийде.
   - Тодi я признаюся: ми теж були фарисеями. З неминучостi. Не зважай на
нас.
   - Ваша праця не може вмерти.
   - Вона й не може нинi бути пiдмогою. Вам треба на якийсь час усе
забути, аби й нас не пiднiмати з упадку. Вставайте самi.
   Щуриха перебирала пiд нарами трiски. Вона сердилася, заштовхувала
трiску до нори, волокла назад, скаженiла.
   - Не перетворюйте життя в сон,- сказав Кривов'яз. Я спантеличено
озирнувся i почервонiв.
   - Я тебе мало знаю,- сказав Кривов'яз,- але менi однаково, чи ти мене
шану╨ш. Я просто певний, що мене важко викинути з життя. I ти цього
добивайся.
   Раптом до льоху хтось почав спускатися. Заховавшись у нiшi, я став
наслухати. Крiзь вiконце, що виходило на Ринкову площу, падало свiтло
лiхтарнi. В ньому вималювався силует полiцая. Це був молоденький
хлопчисько, галицький селюк з-пiд Золочева. Я кашлянув. Полiцай засвистiв.
На сходах загупали чоботи, по стiнах забiгав снiп свiтла. Але вони не
могли знайти мене у темнiй нiшi, видовбанiй в мурi на рiвнi голови.
Обдивившись усi закутки й трохи постоявши в дверях, полiца© подалися
назад. Кривов'яз появився знову.
   - До побачення,- попрощався вiн як живий.
   I рушив нагору. Я виразно чув його кроки на сходах. На вулицi я не мiг
збагнути: розмовляв я з Кривов'язом насправдi чи примарилось. "Фантазiя",-
вирiшив я.
   - Не смiй сумнiватися! - почулося раптом з-помiж рицарiв на карнизi
будинку.
   Я розгублено закивав головою. Пам'ятав, що третiй день перебиваюся на
сливах, що ледве вистачило волi пiти вiд Марiйки i не згризти останнього
сухаря, який лежав на ©© столику, що, отже, може приверзтися що завгодно.
   Над Львовом котився мiсяць. Я пiдняв на нього очi, а коли опустив -
нiчого перед собою не побачив, ослiп. Я тихо попри мури став пробиратися
вперед, трохи згодом перед очима пiтьма ледь-ледь розступилась, але все
проглядало нiби крiзь мутну воду.
   Зiр повернувся до мене аж перед досвiтком, коли я вибрався за мiсто i
вiдпочивав на межi. Тодi я рушив далi. Кiлометрiв за п'ять од Львова
натрапив на хатину пiд лiсом, поминув ©©, ступив у лiс. Менi здавалося, що
дерева розбiгаються передi мною мов перед грiшником. За лiсом знову
появилася похилена хатина. Я лiг пiд копицею сiна, заснув i не чув, як
шляхом пройшла кiннота, в маршi на Львiв рухалися колони пiхоти, котилися
обози. Пiсля пiдписання прелiмiнарних умов миру i встановлення кордону "на
захiд Рокитно© i Городницi, на схiд вiд Острога i Бiлозерки, а далi по
рiцi Збруч", а також зобов'язань "про невтручання у внутрiшнi справи
договiрних сторiн i про заборону дiяльностi на сво©х територiях
органiзацiй i груп, ворожих iншiй сторонi, та поважання прав нацiональних
меншостей" в Галичину поверталися польськi вiйська.
   Перекусивши зморщеними сливами, я пустився далi. Сонце було чуже, поля
- чужi. Охоплював неспокiй. Мене, напевне, чекала Марiйка, можливо,
згадували в Колобродах. Думки про село я постарався одiгнати - коли тяжко,
треба вмiти звiльнятися вiд зайвого тягаря, вiд того, чому не зарадиш.
Життя кудись виведе, якщо житиметься. Мене ще не спiткала остання бiда.
Коли я стану перевертнем, тодi нащадки назвуть мене бандитом i проклянуть.
Так, бо неволя розводить батькiв з дiтьми, вона ©х убива╨, щоб приручити
дiтей.
   Дорога вилась видолинком, понад струмком, що вибiгав з пожовкло©
дiброви. На полини нудьгою падала бiла павутина. Вдалинi я побачив
вершника, що швидко наближався. Охляп на шкутильгаючому конику ©хав циган,
чоло його полискувало, як скиба свiжозорано© землi на сонцi. Я махнув
рукою, вiн стримав шкапу. Поверх голого тiла на ньому була сукняна свита,
перехоплена в поясi дерев'яним гудзиком, з отвору свiтилися чорнi оченята
голого циганчати.
   - Пане, туди не йдiть,- перестерiг мене циган, повертаючи коня назад.-
Там бiда, там убивають.
   Тiльки тепер я помiтив заграву i клуби диму над горизонтом.
   - А що там таке?
   - Iшло вiйсько через село, бешкетували, i село збунтувалося. Тепер ось
бачите...
   Циган пiдняв руку i потряс пальцями, немов прощаючись.
   - Пiдпалили?
   - Так, пане. Горить.
   Циган скривився i шарпнув вуздечки.
   - Вйо-о-о!
   Голос його трiснув серед поля якимсь неповторно дивним звуком. Вiн
чогось повернув мене в мо© гiмназичнi роки. Я мрiяв зрiдка, та завжди про
одне: нi, я не герой, але мене просто всi люблять. Я бачив себе серед
хлопцiв i дiвчат у заповненiй легкими сутiнками кiмнатi, награ╨ гiтара,
дiвчата наспiвують якусь пiсню, а хтось iз хлопцiв розповiда╨ гарну
бувальщину, дивиться менi в вiчi, всмiха╨ться, i його усмiшка, притягу╨
спочатку до нього, а потiм до мене дiвочi зори... Я всiм до болю вдячний i
на все для них готовий.
   Передi мною встала хмара диму, i з не© дивилися сполоханi очi циганчати
на голих грудях батька. Чого циган покинув жiнку? Може, вiн удiвець? А
може, був жонатий з селянкою i втiк вiд не©, бо над ©© головою висне вiчне
нещастя? Це припущення мене схвилювало. Я повернув. назад до мiста, несучи
в серцi таку нудьгу, од яко© хотiлося завити вовком.
   Циган повернув на поперечну дорогу i посувався обрi╨м тремтливим
метеликом. Його захоплювало осiнн╨ марево, як кривда заволiка╨ свiдомiсть.
"Свiдомiсть розбуджу╨ зi сну лише вiтер лiт i порiвнянь".
   Я спiймав себе на тому, що з якогось дива мо© думки перейняли Марiйчин
тон i голос i намагалися вкладатися якимись журливими ключами точнiсiнько
так само, як у Марiйки: на польський лад, манiрно i сентиментально.
   За пiвдень я знову був на подвiр'©, де спав пiд сiном. У садку мiж
вологою травою гнили сливи. Я почав ©х збирати i ©сти. Надiйшов господар,
сивобородий селянин в драному пiвкожушку i зеленому пом'ятому капелюсi.
Вiн боязко, якось немов крiзь власнi очi, зиркнув на мене i, одвернувшись,
рушив пiд повiтку. Я вiдчував на собi його пiдозрiло-зацькований погляд,
та продовжував мовчки збирати сливи i напихати кишенi. Треба було зi
старим привiтатися, але вiн так несподiвано появився передi мною, що я
розгубився. Вiн тiльки спитав очима, що я тут роблю, i втiк. А що я роблю?
Хiба це можна пояснити? Адже ми давно не зупиня╨мося в розмовах на цьому.
Я нiкому не розповiдав про свою роботу в казармах, Олекса мало говорив про
сво© картини, Ганиш майже не згадував про сво© пiснi, Марiйка не балакала
про музику, Кривов'яз - про iсторичнi науки. Очевидно, ми бралися за те,
що не могло мати в собi правди, i мовчали. У сад прибiг бiлявий хлопчик
рокiв дев'яти.
   - Ти хто? - запитав вiн, узявшись руками в боки. Мабуть, його послали.

   - Не знаю,-вiдказав я.
   - Не зна╨ш?здивувався малий.- А я знаю, хто я. Я Семен.
   - Я Прокiп.
   - Чого ти ©си гнилi сливки? Принести тобi добрих?
   - Я вже на©вся.
   - Якщо ти голодний, то прийди до хати, вклонися, тобi подадуть, чим
багатi. Ти ще ляжеш тут i вмреш, тодi татка заарештують.
   - Не вмру, я здоровий. I iду до Львова.
   - Не дури. Сюди вже приходили вмирати. Ти поганий, хочеш, аби татка
заарештували через тебе.
   - Нi, хлопчику, я лише стомився.
   - Я тобi винесу лемiшки, i йди собi. Нащо нам напастi?
   - В тебе розумний батько,- сказав я.
   - Вiн боягуз.- Хлопчик пiдступив ближче.- А я не боюся нiчого i вийшов
тебе прогнати.
   - Повiр, я не вмру.
   - Але ж менi тато не повiрить.
   - Добре, зараз пiду.
   Хлопчик зрубав прутом ясно-жовтий заснiчений соняшник, i у вiниччi пiд
хатою загупали його босi п'яти. Через хвилину вiн повернувся в сад.
   - На тобi лемiшки, з'©ж та йди собi.
   - Ти сердитий.
   - Я справедливий. I багато не розбалакуй, не заговориш. Лiчу три рази
до десяти, й щоб тебе тут не було.
   I знову подався складати звiт. Я з'©в лемiшку i лiг пiд стiжок.
   - Я бачив по його очах, що вiн умре,- промуркотiв надi мною хлопчик.-
Що з ним робити? Ну i влипли!
   Раптом вiн з розмаху оперезав мене прутом по плечах. Я кинувся, але не
пiдвiв голови. Хлопчик походив взад-уперед довкола мене й побiг до батька.
Пiд хатою загомонiли, i я заснув пiд тi розпачливi побивання, цiлком
байдужий до переживань господарiв.
   Вночi я почув коло себе тихi скрадливi кроки. Я протер очi i побачив
силует коня i пузату тiнь цигана з сином за поясом. Циган не здивувався,
стрiвши мене знову. Засунувши циганча в сiно, вiн лiг пiд стiжком головою
до мене i гiрко зiтхнув. Я його не розпитував, чого вiн повернувся, а вiн
був не з говiрких. Накотився туман, пробирала сирiсть. Циган насмикав сiна
i вкрив плечi. Посопiвши, вiн запитав:
   - Спите?
   - Нi.

   Циган зiтхнув, надовго замовк, потiм озвався:
   - Iду забрати шлюху.
   - Кого?
   - Жiнку, шляк би ©© впiк. Я ©й дам!..
   Циган дрiбно вилаявся, нiкого не минувши з жiнчино© родини, сiв, мов
той кажан, наставивши гострi плечi, стрiпнув непокiрним чубом.
   - Я знав, що вона сволочужка i нема в ©© паршиво© батька нiякого
золота,- сказав вiн.- Якби не щирила зуби, поляк не полiз би.
   Вiн нi словом не спом'янув, що ж сам робив при тому - нишком кусав губи
в шатрi, ховався в кущах чи, користуючись погромом, зрiдка виглядаючи з
вiкна, потрошив скриню якогось селянина. Останн╨, мабуть, найвiрогiднiше.
Звiдки в цигана ця суконна свита? Запалили хату, i не встиг переодягтися.

   - Нi вам, нi нам нема життя,- мовив вiн, вдовбуючись у стiжок.- Вам ще
легше, ви можете пристати на польське.
   Я в душi погодився з ним, почав було говорити при Францiю, та циган
нiяк не мiг второпати, який смисл порiвнювати Укра©ну i Францiю, i,
либонь, мав рацiю.
   Удосвiта я побачив на дорозi господарiв. Вони поверталися з поля з
веретами; побоялися ночувати дома, коли на обiйстi зайшлi люди. Я розбудив
цигана.
   - Пiдемо. ╔азди непокояться через нас.
   - Ви куди? - запитав циган.
   - До Львова.
   - Цигана б виселили.- Вiн розвiв настовбурченi вуха смiшним собачим
рухом i почав вiдпорпувати свого нагого нащадка.- Де ти, бiсове зiлля?
Вилазь.

   Циганча всерединi ще дрiмало i солодко муркотiло, звiсивши голiвку,
вбрану в густий баранець чорних кучерикiв. Циган узяв його руками за
смаглявий прорешiчений стеблами задок i понiс до прив'язано© пiд сливою
шкапи.
   Повiтря було пронизане терпкою жовтневою студiнню, небо затягували
хмари. Подекуди проглядали голубi клаптi, здавалося, вони кудись пливуть.
   - Доброго здоров'я! - кинув циган, ви©жджаючи з саду. Я з жахом побачив
у його чортячих очах спiвчуття до себе.- Я ©й покажу, шельмi.- Вiн ударив
п'ятою коня.Вйо-о-а!
   Не вбили нi Адама, нi Сiдлецького, нi Родзiсада. Всi вони почували себе
переможцями i ждали нагород. Родзiсад розплатився зi мною i дав грошi за
мiсяць наперед. Сiдлецький запросив мене на iменини. Я купив йому альбом
Рембрандтових полотен, написавши: "В день тридцятилiття гарнiй душею
людинi особливо при╨мно зичити довгих рокiв життя - адже скiльки ще добра
розцвiте на ©© слiдах".
   Ми зiбралися у кiмнатi Сiдлецького. Вiн уважно перечитав мо╨
вiншування, i його обличчя почужiло. Нащось погладивши обкладинку, вiн
поклав альбом на полицю i повернувся назад до столу з тим же вiдчуженим
виразом. Змiну в його настро© помiтили. Капiтан Опольчик дiстав альбом i
опустив сво© чорнi нерушкi очi на посвяту. На чолi його збiглися зморшки.
Не пiдводячи голови, вiн наблизився до столу i зiтхнув:
   - Давно мрiю до непритомностi напитися.
   Вiн справдi пив багато i з насолодою. Я б уже дав дуба вiд то© ведмежо©
дози, а щоки Опольчика навiть не зайнялися рум'янцем, нiби в його шлунку
сидiв велетенський солiтер, що всмоктував горiлку. Крiм мене i Опольчика,
на iменинах було ще кiлька офiцерiв з полку. Нашу балачку прикрасили
анекдоти. Потiм мова зайшла про дiвчат. Ренет запропонував:
   - Подамося, хлопчики, до дiвчат. Я люблю галицьких дiвчат. Нехай Петен
вважа╨ цю землю росiйською, та я знаю, куди потрапив.
   - Н-ема н-настрою зн-найомитися,- спробував заперечувати Сiдлецький.
   - А що тут знайомитися! - посмiхнувся Ренет.- Я теж зледачiв i лиш на
готове йду. Поведу на готовеньке. Дiвчатка гордi, як пави, але ми самi
погасимо свiтло. Одну знаю - очi, мов купiль, не одвернеш голови. А перса
- як шпулi. Пiдемо?
   - Д-давай з-закуримо.- Сiдлецький тремтячою рукою взяв цигарку.
   - Нам, братчики, пiсля росiян i австрiйцiв треба багато надолужувати,-
сказав Ренет, клiпнувши.- Тут встигли попрацювати.
   - Пп-пане П-повсюдо,- звернувся Сiдлецький, наважившись.- В-ви з-з
н-н-нами? Якi в нього були невиннi i щирi очi!
   - Менi треба на пошту,- сказав я. Опольчик теж вiдколовся од компанi©.
На вулицi вiн пiдхопив мене пiд руку.
   - Я ©м сказав, що йду вислати жiнцi грошi, поки дiвчата не
повигортали,- мовив вiн i посмiхнувся.- Ви справдi на пошту?
   - Нi.
   - Коли дозволите, я вас проведу трохи. Цього Ренета я пiк би на вогнi.
Вiн з солдатами згвалтував Родзiсадову куховарку. Дiвчина славна, не могли
покласти, то прив'язали в полi до кам'яного хреста.
   - Потiм з хрестом прийшла в казарму скаржитись? - запитав я.
   - Еге. Ви про це зна╨те?
   Нi, менi про це начебто нiхто не розповiдав. Може, це менi наснилось. А
можливо, все-таки я десь чув про це? Докладно я не мiг згадати. Хiба через
це виснаження i голодовi марення я здатний вiддiлити справжн╨ од
видуманого?
   Опольчик окинув мене запитливим поглядом.
   - Менi сюди,- сказав я, звертаючи в пiдворiття.
   Опольчик, нiчого не розумiючи, вилупив очi i, нiби прив'язаний
невидимою линвою до того мiсця, де я його покинув, пiшов колом на вулицю i
повернувся назад на тротуар. Ще хвилину постояв i, спотикаючись, пiшов.
   Трагедiя прив'язано© Теклi... Згодом ©© будуть гвалтувати iншими
способами, ©© по©тимуть винами, будуть напихати цукерками. Почнеться
мiсiонерство - ©© будуть гвалтувати святим причастям i гречними букетами,
пам'яттю про родичiв i ©© власним коханням, сподiванням добра i мрi╨ю про
щастя.
   Опольчик хитався тротуаром крокiв за тридцять вiд мене, але я чув
сморiд його мундира i його вiрнопiддансько© душi. У цьому смородi вже
тепер вiдгонило ладаном. Опольчик, потомок розiп'ятих царськими солдатами
польських революцiонерiв, стане примарою кривди i дурисвiтства.
   Бiля Вiрменського собору я побачив Грушевича, що йшов пiд руку з
молодим худорлявим юнаком, схожим на колишнього залiського урядовця
Володимира Майдана. "Ще одна тiнь лицемiрства",- подумав я про Майдана i
перейшов на протилежний бiк вулицi. Всi цi люди менi остогидли. Вони були
акторами у трагедi© занепаду i мене примушували грати. А я стужився за
самим собою, згубився десь серед чистого поля, намагався знайти себе, та
менi завжди щось перешкоджало - то общипана квiтка, то пересохлий потiчок,
то гребiнь шоломiв над обрi╨м, то якийсь невдатний циган...
   Над вежами Вiрменського собору вiтер сiк сивi патли хмар. Якби котрусь
з цих мандрiвниць опустити до стiн собору, вона б злилася кольором iз
старовинними стiнами. Менi чогось спало на гадку, що цим вiдтiнком iсторi©
мало користуються живописцi. Олексинi колони були бiлi як снiг, а лице
знедоленого грека вiн намалював сiрими тонами... У документах сказано, що
Вiрменський собор збудував якийсь Дорiнг. Цей чоловiк чемно сидiв за
столами у меценатiв, тодi як чорнорукий вiрменин, прiзвище якого не
згаду╨ться, бiгав по лаштунках з лiнiйкою. Дорiнг живе понинi. Час умi╨
знищувати свiдкiв, коли йому невигiднi ©хнi оцiнки... З Вiчево© площi я
завернув до костьолу бенедиктинок. "Архiтектура - очi епохи". Шкода, що
тепер нiчого не будують. Сiчена корона на вежi, коли на не© довго
дивитися, будить у серцi таке ж блаженне почуття спокою, як випливаюче з
ранково© iмли плесо озера. Зда╨ться, все на свiтi гарно i добре.
   Погляд мiй упав на лоджiю - неповторний куточок задуми i чистоти. Менi
ще бiльше стало жаль Грушевича. Апостол гуманностi! Шаман Грушевич
наклика╨ погоду доброзичливостi. I ось менi його жаль, я його буду шукати
i слухати, прощаючи досить сутт╨вi помилки Вiн все-таки досяга╨ мети. Але
яка це драма: неповноцiнна людина, якою ╨ кожний невiльник, наполегливо,
надокучливо добива╨ться миру мiж ближнiми...
   Часто вiн городить таке, що й на вуха не налазить. Та нiсенiтницi з уст
пристрастi врештi-решт перетворюються в атрибути вiрогiдного. Тодi
витрiщу╨шся, як теля перед новими ворiтьми: "А може, без цього справдi не
обiйтись?"
   На поштi у вiддiлi до запитання при╨мна на вигляд чорнява панночка
розбирала кореспонденцiю. Пiдписанi латинкою конверти вона клала до
окремо© скриньки, Здивований цим нововведенням, я мовчки став бiля
вiконечка. Панночка ворухнула коротенькими, мов прикле╨ними брiвками.
   - Раn jest tu po raz pierwszy? 30 - запитала вона з iронi╨ю.
   30 Ви тут уперше?
   - Для мене повинен бути лист, ласкава панночко. Мо╨ прiзвище Повсюда.
   Вона надула губи i примусила мене чекати, поки не розiбрала
кореспонденцi©.
   - Сzego pan chce? 31
   31 Що вам потрiбно?
   - Мо╨ прiзвище Повсюда,- повторив я.
   Вона присунула до себе скриньку з листами, заадресованими укра©нською
мовою. В обох скриньках листiв було майже порiвну.
   Я згадав, що попередня працiвниця знала мене в обличчя, i нетерпляче
зацюкав пальцями в поруччя, де в лiтнi днi шикувалась черга. Панночка за
склом запряла очима, мовляв, подивiться, що вiн собi дозволя╨. Вона
вiдштовхнула скриньку: "Нема". Я попросив пошукати в другiй скриньцi. Чи
менi здалося, чи насправдi очi в панночки раптом потеплiли. Панночка
подавала менi листа з явним задоволенням, бо вiн був у тiй, iншiй
скриньцi...
   - Рrosze 32,сказала вона, мiряючи мене веселим поглядом.
   - Ваrdzo dziekuje 33
   32 Прошу.
   33 Дуже дякую.
   Панночка усмiхнулась i чемно кивнула головою:
   - Do widzenia! 34
   34 До побачення.
   Я розпечатав конверт, i менi перехопило подих вiд здивування. У лист
була вкладена фотокартка. Ванда i Вiктор Живецький сидiли в травi серед
квiтiв на полонинi й руками посилали менi поцiлунки. В це нелегко було
повiрити.

   Ванда писала, що нема╨ зла, яке не поверта╨ться добром. Я подумав, що
таки так. Один раз слуга не пiдмiтав - i те пановi на руку, бо вимiв би
коштовний камiнець. Чорта крути за хвiст, а вiн радий: довший хвiст
виросте. Попробуй нашкодити! Медична комiсiя видала Живецькому бiлу
картку, вiн заснував у сво©х горах майстерню по виробництву карабiнних
деревець, одружився з Вандою i не може надякуватись голодному сватовi з
Галичини. У Львовi поменшало на одного жовнiра, а в Польщi стало бiльше на
одного зброяра. Це теж логiка життя.

   Я пiшов ночувати до льоху, де була Миколина друкарня, на старовинному
Волинському трактi. У цьому районi мiста наймiцнiше трималися мiсцевi
традицi©. Варшавськi соцiологи виробляли новий погляд на традицi©.
"Укра©нський прапор" писав, що, на ©х думку, з сучасних рис життя важко
судити про рiвень культури народу. Гомеостаз гальму╨ розвиток соцiального
органiзму, i з цим треба "рiшуче боротися". З будинкiв уздовж Волинського
тракту жандарми позстругували гiпсовi китицi калини, пiд час обшукiв
реквiзували киптарi й вишиванки. Якось уночi я бачив, як вивозили
мармурове погруддя Шевченка. Отже, комулятивний характер нашого пiзнання
дозволить нам невдовзi вiдчути всi блага "вищо© культури". Перед людиною
вiдкриваються "нечуванi в iсторi© можливостi для самовдосконалення".
Незабаром ©© взагалi нiщо не зв'язуватиме. Скачи, бабо, хоч задом, хоч
передом...
   У льоху хтось був перед мо©м приходом. Надворi було досить холодно, а
тут i поготiв. Я побачив на столi я╨чну шкарлупу i шматок свiжого
справжнього хлiба. Видко, тут побував хтось з нашо© комуни, але не
залишився ночувати через стужу: Я накинув зсередини на дверi залiзну
штабу, постелив на столi куртку, склавши пiд голову рукав на рукав, зняв
блузу i сорочку - мене бiда навчила: я з головою накривався сорочкою,
накинувши зверху блузу, i зiгрiвався власним диханням, бо сорочка набирала
вiльгостi й не пропускала тепла. Задекувавшись, я почав частiше дихати.
Дрож в тiлi швидко вгамувалась. Тепер можна було пiвгодини помрiяти.
Голоду я не вiдчував, але вирiшив думати про ©жу. Я згадав, як одного разу
принiс з поля четверо сiреньких з крапочками я╨ць i кiлька цибулин. Того
дня я приголомшив хлопцiв. Вибивши яйця в миску, я накришив цибулi i добре
посолив. Ми вмочували хлiб у цю мiшанину. Нiхто з нас не знав досi таких
розкошiв.
   Я вмiю готувати iншi присмаки: хлiбець з кормових гарбузiв, макiвники з
грису, суп з лопухiв. Коли я падаю з нiг вiд зморення, голова моя працю╨.
Стану над жмутом бурячиння, i до мене приходять десятки iдей, як це
бурячиння зробити не тiльки ©стiвним, але й при╨мним на смак.
   Я ще подумав: "От якби прокинутися в Кратовiй Канадi двохтисячного
року!" 35 Але на цьому не закiнчилося. До мене навiдалися Ванда з Вiктором
Живецьким. В однiй приказцi говориться: гiсть - невiльник, де посадять,
там i сиди. Проте мо© нiчнi вiдвiдувачi почали танцювати. Я ввiчливо
попросив ©х дати менi споюй. Вони не вгомонялися. Тодi я ©м продекламував:
   35 Канадський укра©нський прогресивний письменник Павло Крат в
оповiданнi "Коли зiйшло сонце" змалював соцiалiстичне майбуття Канади.
   Я - Долi син, котра дару╨ благо,
   I не страха мене нiякий встид,
   Ось моя мати! Мiсяцi ж - це браття,
   Якi мене пiдносять, то кидають.
   Такий мiй рiд - i iншим я не буду,
   I мушу знати я походження сво╨ 36
   36 Монолог Едiпа з трагедi© Софокла "Цар Едiп".
   Слова цi дуже збентежили Ванду. Вона схопила Вiктора за руку, вони
стали маленькими дiтьми i чимдуж пустилися втiками. Я з вдячнiстю згадав
мудрих професорiв, якi навчили нас цих заклинань. Дарма що ©х важко
розтлумачити. Очевидно, заклинання такими й повиннi бути. "Всяко╨
iздиханi╨ хвалить господа бога". Дотям, до чого воно. Зате яка магiчна
сила! Скажеш цi слова блуднiй душi, i вона не тiльки дасть тобi дорогу, а
й знайде стежку до мiсця спокутування грiхiв. Це могутн╨ заклинання я
перейняв у Левадихи.

   Спав неспокiйно. Сорочка з плечей сповзла, я так передриготiв, нiяк не
мiг зiгрiтися. На якi хитрощi лише не пускався: пробував уявити, що злiз
щойно з тепло© селянсько© печi, що надворi жнивна спека, що п'ю гарячу
каву,- дiдька лисого, не вiдiгрiвався. Сонечко золотило червiнь,
листопадових тополь, на тротуарах енергiйно вибивали каблуками дроб блiдi
зi сну панянки, гуркотiли вози, навiть уперше пiсля вiйни продзвонив
вулицею трамвайний вагон,- а мене нiщо не зворушувало i не тiшило.
   Менi мало було пiдвальних нiчниць, то доправив Опольчик. Вiн чергував
на пропускному пунктi. Я привiтався. Опольчик глянув поверх мене i
вiдвернувся. Образився на мене. Але чого? Може, не треба було йти вiд
нього? У мене пiсля цього був такий настрiй, що якби плебей, рятуючи
доньку вiд патрицi╨вих рук, зарiзав ©© на мiськiй площi, я перший закликав
би народ до бунту. Тодi Аппiй Клавдiй повiсився б у тюрмi, i влада
перейшла б до народу 37.
   37 Конфлiкт, описаний римським iсториком Тiтом Лiвi╨м, став сюжетом для
трагедiй багатьох видатних ╨вропейських письменникiв.
   Я працював "без ентузiазму". Колоди на дрова колов надво╨-натро╨,
подвiр'я пiдмiв абияк, а картоплi настругав "з очима". Адам всiляко
намагався розвеселити мене, та для цього вiн був прiсною натурою, а я, з
свого боку, не заохочував його. Менi здавалося, що хоч тут я можу бути
господарем. Усiм зась до мене! Зась, панове! Стребивши шмат варено©
яловичини з картоплею, я наладував торбу хлiбом i з демонстративно
пiднятою головою пройшов через пропускний пункт. Куточком ока я бачив, що
Опольчик стежить за мною. Я вже був на вулицi, коли вiн покликав мене.
   - Пане Повсюдо, не збагну, що з вами сталося.
   - Третiй день не переста╨ болiти голова,- збрехав я,
   - Ходiмте, в мене ╨ порошки.
   - Пробував.
   - Це недобре, мене так само зчаста похоплю╨,- заквоктав бравий капiтан.
   - Ви читали Хельтмана 38, пане Опольчик?
   38 Вiктор Хельтман, iдеолог польського демократичного руху XIX ст.
   Вiн заперечливо покрутив головою.
   - Цiкаво пише, чортяка,- сказав я.- Я вам його дiстану, коли хочете.
   - Буду вдячний.
   - Вiн вважав, що польське вiдродження повинно завершитися соцiальною
революцi╨ю. "Я вб'ю тебе тим, що ти мусиш знати, але не зна╨ш". Я вивчаю
польську iсторiю. Послухай лишень. "Хто ви такий?" - "Людина".- "Що таке
людина?" - "Особа, призначена для суспiльства i для волi".- "Що таке
суспiльство?" - "Союз, який вводить мiж людьми таку рiвнiсть, котра при
однакових умовах гаранту╨ всiм користування рiвними правами..." - "Що таке
воля?" - "Можливiсть, що дозволя╨ користуватися сво©ми природними правами
i розвивати сво© здiбностi". Правда ж, чудово? Це з короткого полiтичного
катехiзису Яновського 39. Вiн писав, що не вся шляхта погана, але що зло
поляга╨ в ©© сутi, в шляхетськiй системi. I зна╨те, пане Опольчик, дуже
прикро, що цi катехiзиси, можна знайти всюди, тiльки не в нас.
   39 Яв Непомуцен Яновський (1803 - 1888) - учасник повстання 1830-1831
рр., один з фундаторiв Польського демократичного товариства.
   - Телефон,сказав Опольчик.- Вибачте, порозмовля╨мо iншим разом.
   Вiн пiшов на прохiдну, а я почав себе картати. Не так це робиться.
Подiбнi розмови треба починати за чаркою. Перш нiж переконувати
противника, треба спiймати його на словi.

   Наступного ранку я не встиг ударити сокирою по полiнi, як прибiг солдат
i передав, щоб я негайно зайшов до полковника Родзiсада.
   - Менi робiтники бiльше не потрiбнi,- коротко сказав Родзiсад.
   Я стояв бiля дверей, переминаючись з ноги на ногу. Грошi, якi ви
виплатили наперед, повернути? - запитав я.
   - Нi. Можете йти.
   На вулицi я на всi боки розглянувся i побачив метрiв за тридцять
стрункого, зодягненого в брезентовий плащ чоловiка. Я поволi рушив до
мiста, цей тип пiшов слiдом: мене передали пiд опiку та╨мно© полiцi©.
Пiдлий хрiн цей Опольчик, потомок "професiональних революцiонерiв". Одначе
вiд того, що я волiк на плечах агента, я вiдчував шалену, дику радiсть.
Досi я був людиною поза суспiльством, тепер зв'язаний з ним мiцнiше, нiж
можна було сподiватися. Це в Арiстотеля сказано: "Людина поза суспiльством
або тварина, або бог". Я, правда, не мiг стати нi тим, нi iншим, бо
як-не-як жив на 2260 рокiв пiзнiше i моя "антелехiя" 40 утворилася з пари,
яку видихували мiй батько i моя мати, якi були "представниками
високорозвинено© цивiлiзацi©". Дорога назад менi заказана, а богом я не
стану через гомеостаз. Все ж таки при╨мно вiдчувати, що ти ╨ "об'╨ктом
уваги", сяким-таким членом суспiльства.
   40 Душа. Термiн, введений Арiстотелем.
   Мiй батько не був полiтичне неблагонадiйним (може, не встиг),
незважаючи на це, в менi заговорив iнстинкт переслiдувано© людини. Я не
ховався у пiдворiття, дратуючи агента, не поспiшав у завулки. Вибираючи по
можливостi найкоротший шлях, прямував у поле. Агентовi звелiли виявити, де
я мешкаю. Вiн мене заарешту╨ тiльки в тому разi, коли я спробую втекти.
Але серед поля, опинившись вiч-на-вiч зi мною, вiн побо©ться простягнути
наручники. Я на мить уявив собi, як вiн готу╨ться замкнути скоби. У цей
момент я переплiтаю пальцi i не дуже й сильним рухом посилаю руки
назустрiч його щелепi... Нi, вiн далеко не пiде за мною.

   За крайнiми будинками я уповiльнив кроки й оглянувся. Агент iшов
широкими розмашистими кроками з очевидним намiром. наздогнати мене.
Побачивши, що я його чекаю, вiн кинув очима назад, на пустинну вулицю,
тодi нагнувся, роблячи вигляд, що зашнурову╨ черевик. Я перестрибнув
канаву i пiшов рiллею навскоси до дороги. Приблизно в половинi гiн рiллю
перерiзав облiг, i там стояв селянин з косою. Коли менi залишалося до
селянина метрiв п'ятдесят, я знову озирнувся. Агент простував за мною. Я
йому прощально помахав рукою. Вiн став як укопаний, оцiнюючи ситуацiю. На
чий бiк стане селянин? Звичайно, вiн не вибиратиме мiж мною i агентом. Вiн
скаже: "Дайте менi спокiй", i, погрозливо пiднiмаючи над плечем блискучу
косу, пiде собi геть. Проте агент зробив iнший висновок i повернув назад.
   Це був виснажений, хворий i до того ж глухий дiдок. У довгих, колись,
мабуть, в'юнких вусах стирчали остюки; очi дивилися похмуро, з недовiр'ям,
i менi здавалося, що зараз дiда турбу╨ одне-╨дине: чи я не хочу зiгнати
його з чужого облогу, де вiн косив рiпакове бадилля. Не добившись вiд
нього жодного слова, я дiйшов облогом до стежки, спустився у видолинок,
напився води з потiчка, вибрався на кряж i кинув очима по обрiю, чи далеко
до то© хатини, де ми з циганом ночували тиждень тому.
   В Марiйки була Мигельська. Вона й вiдчинила менi. Марiйка лежала на
канапi, видко, нездужала. Побачивши мене, зашарiлась, притиснула до грудей
капу, якою була вкрита.
   - Я не кажу, що година вранцi варта двох увечерi,- проспiвала.
Мигельська. Я ж прийшов до Марiйки десь у часi виходу на роботу.- Оце, я
розумiю, друзi,- додала поетеса.Умри,- не знатимуть. Чи ви довiдались, що
Марiйка хвора?
   - Цить, Зорянко,- зупинила ©© Марiйка.- Я по Прокоповi бачу, що вiн теж
нiби з лiжка пiднявся.
   Я сiв на стiльцi бiля Марiйки, i вона, вганяючи мене в краску,
торкнулась мо╨© руки.
   - Колись я вам говорив, що шпигую за долею,- сказав я.- Тепер вийшло
подвiйне свинство: i за мною шпигують.
   - Треба вас, братчики, рятувати.- Мигельська зробила замрiянi очi.- Ви
чули, Прокопе, як занапастилися Чорнота з Ганишем?
   - Нi.
   - То справжня iсторiя! ╞х вистежили в Корняктовому льоху. То© ночi
Грушевич з ними не ночував, а досвiтком пiшов за речами. А Олексу i Павла
ведуть. Олекса несе в'язку хрестiв, Павло - картини, позаду вже тягнеться
юрба. Тi живоглоти пiдштовхують хлопцiв карабiнами, погукують на натовп,
посвистують сво©ми пищиками, збираючи полiца©в на пiдмогу. Запакували
зразу до тюрми. Щастя, що я зустрiла Грушевича. Я знала, куди кинутись. Ми
це трактували як гонiння на християн. Митрополит втрутився, скрiзь зчинили
галас - i хлопцi на волi. Олекса реставру╨ iкони в Святоюрському храмi.
Ганиш керу╨ чернечим хором. Я в життi стiльки не на©здилась у фiакрi,
скiльки в тi днi. Ну i це зiграло свою роль,Мигельська подала менi газету.
   Я двiчi перечитав надрукований у польськiй газетi польською мовою
вiршик, але нiчого в ньому не знаходив. Я запитально глянув на поетесу.
   - Ця трагедiя змальована символiчно,- пояснила вона.
   Я ще раз перечитав i, посмiхнувшися в душi, поклав газету на столик.
Раптом я подумки вдарив себе по чолi: якщо Мигельська ма╨ такий доступ до
чорноризцiв, то це вона, а не хто iнший, доповiла про смерть i похорони
Кривов'яза. Це вони перешкодили Павлюковi. Вiн потрапив у ©хнi пазурi, i
Мигельська повинна знати, що з ним. I ще одне: та╨мницю видав Мигельськiй
Павло або Олекса. Якщо церква взяла ©х пiд захист, то вони не могли iз
вдячностi не доповнити Павлюково© характеристики. Я вивiдаю у Мигельсько©,
де Павлюк. Але з цим не слiд поспiшати. Мабуть, найлiпше заручитися
Марiйчиною допомогою. Я скажу ©й про сво© пiдозрiння i попрошу коли-небудь
"признатися", що вона не рада мо©й дружбi з Павлюком, що я з ним часто
десь пропадаю. Мигельська рада буде "розкрити" Марiйцi очi на мене, адже
Павлюк замкнений "там i там", а я, очевидно, одбрiхуюсь.
   - Я постараюся трошки прислужитися вам,- сказала Мигельська. Та
попередила:- Лише не подумайте, що я особисто вами зацiкавлена.-
Мигельська поклала Марiйцi на плече руку.- Задля цi╨© дiвчини. Вона менi
як сестра.
   Зда╨ться, я це колись у Бальзака знаходив: "Чим ганебнiше життя людини,
тим вона мiцнiше за нього чiпля╨ться; воно ста╨ постiйним протестом i
безконечною помстою". Невже менi доведеться скористуватися впливом
Мигельсько© i ©© монахiв? Тодi я ©х не перестану ненавидiти разом з тим
iдеалом волi, який вони вiдстоюють. До чого доходить! Вже все втрачено,
але й на цьому голому полi точаться бо©.
   Я готовий був втекти геть, як утiк вiд Опольчика. Марiйка i Мигельська
обмiнялися поглядами, i Марiйка зiтхнула.
   - Що з тобою?- тихо запитав я.
   - Простудилась.
   - Не смiйте ©© надовго покидати,- шпигнула мене Мигельська.
   Я вiдчував, що вона мене недолюблю╨, але вона не знаходила способу
показати це так, щоб менi запам'яталося. Така можливiсть виникне, мабуть,
пiсля того, як вона менi "прислужиться". Я повернувся гадками до
Гривастюка. Напередоднi розвалу республiки вiн од iменi уряду вимага╨
вiдкупити бункер, який фiгуру╨ в числi прикордонних оборонних споруд. Я
посилаю до нього Марину з рештою фронтового золота - i республiка пада╨.
Як я доведу, що вiн привласнив золото? Але його непоко©ть недобита жертва,
i вiн пiдда╨ мене остракiзмовi.

   - Ви чули, панство, що у Львовi буде вiдкрито пам'ятник жертвам
свiтово© вiйни? - звернулась Мигельська.
   - Так, вiд тебе,- на©вно мовила Марiйка, бо це повiдомлення
призначалося менi. Я нудьгуюче дивився у вiкно. Я не знав, що на це
вiдповiсти, i не пiдтримав розмови. Досить з мене, треба остерiгатися
балачок.
   - Були пропозицi© поставити цей пам'ятник на мiсцi Мiцкевичевого.
   - Польський уряд не дозволить,- озвалася Марiйка.
   - Пада╨ снiг,- сказав я.
   Дiвчата повернулися обличчями до вiкна. Снiг опускався рiдко, нiби небо
вирiшило з'ясувати, чи на землi не будуть протестувати.
   - Я дуже люблю цей час, - прошепотiла Мигельська.- Вiдбуваються якiсь
змiни, хвилю╨шся, задума... Дивiться. який лапастий пiшов. Ой, як гарно!
Але скажiть, чи й вам зда╨ться, що в такi хвилини все навк