Мов тi голуб'ята. А старого нема дома, То ╖м - своя воля Награтися. Дивiтеся: Там коло тополi Стали собi та й дивляться Одно на другого. Отак ангели святi╖ Дивляться на бога, Як вони одно на друге. I Петрусь пита╓: Петро_ Чом же ти оце, Настусю, Справдi не чита╓ш? Настуся_ Ахiба я школяр, чи що? Не хочу, та й годi. Петро_ Хоч одну невеличку заповiдь сьогоднi вивчи, хоч п'яту! Настуся_ I п'ято╖, i шосто╖, нiяко╖ не хочу. Петро_ То пiп i не вiнчатиме нiколи, як не вмiтимеш! Настуся_ Байдуже,нехай собi не вiнча╓. Петро_ Азо мною? Настуся_ I з тобою нехай собi... Е, нi, нехай повiнча╓!.. Петро_ Та читай же, а то... Настуся_ А то що ти зробиш? Петро_ Поцiлую. Ось побачиш! Настуся_ Хоч як хочеш цiлуй собi, а я таки не читатиму! Петро_ _ (цiлу╓ ╖╖ i примовляв)_ Оце тобi раз! Оце тобi два! _ (А сотник вигляда╓ з-за тину i входить в хату, не давши знаку)_ Настуся _ (пруча╓ться)_ Годi-бо вже, годi! Незабаром батько прийде-треба справдi читать. Петро_ А! Тепер i читать! _ Сотник_ _ (виходить_ з хати)_ Дiти! Годi вже вам учиться! Чи не час обiдать? _ (Петро i Настуся мовчки iдуть у хату)_ Сотник_ _ (сам)_ Навчилась, нiчого сказать! Оце дитина! Нi, Настусю, Я коло тебе захожуся Тепер, лебедонько, не так! Поки сто раз не поцiлу╓, Й читать не хоче! А бурсак! Собачин сину, зна╓ш смак! Ось я тебе попомуштрую Не так, як в бурсi!.. Помелом! Щоб духу в хатi не було! Великий свiт наш, не загинеш! Дивися, пся ного личина! Оце-то так, що богослов! У батька краде! Добре, свату! Якi-то стали люди злi!.. А що то дi╓ться у хатi? Там знову, знать, мо╖ малi Читають... Треба розiгнати. Отакi батьки на свiтi - Нащо вони дiтям? На наругу перед богом. А шануйте, чтiте, Поважайте його, дiти, Бо то батько сивий! Батько мудрий! Добре отим Сиротам щасливим, Що не мають отих батькiв, То й не согрiшають. Настуся_ _ (вибiга╓ заплакана з хати)_ Не да╓ i пообiдать, В Ки╖в проганя╓. А боже мiй милостивий, Що менi робити? Помандрую! _ (Дивиться в хату)_ Замiрився! Ух! який сердитий! Та не вдарить... А я таки У Ки╖в з Петрусем Помандрую, хоч що хочеш! Я не побоюся, Серед ночi помандрую... А вiдьма зляка╓?! Нi, не зляка. _ (Загляда знову)_ Сердешненький! Книжечки склада╓ У торбину i бриль бере. Прощай, мо╓ любе, Мо╓ серце!.. Увечерi?.. За царину?.. Буду! Раньше буду! Ось на, лови! _ (Кида╓ через тин цвiток)_ Чу╓ш! Дожидайся ж! _ (Виходить сотник. Настуся спiва╓)_ "Не ходи, не нуди, не залицяйся, Не сватай, не пiду, не сподiвайся". Сотник_ А ╖й байдуже! Мов не зна╓! Неначе та сорока скаче. Настусю! Чом же ти не плачеш? Адже ж Петруся вже нема╓. Настуся_ Дивiтеся, яка печаль! То й плачте, коли жаль... _ Сотник_ Менi байдуже. Настуся_ А менi Ще й байдужiше, - вiн не мiй; А я вже заповiдi знаю Усi до одно╖! Сотник_ Усi? Настуся Нехай хоч зараз сповiда╓ Отець Хома ваш голосний! Сотник_ А повiнча╓мось в недiлю? Настуся_ Авжеж! Так ми ще не говiли; Як одговi╓мось - тодi. Сотник_ _ (цiлу╓ ╖╖)_ Моя голубко сизокрила! Моя ти ягiдко!.. _ (Танцю╓ i приговорю╓)_ "У горох Вчотирьох Уночi ходила. Уночi Ходячи, Намисто згубила". Настуся_ Та годi вам уже з тим намистом. Iшли б швидше до отцяХоми та порадилися, от що! Сотник_ Правда, правда, моя квiточко! Побiжу ж я швиденько,а ти тут, моя любко, погуляй собi тихенько! Та заквiтчайся! Та не жди мене, бо бути ма╓, що я остануся i на вечерню. (Цiлу╓ ╖╖ i йде)._ Настуся_ Добре, добре, не ждатиму. Не ждатиму, не ждатиму, У свитину вдягатимусь, У намисто уберуся, Доганятиму Петруся. Обнiмемось, поцiлу╓мось, поберемося за рученьки,та й пiдем удвох собi аж у Ки╖в. Треба заквiтчаться, - може, в останнiй раз. бо вiн казав, що у Броварях i повiнча╓мося. (Квiтча╓ться i спiва╓)_ "Ой пiду я не берегом-лугом, Зустрiнуся з несуженим другом. Здоров, здоров, несужений друже! Любилися ми з тобою дуже. Любилися, та не побралися, Тiльки жалю серцю набралися". Оце нагадала яку! Цур ╖й, яка погана! Побiжу лиш швидше. Оставайтеся здоровi, мо╖ високi╖ тополi i хрещатий мiй барвiночку! _ (Виходить)_ Iде додому уночi П'яненький сотник, а йдучи Собi, веселий, розмовля╓: - Нехай i наших люди знають! Нехай i сивий i горбатий, А ми!.. хе! хе! А ми жонатi! А ми!.. - Насилу влiз у хату Та й лiг собi тихенько спати, Щоб Настю, бачте, не збудить Та сорома не наробить. Уже й "достойно" оддзвонили, Уже додому люди йдуть, - Не йде Настусенька, не чуть. Насилу сотника збудили Та розказали: так i так! Перехрестився неборак, Коня найкращого сiдла╓ I скаче в Ки╖в. - В Броварях, Уже повiнчана, гуля╓ Його Настуся молода! Вернувся сотник мiй додому, Три днi, три ночi не вставав, Нiкому й слова не сказав I не пожалувавсь нiкому. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Турбу╓ться, заробля╓, А того не зна╓, Що на старiсть одурi╓ I все занеха╖ть. Отак тепер i з сотником З дурним мо╖м сталось: Розiгнав дiтей по свiту, А добро осталось, Нема╓ з ким подiлити. Довелось самому Розкидати, розточити, I добра нiкому Не зробити нi на шеляг, I притчею стати Добрим людям, i охати У холоднiй хатi Пiд кожухом, i нiкому Хату затопити I вимести... По смiтнику Ходити, нудити, Поки пугач над стрiхою В вiкно не зави╓, А наймичка холодного Трупу не накри╓ Кожушиною старою, А ключ од комори Iз-за пояса украде... Отаке-то горе Iз сотником оце сталось. Не минуло году, Як Настусеньки не стало, А вже на городi Не осталося нiчого - Свинi та телята Уже бродять... А барвiнок! Барвiнок хрещатий! Притоптаний, коло тину Засиха╓, в'яне! А сам сотник у кожусi, Одутлий, поганий, Коло клунi похожа╓. I стоги не вкритi, I поко╖ не мазанi, I сволок не митий, I челядi нема дома, Й худоби нема╓... А наймичка задрипана, Та й та помика╓ Старим паном... Так i треба: Не розганяй дiток, Сивий дурню! Недовго жив На свiй заробiток П'яний сотник. Ще минуло Лiто коло свiта, А восени на улицi Сотника убито! А може, вмер неборака, Од шинкарки йдучи? Байдуже кому питати. Забрали й онучi Добрi люди, а самого Гарно поховали У левадi. I хрестика Над ним не вкопали. Аж жаль його: був багатий, I рiдня i дiти ╢сть у його, а нiкому Хрест постановити. Умер сотник, i поко╖ Згнили, повалялись, Все пропало, погинуло. Тiльки i осталось, Що тополi на вигонi - Стоять, мов дiвчата Вийшли з Оглава ватагу З поля виглядати. [Кос-Арал 1849] ** ВIДЬМА ** Молюся, знову уповаю, I знову сльози виливаю, I думу тяжкую мою Нiмим стiнам передаю. Озовiтеся ж, заплачте, Нiмi╖, зо мною Над неправдою людською, Над долею злою. Озовiтесь? А за вами, Може, озоветься Безталання невсипуще I нам усмiхнеться. По╓дна╓ з недолею I з людьми i скаже Спасибi нам. Помолиться Й тихо спати ляже. I примиренному присняться I люди добрi, i любов, I все добро. I встане вранцi Веселий i забуде знов Свою недолю. I в неволi Позна╓ рай, позна╓ волю I всетворящую любов. Коло осiннього Миколи, Обiдранi, трохи не голi, Бендерським шляхом уночi Iшли цигани. А йдучи - Звичайне, вольни╓ - спiвали. Iшли, iшли, а потiм стали. Шатро край шляху розп'яли, Огонь чималий розвели I кругом його посiдали. Хто з шашликом, а хто i так - Зате вiн вольний, як козак Колись-то був. Сидять, куняють, А за шатром в степу спiва╓, Неначе п'яна з приданок: Додому йдучи, молодиця: "Ой у новiй хатi Полягали спати, Молодiй приснилось, Що мати сказилась, Свекор оженився, Батько утопився. I... гу..." Цигани слухають, смiються: - I де тi люди тут возьмуться? Оце, мабуть, iз-за Днiстра, Бо тут все степ... Мара! Мара! - Цигани крикнули, схопились. А перед ними опинилось Те, що спiвало. Жаль i страх! В свитинi латанiй дрижала Якась людина. На ногах I на руках повиступала Од стужi кров; аж струпом стала. I довгi коси в реп'яхах О поли бились в ковтунах. Постояла, а потiм сiла Коло огню i руки грiла На самiм полум'╖. - Ну, так! Оженився неборак! - Сама собi вона шептала I тяжко, страшно усмiхалась. Що се таке? Се не мара. Моя се мати i сестра, Моя се вiдьма, щоб ви знали. Цигани. А вiдкiля ти, молодице? Вiдьма Хто, я? (спiва╓)_ "Як була я молодиця, Цiлували мене в лице, А як стала стара баба, Цiлували б, була б рада" Циган. Спiвуча, нiчого сказать. Якби собi таку достать, Та ще й з медведем... Вiдьма. Я спiваю. Чи то сижу, чи то гуляю, Все спiваю, все спiваю, Уже забула говорить... А перше добре говорила. Циган_ Де ж ти була, що заблудила? Вiдьма_ Хто, я? чи ти? (шепче)_ Цить лишень, цить. Он, бач, зо мною пан лежить. Огонь погас, а мiсяць сходить, В яру пасеться вовкулак... (усмiхнувшись)_ Я в приданках була, впилася, I молода не придалася... А все то проклятi пани З дiвчатами таке╓ дiють... Ще треба другу одружить. Пiду, без мене не зумiють I в домовину положить... Цигани_ Не йди, небого, будь ти з нами! У нас, ╖й-богу, добре жить. Вiдьма_ А дiти ╓сть у вас? Цигани_ Нема╓. Вiдьма_ Кого ж году╓те ╓сте? Кого ви спати кладете? Кого колишете вночi? Лягаючи i встаючи, За кого молитесь? Ох, дiти! I все дiти! I все дiти! Не знаю, де од ╖х подiтись. Де не пiду, й вони за мною, Вони з'╖дять мене колись... Цигани_ Не плач, небого, не журись. У нас дiтей нема й заводу. Вiдьма_ Хоч з гори та в воду. I вiдьма тяжко заридала. Цигани мовчки дивувались, Поки поснули, де хто впав, Вона ж не спала, не журилась. Сидiла, ноги устромила В гарячий попiл. Виступав Щербатий мiсяць з-за могили I на шатро мов позирав, Аж поки хмари заступили. Чом не спиться багатому Сивому, гладкому? Чом не спиться убогому Сиротi старому? Один дума, як би його Достро╖ть палати. Другий дума, як би його На подзвiн придбати. Один старий одпочине В пишнiй домовинi. Другий старий i так собi Де-небудь пiд тином. I обидва спочивають I гадки не мають. Убогого не згадують, А того ще й лають. Коло огню старий циган З люлькою куня╓. Позира╓ на приблуду Й на подзвiн не дба╓. Циган_ Чому не ляжеш, не спочинеш? Зiрниця сходить, подивись Вiдьма_ Дивилась я - вже ти дивись. Циган_ Ми рано рушимо, покинем, Як не проспишся. Вiдьма_ Не просплюсь. Я вже нiколи не просплюсь. Отак де-небудь i загину У бур'янi... (спiва╓ тихо)_ "Гаю, гаю, темi лй гаю, Тихенький Дунаю! Ой у га╖ погуляю, В Дунаю скупаюсь. В зеленому баговиннi Трохи одпочину... Та, може, ще хоч калiку Приведу дитину..." Дарма! аби собi ходило Та вмiло матiр проклинать. А он, чи бачиш, на могилi Очима лупа кошеня? Iди до мене. Кицю, кицю... Не йде, прокляте бiсеня! А то дала б тобi напиться З мо╓╖ чисто╖ криницi... (приспiву╓)_ "Сто╖ть кутя на покутi, А в запiчку дiти. Наплодила, наводила, Та нема де дiти: Чи то потопити? Чи то подушити? Чи жидовi на кров продать, А грошi пропити?" Що, добре нашi завдають? Сiдай лиш ближченько, отут. Ото-то й то! А ти не зна╓ш... Що я в Волощинi була. Я розкажу, як нагадаю. Близнят в Бендерах привела, У бiлих Яссах колихала, У Дуна╓вi купала, В Туреччинi сповила Та додому однесла - Аж у Ки╖в. Та вже дома, Без кадила, без кропила, За три шаги охрестила, А три шаги пропила. Упилася, упилась! I досi п'яна!.. I вже нiколи не просплюся. Бо я вже й бога не боюся I не соромлюся людей. Коли б менi отих дiтей Найти де-небудь! Ти не зна╓ш, Чи ╓ в Туреччинi война? Циган_ Була колись, - тепер нема. Умер найстарший старшина. Вiдьма_ А я думала, що й досi... Аж уже нема╓. Слухай лишень, скажу тобi, Кого я шукаю. Я шукаю Наталочку Та сина Iвана. Дочку свою Наталоньку... Та шукаю пана, Того Iрода, що, зна╓ш?.. Стривай, нагадала. Як була я молодою - I гадки не мала, По садочку похожала, Квiтчалась, пишалась. А вiн мене i набачив, Iрод!.. I не снилось, Що я була крепачкою, А то б утопилась, - Було б легше. От набачив, Та й бере в поко╖, I стриже, неначе хлопця, I в поход з собою Бере мене. У Бендери Прийшли ми. Стояли З москалями на кватирях. А москалi за Дуна╓м Турка воювали. Тут дав бог менi близнята Якраз протав спаса. А вiн мене i покинув. Не вступив i в хату, На дiтей сво╖х не глянув, Луципер проклятий! Пiшов собi з москалями, А я з байстрюками Повертала в Укра╖ну Степами, тернами, Острижена. Та й байдуже. У селах питала Шлях у Ки╖в. I що з мене Люди насмiялись... Трохи була не втопилась, Та жаль було кинуть Близняточок. То сяк, то так На свою кра╖ну Придибала. Одпочила. Вечора дiждалась, Та й у село. Хотiлось, бач, Щоб люди не знали. От я крадусь попiдтинню До сво╓╖ хати. В хатi темно, нема дома, Лбо вже лiг спати Мiй батечко одинокий. Я ледве ступаю: Вхожу в хату. Аж щось стогне, Нiби умира╓, - То мiй батько. I нiкому Нi перехрестити, Нi рук скласти. О проклятi, Лукавi╖ дiти, Що ви дi╓те на свiтi!.. Я перелякалась, Хата пусткою смердiла... От я заховала Близнят сво╖х у коморi, Вбiгаю у хату, А вiн уже ледве дише. Я до його. - Тату! Мiй таточку! це я прийшла. - За руки хватаю. - Це я, - кажу. А вiн менi Шепче: - Я прощаю. Я прощаю. - Тiльки й чула. Зда╓ться, я впала. I заснула. Якби була Довiку проспала! Опiвночi прокинулась: Як у ямi, в хатi. А за руку батько давить. - Тату! - кричу. - Тату! - А вiн уже так як крига... Насилу я руку Випручала. Що, цигане, Якби таку суку Тобi дочку. Що б зробив? Циган ╥й-богу, не знаю. Вiдьма Та мовчи вже, бо забуду. Потiм не згадаю. Дiтей, бачся, годувала Та в засiк ховала. Та очiпок, се вже вранцi, Клоччям вимощала, Щоб не знать було, що стрига" Прибралась, ходила, Поки люди домовину Надворi робили. Доробили, положили, Понесли, сховали... I одна я, як билина На полi, осталась На сiм свiтi... Були дiти - I тих не осталось. "Через яр ходила Та воду носила, Коровай сама бгала, Дочку оддавала, Сина оженила... I... гу..." Циган. Не скигли, бо ти всiх побудиш. Вiдьма. Хiба я скиглю, навiсний? Циган. Та добре, добре. Що дальш буде? Розказуй дальше. Вiдьма. Що даси? Навариш завтра мамалиги! Я кукурузи принесу. Нагадала! Нагадала. З дочкою лiг спати... Завдав сина у лаке╖... Громадою з хати Виганяли... Нагадала. Я собак дражнила Попiд вiкнами з старцями. I байстрят носила За плечима. Щоб привчались. Аж i сам при╖хав. Я до його кинулася, Забудучи лихо. Привiтав мене луципер, Благословив дiток Та й забрав ╖х у поко╖... Ростуть мо╖ квiти! Та й виросли. Сина Йвана Оддав якiйсь панi У лаке╖. А Наталю... Чи тво╖ цигани Всi поснули? Циган_ Всi поснули. Вiдьма_ Бо щоб не почули Мого слова. Страшно буде. I ти, старий друже, Зляка╓шся, як вимовлю... Чи тобi байдуже? Наталоньку! Дитя сво╓! Iрод нечестивий!.. Занапастив... А до того Посила╓ в Ки╖в Мене, бачиш, молитися. Я, дурна, й ходила, I молилась... Нi, цигане, Я марне молилась. Чи в вас ╓сть бог який-небудь? В нас його нема╓... Пани вкрали та в шкатулi У себе й ховають. Вертаюся iз Ки╓ва. Замкнутi поко╖. Вiн узяв ╖╖ з собою Та й по╖хав з нею, З Наталею... Чи чу╓ш ти? I остриг, проклятий, Дитя сво╓. Полетiла Я його шукати. В Волощину. Та й шукаю, Совою лiтаю Над байраками. Та дiток, Дiточок шукаю, Наталоньку!.. Нi, нi, нi, нi! Я шукаю пана. Розiрву!.. Возьмiть до себе I мене, цигани, Я медведя водитиму, А як найду ката, То й спущу його на його. Отодi, проклятий!.. Нi, не спущу. Сама його Загризу... Чи чу╓ш? Одружимось, мо╓ серце, Я й досi дiвую. А сина вже оженила, А дочка й так буде. Лазитиме попiдтинню, Поки найдуть люди Неживою. Чи ти бачив? Там такий хороший Мiй син Iван... Ух, холодно! Позич менi грошей, Намиста доброго куплю. Та й тебе повiшу, А сама пiду додому... Дивись, миша, миша Несе у Ки╖в мишенят. Не донесеш, утопиш десь, Або пан однiме, Чи я найду мо╖х дiток, Чи так i загину? - Та й замовкла, мов заснула. Цигани вставали, Розбирали шатро сво╓, В дорогу рушали. Та й рушили. Пiшли степом. I вона, небога Безталанна, встала мовчки, I нiбито богу Нишком собi помолилась, Та й пошкандибала За циганами. I тихо, Тихенько спiвала: "Кажуть люди, що суд буде, А суду не буде. Бо вже мене осудили На сiм свiтi люди". Iз-за Днiстра пiшли цигани I на Волинь i на Украйну. За селом село минали, В городи ходили, I марою за собою Приблуду водили. I спiвала й танцювала, Не пила й не ╖ла... Неначе смерть, з циганами По селах ходила. Потiм разом схаменулась, Стала ╖сти й пити, I ховатись за шатрами, I богу молитись. Щось таке ╖й поробила Стара Марiула. Якимсь зiллям напувала, То воно й минулось. Потiм ╖╖ стала вчити I лiкарювати: Якi трави, що од чого, I де ╖х шукати, Як сушити, як варити... Всьому, всьому вчила Марiула, а та вчилась Та, богу молилась. Минуло лiто, уже й друге I трет╓ настало. Уже прийшли в Укра╖ну... Жаль ╖й чогось стало. Поклонилась Марiулi За науку в ноги, Попрощалась з циганами, Помолилась богу; Та й пiшла собi, небога, На свою кра╖ну. - Вернусь, каже, хоч погляну На дочку, на сина. - Не довелось. Пан вернувся, Покинув Наталю В Московщинi. А ти ╖╖ За Днiстром шукала. Сина Йвана молодого Оддали в солдати, За те, що ти не навчила Панiв шанувати. До кого ж ти прихилишся? Нiкого нема╓!.. До людей хились, небого, Люди привiтають. Пан, вернувшись, занедужав, Стогне, пропада╓. - А вона набрала зiлля Та й пiшла в палати Лiчить його, помагати, А не проклинати. Не помогла болящому, Бо не допустили... А як умер, то за його Богу помолилась. I жила. собi святою, Дiвчат научала, Щоб з панами не кохались, Людей не цурались. - А то бог вас покара╓, А ще гiрше люди; Люди гордi, неправеднi, Сво╖м судом судять. - Отак вона научала. Болящих лiчила. А з убогим остатньою Крихтою дiлилась. Люди добрi i розумнi Добре ╖╖ знали, А все-таки покриткою I Вiдьмою звали. [Седнев 1847 березня 7] [Нижнiй Новгород 1858 березня 6.]