Маршировать не надо? -- осведомился начальник станции. -- Имеем желтый флаг большой чудесный шелком вышитый... -- Нет, нет, прошу вас в шатер. Начальник станции отправился держать совет со своими молодцами. Отчетливо слышалось рычание, тявканье и завывание, словно на восходе луны в джунглях, наконец начальник станции снова предстал перед доктором с видом почтительно-раболепным. -- Музыка три фунта? -- Да, да, три фунта, прошу в шатер. -- Нет денег -- нет музыки! -- отрезал начальник станции. -- А что, если я влеплю ему хорошую затрещину? -- предложил Филбрик. -- Ни в коем случае. Вы не жили в Уэльсе так долго, как я... С этими словами доктор извлек бумажник, при виде которого музыканты ожили, задергались и залопотали, отсчитал три бумажки по фунту и протянул их начальнику станции. -- Держите, Девис, -- сказал он. -- А теперь ведите вашу команду в шатер и ни в коем случае не выходите оттуда, пока не разъедутся гости. Вам понятно? Оркестр удалился, а Поль с доктором зашагали назад по направлению к замку. -- Валлийский национальный характер -- благодатная тема для исследования, -- сказал доктор. -- Я давно собираюсь написать небольшую монографию, боюсь только, как бы местные жители не обиделись. Невежды считают валлийцев кельтами, что совершенно ошибочно. Это самые настоящие иберийцы, коренные жители Европы, которые сохранились в наши дни лишь в Португалии и Басконии. Кельты охотно вступали в смешанные браки и поглотили своих соседей. Валлийцы же издавна считались нечистым народом. Этим и объясняется их относительная этническая целостность. Кровосмешение у них в порядке вещей. В Уэльсе не было необходимости вводить закон, запрещавший завоевателям жениться на аборигенах. Вот в Ирландии это было обязательно, проблема смешанных браков там приобрела политический характер. В Уэльсе -- исключительно моральный. Надеюсь, у вас в роду нет валлийцев? -- Нет, нет, -- сказал Поль. -- Я так и думал, но осторожность, знаете ли, превыше всего. Однажды я беседовал на эту тему с шестиклассниками, а потом выяснилось, что у одного из них бабушка валлийка. Представляете, как расстроился мальчуган. Правда, она родом из Пембрукшира, а это еще куда ни шло. Порой мне кажется, -- продолжал доктор, -- что едва ли не все катаклизмы английской истории так или иначе объясняются тлетворным влиянием Уэльса. Судите сами -- Эдуард из Карнарвона, первый принц Уэльский, -- жил беспутно и помер бесславно, потом Тюдоры и раскол церкви; Ллойд-Джордж, общества трезвости, нонконформисты и иже с ними копают могилу доброй старой Англии. Вы, конечно, можете сказать, что я преувеличиваю. Я и в самом деле не лишен этакой ораторской жилки... -- Что вы, что вы, -- сказал Поль. -- Валлийцы, -- продолжал доктор, -- единственный народ в мире, у которого нет ни изобразительных искусств, ни архитектуры, ни литературы. Они знают одно -- петь, -- с отвращением произнес он, -- петь и дудеть в свои так называемые духовые инструменты. Они не умеют отличить правду от лжи, и как результат -- они вероломны; их не заботят последствия страстей -- они распутны. Теперь разрешите обратить ваше внимание, -- продолжал доктор, -- на некоторые этимологические особенности валлийского диалекта. В это время к ним подбежал совершенно запыхавшийся мальчик. -- Прошу прощения, сэр, -- перебил он доктора, -- но приехали лорд и леди Периметр. Мисс Флоренс принимает их в библиотеке. Она велела мне предупредить вас. -- Праздник начинается через десять минут, -- отчеканил доктор. -- Беги к ребятам и скажи им: пусть переоденутся и немедленно отправляются на стадион... А к валлийскому вопросу мы еще вернемся. У меня есть кое-какие соображения на этот счет. Да и у вас, милый Пеннифезер, я вижу, эта тема вызывает интерес. А теперь пойдемте к Периметрам. Периметры сидели в библиотеке, Флосси занимала гостей. -- Значит, вам понравилась расцветка? -- щебетала она. -- Я обожаю все яркое... Вязала платье Диана, но цвет я выбрала сама. Диане нравятся какие-то скучные тона. Даже мрачные. А вот и папочка. Леди Периметр говорит, что платье замечательное, а ты сказал, что оно вульгарное... Дородная матрона в твидовом костюме и в веселой тирольской шляпке устремилась к доктору. -- Привет, привет! -- пробасила она. -- Как поживаете? Простите, что опоздали. Мой Периметр сшиб по дороге какого-то паршивца мальчишку. У вашей дочки не платье, а загляденье. Эх, жаль, годы не те, а то бы заказала себе такое же. Обожаю яркие цвета -- старею, не иначе. Да и вы не молодеете, верно? -- Она от души пожала руку доктору, что, по-видимому, причинило ему сильную боль. Затем обратила внимание и на Поля. -- А это ваш новый наемный убийца, так, что ли? Надеюсь, вы держите моего мерзавца в ежовых рукавицах? Как он у вас учится? -- Неплохо, -- сказал Поль. -- Так я и поверила. Он у меня дурак дураком. Иначе здесь бы не учился, его надо драть три раза в день, и то не известно, будет ли толк. Газон у вас просто дрянь, доктор. Надо его засыпать песком, а потом засеять травой, а если хотите, чтобы трава росла хорошо, срубите этот кедр. Жалко, конечно, дерево рубить, все равно что зуб вырвать, но надо выбирать. Или -- или. Деревья или трава. Сколько получает ваш управляющий? Посреди этого монолога, откуда ни возьмись, появился лорд Периметр и пожал Полю руку. У него были длинные светлые усы и водянистые глаза -- чем-то он напоминал Полю мистера Прендергаста. -- Здравствуйте, -- сказал лорд Периметр. -- Здравствуйте, -- сказал Поль. -- Я гляжу, вы здесь увлекаетесь спортом, -- сказал лорд Периметр. -- Бегаете, прыгаете... -- Увлекаемся, -- ответил Поль. -- Детям от этого только польза. -- Вы так считаете? -- задумчиво спросил лорд Периметр. -- Значит, по-вашему, детям от этого только польза? -- Конечно, -- отвечал Поль. -- А вы иного мнения? -- Я? Нет, что вы. Совершенно с вами согласен. Только польза. -- На войне может пригодиться, -- сказал Поль. -- Вы полагаете? Вы действительно так думаете? По-вашему, будет война? -- Конечно, будет. Вы со мной не согласны? -- Почему же не согласен, совершенно согласен. Снова будет этот ужасный хлеб, снова будут приходить какие-то типы и распоряжаться маслом и молоком, снова лошадей забирать начнут... Опять все сначала. В прошлый раз моя жена собственноручно пристрелила всех наших лошадей, чтобы в армию не отдавать... Опять все сначала, и девушки в брюках на фермах... Хотел бы я знать, с кем мы теперь будем воевать. -- С Америкой, -- авторитетно заявил Поль. -- Не приведи господь. На наших фермах работали военнопленные немцы, и неплохо работали, но если нам пришлют американцев, я этого просто не потерплю. Наша дочь на днях пригласила к обеду американца, так вы представляете, он... -- Посадить и удобрить навозом, -- учила леди Периметр. -- Только учтите, что сажать надо глубоко. Как у вас в прошлом году цвели кальцеолярии? -- Право, не знаю, -- отвечал доктор. -- Флосси, как у нас в прошлом году цвели кальцеолярии? -- Неплохо, -- отвечала Флосси. -- Так я и поверила. В прошлом году кальцеолярии не цвели ни у кого. -- Не пора ли нам на стадион, -- предложил доктор. -- Дети, вероятно, уже нас ждут. Увлеченно беседуя, гости прошли через вестибюль и стали спускаться по ступенькам в парк. -- У вас не аллея, а самое настоящее болото, -- заявила леди Периметр. -- Наверное, трубу где-то прорвало. Не дай бог, канализационную. -- Спринтер из меня был никудышный, -- говорил лорд Периметр. -- Со старта отставал безнадежно. Но как-то в забеге на кубок Рагби пришел восемнадцатым. Ну, а в университете мы относились к спорту с прохладцей. Зато верховой ездой увлекались. А вы где обучались? -- В Сконе. -- Серьезно? А вам не приходилось встречаться там с Аластером Дигби-Вейн-Трампингтоном -- это племянник жены. -- Пришлось однажды, -- сказал Поль. -- Неужели? Грета, ты слышала? Мистер Пеннифут знаком с Аластером. -- Поздравляю! Аластер скоро допрыгается. На днях его мать жаловалась -- оштрафовали лоботряса на двадцать фунтов. А ему хоть бы хны. Нет, был бы жив брат, он бы показал голубчику, где раки зимуют. Вот что значит -- нет в семье мужчины. -- Вот именно, -- промямлил лорд Периметр. -- Ну а кого еще вы знали в Оксфорде? С Фредди Галломаном не знакомы? -- Нет. -- Может быть, Тома Туралея знаете? Или, скажем, младшего Каслтона? -- К сожалению, нет. Но у меня был очень близкий друг по фамилии Поттс. -- Ах, Поттс! -- фыркнула леди Периметр и больше вопросов не задавала. На спортивной площадке к этому времени собралась вся школа и кое-кто из гостей, живших неподалеку. Граймс стоял один-одинешенек и был мрачнее тучи. Раскрасневшийся мистер Прендергаст что-то с жаром втолковывал викарию. При появлении директора школы и высоких гостей оркестр грянул "Воины Харлеха"1. -- Ишь, завыли, -- прокомментировала это событие леди Периметр. Старший префект сделал шаг вперед и вручил ей программку с золотым тиснением и перевязанную ленточкой. Другой префект подал ей стул. Она уселась между доктором и лордом Периметром. -- Пеннифезер, -- возопил доктор, силясь перекричать оркестр. -- Начинаем забеги! Филбрик подал Полю рупор. "В павильоне откопал, -- сообщил он. -- Решил захватить на всякий случай". -- А это что за личность? -- удивилась леди Периметр. 1 Старинная валлийская военная песня. -- Тренер по боксу и пловец-профессионал, -- и глазом не моргнув, отвечал доктор. -- Вы только полюбуйтесь на мускулатуру. -- Первый забег, -- сказал Поль в рупор. -- Младшая группа. Дистанция четверть мили. -- И стал читать составленный Граймсом список участников. -- А Тангенс как здесь оказался? -- сказала леди Периметр. -- Тоже мне бегуна нашли. Оркестр умолк. -- Трасса, -- объявил Поль, -- начинается у павильона, потом проходит мимо вязов... -- Буков! -- громко поправила его леди Периметр. -- ... и заканчивается возле оркестра. Стартер -- мистер Прендергает, хронометрист -- мистер Граймс. -- Я скомандую: "раз, два, три", а потом дам сигнал выстрелом, -- сообщил мистер Прендергаст. -- Внимание, раз... -- Раздался страшный грохот. -- Ой, подождите, я нечаянно... -- Но забег начался. Без Тангенса. Он сидел на земле и горько плакал, раненный в ногу выстрелом мистера Прендергаста. Филбрик отнес на руках рыдающего спортсмена в шатер, где Динги разула его. На пятке была царапина. Динги наделила пострадавшего огромным куском пирога, и, сопровождаемый толпой сочувствующих, Тангенс захромал обратно. -- До свадьбы заживет, -- сказала леди Периметр. -- Но все-таки не мешало бы отобрать револьвер у этого субъекта, а то он тут такого натворит... -- Я так и знал, -- сказал лорд Периметр. -- Неудачное начало, -- заметил доктор. -- Я теперь умру, да? -- спрашивал Тангенс с набитым ртом. -- Ради бога, присмотри за Пренди, -- шепнул Полю Граймс. -- Пьян вдребадан, и главное -- с одной рюмки. -- Крови жажду! -- резвился мистер Прендергаст. -- Старт будет дан вторично, -- сказал Поль в рупор. -- Стартер -- мистер Филбрик, хронометрист -- мистер Прендергаст. -- По местам, внимание... Снова грохнул выстрел, но на сей раз обошлось без жертв. Шестерка бегунов зашлепала по лужам, мальчики скрылись за буками, потом -- уже совсем медленно -- потрусили обратно. Капитан Граймс и мистер Прендергаст натянули финишную ленточку. -- Давай, жми! -- завопил полковник Сайдботтом. -- Превосходный забег, молодцы! -- Забег отличный, -- согласился мистер Прендергаст и, бросив вдруг свой конец ленты, вприпрыжку устремился к полковнику. -- Я вижу, сэр, вы разбираетесь в легкой атлетике. Как и я в свое время. Как и капитан Граймс. Отличный парень этот Граймс; грубиян, это верно, но, повторяю, сплошь и рядом отличные парни. Я бы даже взял на себя смелость утверждать, что все отличные парни -- грубияны. Разве я не прав? Пеннифезер, прекратите меня дергать! У нас с полковником Сайдботтомом чрезвычайно интересная беседа о грубиянах. Снова грянул духовой оркестр, и мистер Прендергаст пустился в пляс, приговаривая: "Грубияны молодцы!" -- и прищелкивая пальцами. Поль подхватил его и повел в шатер. -- Помогите Динги по хозяйству, -- сказал он сурово, -- и, бога ради, побудьте там, пока вам не станет лучше. -- Мне никогда не будет лучше, чем сейчас, -- вознегодовал мистер Прендергаст и снова завел: "Грубияны молодцы!" -- Мое дело -- сторона, -- говорил между тем полковник Сайдботтом, -- но сдается мне, что этот тип здорово надрался. -- Он рассказывал мне с невероятным воодушевлением, как отапливается какой-то собор в Уортинге, -- сказал викарий, -- а также об апостольских притязаниях абиссинской церкви. Честно говоря, я ничего не понял. Боюсь, что у бедняги не все дома. Я уже неоднократно убеждался, что повышенный интерес к религии у мирян -- первый признак начинающегося умственного расстройства. -- Пьян в стельку, и все тут, -- изрек полковник. -- Но интересно, где это он раздобыл спиртное? Хорошо бы сейчас пропустить по стаканчику! -- Забег на четверть мили, -- сказал Поль в рупор. В этот момент прибыли Клаттербаки: упитанные папаша с мамашей, двое младших детей с гувернанткой и великовозрастный сын. Из автомобиля выгружались, с видимым наслаждением разминая затекшие руки и ноги. -- Это Сэм, рекомендую, -- говорил мистер Клаттербак. -- Он у нас только что из Кембриджа. Но решил тоже стать пивоваром. Заодно уж захватили и наших малышей, вы не возражаете, док? А вот, наконец, и моя благоверная... Доктор Фейган поприветствовал новоприбывших радушно, но вместе с тем чуть снисходительно и рассадил их по местам. -- Боюсь, что соревнования по прыжкам вы уже пропустили, -- сказал он. -- Но вот результаты. Как видите, ваш Перси отличился. -- Подумать только. Не ожидал я, что наш озорник на такое способен. Ты только посмотри, Марта, Перси-то, оказывается, выиграл прыжки в длину, прыжки в высоту и бег с барьерами. А как поживает ваше юное дарование, леди Периметр? -- У моего сына повреждена нога, -- ледяным тоном отвечала леди Периметр. -- Какой кошмар. Надеюсь, это не опасно. Наверное, он неудачно прыгнул и подвернул ногу? -- Нет, -- сказала леди Периметр. -- Его ранил преподаватель. Но все равно я вам признательна за заботу. -- Дистанция три мили, -- возвестил Поль. -- Трасса та же, но бежать шесть кругов. -- По местам, приготовились... -- Снова грохнул Филбриков револьвер, снова затрусила к букам стайка бегунов. -- Папа, -- сказала Флосси, -- не пора ли нам устроить перерыв? -- Никаких перерывов, пока не приедет миссис Бест-Четвинд, -- сказал доктор. Бегуны все кружили и кружили по грязной дорожке, а духовой оркестр играл не переставая одно и то же. -- Последний круг, -- сообщил Поль. Школьники и гости столпились возле финиша, чтобы приветствовать победителя. Под аплодисменты бег с заметным преимуществом выиграл Клаттербак. -- Отменный забег, -- рявкнул полковник Сайдботтом. -- Молодцы. -- Так их. Перси, знай наших, -- крикнул мистер Клаттербак. -- У-ра, Пер-си! -- по наущению гувернантки, проскандировали младшие Клаттербаки. -- Мальчишка сжульничал, -- сказала леди Периметр. -- Он пробежал только пять кругов. Я посчитала. -- Стоит ли омрачать празднество? -- кротко заметил викарий. -- Да как вы смеете! -- вскипела миссис Клаттербак. -- Я обращаюсь к арбитру. Клаттербак пробежал всю дистанцию или нет? -- Первое место занял Клаттербак, -- объявил капитан Граймс. -- Ничего подобного, -- не унималась леди Периметр. -- Мальчишка нарочно приотстал, а там, за деревьями, присоединился к остальным. Дрянь этакая! -- Грета, -- сказал лорд Периметр. -- Мне кажется, надо согласиться с решением арбитра. -- Пусть тогда арбитр и выдает призы. Ни за что не стану награждать этого мальчишку. -- Отдаете ли вы себе отчет, сударыня, что предъявленные вами обвинения ставят под сомнение порядочность моего сына? -- осведомился мистер Клаттербак. -- Обвинения, порядочность... Выпороть его надо хорошенько, вот и весь разговор. -- Напрасно вы судите о чужих детях, леди Периметр, по вашим собственным. Скажу вам прямо... -- А вы, сэр, напрасно стараетесь меня запугать. Обман есть обман. В этот момент доктор Фейган оставил миссис Хоуп-Браун, с которой он обсуждал успехи ее сына в геометрии, и присоединился к спорщикам. -- Если имеются разногласия, -- мягко заметил он, -- то забег можно повторить. -- Зачем же его повторять, если Перси и так выиграл? -- обиделся мистер Клаттербак. -- Он официально признан победителем. -- Отлично, отлично. В таком случае поздравляю тебя, Клаттербак. Продолжай и впредь в таком духе. -- Но он пробежал только пять кругов, -- вставила леди Периметр. -- Следовательно, он одержал победу в забеге на две с половиной мили, это весьма почетная дистанция. -- Но другие, -- сказала возмущенная леди Периметр, -- пробежали шесть кругов. -- В таком случае, -- невозмутимо парировал доктор, -- они заняли соответственно первые пять мест в забеге на три мили. Так что инцидент исчерпан. Не пора ли нам пить чай, Диана? Ситуация оставалась напряженной, но, к счастью, не успел доктор договорить, как огромный серебристо-серый лимузин бесшумно подрулил к стадиону. -- Какая удача! Вот и миссис Бест-Четвинд. В три прыжка доктор подскочил к автомобилю, но его опередил ливрейный лакей. Он отворил дверцу, и из машины вышел высокий молодой человек в сером костюме в обтяжку. За ним, словно первое дуновение парижской весны, выпорхнула миссис Бест-Четвинд: туфли крокодиловой кожи, шелковые чулки, шиншилловый палантин, маленькая черная шляпка с пряжкой из платины, усыпанной бриллиантами, и высокий голос, который нередко можно слышать в отелях "Ритц" от Нью-Йорка до Будапешта. -- Решила захватить с собой Чоки, вы не против, доктор? -- осведомилась она. -- Чоки обожает спорт. -- Еще как! -- подтвердил Чоки. -- Драгоценнейшая миссис Бест-Четвинд... -- начал было доктор. Он пожал ручку в перчатке и на мгновение осекся, не находя слов, приличествующих моменту, ибо тот, кого миссис Бест-Четвинд представила как Чоки, -- прекрасно сложенный и одетый с иголочки -- был негром. Глава 9 СПОРТИВНЫЙ ПРАЗДНИК ПРОДОЛЖАЕТСЯ В шатре, где происходило чаепитие, все радовало глаз. Длинный стол в центре был покрыт белоснежной скатертью. Через равные промежутки на нем стояли вазы с цветами, а между ними разместились тарелки с пирожными и бутербродами, кувшины с крюшоном и лимонад. Чуть дальше, возле пальм в кадках, четыре служанки-валлийки в чистеньких фартучках и наколках разливали чай. Еще дальше, за ними, сидел мистер Прендергаст с бокалом крюшона в руке и в парике набекрень. При появлении гостей он судорожно приподнялся, отвесил неловкий поклон и рухнул на стул. -- Мистер Пеннифезер, -- окликнула Поля Динги. -- Передайте, пожалуйста, гостям бутерброды с foie gras. Но детям и капитану Граймсу не давайте. -- А мне, бедненькой, бутербродик? -- капризно протянула Флосси, когда Поль проходил мимо нее. Филбрик, который, судя по всему, тоже считал себя гостем, увлеченно обсуждал собачьи бега с Сэмом Клаттербаком. -- Почем сегодня негры? -- спросил он Поля, получая от него бутерброд. -- Прямо-таки душа поет, когда видишь, как весело нашему Пренди, -- сказал Граймс. -- Напрасно он только мальчишку подстрелил. -- По его виду я бы никак не сказал, что ему весело, -- возразил Поль. -- Вообще, сегодня у нас все идет шиворот-навыворот. -- А ты не отлынивай, дружище, работай. Как бы не было беды. Граймс знал, что говорил. Появление миссис Бест-Четвинд хоть и положило конец дебатам по поводу забега, но ситуация оставалась напряженной: угли обиды продолжали тлеть. Общество раскололось на два враждебных лагеря. В одном углу сосредоточились викарий, Периметры, Тангенс, полковник Сайдботтом и Хоуп-Брауны, в другом углу -- семеро Клаттербаков, Филбрик, Флосси и кое-кто из родителей, которым уже успело нагореть от леди Периметр. О забеге разговоров не заводили, но в глазах у противников полыхала готовность отплатить за поруганную спортивную честь и втоптанную в грязь справедливость. Прочие гости, делая вид, что ничего не произошло, усиленно угощались чаем в обществе Динги. Только миссис Бест-Четвинд и ее спутник совершенно не подозревали о разгоревшихся страстях. В сложившихся обстоятельствах их мнение могло оказаться решающим: с негром или без оного, миссис Бест-Четвинд оставалась непререкаемым авторитетом. -- Какая жалость, доктор Фейган, что мы опоздали на забеги, -- говорила она. -- Но мы ужасно медленно ехали. Здесь столько церквей, а Чоки не может проехать спокойно мимо старинного собора. Мы все время останавливались. Он просто без ума от старины, верно, радость моя? -- Вот именно! -- сказал Чоки. -- Как вы относитесь к музыке? -- осведомился доктор. -- Ты слышишь, малышка? -- сказал Чоки. -- Он меня спрашивает, как я отношусь к музыке! Очень даже неплохо -- вот как. -- Он играет просто божественно, -- сообщила миссис Бест-Четвинд. -- Как ты думаешь, он слушал мои новые пластинки? -- Наверное, нет, мой золотой. -- Так пусть он их послушает, и тогда ему сразу станет ясно, как я отношусь к музыке. -- Не надо так расстраиваться, моя радость. Пойдем, я познакомлю тебя с леди Периметр. У этого ангела комплекс неполноценности, -- пояснила миссис Бест-Четвинд. -- Обожает общаться с аристократами, верно, солнышко? -- Вот именно, -- сказал Чоки. -- Что за наглость -- приехать сюда с негром, -- сказала миссис Клаттербак. -- Она нас всех оскорбила. -- Лично я против негров ничего не имею, -- отозвался Филбрик, -- а вот китайцев не выношу, что правда, то правда. Дружка у меня ухлопали -- ножом по горлу, -- и привет! -- Боже праведный! -- ахнула Клаттербакова гувернантка. -- Это, наверное, случилось во время Боксерского восстания? -- Да нет, -- ухмыльнулся Филбрик. -- Субботним вечером на Эджвер-роуд. Обычное дело! -- О чем это дядя рассказывает? -- затеребили гувернантку младшие Клаттербаки. -- Так, ничего особенного. А ну-ка, мои хорошие, кто хочет еще пирожное? Малыши не заставили себя долго упрашивать и убежали, но впоследствии выяснилось, что перед отходом ко сну, когда девочка, стоя на коленках, читала молитву, братик прошептал ей на ухо: "Ножом по горлу и привет!" -- так что еще долгое время мисс Клаттербак вздрагивала при виде автобуса с табличкой "Эджвер-роуд". -- У меня есть приятель в Саванне1, -- взял слово Сэм Клаттербак, -- так я от него такого понаслушался о неграх... Не при дамах будь сказано, они совершенно не умеют себя сдерживать... Понимаете, что я хочу сказать? -- Страсти-то какие! -- ужаснулся капитан Граймс. -- А я про что! Главное, даже и винить-то их за это нельзя. Так уж они устроены. Животные инстинкты, одним словом. Я лично так считаю -- подальше от них надо! -- Это точно! -- согласился Клаттербак-папа. -- Только что у меня состоялся презагадочный разговор с дирижером вашего оркестра, -- пожаловался Полю лорд Периметр. -- Он спросил меня, не хотел бы я познакомиться с его свояченицей; 1 Город на юге США (штат Джорджия). я сказал, что ничего не имею против, на что он сообщил, что обычно берет за это фунт, но для меня готов сделать скидку. Как вы полагаете, милейший Пеннифут, что он все-таки имел в виду? -- Не нравится мне этот негритос, и все тут, -- говорил викарию полковник Сайдботтом. -- Я их знаю как облупленных еще по Судану. Отличные, доложу я вам, враги и отвратительные союзники. Пойду-ка потолкую в миссис Клаттербак. Откровенно говоря, леди П. хватила через край. Я, правда, забега не видел, но всему, согласитесь, есть свои границы... -- Репа дождя не любит, -- говорила леди Периметр. -- Не любит, не любит, -- поддакивала миссис Бест-Четвинд. -- А в Англию вы надолго? -- Мы все время живем в Англии, -- отвечала леди Периметр. -- Не может быть! Это просто прелестно... Но ведь здесь такая дороговизна, вы не находите? На эту тему леди Периметр могла говорить часами, но присутствие миссис Бест-Четвинд вдохновляло ее явно меньше, нежели общество полковницы Сайдботтом или супруги викария. С людьми побогаче леди Периметр чувствовала себя неуютно. -- Послевоенные трудности, -- кратко ответствовала она. -- А как поживает Бобби Пастмастер? -- Совсем спятил, -- сообщила миссис Бест-Четвинд. -- К тому же они с Чоки что-то не очень поладили. Вам Чоки понравится. Он просто влюблен во все английское. Мы уже осмотрели все соборы, а теперь начинаем знакомиться с загородными особняками. Кстати, собираемся заглянуть и к вам в Тангенс. -- Милости просим. Теперь мы, правда, все больше в Лондоне... А какие соборы, мистер Чоки, произвели на вас наибольшее впечатление? -- Видите ли, -- внесла поправку миссис Бест-Четвинд. -- Это я называю его Чоки. А вообще эту прелесть зовут мистер Себастьян Чолмондлей. -- Все произвели впечатление, -- ответил мистер Чолмондлей. -- Все до одного. Когда я гляжу на собор, у меня внутри все поет. Обожаю культуру. Вы-то думаете -- раз ты негр, то тебе на все, кроме джаза, наплевать. Да весь джаз в мире ничто перед одним камнем старинного собора! -- Это он серьезно, -- вставила миссис Бест-Четвинд. -- Вы так интересно рассказываете, мистер Чолмондлей... В детстве я жила недалеко от собора в Солсбери, но таких сильных чувств, признаться, не испытывала, хотя джаз я и вовсе не переношу. -- Собор в Солсбери представляет, леди Периметр, несомненную историческую ценность, но, на мой взгляд, в архитектурном отношении собор в Йорке утонченнее. -- Ах ты мой архитектор! -- воскликнула миссис Бест-Четвинд. -- Так бы тебя и съела. -- Вы, наверное, впервые в английской школе? -- осведомился доктор. -- Ну да, впервые! Расскажи-ка, пупсик, где мы с тобой побывали. -- Мы осмотрели все школы, даже самые новые. И знаете, новые ему понравились больше. -- Они просторнее. В Оксфорде бывали? -- Я там учился, -- кротко заметил доктор. -- Серьезно? А я и в Оксфорде был, и в Кембридже, и в Итоне, и в Харроу. Вот это да! Люблю, чтоб все было культурно. Кое-кто из наших приезжает сюда и дальше ночных клубов ни ногой. А я Шекспира читал, -- сказал Чоки. -- Читал "Макбета", "Гамлета", "Короли Лира". А вы? -- И я читал, -- сказал доктор. -- Мы ведь все такие артистичные, -- продолжал гость. -- Как дети, любим петь, любим яркие краски, у нас у всех врожденный вкус. А вы презираете несчастного черного человека. -- Да нет, отчего же, -- запротестовал доктор. -- Дайте ему договорить до конца, -- попросила миссис Бест-Четвинд. -- Согласитесь, что он -- просто чудо! -- По-вашему, у несчастного черного человека нет души. Плевать вы хотели на несчастного черного человека. Бейте его, опутайте цепями, морите голодом и непосильным трудом... -- Поль обратил внимание, что при этих словах глаза леди Периметр загорелись хищным огнем. -- Но черный человек и тогда останется таким же человеком, как и вы. Разве он не дышит тем же воздухом? Разве он не ест и не пьет? Разве он не ценит Шекспира, старинные церкви, картины великих мастеров, как и вы? Он так нуждается в вашем сострадании. Протяните же ему руку помощи ? и вызволите из пучины рабства, куда ввергли его ваши предки. О, белые люди, почему вы отказываетесь протянуть руку помощи несчастному черному человеку, вашему брату? -- Радость моя, -- сказала миссис Бест-Четвинд. -- Не надо так волноваться. Здесь все друзья. -- Это правда? -- спросил Чоки. -- Тогда я им, пожалуй, спою. -- Не стоит, милый. Лучше выпей чаю. -- В Париже у меня была знакомая, -- рассказывала гувернантка Клаттербаков, -- так ее сестра знала девушку, которая во время войны вышла замуж за солдата-негра. Вы даже не можете представить, что он себе позволял. Джоан, Питер, бегите к папе, спросите, не хочет ли он еще чая... Он связывал ее по рукам и ногам и оставлял на всю ночь на каменном полу. Целый год она не могла развода добиться. -- ... подрезали крепления у палаток и закалывали наших бедняг прямо через парусину, -- вспоминал полковник Сайдботтом. -- По вечерам их на Шафтсбери-авеню или Черинг-Кросс хоть пруд пруди, -- рассказывал Сэм Клаттербак. -- Женщины к ним так и липнут. -- Напрасно их вообще освобождали, -- вставил викарий. -- В прежние времена им жилось куда лучше, уверяю вас... -- Ума не приложу, -- говорила Флосси, -- почему миссис Бест-Четвинд так уныло одевается. При ее-то деньгах. -- Колечко на ней фунтов пятьсот стоит, не меньше, -- заметил Филбрик. -- Не хочешь поговорить с викарием о Боге? -- обратилась миссис Бест-Четвинд к своему спутнику. -- Чоки без ума от религии, -- пояснила она. -- Мы -- народ набожный, -- пояснил Чоки. -- Оркестр уже битый час играет "Воины Харлеха", -- сказал доктор Фейган. -- Диана, пойди попроси их сыграть что-нибудь другое. -- Знаете, дорогая, иной раз я ловлю себя на мысли, что негры быстро надоедают, -- сказала миссис Бест-Четвинд леди Периметр. -- Вы со мной не согласны? -- У меня, к сожалению, недостаточный опыт в этой области. -- Уверяю вас, они бы вам понравились. Но иногда с ними ужасно тяжело. Они такие серьезные... А кто этот очаровательный пьяница? -- Этот человек стрелял в моего сына. -- Какой кошмар! Не убил? Мы с Чоки на днях были в гостях, так он, представляете, подстрелил одного типа. Развеселился! Порой с ним просто сладу нет. Это сегодня он паинька и помнит про социальные различия. Надо идти вызволять викария. В шатер, бочком, как краб, проник почтительно-раболепный начальник станции. -- Чем порадуете, любезнейший? -- приветствовал его доктор. -- Дама дымит при сигарете можно "Воины Харлеха" больше ничего, вот как. -- Ничего не понимаю! -- "Воины Харлеха" годится очень другая музыка священная никак не можем богохульство сделать при сигарете с дамой, вот как! -- Этого еще недоставало. Не могу же я запретить курить миссис Бест-Четвинд. Должен вам сказать, что ваше поведение просто возмутительно. -- Грех богохульствовать бесплатно спаси Создатель фунт добавить, вот как. Доктор Фейган протянул начальнику станции еще один фунт. Тот удалился, и вскоре оркестр грянул на редкость трогательный вариант гимна "Льется свет в твоих чертогах ярче солнца и луны". Глава 10 POST MORTEM1 Когда последняя машина с гостями скрылась из виду, доктор с дочерьми и Поль с Граймсом зашагали по аллее к замку. -- Откровенно говоря, сегодняшний праздник принес сплошные разочарования, -- сказал доктор. -- Все пошло насмарку, несмотря на наши старания. -- И расходы, -- добавила Динги. -- Весьма огорчил меня и неуместный спор мистера Прендергаста с чернокожим спутником миссис Бест-Четвинд. Я десять лет работаю с мистером Прендергастом, но таким агрессивным вижу его впервые. Не к лицу ему это. И уж совсем напрасно вмешался Филбрик. Я, признаться, даже испугался. Все трое страшно рассердились, а все из-за какого-то небольшого разногласия в оценке церковной архитектуры. -- Мистер Чолмондлей такой ранимый, -- заметила Флосси. -- Даже чересчур. Он, кажется, решил, что, коль скоро мистер Прендергаст приветствует введение перегородок, отделяющих клирос от нефа, то он расист. Почему вдруг? Не вижу в этом никакой логики. Конечно, мистеру Прендергасту следовало бы поскорее перевести разговор на другую тему, а уж какое отношение имеет Филбрик к церковной архитектуре, совсем непонятно. -- Филбрик не простой дворецкий, -- заметила Динги. -- Вот именно, -- сказал доктор. -- Дворецкий в бриллиантах! Подумать только. -- Мне не понравилась речь леди Периметр, -- сказала Флосси. -- А вам? -- Мне тоже, -- сказал доктор, -- а уж миссис Клаттербак и подавно. Все эти разговоры насчет забега. Хорошо, что юный Клаттербак показал такие отменные результаты на предварительных соревнованиях. -- И еще она все время про какую-то охоту говорила, -- вставила Динги. -- При чем тут охота? -- Леди Периметр не слишком-то разбирается в спорте, -- сказал доктор. -- Я и раньше обращал внимание, что женщины ее круга склонны видеть в легкой атлетике сильно ухудшенный вариант лисьей охоты. Что совершенно не соответствует действительности. Не могу взять в толк, почему она так остро восприняла слова мистера Чолмон-длея насчет жестокого обращения с животными. Поистине неуместная обида! Не одобряю и ее реплики насчет либеральной партии. Ведь она же знала, что мистер Клаттербак трижды баллотировался от либералов. Одним словом, разговор получился на редкость неприятным. Когда она уехала, я, признаться, вздохнул с облегчением. 1 Медицинское вскрытие (букв.: после смерти, лат.). -- Какое миленькое авто у миссис Бест-Четвинд, -- сказала Флосси, -- но зачем она хвастается ливрейным лакеем? -- Лакей еще что, -- сказала Динги. -- А вот ее спутник... Представляете -- он спросил меня, слыхала ли я о Томасе Гарди. -- А меня пригласил поехать с ним в Рейгейт1 на воскресенье, -- сообщила Флосси. -- Он такой галантный... -- Флоренс, надеюсь, ты отказала?! -- Да, -- вздохнула Флосси, -- отказала. Некоторое время шагали молча, потом заговорила Динги: -- А что прикажешь делать с фейерверком? Из-за тебя ведь купили. -- Сейчас мне не до фейерверка, -- сказал доктор. -- Отложим до лучших времен. Вернувшись в учительскую, Поль с Граймсом молча уселись в кресла. Оставленный без присмотра, камин еле теплился. -- Итак, старина, -- сказал Граймс, -- стало быть, конец? -- Конец, -- сказал Поль. -- Растаяла веселая толпа?.. -- Растаяла. -- И снова тишь да гладь да божья благодать? -- Именно. -- Воспитание леди Периметр оставляет желать лучшего, согласен? -- Согласен. -- А Пренди-то как осрамился, а? . -- Угу. -- Эге, дружище, да ты что-то совсем раскис. Праздничное похмелье? Устал от светской суеты? -- Послушай, -- не выдержал Поль. -- А какие, по-твоему, отношения у миссис Бест-Четвинд с этим самым Чолмондлеем? -- Вряд ли она печется исключительно о расширении его кругозора. -- Мне тоже так показалось... -- Похоже, все упирается в добрую старую постель. -- Может быть. -- Не может быть, а так оно и есть. Господи, это что еще за грохот? Вошел мистер Прендергаст. -- Пренди, старина, -- сказал Граймс. -- Ты изрядно подмочил репутацию педагогов нашего заведения. -- К чертовой бабушке педагогов. Что они смыслят в перегородках у клироса? -- Ты только не волнуйся. Здесь все свои. Поставим такие перегородки, какие скажешь. -- Дай им волю, так они и младенцев крестить перестанут. Нет-с, церковь была и будет непоколебимой в вопросах нравственных и духовных. Конечно, зайди речь о проблеме еды и питья, -- запинаясь продолжал мистер Прендергаст, -- еды и питья, а не крещения младенцев... питья. И он плюхнулся на стул. -- Печальный случай, -- изрек Граймс. -- Очень даже печальный. Пойми же, Пренди, ты сегодня дежуришь, а через две минуты звонок. -- Тили-бом, тили-бом, загорелся кошкин дом! -- Пренди, это ребячество. -- Есть песенки про колокола и про колокольчики -- дверные, лесные и пастушьи, про то, как на свадьбе звонят, и на похоронах, и при выносе святых даров. Поль с Граймсом невесело переглянулись. -- Боюсь, что кому-то из нас придется отдежурить вместо него. -- Еще чего, -- сказал Граймс. -- Мы ведь с тобой собрались к миссис Роберте. От одного вида Пренди у меня в глотке пересохло. -- Нельзя же его так бросить. -- Ничего с ним не случится. Больше обычного наши паршивцы хулиганить не будут. -- А вдруг старик застукает его в таком виде? -- Не застукает. Зазвенел звонок. Мистер Прендергаст вскочил, поправил парик и, опершись о камин, застыл в торжественной позе. -- Молодчина! -- сказал Граймс. -- А теперь ступай к нашим детишкам и немножко вздремни. Напевая что-то себе под нос, мистер Прендергаст двинулся в путь. -- Так-то оно лучше будет, -- сказал Граймс. -- Временами, знаешь ли, я люблю его, как сына. А ловко он врезал этому мавру насчет церквушек, да? 1 Старинный город на юго-востоке Англии, центр туризма. Рука об руку шагали друзья по аллее. -- Миссис Бест-Четвинд приглашала меня навестить ее, когда я буду в Лондоне, -- сказал Поль. -- Серьезно? В таком случае желаю удачи. Высший свет и блестящее общество не моя стихия, но если ты до этого охотник, миссис Бест-Четвинд -- то, что надо. Какую газету ни откроешь -- обязательно на ее фотографию наткнешься. -- Ну и как она получается? -- полюбопытствовал Поль. Граймс с интересом на него уставился: -- Обыкновенно получается, а что ты, собственно... -- Нет, нет, я просто так спросил. Духовой оркестр Лланабы в полном составе расположился в пивной миссис Роберте: перебраниваясь, музыканты делили добычу. -- Вот и трудись "Воины Харлеха" потом священные нечестно давать мне сколько всем кормить свояченицу надо скажите джентльмены, вот как, -- обратился к ним начальник станции. -- Не поднимай волну, старина, -- шепнул Граймс, -- а то возьму да и расскажу твоим ребятам про фунт, что ты содрал с доктора. Дебаты продолжались по-валлийски, но было видно, что начальник станции умерил свой пыл. -- Ловко я его, а? -- обратился Граймс к Полю. -- Ты уж мне поверь -- в валлийские тяжбы лучше не вмешиваться. Ирландцы набьют друг другу морды -- и дело с концом, а эти будут нудить одно и то же до скончания века. Они еще год будут делить эти несчастные три фунта, помяни мое слово. -- А мистер Бест-Четвинд давно умер? -- спросил вдруг Поль. -- По-моему, недавно, а что? -- Ничего, я просто так. Некоторое время они молча курили. -- Если Бест-Четвинду пятнадцать, -- снова заговорил Поль, -- то ей может быть всего тридцать один, так? -- Влюбился! -- изрек Граймс. -- Ничуть. -- По уши! -- Глупости. -- Нежно, но страстна, а? -- Перестань. -- Сражен стрелой Купидона-проказника. -- Вздор. -- Весенние надежды, юные мечты? -- Нет. -- А учащение пульса? -- Нет же. -- А сладкое томленье взволнованной души, хе-хе? -- Ерунда. -- Любит не любит, так? -- Да ну тебя! -- Frisson? Je ne sais quoi?1 -- Ничего подобного. -- Лжец! -- подвел итог Граймс. Снова помолчали, потом Поль выдавил из себя: -- А знаешь, ты, кажется, прав. -- То-то же, старина. Скорее в бой и возвратись с победой. За вас и ваше счастье. Твое здоровье. Поль, поддерживаемый заботливым Граймсом, возвращался домой новым человеком. Вечерние занятия давно окончились. У камина в учительской стоял Прендергаст и довольно ухмылялся. -- Привет старому винному бурдюку! Как дела, Пренди? -- Превосходно! -- отвечал мистер Прендергаст. -- Лучше не бывает. Я выпорол двадцать три ученика. Глава 11 ФИЛБРИК (продолжение) На другой день воинственность мистера Прендергаста бесследно улетучилась. -- Голова болит? -- спросил Граймс. -- Признаться, побаливает. -- В глазах резь? Пить хочется? -- Немножко. -- Бедняга! Как мне все это знакомо. Зато хоть погулял на славу, скажешь -- нет? -- Вчерашнее я помню весьма смутно, но в замок я возвращался с Филбриком, и он мне все про себя рассказал. Оказывается, он очень богат и никакой не дворецкий. 1 Трепет? Сам не знаю, что со мной? (фр.) -- Знаю, -- сказали в один голос Поль с Граймсом. -- Как, вы оба знаете? Лично для меня это было полнейшей неожиданностью, хотя и раньше, признаться, я замечал в нем некоторую надменность. Но мне все кажутся надменными. Значит, он вам все-все рассказал? И как португальского графа застрелил, да? -- Нет, этого он мне не рассказывал, -- сказал Поль. -- Португальского графа, говоришь, застрелил? А ты, часом, не ослышался, дружище? -- Нет, нет. Я был страшно удивлен. Наш дворецкий на самом деле -- сэр Соломон Филбрик, судовладелец. -- Писатель, ты хочешь сказать, -- возразил Граймс. -- Бывший взломщик, -- сказал Поль. Коллеги переглянулись. -- Похоже, братцы, нас водят за нос, -- подытожил Граймс. -- Вот что я услышал, -- продолжал мистер Прендергаст. -- Все началось с нашего спора с этим чернокожим юношей о церковной архитектуре. Тогда-то и выяснилось, что у Филбрика есть особняк и живет он на Карлтон-Хаус-Террас. -- Да нет же, в Кембервелл-Грине. -- А не в Чейни-Уоке? -- Я рассказываю с его собственных слов. Особняк у него, повторяю, на Карлтон-Хаус-Террас. Адрес я хорошо запомнил, потому что сестра миссис Крамп одно время служила гувернанткой в доме по соседству. Филбрик поселился там с актрисой, которая, как это ни огорчительно, не была его женой. Как ее звали, я забыл, помню только, что имя очень известное. Однажды в клубе "Атенеум" к Филбрику подошел архиепископ Кентерберийский и сказал, что правительство обеспокоено его беспутной жизнью, но что если он пересмотрит свое поведение, то его сделают пэром. Филбрик отказался. Он, между прочим, католического вероисповедания, забыл вам сказать. Это, правда, ни в коей мере не объясняет, почему он у нас обосновался, несомненно лишь одно -- он человек известный и влиятельный. Он рассказывал, что его корабли плавают по всему свету. Как-то раз они с актрисой устроили званый ужин. Потом сели играть в баккара. Среди гостей был некий португальский граф, весьма подозрительная, по словам Филбрика, личность из дипломатической миссии. Вскоре игра превратилась в состязание между ними двоими. Филбрику страшно везло, и граф сначала проиграл все наличные, а затем стал писать долговые расписки и написал их великое множество. Наконец где-то под утро граф сорвал с пальца графини -- она сидела рядом и как завороженная следила за игрой -- кольцо с громадным изумрудом. С голубиное яйцо, как сказал мне Филбрик. "Это наша семейная реликвия со времен первого крестового похода, -- сказал португальский граф. -- Я так надеялся оставить ее моему несчастному маленькому сыну". -- И с этими словами он бросил изумруд на стол. "Ставлю новый четырехтрубный лайнер "Королева Аркадии"", -- сказал Филбрик. "Мало", -- сказала графиня. "...паровую яхту "Ласточка", четыре буксира и угольную баржу", -- отчеканил Филбрик. Все встали и как один зааплодировали его великодушному жесту. Сдали карты. Выиграл Филбрик. Учтиво поклонившись, он вручил изумруд португальской графине. "Вашему сыну", -- сказал он. Опять все зааплодировали, но португальский граф был вне себя от ярости. "Вы растоптали мою честь, -- заявил он. -- Но мы, португальцы, знаем, как смывать подобные оскорбления". Не теряя времени даром, они отправились в Хайд-парк, благо он был в двух шагах. Светало. Противники сошлись, грянули выстрелы. У подножия статуи Ахилла Филбик смертельно ранил португальского графа. Его так и оставили лежать с дымящимся пистолетом в руке. Садясь в автомобиль, португальская графиня поцеловала Филбрику руку. "Никто ничего не узнает, -- сказала она. -- Пусть думают, что это самоубийство. Только мы с вами будем знать правду". Но Филбрика словно подменили. Он прогнал актрису и долгими ночами блуждал в глубокой печали по опустевшему дому, удрученный содеянным. Португальская графиня позвонила ему, но он сказал ей, что она не туда попала. Наконец, он решил исповедаться. Ему было сказано оставить дом и состояние и в течение трех лет жить среди обездоленных. Вот он и приехал к нам, -- эпически закончил мистер Прендергаст. -- Разве вам он рассказывал что-то другое? -- О да! -- сказал Поль. -- Абсолютно ничего общего, -- сказал Граймс. -- Разговорились мы одним вечером у миссис Робертс. Вот что я услышал. Филбриков папаша был человек со странностями. Разбогател он еще в молодости, на алмазных приисках, а потом осел в провинции и решил на старости лет подзаняться изящной словесностью. У него было двое детей: Филбрик и дочка Грейси. В Филбрике старик души не чаял, а на Грейси смотрел как на пустое место. Грейси только-только читала по складам "Кошка села на окошко", а Филбрик уже шпарил наизусть всего Шекспира -- "Гамлета" и все такое прочее. Когда Филбрику исполнилось восемь лет, в местной газете опубликовали сонет его сочинения. После этого для Грейси настали и вовсе черные дни, жила она на кухне, словно Золушка, а смышленый чертенок Филбрик как сыр в масле катался, сыпал цитатами, заливался соловьем. Потом Филбрик окончил Кембридж и в Лондоне обосновался, стал книги писать. Старик, сами понимаете, в полном восторге, Филбриковы творения в синий сафьян переплетает и в особый шкаф ставит, а на шкафу -- бюст Филбрика. Бедняжке Грейси стало совсем невмоготу, вот она взяла и удрала с каким-то молодым человеком -- он автомобилями торговал. В книгах он не смыслил ни черта, да и в автомобилях, как вскоре выяснилось, тоже. Помирая, старик все завещал Филбрику, а Грейси досталось несколько книжек и больше ничего. Автомобилист женился в надежде, что от тестя что-нибудь да перепадет, но когда оказалось, что надеяться не на что, он живо смотал удочки. Филбрик и бровью не повел. По его словам, он жил тогда ради искусства. Он только нанял квартиру попросторнее и снова давай книжки писать. Не раз приходила к нему Грейси, просила ей помочь, но Филбрику было не до сестры -- он писал. Делать нечего, нанялась Грейси кухаркой в один дом в Саутгейте, а через год померла. Поначалу Филбрик особо не огорчался, померла и померла, но недели через две начали твориться странности. В спальне, в кабинете, по всему дому запахло кухней. Филбрик позвал архитектора. Тот никакого запаха не учуял, но по требованию Филбрика перестроил кухню и понаставил уйму вентиляторов. Вонь только усилилась. Даже одежда насквозь пропахла горелым жиром, так что бедняга Филбрик нос на улицу высунуть боялся. Наладился он было за границу -- но и Париж провонял английской кухней. А тут еще стал ему мерещиться стук тарелок -- гремят по ночам, заснуть не дают, а днем в кабинете донимают, где уж тут книги сочинять. Сколько раз он просыпался ночью и слышал, как рыба на сковородке жарится, трещит и чайники свистят. Тогда его и осенило -- Грейси! Это она не дает ему покоя. Не долго думая, отправился он в Общество Потусторонних Связей и попросил, чтобы ему устроили с ней разговор. Филбрик спросил, как искупить вину, а Грейси ему ответила, что он должен год прожить среди прислуги и написать книгу, чтобы все почувствовали, как ей несладко живется. Филбрик взялся за дело. Сперва он нанялся поваром, но это было не по его части: семья, на которую он готовил, отравилась, и ему пришлось уволиться. Вот он и приехал к нам. Филбрик говорит, что эту книгу нельзя читать без слез, и все обещал мне ее как-нибудь показать. Ну как, похоже на то, что он наплел Прейди? -- Не очень. А насчет женитьбы на Динги он ничего не говорил? -- И словом не обмолвился. Сказал только, что когда запах исчезнет, он будет самым счастливым человеком на свете. Невеста у него, правда, какая-то есть -- поэтесса из Челси, кажется. Не пожелал бы я иметь такого шурина. Правда, и моя Флосси не подарок, что верно, то верно. Да уж чего тут говорить, старая песня... Поль, со своей стороны, поведал друзьям о "Барашке и флаге", а также о Тоби Кратвелле. -- Хотелось бы только знать, -- сказал он в заключение, -- кто из нас услышал правду. -- Никто, -- уверил его мистер Прендергаст. Глава 12 АГОНИЯ КАПИТАНА ГРАЙМСА Через два дня Поль и Бест-Четвинд встретились за органом в местной церкви. -- По-моему, я сейчас сыграл неважно? -- Ты прав. -- Можно, я чуточку передохну? -- Сделай милость. -- У Тангенса нога вся распухла и почернела, -- весело сообщил Бест-Четвинд. -- Какой кошмар! -- сказал Поль. -- Утром я получил письмо от мамаши, -- продолжал Бест-Четвинд. -- Там есть кое-что про вас. Хотите, прочитаю? Он извлек конверт. Письмо было написано на очень плотной бумаге. -- Сначала тут о скачках и про ссору с Чоки. Ему, видите ли, не понравилось, как она перестроила наш загородный дом. Пора бы уж и спровадить этого типа, как вы думаете? -- А про меня что? -- сказал Поль. -- Вот, пожалуйста: "И еще, моя радость, в твоем последнем письме столько ошибок, что просто ужас. Ты ведь знаешь, как я хочу, чтобы ты был умницей, поступил в Оксфорд и вообще. Может быть, тебе позаниматься немножко на каникулах, как ты считаешь? Ты только не сердись. С каким-нибудь славным молодым преподавателем. Например, с тем вашим симпатичным, ты еще его хвалил? Как ты думаешь, сколько ему предложить? Я ведь в таких делах ничего не смыслю. Я имею в виду не того, кто тогда напился, хотя и он очень мил". Вот видите, -- сказал Бест-Четвинд. -- О вас речь. Не о Граймсе же. -- Я подумаю, -- сказал Поль. -- Вообще-то мысль неплохая... -- Неплохая-то она неплохая, -- задумчиво протянул Бест-Четвинд, -- но когда преподаватель очень всерьез относится к своим обязанностям, хорошего мало -- этот Прендергаст меня на днях выпорол. -- Значит, никаких уроков органа! -- предупредил Поль. Вопреки ожиданиям Поля, Граймс выслушал вести без энтузиазма. Он сидел в учительской у камина и уныло грыз ногти. -- Поздравляю, дружище, -- безучастно обронил он. -- Это хорошо. Рад за тебя, ей-богу, рад. -- Говоришь, рад, а сам мрачный. -- Разве? Вообще-то, я опять в луже. -- Что-нибудь серьезное? -- Увы! -- Извини, я не знал. Что же теперь делать? -- Пока пришлось объявить о помолвке. -- Представляю, как радуется Флосси. -- Уж это как пить дать, радуется, черти бы ее драли. -- А как старик? -- Обалдел, конечно. Сидит теперь, думу думает. Ничего, глядишь, все еще образуется. -- Конечно, образуется, почему бы и нет? -- Есть, брат, одна тонкость. Я вроде бы тебе не говорил -- я ведь уже женат. Вечером Поля вызвали к директору. Доктор Фейган был в двубортном смокинге, который при появлении Поля он судорожно одернул. Вид у него был постаревший и больной. -- Видите ли, Пеннифезер, -- начал он. -- Сегодня утром на меня обрушилось несчастье, вернее сказать, два несчастья. Первого, как это ни прискорбно, следовало ожидать. Ваш коллега Граймс был изобличен -- с предъявлением доказательств, не оставляющих сомнений в его виновности -- в проступке, или, иначе выражаясь, в образе действий, которого я не в состоянии ни понять, ни извинить. С вашего разрешения, я опускаю подробности. Впрочем, это бы еще полбеды -- за долгие годы работы в школе мне не раз приходилось сталкиваться с подобными случаями. В состояние крайнего -- скажем так -- удручения меня повергло нечто совсем другое: сегодня я узнал, что этот человек помолвлен с моей старшей дочерью. Чего я, дорогой Пеннифезер, уж никак не ожидал. В сложившихся обстоятельствах я вынужден рассматривать помолвку как самое настоящее и, замечу, совершенно незаслуженное оскорбление в свой адрес. Я обращаюсь к вам, Пеннифезер, исключительно потому, что за недолгое наше знакомство убедился, что вы человек достойный доверия и уважения. Доктор вынул из кармана крепдешиновый платок, с чувством высморкался и продолжал: -- Согласитесь, что Граймс не тот человек, которого хотелось бы видеть своим зятем. Я бы простил ему его протез, вечное нищенство, вопиющую безнравственность, гадкую физиономию. И с его омерзительным лексиконом я бы тоже смирился -- будь он хоть немного джентльменом. Не сочтите меня снобом. Конечно, как вы уже, вероятно, заметили, я отношусь с предубеждением к низшему сословию. Что поделаешь -- это действительно так. Я был женат на женщине из низов. Но мы несколько отвлеклись. Я хотел вам сказать вот о чем. Побеседовав с этой несчастной, с Флосси, я пришел к выводу, что она не питает к Граймсу никаких нежных чувств. Это вполне естественно -- она, как-никак, моя дочь. Однако она одержима желанием выйти замуж -- и как можно скорее. Так вот, если бы моим зятем стал порядочный человек, я готов был бы сделать его своим партнером. Лланаба приносит три тысячи фунтов в год, во многом, разумеется, благодаря стараниям нашей милой Дианы. Следовательно, мой младший партнер первоначально мог бы рассчитывать на тысячу фунтов в год, а после моей смерти его доля, естественно, возрастет. Полагаю, что многие молодые люди нашли бы мое предложение заманчивым. Вот я и подумал, дорогой Пеннифезер, почему бы нам с вами не взглянуть на вещи по-деловому, без предрассудков. Не будем кривить душой, ходить вокруг да около, а вместо этого... как говорится, чем черт не шутит... словом, почему бы вам... Надеюсь, вы меня поняли? -- Да, сэр, -- сказал Поль. -- Но это исключено. Я не хотел бы вас обидеть, но, к великому сожалению, это невозможно. -- Не нужно извинений, мой милый. Я прекрасно вас понимаю. Увы, я ожидал именно такого ответа. Значит, чему быть, того не миновать, -- Граймс. К мистеру Прендергасту, я полагаю, с подобными разговорами обращаться бесполезно. -- Если б вы знали, как я признателен за оказанное доверие... -- Не стоит благодарности. Итак, свадьба состоится ровно через неделю. Увидитесь с Граймсом -- так ему и передайте. Мне хотелось бы свести наши отношения с ним до минимума. Но, может быть, надо все же как-то отметить событие? -- На мгновение в глазах доктора загорелись искорки и тотчас же погасли. -- Впрочем, нет. Хватит и спортивного праздника. Юный лорд Тангенс по-прежнему в постели, бедный мальчик. Поль отправился в учительскую и доложил Граймсу насчет свадьбы. -- Проклятье! -- буркнул Граймс. -- Я-то, дурень, надеялся, что все развалится. Что тебе подарить на свадьбу? -- спросил Поль. Граймс вдруг просиял: А кто нам с Прейди обещал попойку? -- Я! Пируем завтра! -- торжественно возвестил Поль. "Метрополь" в Кимприддиге -- самый большой отель во всем Северном Уэльсе. Он величественно раскинулся на возвышенности, откуда открывается морской пейзаж, который в рекламных проспектах железнодорожных компаний дерзко сравнивается с Неаполитанским заливом. Строился "Метрополь" в сытые довоенные времена, и хозяева-основатели не поскупились на мрамор и зеркала. Однако, вопреки их чаяниям, долгожданная слава так и не пришла к отелю, и теперь повсюду проглядывает запустение. Цементный пол на главной террасе весь потрескался, по зимнему саду гуляют сквозняки, а в "Мавританском дворике" -- кладбище кресел-каталок. Но это еще не все: фонтаны не работают, оркестр, в былые времена увеселявший вечерами гостей в бальной зале, теперь заменила радиола (правда, очень дорогая), и один из официантов умеет с ней обращаться, почтовая бумага с вензелем отеля исчезла, а простыни на кроватях сели от стирок. Про все эти недостатки Полю, Граймсу и мистеру Прендергасту доложил Филбрик, когда друзья перед обедом расположились с коктейлями в "Оазисе". -- Но при этом дороговизна несусветная, -- жаловался Филбрик, который в последнее время сделался на редкость обходительным. -- Правда, мы в Уэльсе, так что и на этом спасибо. Я, например, просто не могу без комфорта. Жаль, уезжать надо, а то бы я с радостью пригласил вас, джентльмены, отобедать. -- Филбрик, дружище, -- молвил Граймс, -- мы с ребятами давно собираемся тебя спросить, как там поживают твои пароходы, сейфы и романы? -- Если хотите начистоту, -- ничуть не смутился Филбрик, -- то все это, конечно, неправда. Но когда-нибудь вы узнаете правду. И ахнете. Ну, мне пора в замок. Счастливо оставаться. -- Нет, вы только посмотрите, как его здесь привечают, -- подивился Граймс, глядя вслед уходящему в ночь Филбрику -- того почтительнейше провожали к выходу управляющий с метрдотелем. -- Представляю, что он им о себе наплел. -- Да это же ключи! -- воскликнул мистер Прендергаст, до сих пор молчавший. За полчаса, проведенные в "Метрополе", он не шелохнулся на своем позолоченном стуле и, словно зачарованный, водил блестящими от возбуждения глазами по сторонам, стараясь ничего не пропустить из царившего вокруг веселья. -- Какие ключи, Пренди? -- От номеров. Видите, вон там дают. Я-то сначала подумал -- деньги. -- Ах вон что тебе не дает покоя. А я-то, грешным делом, подумал, что ты решил приударить за барышней, что у конторки. -- Полно вам, Граймс, -- хихикнул мистер Прендергаст и покраснел. Поль повел спутников в ресторан. -- Как опытный учитель французского, -- сказал Граймс, изучив меню, -- начну-ка я с добрых старых hutres1. Мистер Прендергаст атаковал грейпфрут. -- Какой большой апельсин, -- вздохнул он, одержав нелегкую победу. -- Да-а, у них все здесь на широкую ногу. Суп подали в маленьких алюминиевых плошечках. -- Почем старинное серебро? -- осведомился Граймс. Коммерсанты из Манчестера, кутившие рядом, стали коситься на друзей. -- Кто это тут шипучкой накачивается? -- сказал Граймс, заметив официанта, согнувшегося под тяжестью ведерка со льдом, из которого торчала большая бутылка шампанского. -- Батюшки! Да это же нам! -- Сэр Соломон Филбрик просит передать капитану Граймсу свои самые сердечные поздравления по случаю его предстоящей женитьбы, сэр! Граймс ухватил официанта за рукав: -- Постой-ка, приятель, ты сэра Соломона Филбрика хорошо знаешь? -- Он наш частый гость, сэр. -- Кутит небось напропалую, а? -- Он всегда бывает у нас один, но ни в чем себе не отказывает, сэр. -- Платит-то наличными? -- Не могу сказать ничего определенного, сэр. Чего-нибудь еще принести, сэр? -- Ладно, старина, не нервничай. Мы ведь с ним не разлей вода, учти. -- Послушайте, Граймс, -- не выдержал мистер Прендергаст, -- ваш допрос вывел его из себя, и теперь вон тот полный человек не спускает с нас глаз. -- Ну и ладно! У меня появился тост. Ты лучше, Пренди, налей себе. За здоровье Трампингтона, кем бы он ни был. На его ведь денежки пируем. -- И за здоровье Филбрика, -- подхватил Поль. -- Кем бы он ни был. -- И за здоровье мисс Фейган, -- добавил мистер Прендергаст, -- с нашими самыми искренними пожеланиями будущего счастья. -- Аминь, -- заключил Граймс. За супом последовало сомнительного качества жаркое. Мистер Прендергаст сострил, что это не жаркое, а заливное. Праздник удался на славу. Может быть, я и не прав, -- начал Граймс, -- но, на мой взгляд, в браке есть что-то жуткое. -- Три довода в пользу супружества, приводимые в Священном писании, -- поддакнул мистер Прендергаст, -- никогда не казались мне убедительными. Я не испытывал ни малейшего затруднения в воздержании от прелюбодеяния, а два других преимущества брачной жизни меня не слишком-то вдохновляли. 1 Устрицы {фр.). -- Моя первая женитьба была просто курам на смех, -- сказал Граймс. -- Дело было в Ирландии. Я надрался тогда в стельку, да и все остальные тоже. Одному богу известно, что поделывает теперь миссис Граймс. Зато от Флосси, похоже, легко не отделаться. Эх, была бы моя воля, задал бы я стрекача, только бы меня и видели. И все же женитьба еще не самое худшее из того, что меня ожидало. Ведь моя педагогическая карьера-то уж было совсем погорела. Пришлось бы помучиться, пока не нашел бы я другое занятие. Нет уж, хватит. Теперь я, что ни говори, обеспеченный человек, и никаких больше писем-рекомендаций. А это кое-что да значит. Но только кое-что, увы. Если честно, то за последние сутки при мысли, на что я себя обрекаю, я не раз и не два покрывался холодным потом. -- Мне не хотелось бы омрачать вам настроения, -- робко вставил мистер Прендергаст, -- но, зная Флосси вот уже десять лет... -- Насчет Флосси меня уже ничем не удивить. Я даже думаю, не лучше ли Динги... Нет, переигрывать поздно. Господи! -- в отчаянии воскликнул Граймс, глядя в бокал. -- Боже праведный! До какой жизни я докатился! -- Не падай духом, -- сказал Поль. -- Это на тебя непохоже. -- Мои верные друзья, -- начал Граймс, и его голос дрогнул. -- Перед вами человек, которому пристало время держать ответ. Не осуждайте беднягу, даже если не можете его понять. Кто в грехе живет, тот в грехе и погибнет. Я много грешил, и мои молодые годы позади. Кто уронит надо мной слезу, когда я рухну в ту бездонную пропасть, куда меня неотвратимо влечет судьба? В молодости я жил как живется и шествовал с гордо поднятой головой, но и тогда неотступно и невидима следовала по моим пятам Справедливость с обоюдоострым мечом. Официант принес новый поднос. Мистер Прендергаст ел с завидным аппетитом -- Почему меня не предупредили? -- надрывался безутешный Граймс. -- Почему меня не предостерегли? Не адским огнем нужно было меня стращать, а женитьбой на Флосси. Я прошел огонь и воду и медные трубы и не прочь повторить маршрут, но почему мне не сказали про женитьбу? Почему мне не сказали, что веселая прогулка по усыпанной цветами тропинке заканчивается у гадкого семейного очага, где верещат дети? Почему не сказали, что мне уготовано пахнущее лавандой супружеское ложе, герань на окнах, тайны и откровения супружеской жизни? Впрочем, я тогда и слушать бы не стал. Наша жизнь -- два дома, родительский и супружеский. Лишь на мгновение дано нам увидеть свет, а потом бац! -- и дверь захлопывается. Ситцевые занавесочки прячут от нас солнце, по-домашнему уютно рдеет камин, а наверху, над самой твоей головой, беснуется подрастающее поколение. Мы все приговорены к дому и к семейной жизни. От них никуда не денешься, как ни старайся. В нас это заложено, мы заражены домостроительством. Нам нет спасения. Как личности мы просто-напросто не существуем. Мы все потенциальные очагосози-датели, мы бобры и муравьи. Как мы появляемся на свет божий? Что значит родиться? -- Я тоже думал об этом, -- сказал мистер Прендергаст. -- Что движет мужчиной и женщиной, когда они начинают вить свое идиотское гнездышко? Это я, ты, он еще не рожденные, стучимся в мир. Каждый из нас -- всего-навсего очередное проявление семейносозидательного импульса, и даже если кто-то, по чистой случайности, лишен этого зуда, Природа все равно не оставит его в покое. Что с того, что я от него избавлен, -- у Флосси его на двоих хватит с избытком. Я -- тупиковая ветвь магистрали, имя которой -- размножение, ну и что с того? Природа все равно торжествует. Господи, твоя власть! Зачем не погиб я в своем первом доме? Зачем понадеялся на спасение? Граймс еще долго предавался стенаниям, страдая всей душой. Потом он затих и уставился в бокал. -- Прошу прощения, -- прервал молчание голос мистера Прендергаста. -- Что, если я положу себе еще кусочек этого восхитительного фазана? -- Как бы там ни было, -- изрек Граймс, -- но уж детей у нас не будет. Я об этом позабочусь. -- Для меня всегда оставалось загадкой, -- сказал мистер Прендергаст, -- зачем люди вступают в брак. Не вижу к этому причин. Главное, нормальные, благополучные люди. Граймса я еще могу понять. Ему, по крайней мере, брак сулит определенные выгоды, но что, спрашивается, выигрывает от этого Флосси? А она ведь здесь куда активнее Граймса. Моя беда в том, что всякий раз стоит мне задуматься над самой простой проблемой, как я тут же натыкаюсь на непреодолимые противоречия. Вам не приходилось рассматривать проблему брака в теоретическом плане? -- Нет, -- сказал Поль. -- Мне как-то не верится, -- продолжал мистер Прендергаст, -- что люди влюблялись бы и женились, если б им не внушали, что так и надо. Любовь как заграница. Никто бы не стремился туда, если б не было известно, что существуют другие страны. -- Боюсь, что вы не совсем правы, -- сказал Поль. -- Ведь и животные тоже влюбляются. -- Правда? -- удивился мистер Прендергаст. -- Я и не знал. Скажите пожалуйста! Хотя у моей тетушки, например, была кошка, которая когда зевала, то всегда подносила лапу ко рту. Чему только нельзя научить зверей. Я как-то читал в газете про морского льва, так он мог жонглировать зонтиком и двумя апельсинами. -- Вот что я сделаю, -- перебил его Граймс. -- Куплю-ка я мотоцикл. -- Это несколько примирило его с действительностью. Он выпил вина и слабо улыбнулся: -- О чем вы, друзья? Я малость отвлекся и не слушал. Задумался. -- Пренди рассказывал про морского льва, который умел жонглировать зонтиком и двумя апельсинами. -- Тоже мне невидаль. Я могу жонглировать этой вот бутыли щей, куском льда и двумя ножами. Глядите! -- Не надо, Граймс, все на нас смотрят. К ним подбежал негодующий метрдотель. -- Прошу, сэр, не забывать, где вы находитесь. -- Я-то знаю, где нахожусь, -- возразил Граймс. -- В отеле, который собирается купить мой приятель сэр Соломон Филбрик. А ты, дружище, заруби себе на носу -- если он его купит, то тебя мы вытурим первого. Но жонглировать он все же перестал, и мистер Прендергаст без помех доел два персика в сиропе. -- Тучи развеялись, -- возвестил Граймс. -- Будем же веселиться. Глава 13 СМЕРТНЫЙ ЧАС ПИТОМЦА ЗАКРЫТОЙ ШКОЛЫ Через неделю -- занятий в тот день после обеда не было -- в приходской церкви Лланабы состоялось бракосочетание капитана Эдгара Граймса и девицы Флоренс Седины Фейган. В связи с незначительным растяжением руки Поль не смог сыграть на органе. В церкви он стоял рядом с перепуганным мистером Прендергастом, которому доктор Фейган поручил быть посаженым отцом. -- О моем присутствии не может быть и речи, -- заявил доктор. -- Эта процедура для меня слишком мучительна. Кроме него отсутствовал лишь юный лорд Тангенс, которому в этот день в местной больнице должны были ампутировать ногу. Бракосочетание, нарушившее однообразное и вместе с тем суматошное течение школьных будней, было встречено большинством учащихся с энтузиазмом. Только Клаттербак ходил надутый. -- Представляю, каких уродов они нарожают, -- высказался Бест-Четвинд. Были и подарки. Школьники сложились по шиллингу, и в Лландидно был приобретен посеребренный чайник, являвший собой весьма робкое подражание стилю модерн. Доктор Фейган подарил чек на двадцать пять фунтов. Мистер Прендергаст подарил Граймсу трость -- "а то все равно он ее у меня брал", -- а Динги и вовсе расщедрилась, вручив молодым две рамочки для фотографий, календарь и индийский латунный подносик из Бенареса. Поль был шафером. Брачная церемония прошла без сучка без задоринки: ирландская супруга капитана Граймса, к счастью, не явилась, чтобы воспрепятствовать заключению брака. Флосси надела вельветовое платье смелой расцветки и шляпку с двумя розовыми перьями -- якобы в тон. -- Я так рада, что он возражал против белого платья, -- говорила флосси, -- хотя потом, конечно, его можно было бы перекрасить... Жених с невестой держались хоть куда, а викарий произнес трогательную речь на тему семейного очага и супружеской любви. -- Радостно созерцать юношу и девушку, с благословения церкви пускающихся в совместный путь, -- сказал он. -- Но еще прекрасней, когда умудренные опытом мужчина и женщина приходят к нам и говорят: "Жизнь учит -- счастье возможно только вдвоем". Школьники выстроились по обе стороны дороги у ворот церкви, и старший префект провозгласил: "Гип-гип ура капитану Граймсу с супругой!" После этого все возвратились в замок. Медовый месяц решено было отложить до каникул, тем более что до них оставалось всего десять дней, а чтобы устроить молодых на первых порах, больших изменений не потребовалось. -- Надо что-нибудь придумать, -- сказал доктор. -- Насколько я понимаю, вам понадобится общая спальня. Надеюсь, не будет возражений, если мы поместим вас в Западной башне, в парадном зале. Там, правда, сыровато, но Диана затопит камин. Обедать Граймс будет не в общей столовой, как прежде, а за моим столом. Из этого, однако, не следует, что мне хотелось бы видеть его в гостиной или в библиотеке. Книги и учебные принадлежности он будет держать в учительской, как и прежде. В следующем семестре мы, возможно, пойдем еще на кое-какие нововведения. Не исключено, что мы оборудуем в той же башне гостиную и отдадим вам одну из кладовок. Не скрою, этот домашний переворот застал меня несколько врасплох... Диана с честью справилась с возложенными на нее обязанностями: она поставила в спальне вазу с цветами и разожгла грандиозных размеров огонь в камине, пожертвовав поломанной партой и несколькими ящиками из-под игрушек. В тот же самый вечер, когда мистер Прендергаст надзирал за готовившими уроки учениками, а Поль сидел в учительской, туда заглянул Граймс. Ему было явно не по себе в вечернем костюме. -- Только что отобедали! -- доложил он. -- Старик пока держится в общем-то ничего. -- А у тебя как настроение? -- Так себе, старина. Как говорится -- лиха беда начало; даже при самых романтических отношениях сперва приходится нелегко. А тесть мой, сам понимаешь, не сахар. К нему подход требуется. Ты лучше вот что скажи: к лицу ли мне, женатому человеку, появиться сегодня у миссис Робертc? -- В первый же вечер это выглядело бы, как мне кажется, несколько странно. -- Флосси бренчит на пианино. Динги проверяет счета. Старик заперся у себя в библиотеке. Эх, была не была: пропустим по одной и мигом обратно, а? Рука об руку шагали они по знакомому маршруту. Сегодня угощаю я, -- предупредил Граймс. Духовой оркестр Лланабы снова был у миссис Роберте в полном составе. Низко склонившись над столом, музыканты продолжали делить заработанное. -- Сегодня утром сочетались браком я слышал от людей? -- пропел начальник станции. -- Сочетался, -- буркнул Граймс. -- Моя свояченица загляденье обещали познакомиться не захотели, -- упрекнул его руководитель оркестра. -- Слушай-ка, друг любезный, -- вспылил вдруг Граймс. -- А ну-ка заткнись. Не лезь в душу. Сиди себе да помалкивай -- пивком угощу, ясно? Когда миссис Роберте запирала на ночь свое заведение, Граймс с Полем карабкались в гору. В Западной башне горел огонек. -- Ждет не дождется, -- вздохнул Граймс. -- Найдутся такие, кто скажет: ах, как романтично -- огонек в старинном замке. Когда-то я даже помнил стихотворение про что-то в этом роде. Теперь, конечно, позабыл. В детстве я знал наизусть массу стихов -- про любовь, понятное дело. Сплошные замки да рыцари. Сейчас вот самому смешно -- нашел чем увлекаться. В замке он свернул в боковой коридорчик. -- Счастливо, старина. Мне теперь сюда. Приятных снов. Обитая сукном дверь захлопнулась за ним, и Поль отправился спать. Теперь Поль почти совсем не виделся с Граймсом. Они кивали друг другу на молитве, сталкивались на переменах, но обитая сукном дверь, которая отделяла докторскую половину от школьной, отныне разделяла и друзей. Как-то вечером мистер Прендергаст, получивший наконец второе кресло в свое безраздельное пользование, курил-курил, а потом сказал: -- Странное дело: что-то я соскучился по Граймсу. При всех его недостатках, он был веселый человек. По-моему, в последнее время мы с ним стали лучше понимать друг друга. -- Сейчас ему не до веселья, -- сказал Поль. -- Жизнь в башне ему, как мне кажется, не на пользу. Случилось так, что как раз в этот вечер Граймс решил посетить коллег. -- Я немножко посижу -- вы не возражаете? -- с необычной застенчивостью осведомился он. Поль и Прендергаст вскочили навстречу гостю. -- Может, я некстати? Я ненадолго. -- Граймс, милый, мы только что говорили, как по тебе соскучились. Проходи и садись. -- Табачку не желаете ли? -- осведомился мистер Прендергаст. -- Спасибо, Пренди. Я просто не мог не прийти, столько накипело. В супружеской жизни не все пироги да пышки, уж это точно. Дело даже не во Флосси -- с ней как раз никаких проблем. Я даже к ней привязался. Она ко мне хорошо относится, а это кое-что да значит. Вся загвоздка в докторе. Извел он меня. Сил моих больше нет. Вечные насмешки, а я из-за этого чувствую себя полным ничтожеством. Помните, как леди Периметр с Клаттербаками разговаривала, -- так и он со мной. Обедать хожу, как на пытку. У него всегда такое выражение лица, точно он наперед знает, что я хочу сказать, а когда я что-то из себя выдавливаю, он делает вид, словно сказанное мной даже превзошло его худшие опасения. Флосси говорит, что и с ней он иногда обращается точно так же. Ну а со мной-то каждый божий день, черт его подери. -- Вряд ли он нарочно, -- сказал Поль. -- На твоем месте я бы не обращал внимания. -- Легко сказать -- не обращал бы внимания. Ужас в том, что я и сам начинаю думать -- а вдруг он и в самом деле прав. Я ведь, что и говорить, человек неотесанный. В искусстве полный профан, со знаменитостями дружбу не водил, у портного приличного -- и то не бывал. Таких, как я, он называет плебеями. Пусть так, я и не прикидывался аристократом, другое дело, что раньше плевать я на все это хотел с высокой колокольни. И не потому, что много о себе понимал -- боже упаси, просто мне казалось, что я не хуже других, что если живешь неплохо, то не все ли равно, что там про тебя говорят. А жил я, и правда, неплохо. Весело жил. А с этим человеком провел без году неделю -- и словно кто меня подменил. Сам себе противен сделался. Главное, все время такое ощущение, что не только доктор, но и другие смотрят на меня свысока. -- Ах, как мне это знакомо! -- вздохнул мистер Прендергаст. -- Раньше я думал, что ученики меня уважают -- черта с два! Да и в пивной миссис Роберте все только притворялись, что от меня без ума -- лишь бы я им пива ставил. А я и рад стараться. Они же меня никогда не угощали. Я думал, -- это все потому, что они валлийцы, что, мол, с них взять, а теперь вижу, не в этом дело, просто они меня презирали -- и правильно делали. Я теперь и сам себя презираю. Помните, как я любил при случае ввернуть что-нибудь эдакое французское -- "savoir faire"1 или там "je ne sais quoi"2. 1 Умение (фр-). 2 Сам не знаю что (фр.). Произношение у меня, конечно, хромает, да и откуда ему взяться? Во Франции я не бывал, война не в счет. Короче, если теперь я по-французски начинаю, доктор морщится, будто ему мозоль отдавили. Так что, прежде чем рот открыть, я должен дважды подумать, чтобы, не дай бог, ничего не ляпнуть по-французски или не сморозить какой-нибудь глупости. Начинаю что-то лепетать, голос дрожит, язык заплетается, а доктор опять давай свои гримасы строить. Дорогие мои, неделю эту я как в аду прожил. Комплекс неполноценности заработал. Динги он тоже совсем затуркал. Она и рта открыть не смеет. Насчет туалетов Флосси он постоянно прохаживается, только бедняжке невдомек, что он над ней издевается. С ума от него сойду и каникул не дождусь. -- Ты уж потерпи недельку, -- сказал Поль. Но это было единственное утешение, что пришло ему на ум. Следующим утром на молитве Граймс протянул Полю письмо. -- Ирония судьбы, -- только и смог он сказать. Поль открыл конверт и прочитал: "Джон Клаттербак и сыновья, Пивовары и виноторговцы Дорогой Граймс! Недавно, на спортивном празднике, вы спрашивали насчет работы по нашей части. Не знаю, шутили вы тогда или нет, но буквально на днях у нас открылась вакансия, и она, мне кажется, могла бы вас устроить. Я с радостью предлагаю ее человеку, который был всегда так добр к нашему Перси. У нас существует штат инспекторов, они посещают отели и рестораны, пробуют наше пиво и следят за тем, чтобы его не разбавляли и ничего в него не подмешивали. Наш младший инспектор -- мы с ним учились в Кембридже -- заболел белой горячкой и работать не сможет. Жалованье -- двести фунтов в год плюс автомобиль и командировочные. Ну как, устраивает? Если да, то дайте мне знать в самое ближайшее время. Искренне ваш Сэм Клаттербак". -- Ты только полюбуйся, -- сказал Граймс. -- Такое место и само плывет в руки. Приди письмо дней на десять раньше, моя судьба сложилась бы совсем иначе. -- Ты что, хочешь отказаться? Почему? -- Слишком поздно, старина. Слишком поздно. Какие это печальные слова! На перемене Граймс снова подошел к Полю. -- Знаешь что, приму-ка я предложение Сэма Клаттербака, а Фейганов пошлю подальше. -- Граймс так и сиял. -- И слова не скажу. Уеду по-тихому и все. А они пусть живут как знают. Плевать я на них хотел. Правильно, -- отозвался Поль. -- Соглашайся обязательно. Это лучшее, что ты можешь сделать. Сегодня же и смоюсь, -- заверил его Граймс. Через час, после уроков, они столкнулись опять. -- Письмо не дает покоя, проклятое, -- сказал Граймс. -- Теперь мне все ясно. Это розыгрыш. -- Чепуха, -- сказал Поль. -- Никакой это не розыгрыш. Сегодня же отправляйся к Клаттербакам. -- Нет, нет, они дурака валяют. Перси небось рассказал им, что я женился, вот они и решили подшутить. Все это слишком прекрасно, чтобы быть правдой. С какой стати им предлагать такую расчудесную работу мне, да и бывает ли такая работа? -- Граймс, милый, я абсолютно уверен в искренности предложения. Ты ничего не потеряешь, если съездишь к Клаттербакам. -- Слишком поздно, старина, слишком поздно. К тому же в жизни такого не бывает. -- И Граймс исчез за обитой сукном дверью. На следующий день на Лланабу обрушилось новое несчастье. В замок явились двое в ботинках на грубой подошве, в толстых драповых пальто, в котелках и с ордером на арест Филбрика. Его бросились искать, но не нашли: выяснилось, что он уехал утренним поездом в Холихед. Мальчики обступили сыщиков, однако почтительное любопытство вскоре сменилось разочарованием. Ничего таинственного и загадочного в этих двух субъектах не было -- они неловко толкались в вестибюле, мяли в руках шляпы, угощались виски и величали Диану "барышней". -- Гоняемся за ним, гоняемся, а все без толку, -- сказал один, -- верно я говорю, Билл? -- Почти полгода... Надо же, опять удрал. Начальство уже ворчать начинает -- на одни разъезды сколько денег ухлопали. -- А что, дело очень серьезное? -- полюбопытствовал мистер Прендергаст. К этому времени вся школа собралась в вестибюле. -- Неужели он кого-нибудь застрелил? -- Да нет, пока, слава богу, без крови обходилось. Вообще-то, нам ведено помалкивать, но раз вы все его знаете, так я вот что скажу: он все равно сухим из воды выйдет. Добьется, чтоб его невменяемым признали. Психом то есть. -- Что же он натворил? -- Самовольное присвоение званий и титулов, сэр. Важной персоной притворяется. За ним уже пять случаев числится. Все больше по отелям работает. Приезжает, пускает всем пыль в глаза, мол, денег у него видимо-невидимо, живет словно лорд, выписывает кучу чеков, а потом ищи ветра в поле. Называет себя сэром Соломоном Филбриком. Но самое смешное в том, что, похоже, он сам верит собственным басням. Я с такими типами уже сталкивался. В Сомерсете, например, жил один -- воображал себя епископом Батским и Веллским, все детей крестил, редкой был набожности человек! -- Как бы там ни было, -- сказала Динги, -- он уехал и жалованья не получил. -- Я всегда говорил, что в нем есть что-то подозрительное, -- сказал мистер Прендергаст. -- Счастливчик! -- сказал уныло Граймс. -- Меня очень беспокоит Граймс, -- сказал тем же вечером мистер Прендергаст. -- Удивительно изменился человек. Помните, каким он был раньше самоуверенным и бойким? А вчера вечером вошел в учительскую, да так робко, и спросил меня, как я считаю, в земном или загробном существовании воздается нам по грехам нашим. Я стал объяснять, но довольно быстро понял, что он меня не слушает. Он посидел, повздыхал, а потом вдруг встал и вышел, не дожидаясь, пока я закончу говорить. -- Бест-Четвинд рассказал мне, что Граймс оставил после уроков третьеклассников за то, что на него упала классная доска. Он был убежден, что они это нарочно подстроили. -- С них станется! -- Да, но на сей раз они, вроде бы, и правда были не виноваты. Бест-Четвинд рассказывал, что все даже переполошились, настолько странно он с ними говорил. Словно трагический актер. -- Бедняга Граймс. У него совершенно расшатались нервы. Скорее бы каникулы. Но каникулы наступили для капитана Граймса гораздо раньше, нежели предполагал мистер Прендергаст, и наступили они при весьма неожиданных обстоятельствах. Три дня спустя Граймс не явился на утреннюю молитву, и заплаканная Флосси сообщила, что накануне вечером ее муж отправился в деревню, но ночевать не вернулся. Мистер Девис, начальник станции, показал, что в тот вечер видел Граймса и что Граймс был в крайне подавленном состоянии. Перед самым обедом в замке объявился молодой человек с узелком одежды, которую он обнаружил на берегу моря. Без особого труда было установлено, что одежда принадлежала капитану Граймсу. В нагрудном кармане пиджака был конверт, адресованный доктору Фейгану, а в конверте листок со словами: "Кто в грехе живет, тот в грехе и погибнет". Было сделано все возможное, чтобы скрыть эту новость от учащихся. Флосси была страшно удручена столь скоропостижным окончанием своего замужества, но траур надеть отказалась. "Я убеждена, что мой муж меня бы не осудил", -- сказала она. При таких невеселых обстоятельствах школьники стали собираться к отъезду -- наступили пасхальные каникулы. ЧАСТЬ ВТОРАЯ Глава 1 КОРОЛЕВСКИЙ ЧЕТВЕРГ У Марго Бест-Четвинд в Англии было два дома: один в Лондоне, другой -- в Хемпшире. Ее лондонский особняк, отстроенный в царствование Вильгельма и Марии, по общему мнению, был самым красивым зданием между Бонд-стрит и Парк-лейн. Насчет ее загородного дома единого мнения не было. Дом был новехонький. В сущности, его еще толком не достроили, когда -- в канун пасхальных каникул -- туда явился Поль. Ничто за всю бурную, а во многих отношениях и сомнительную жизнь миссис Бест-Четвинд не вызвало таких толков, как постройка или, точнее сказать, перестройка этого замечательного здания. Дом именовался "Королевский Четверг" и стоял на том самом месте, которое со времен царствования Марии Кровавой1 было родовым гнездом графов Пастмастеров. Целых триста лет, благодаря безденежью и бездействию этого почтенного семейства, дом выстаивал против капризов архитектурной моды. Никто не пристраивал к нему флигелей, не прорубал окон. Ни портик, ни колоннада, ни терраса, ни оранжерея, ни башни, ни бойницы не обезобразили его деревянный фасад. Вопреки всеобщему помешательству на светильном газе и ватерклозетах. Королевский Четверг избег руки водопроводчиков и инженеров. Плотник, которому должность его досталась от предка, некогда смастерившего деревянные панели в залах и соорудившего огромную лестницу, время от времени чинил только то, без чего здание могло бы развалиться, притом -- следуя традициям и действуя только инструментами прадеда, так что через несколько лет его собственную работу непросто было отличить от дела рук его предков. В спальнях по-прежнему коптили свечи, а у соседей лорда Пастмастера давно вовсю сияла электричество; вот почему последние лет пятьдесят хемпширцы проникались все большей гордостью за Королевский Четверг. 1 М а р и я К р о в а в а я -- прозвище английской королевы Марии Тюдор (1516--1558), жестоко преследовавшей протестантов. Если прежде он считался язвой на лице передового Хемпшира, то теперь по субботам и воскресеньям превращался в место паломничества. "А не съездить ли нам на чай к Пастмастерам? -- возникал вопрос после воскресного обеда. -- На их дом стоит взглянуть! Там все, ну буквально все, как бывало прежде. На прошлой неделе их посетил профессор Франке. Представляете, профессор сказал: если где и сохранились лучшие образцы старой доброй тюдоровской архитектуры, так это у Пастмастеров!" Телефона у Пастмастеров не было, но они всегда были дома и неизменно радовались приезду соседей. После чая лорд Пастмастер, как правило, отправлялся с гостем-новичком на экскурсию по дому: показывал ему длинные галереи и просторные спальни, причем не забывал и о неком чулане, куда третий граф Пастмастер упрятал свою жену за то, что ей вздумалось перестроить печь. "Печь дымит по-прежнему, особенно если ветер восточный, -- присовокуплял граф, -- все руки до нее не доходят". И вот гости уезжали восвояси в громоздких лимузинах, а дома, в современных особняках, самые впечатлительные из них, принимая перед обедом горячую ванну, размышляли, должно быть, об обретенном ими высоком праве на полтора часа выпасть из нашего столетия и пожить беспечной ленивой жизнью английского Возрождения. Вспоминали они и беседы за чаем: об охоте и о новой редакции англиканского молитвенника; а ведь лет триста назад у того же камина и в тех же креслах ту же беседу вели прапрадедушки и прапрабабушки радушного хозяина, в то время как предки гостей, надо полагать, спали на мешках с пряностями в каком-нибудь ганзейском городке или просто на соломе. Но пришло время продать Королевский Четверг. Он был построен в ту эпоху, когда человек двадцать слуг никому не казались из ряда вон выходящим излишеством, а держать меньше в таком доме вряд ли было возможно. Однако прислуга, в отличие от хозяев, как стали примечать Бест-Четвинды, оставалась равнодушной к очаровательной простоте времен Тюдоров. Конуры, отведенные лакеям в переплетениях балок, державших угловатые своды каменной крыши, не удовлетворяли современным требованиям, и лишь самые грязные и спившиеся из поваров соглашались крутить вертела над открытым огнем в холодной каменной кухне. Горничные все чаще убывали в неизвестном направлении, не выдержав ежедневных восхождений по крутым черным лестницам в сумрачный час перед завтраком и путешествий по нескончаемым коридорам с кувшинами теплой воды для утреннего умывания. Современная демократия властно напоминала о лифтах и прочих облегчающих труд устройствах, о горячей и холодной воде и -- подумать только! -- о питьевых фонтанчиках, газовых горелках и электрических плитах. Против всякого ожидания, лорд Пастмастер довольно охотно пошел на то, чтобы продать имение. Он, признаться, никогда не понимал, из-за чего весь этот шум. Место, конечно, чертовски историческое и все такое прочее, но зеленые ставни и тропическая растительность его виллы на французской Ривьере были ему куда милее. Там, хоть этого и не понять недоброжелателям, там, а не за стенами Королевского Четверга, сможет он полностью проявить свои фамильные достоинства. Но эти соображения не доходили до хемпширцев; в растерянности оцепенели Лучшие Дома Графства, призадумались виллы, заволновались по всей округе дачки, а в близлежащих приходах дышащий на ладан причт уже занимался тем, что сочинял предания в народном вкусе о великом опустошении, которое грозит хемпширским нивам и садам, буде последний Бест-Четвинд покинет Королевский Четверг. В "Лондонском Геркулесе" появилась красноречивая статья мистера Джека Нефа, в которой говорилось, что пора создать Фонд по спасению Королевского Четверга и сберечь особняк во имя нации. Впрочем, удалось собрать лишь мизерную часть той большой суммы, которую запросил хитроумный лорд Пастмастер, так что куда большую поддержку вызвало предложение перевезти Королевский Четверг в Америку и установить его в Цинциннати. Вот почему новость о том, что родовое гнездо лорда Пастмастера куплено его невесткой, привела в полный восторг и ее новых соседей, и мистера Джека Нефа, и всех лондонских газетчиков, сообщивших о сделке. Всюду с ликованием повторяли: "Teneat bene Best-Chetwynde"1, -- девиз, высеченный над камином в главной зале. Дело в том, что в Хемпшире мало знали о Марго Бест-Четвинд, а иллюстрированные журналы всегда были рады украсить свои страницы ее новыми фотографиями. Правда, репортеру она бросила: "Что за уродство эти деревянные тюдоровские замки!" -- но репортер не обратил на эти слова никакого внимания и выкинул их из статьи. К тому времени, когда Марго купила Королевский Четверг, он пустовал уже два года. До этого она побывала там только раз -- перед помолвкой. -- Я думала, здесь лучше. В сто раз лучше, -- сетовала она, проезжая по главной аллее, которую местные жители в честь ее приезда украсили флагами недавних союзников Британии. -- Он и в сравнение не идет с новым зданием универсального магазина "Либертиз"... -- добавила Марго и заерзала на сиденье, вспомнив, как много лет тому назад она, юная и мечтательная наследница колоссального состояния, проходила под сенью этих стриженых вязов и как в зарослях жимолости Бест-Четвинд равнодушно домогался ее согласия на брак. Мистер Джек Неф давно уже хлопотал, спасая церковь Вознесения Господня, что на Эгг-стрит (там, говорят, побывал у заутрени сам доктор Джонсон), когда Марго Бест-Четвинд публично заявила о своем намерении перестроить Королевский Четверг. На это мистер Джек Неф, нахмурясь, молвил: "Ну что ж, мы сделали все, что могли", -- и выбросил эту историю из головы. 1 "Крепко держит Бест-Четвинд" (лат.). Соседи, однако, не дремали. В то время как с помощью самых современных и хитрых камнедробилок вершилось дело разрушения, они все больше неистовствовали, и наконец, стремясь сохранить для Хемпшира хоть малую толику замечательного сооружения, прибегли к грабительским набегам, из которых возвращались, нагруженные кусками резного камня, как нельзя лучше подходившего для садовых оград, но тут подрядчик нанял ночного сторожа. Деревянные панели отправились в Кенсингтон, где вызвали восхищенные толки среди индийских студентов. Прошло девять месяцев с тех пор, как миссис Бест-Четвинд стала хозяйкой дома, и для перестройки был приглашен архитектор. Для Отто Фридриха Силена это был первый серьезный заказ. "Мне бы что-нибудь чистенькое и простенькое..." -- так сказала ему миссис Бест-Четвинд, после чего отбыла в одно из своих таинственных кругосветных путешествий, обронив напоследок: "К весне все должно быть закончено". Профессор Силен -- именно так титуловал себя этот необыкновенный молодой человек -- был очередной "находкой" миссис Бест-Четвинд. Он, правда, не достиг еще вершин славы, но у каждого, кто с ним знакомился, его таланты оставляли глубокое и противоречивое впечатление. Профессор обратил на себя внимание миссис Бест-Четвинд отвергнутым проектом фабрики по производству жевательной резинки (проект напечатали в прогрессивном турецком журнале). Единственной работой, которую профессор Силен довел до конца, была декорация для немыслимо длинного фильма с чрезвычайно запутанным сюжетом: распутать его не было никакой возможности, потому что придирчивый режиссер выкинул из сценария всех действующих лиц, -- что нанесло кассовому сбору непоправимый урон. После этого Силен самоотверженно подыхал с голоду в своей комнатушке в Блумсбери, несмотря на неустанные попытки его разыскать, предпринимавшиеся его родителями, богатыми гамбуржцами, и тут-то он и получил заказ на перестройку Королевского Четверга. "Чистенькое и простенькое..." -- еще три дня он морил себя голодом, размышляя над эстетической подоплекой этих слов, а потом взялся за работу. -- Задачи зодчества, как я их понимаю, -- внушал он журналисту, посетившему его, чтобы узнать, как продвигается его удивительное создание из железобетона и алюминия, -- те же, что у искусства вообще. Архитектуре должно быть чуждо все человеческое. Фабрика -- вот совершенное строение, ибо там живут не люди, а машины. Жилой дом не должен быть красивым. Но я делаю все, что в моих силах. Зло исходит от человека, -- мрачно добавил Силен. -- Доведите это до сведения ваших читателей. Человек прекрасен и счастлив, только когда служит проводящим устройством для распределения механической силы. Журналист озадаченно кивнул: -- Скажите, профессор, верно ли, что вы, простите за любопытство, отказались от всякого вознаграждения за свой труд? -- Нет, -- ответил профессор, -- это неверно. "Мнение архитектора о городе будущего", -- сочинял тем временем журналист. -- "Будут ли машины жить в домах?", "Головокружительные прогнозы профессора". Профессор Силен проследил, как репортер свернул за угол, после чего достал из кармана печенье и начал жевать. -- В доме должна быть лестница, -- мрачно произнес он. -- Отчего им не сидится на месте? Вверх-вниз, взад-вперед, туда-сюда! Отчего они не могут сидеть и работать? Разве фрезерному станку нужна лестница? Разве мартышки нанимают квартиры? Человек -- незрелое, вредоносное, отжившее начало. Находясь на весьма низкой ступени эволюции, он нахально пыжится и болбочет всякую чушь. Как омерзительны, как безгранично скучны мысли и дерзания этого побочного продукта жизни! Хлипкое, никуда не годное тело! Неточный, разболтанный механизм души! С одной стороны -- гармонические инстинкты и сбалансированное поведение животного, с другой -- несгибаемая целенаправленность машины, а между ними -- человек, равно чуждый и б ы т и ю Природы, и д е й с т в и ю Машины, одно жалкое с т а н о в л е н и е. Спустя два часа мастер, работавший на бетономешалке, явился к профессору за советом. Силен сидел там, где его оставил репортер, и смотрел в одну точку. Рука, в которой уже не было печенья, то поднималась ко рту, то опускалась. Челюсти монотонно двигались вхолостую. В остальном профессор был неподвижен. Глава 2 ИНТЕРМЕДИЯ В БЕЛГРЕВИИ Артур Поттс уже был наслышан о Королевском Четверге и профессоре Силене. Приехав в Лондон, Поль сразу позвонил старому приятелю, и договорились отобедать и ресторане "Куинс" на Слоун-сквер. Полю казалось вполне естественным вновь сесть вдвоем за столик, которым они, бывало, обсуждали важнейшие мировые проблемы -- от бюджета и византийских мозаик до контроля над рождаемостью. Впервые после прискорбной боллинджеровской истории Поль почувствовал себя беззаботно. Лланаба со всеми ее претензиями на средневековье и нелепыми аборигенами канула в небытие и забылась, как кошмарное сновидение. Перед ним были -- свежий хлеб, красный сладкий перец, белое бургундское и задумчивые глаза Артура Поттса, а над головой висел черный котелок, только что купленный на Сент-Джеймс. В тот вечер тень, мелькавшая в нашем рассказе под именем Поль Пеннифезер, на время материализовалась и обрела прочную оболочку умного, интеллигентного, воспитанного молодого человека, который проголосует на выборах с должной осмотрительностью и благоразумием, который основательнее других судит о балете и литературной критике, который способен, не краснея и со сносным произношением, заказать обед по французской карте, которому с легкой душой можно доверить на вокзале чужие чемоданы и который, надо полагать, решительно и достойно поведет себя в любых мыслимых обстоятельствах. Таков и был Поль Пеннифезер в безмятежные годы, предшествовавшие нашей истории. Собственно говоря, вся эта книга -- повесть о таинственном исчезновении Поля Пеннифезера, так что читателю не стоить пенять, если тень по имени Пеннифезер так и не выполнит той значительной роли, которая первоначально отводилась нашему герою. -- В Мюнхене я видел кое-какие работы Отто Силена, -- рассказывал Поттс. -- Любопытное явление. Он был сперва в Москве, потом -- в "Баухаузе"1 в Дессау. Ему сейчас не больше двадцати пяти лет. Недавно в газете я видел фото Королевского Четверга. Необыкновенно интересно! Считают, что это первое поистине грандиозное сооружение со времен Французской революции. Силен -- это вам не Корбюзье! -- Пора понять, -- заметил Поль, -- что Корбюзье -- чистой воды утилитарист манчестерской школы. Девятнадцатый век! Потому, кстати сказать, с ним так и носятся... Потом Поль поведал Поттсу о гибели Граймса и о Сомнениях мистера Прендергаста, а Поттс, в свою очередь, рассказал Полю о том, что получил чрезвычайно увлекательную работу под эгидой Лиги наций, а посему решил не сдавать выпускных экзаменов, а также о том, какую обскурантистскую позицию занял по этому вопросу отец Поттса. На один вечер Поль превратился в живого человека, но проснувшись на следующее утро, он потерял свою телесную оболочку где-то между Слоун-сквер и Онслоу-сквер. Он встретил Бест-Четвинда, и утренним поездом они поехали в Королевский Четверг: там необыкновенные приключения Поля начались заново. По мнению автора, второе исчезновение Поля необходимо, потому что, как, вероятно, уже догадался читатель, из Поля Пеннифезера никогда не выйдет настоящего героя, а значит, единственная причина, по которой он может вызвать интерес, -- это череда удивительных событий, свидетелем которых явилась его тень. Глава 3 PERVIGILIUM VENERIS2 -- Охота мне посмотреть на наш новый дом! -- сказал Бест-Четвинд по дороге со станции. -- Мама писала, что мы просто ахнем. Ограда и сторожка у ворот были оставлены без изменений; супруга сторожа -- в белом фартуке, как Ноева жена, -- встретила их реверансом у поворота на главную аллею. Мягкое апрельское солнце пробивалось сквозь распускающиеся кроны каштанов, а за ними светились зеленые пятна газона и мерцал пруд. "Вот она, наша английская весна... -- думал Поль. -- Весна и дремлющая прелесть древней английской земли..." Воистину, думал он, старые каштаны, освещенные утренним солнцем, символизируют нечто вечное и светлое в этом спятившем мире. Будут ли они все так же стоять, когда пройдут смятение и хаос? Да, нет сомнения: пока он катил в лимузине Марго Бест-Четвинд, дух Уильяма Морриса3 нашептывал ему что-то о поре сева и сбора плодов, о величественной череде времен года, о гармонии богатства и бедности, о достоинстве, чести и традициях. Но вот машина сделала поворот, и цепочка его мыслей распалась: Поль наконец увидел дом. -- Вот это да! -- присвистнул Бест-Четвинд. -- На этот раз маме есть чем похвалиться. Авто остановилось. Поль и Бест-Четвинд вылезли, размяли затекшие ноги -- и вот по коридорам с бутылочно-зелеными стеклянными полами их ведут в столовую, где за эбонитовым столом сидит и завтракает миссис Бест-Четвинд. -- Милые вы мои! -- воскликнула она и протянула им руки. -- Как я рада! Наконец-то я пойду спать! Она была в сто раз красивее жарких видений, бередивших душу Поля. Потрясенный, он смотрел на нее во все глаза. -- Как дела, мой мальчик? -- между тем спрашивала она. -- Знаешь, ты стал похож на хорошенького жеребенка. Как по-твоему, Отто? До этого Поль не замечал в комнате никого, кроме миссис Бест-Четвинд. Теперь он увидел, что рядом с ней сидит русоволосый молодой человек в очках с толстыми стеклами, за которыми, как рыбки в аквариуме, поворачиваются из стороны в сторону глаза. Глаза эти медленно выплыли из дремоты, радужно сверкнули на солнце и уставились на юного Б